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LA 


GUERRE  DES  COTES 


ATTAQUE  ET  DÉFENSE 

DES  FRONTIÈRES  MARITIMES 


Dei>uis  que  la  marine  dispose  de  la  vapeur  et  des  canons  rayés,  la 
défense  des  côtes,  ces  riches  frontières  bordées  par  la  mer,  inspire 
aux  nations  des  préoccupations  légitimes.  Si  l'ofTensive  platt  à  plus 
d'un  caractëret  s'il  est  parfois  avantageux  de  porter  le  théâtre  de 
la  guerre  en  pays  ennemi,  en  revanche,  sur  les  frontières  maritimes, 
demeurer  maître  chez  soi  sera  toujours  le  premier  besoin  des  gou- 
vernements et  des  peuples.  Régler  son  attitude  défensive  d'après  les 
ressources  particulières  de  chaque  pays  apparaît  donc  comme  une 
noble  tâche  pour  quiconque  apprécie  le  vieux  proverbe  :  Si  vispacem^ 
para  bellum. 

Cette  sécurité  de  leurs  rivages  n'intéresse  pas  moins  les  gouver- 
nements que  l'assiette  de  leurs  frontières  continentales.  En  regard 
d'avantages  immenses  qu'un  demi-siècle  de  paix  maritinçie  a  large- 
ment développés,  les  nations  appelées  par  la  Providence  à  partager 
le  magniûque  domaine  de  l'Océan  ont  aussi  de  grands  devoirs  à 
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remplir.  N'est-ce  pas,  en  effet,  au  bord  même  de  la  mer  que  gran- 
dissent  ces  belles  cités  commerciales  et  ces  populations  actives  et 
industrieuses,  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  l'échange  des  ri- 
chesses du  monde  ?  Est-il  permis  d'envisager  sans  en  être  ému  les 
dangers  que  les  nouvelles  armes  feraient  courir  à  ces  grands  cen- 
tres de  la  prospérité  nationale?  C'est  à  peine  si  les  maux  bien  connus 
de  la  guerre  de  siège  pourraient  en  offrir  une  image  affaiblie  ;  car, 
si  rapide  que  soit  l'invasion  d'un  territoire,  les  places-frontières  me- 
nacées sont  généralement  averties  plusieurs  jours  à  l'avaiioe  de  l'ap- 
proche de  l'ennemi.  Les  préparatifs  de  l'investissement,  l'ouverture 
des  tranchées  et  l'établissement  des  batteries  nécessitent  toujours 
d'assez  longs  délais,  pendant  lesquels  bien  des  intérêts  auront  pu 
se  mettre  plus  ou  moins  à  couvert. 

Il  n'en  esi  pas  de  même  des  attaques  maritimes.  Préparées  dans 
le  secret  des  cabinets  ennemis,  confiées  à  des  forces  rapides  sorties 
des  poits  étrangers  sans  destination  connue,  ce  n'est  pas  sans  raison 
qu'un  illustre  marin  les  comparait  naguère  à  ces  orages  qui,  sortis 
du  sein  de  l'Océan,  viennent  s'abattre  avec  fureur  sur  les  cimes  du 
premier  continent  qui  fait  obstacle  à  leur  course  impétueuse.  Aussi, 
sur  les  rivages  que  la  nature  n'aura  pas  revêtus  de  ces  escarpes 
naturelles ,  telles  que  nos  falaises  de  la  Manche ,  dans  les  lieux 
où  de  récents  travaux  n'auront  point  élevé  la  protection  à  la  hau- 
teur des  engins  modernes,  comment  échapper  au  danger  ?  Qu'on 
se  représente  la  situation  de  la  frontière  maritime  dont  les  places 
principales  se  verraient  tour  à  tour  assaillies  par  un  grand  armement 
naval  disposant  d'une  flotte  de  siège  et  de  troupes  de  débarquement. 
Descente,  coup  de  main  ou  bombardement,  siège  par  mer  ou  par 
terre,  la  marine  maîtresse  de  l'Océan  pourra  choisir  la  saison,  le  jour 
et  l'heure  favorables  à  son  projet  d'attaque. 

Mesurer  les  calamités  que  ce  grand  armement  pourrait  répandre 
en  quelques  heures  sur  les  côtes  ainsi  surprises,  semble  une  tâche 
plus  facile  que  l'indication  de  moyens  de  défense  complètement  effi* 
caces.  Arsenaux  maritimes,  flottes  et  ports  de  commerce,  mobilier 
commercial  ou  matériel  de  guerre,  valeurs  immenses  en  usines  et  en 
marchandises,  se  présentent,  dans  un  espace  resserré,  aux  coups  de 
l'agresseur.  Là  où  les  conditions  de  la  défense  ôteraient  à  Tassié* 
géant  la  tentation  d'un  siège  maritime  ou  celle  d'un  débarquement, 
il  débutera  en  s' emparant  des  bâtiments  de  la  rade,  et  puis  s'effor- 
cera de  ruiner  la  ville  et  le  port  par  une  grêle  de  projectiles  incen- 
diaires. Nul  doute  que  le  gouvernement,  attaqué  avant  d'avoir 
échangé  sa  vieille  armure  contre  des  défenses  modernes,  ne  pût  être 
gravement  atteint  dans  ses  richesses  maritimes  comme  dans  sa  fierté 
nationale. 
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Devant  d'aussi  grands  intérêts,  l'étude  des  nouvelles  conditions 
d'attaque  et  de  défense  des  côtes  s'impose  d'elle-même  à  la  pensée. 
Sans  sortir  du  domaine  des  généralités,  où  la  plus  simple  discré- 
tion commande  de  se  maintenir,  nous  essayerons  de  soulever  un 
coin  du  voile  qui  nous  cache  l'avenir  des  guerres  maritimes.  En 
donnant  essor  à  un  courant  d'idées  qui  commence  à  se  répandre  dans 
le  corps  de  la  marine  et  dans  les  armes  spéciales,  nous  ne  commet- 
trons pas,  nous  l'espérons,  la  faiblesse  de  pallier  certains  dangers 
évidents,  pas  plus  que  de  semer  d'inutiles  alarmes.  Quel  que  soit  le 
sort  réservé  à  cet  écrit,  inspiré  des  traditions  paternelles,  qu'on 
veuille  bien  y  voir  surtout  le  désir  que  nous  avons  d'apporter  notre 
humble  tribut  à  Inorganisation  de  la  défense  nationale.  C'est  aux 
comités  compétents,  aux  armes  spéciales,  qu'il  appartiendra  d'ail- 
leurs d'apprécier  la  valeur  de  ces  idées,  et  d'en  tirer  celles  qui  leur 
paraîtront  dignes  d'entrer  dans  la  pratique.  Mais  si  l'exemple  de 
FAnçleterre  est  de  nature  à  nous  servir  de  stimulant,  pourrions- 
nous  contempler  d'un  œil  indifférent  les  gigantesques  efforts  accom- 
plis depuis  la  guerre  de  Crimée,  pour  placer  la  défense  de  ses 
rivages  sur  un  pied  inattaquable  ?  Sans  avoir  besoin  d'aller  aussi 
loin,  souvenons-nous,  comme  l'a  dit  lord  Palmerston,  que  l'orga- 
nisation d'une  respectable  défense  a  été  de  tout  temps,  entre  nations 
civilisées,  l'une  des  garanties  de  cette  paix,  au  maintien  de  laquelle 
aspirent  aujourd'hui  tous  les  hommes  éclairés,  sans  en  excepter  ceux 
qui  ont  embrassé  la  carrière  des  armes. 
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Durant  les  luttes  maritimes  du  dernier  siècle,  alors  que  le  vent 
était  l'unique  moteur  des  forces  navales,  les  difficultés  de  la  navi- 
gation circonscrivaient  dans  d'étroites  limites  les  opérations  de  la 
guerre  des  côtes.  Aussi  longtemps  que  les  mouvements  des  flottes 
demeurèrent  soumis  aux  capricieuses  variations  de  l'atmosphère, 
les  chefs  d'escadre,  à  moins  d'une  supériorité  décisive  ou  de  ré- 
sultats considérables  à  conquérir ,  tentèrent  rarement  l'attaque  en 
r^le  des  ports  ennemis.  Ne  suffisait-il  pas,  en  ce  temps-là,  d'un 
de  ces  calmes,  suite  des  combats  d'artillerie,  d'un  courant  con- 
traire ou  môme  d'un  simple  changement  de  vent,  pour  paralyser 
leur  action,  voire  même  pour  leur  fermer  la  retraité  ?  Aussi,  avant 
la  vapeur,  sauf  quelques  grandes  entreprises  parmi  lesquelles  figu- 
rent en  première  ligne  la  belle  entrée  de  Duguay-Trouin  à  Rio-Ja- 
neiro  et  l'audacieuse  expédition  de  Nelson  contre  Copenhague,  les 
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annales  de  la  guerre  des  côtes  ne  comprennent  guère  que  de  longs 
blocus,  des  colonies  prises  et  reprises,  quelques  débarquements  plus 
ou  moins  heureux,  et  des  bombardements  peu  efficaces,  tels  que 
ceux  du  Havre  et  de  la  flottille  de  Boulogne. 

Avec  la  vapeur,  la  scène  change.  De  jour  en  jour,  depuis  trente 
ans,  la  marine  voit  augmenter  l'énergie  de  ses  moyens  d'action.  Du 
modeste  aviso  à  vapeur  portant  quatre  petits  canons,  qui  figurait  à 
peine  en  1830,  à  la  prise  d'Alger,  nous  passions,  vers  1840,  sous 
l'impulsion  du  prince  de  Joinville,  aux  frégates  à  vapeur  à  roues, 
armées  de  cette  belle  artilleiie  bientôt  imitée  de  toutes  les  nations, 
les  obusiers  à  la  Paixhans.  Puis,  comme  d'un  bond,  des  jiovateurs 
de  génie  enfantaient,  il  y  a  dix  ans,  le  vaisseau  à  hélice  le  Napoléon. 
Enfin,  la  guerre  d'Orient  imprimait  une  allure  décisive  à  la  trans- 
formation de  la  flotte.  Une  auguste  initiative  donnait  naissance  à  la 
batterie  flottante  bardée  de  fer  et  à  son  accompagnement  obligé  de 
canonnières  et  de  bombardes.  Tout  récemment  enfin,  nous  passions 
de  la  flotte  de  siège  à  la  frégate  cuirassée  à  grande  vitesse,  type 
inauguré  par  la  construction  de  la  Gloire.  Les  ressources  des  attaques 
maritimes  semblent  donc  bien  près  de  parvenir  à  leur  maximum 
d'efficacité. 

En  serait-il  de  même  des  moyens  de  la  défense?  La  plupart  des 
arsenaux  de  l'Europe  se  trouveraient-ils  dotés  de  l'invulnérabilité 
de  Gronstadt  et  de  Sébastopol?  Sans  oublier  tout  ce  que  la  nature 
avait  fait  pour  la  protection  de  ces  deux  centres  maritimes,  ce  ne 
sera  que  rendre  justice  aux  Russes  si  nous  rappelons  qu'une  grande 
prévoyance,  secondée  d'une  rare  activité,  avait  su  accumuler  autour 
de  ces  deux  arsenaux  un  système  de  défenses  sans  précédents  dans 
l'histoire.  D'ailleurs,  la  guerre  d'Orient  se  termina  trop  tôt  pour 
que  l'on  pût  apprécier  le  mérite  de  la  grande  flotte  de  siège  pré- 
parée contre  Gronstadt. 

Le  fort  de  Kinburn  fut,  il  est  vrai,  écrasé  par  nos  batteries  flot- 
tantes cuirassées,  et  le  bombardement  de  Sweaborg  causa  à  cet 
arsenal  des  dommages  sérieux.  Néanmoins,  ces  deux  opérations , 
tout  en  fournissant  des  indications  utiles,  n'ofiraient  pas  des  chances 
assez  égales  pour  résoudre  le  problème  :  «  Batteries  de  mer  contre 
batteries  de  terre  !  »  On  peut  donc  dire  que  la  question  reste  posée 
entre  la  défense  et  l'attaque. 

Gette  histoire  veut  être  prise  de  haut  et  de  loin.  Revenons  donc 
au  temps  passé,  et  examinons  sous  quel  aspect  la  guerre  des 
côtes  se  présentait  pour  nos  pères.  Au  temps  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XVI,  ces  deux  rois  qui  portèrent  si  haut  la  fortune  navale  de 
la  France,  alors  que  nos  escadres  tenaient  tête,  sur  toutes  les  mers, 
à  celles  de  l'Angleterre,  on  se  battait  au  Ganada,  dans  les  Antilles 
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et  dans  l'Inde»  et  plus  rarement  sur  les  deux  rives  de  la  Manche. 
Cependant,  sous  le  règne  de  ces  deux  monarques,  ce  fut  au  tour  de 
nos  voisins  à  se  croire  sérieusement  menacés.  Saisir  l'Angleterre 
corps  à  corps,  derrière  son  fossé  de  huit  lieues  de  large,  avait  été 
plus  d'une  fois  le  rêve  de  l'ancienne  monarchie.  Louis  XIV,  moins 
enivré  de  succès,  moins  prompt  à  compromettre  l'excellente  flotte 
deTourville  contre  les  escadres  de  Hollande  et  d'Angleterre  réunies, 
eût  pu  la  réaliser  au  temps  de  la  bataille  de  la  Hougue  ;  il  échoua 
par  une  grave  imprudence  militaire,  fruit  d'un  orgueil  trop  oublieux 
du  nombre.  Tourville,  contraint,  avec  ses  44  vaisseaux,  d' attaquer. 
88  vaisseaux  anglais  et  hollandais,  réunit  ses  capitaines  dans  la 
grande  chambre  du  vaisseau  amiral,  et,  avec  un  laconisme  digne 
d'un  Spartiate,  prononça  ces  seules  paroles  :  «  Messieurs^  ordre  du 
roi  d  attaquer  F  ennemi^  fort  ou  faible/  »  A  son  tour,  Louis  XVI, 
que  l'apparition  de  l'armée  navale  du  comte  d'Orvilliers  rendait 
maître  de  la  Hanche,  vit  ses  projets  de  descente  paralysés  par  une 
série  de  contrariétés  maritimes  sans  précédents  dans  l'histoire.  Re- 
jetés sur  la  côte  méridionale  d'Angleterre  par  la  persistance  des 
vents  d'est,  non  moins  que  par  la  lenteur  de  la  flotte  de  Cordova, 
pressés  par  le  manque  de  vivres  et  par  une  violente  épidémie  de 
scorbut,  les  66  vaisseaux  français  et  espagnols,  après  avoir  balayé 
l'entrée  de  la  Manche,  capturé  le  vaisseau  lExperiment  sous  les 
falaises  britanniques,  et  forcé  les  escadres  ennemies  à  se  renfermer 
dans  leurs  ports,  se  virent  contraints  de  rentrer  à  Brest  sans  avoir 
pu  donner  la  main  aux  40,000  hommes  rassemblés  par  le  maréchal 
de  Vaux  sur  les  côtes  de  la  Normandie  '. 

Sous  Louis  XV,  pendant  la  Révolution  et  le  premier  Empire,  les 
deux  nations  semblèrent  avoir  changé  de  rôles;  ce  fut  alors  aux 
côtes  de  France  à  se  voir  bloquées,  menacées  et  comme  assiégées. 
Durant  ces  deux  périodes  de  revers  maiitimes ,  les  flottes  de  la 
Grande-Bretagne,  devenues  prépondérantes,  prirent  résolument  l'of- 
fensive. Dès  l'origine  de  nos  ruptures,  on  vit  les  divisions  légères 
ennemies  balayer  nos  bâtiments  de  commerce  surpris  à  l'atterrage 
de  nos  ports.  A  deux  reprises  difi'érentes,  en  1756  comme  en  1803, 
au  moyen  d'ordres  lancés  plusieurs  mois  avant  la  déclaration  de 
guerre,  les  Anglais  réussirent  à  nous  enlever,  sur  toutes  les  mers, 
plusieurs  milliers  d'excellents  marins.  Vainement  la  France  en  ap- 
pela à  l'Europe  de  cette  violation  du  droit  des  gens;  le  mal  était  pour 
longtemps  irréparable,  et,  comme  une  nouvelle  preuve  du  droit  du 
plas  fort,  cet  acte  de  piraterie  passa  au  nombre  des  faits  accomplis. 


'  Guerres  maritimes  de  la  Bépublique  et  de  V Empire,  par  Tamiral  Jurien  de  la  Gra- 
\ière. 
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«  Pendant  la  Guerre  de  sept  ans,  observe  notre  grand  ouvrage  sur 
la  Défense  des  frontières  maritimes  de  la  France^  les  Anglais  fondi- 
rent sur  nos  côtes  de  TOcéan,  bombardèrent  le  Havre,  Cherbourg, 
Dieppe  et  Saint-Mâlo,  et  enlevèrent,  dans  ces  ports,  un  grand  nombre 
de  navires  chargés  de  marchandises.  Ces  exemples  et  mille  autres 
prouvent  que  les  agressions  qui  s'adressent  à  la  fortune  commerciale 
de  nos  établissements  maritimes  seront  toujours  celles  que  tentera 
de  préférence  l'Angleterre  *.  » 

Durant  les  vingt-deux  années  de  guerre  qui  remplirent  la  période 
de  la  Révolution  et  de  T  Empire,  tandis  que  nos  armées  victorieuses 
parcouraient  les  capitales  de  l'Europe,  notre  frontière  maritime 
avait,  au  contraire,  à  subir  toutes  les  privations  d'un  long  et  pénible 
blocus.  Non  contents  de  fermer  la  mer  à  nos  populations  du  littoral, 
ruinées  par  la  cessation  de  tout  commerce  extérieur,  les  Anglais 
s'emparèrent  de  plusieurs  de  nos  îles-frontières.  Ces  positions  insu- 
laires, devenues  dans  leurs  mains  des  centres  de  station  et  de  ravi- 
taillement, leur  fournirent  des  abris  précieux  contre  ces  dangereux 
coups  de  vent,  qui,  pendant  nos  longs  et  pénibles  hivere,  balayent 
incessamment  les  atterrages  des  côtes  de  France.  C'est  ainsi  que  les 
îles  de  Saint-x\larcouf,  de  Molène,  desGlénans,  de  Chauseu,  d'Hoyat 
et  d'Hœdic,  voire  même  les  îles  d'Hyères,  furent  occupées  à  diverses 
reprises  par  les  troupeaux  ou  les  malades  des  escadres  anglaises  '. 

£n  même  temps,  les  amiraux  ennemis  s'installèrent  franchement 
dans  quelques  baies  de  nos  côtes,  telles  que  Quiberon  et  Douarne- 
nez,  et  y  établirent  des  mouillages  permanents  et  sûrs,  au  moyen 
de  fortes  ancres  disposées  en  corps-morts.  Les  forces  navales  an- 
glaises, gagnant  à  tour  de  rôle  ces  mouillages  de  refuge,  vinrcnt 
s'y  reposer  des  fatigues  de  l'hivernage  et  y  travailler  en  paix  à  leurs 
réparations. 

Qu'on  se  figure  le  long  cours  et  les  grandes  pêches  supprimés,  le 
cabotage  traqué  en  toute  occasion  par  les  croiseurs  ennemis,  qui, 
parfois,  ne  respectaient  pas  même  la  pêche  côtière,  en  un  mot,  la 
mer  fermée  à  des  populations  habituées  à  lui  demander  leur  pain 
quotidien.  Qu'on  y  ajoute  l'enlèvement  forcé  de  tous  les  marins  va- 
lides, levés  par  l'inscription  maritime,  pour  le  service  des  vaisseaux 
de  l'Etat,  le  dénûment  et  la  misère  de  ces  villages  riverains  où  l'on 
ne  trouvait  plus  que  des  vieillards,  des  femmes  et  des  enfants,  et 
l'on  s'élonnera  moins  des  conséquences,  à  peine  croyables  aujour- 
d'hui, qu'avaient  engendrées  ces  souffrances  multipliées.  Sur  cette 
frontière,  si  misérable  et  si  peu  surveillée  depuis  que  nos  grandes 


Mémoire  de  la  Commiuion  de  18(8,  p.  6. 

Mémoire  de  1943  »ur  la  Défense  des  Frontières  maritimes  de  la  France,  p.  15  et  loe. 
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guerres  continentales  attiraient  ailleurs  notre  attention  et  nos  forces, 
les  Anglais  débarquaient  la  nuit,  nouaient  des  intelligences  avec  les 
habitants»  et  se  procuraient  sans  diiTicultés  des  renseignements 
utiles,  des  vivres  frais,  du  poisson  et  jusqu'à  des  bœufs  sur  pied  ^ 
Faut-il  ajouter  que  la  misère  des  pontons,  qui  comptèrent  un  mo- 
ment jusqu'à  30,000  prisonniers  fiançais,  leur  avait  livré  un  certain 
nombre  d'excellents  pilotes  de  nos  côtes,  dont  la  naturalisation  an- 
glaise, et  souvent  les  liens  d'un  mariage  étranger,  avaient  achevé  de 
payer  la  trahison?  Enfin,  comme  dernier  trait  de  cette  étrange  situa- 
tion, il  faudrait  mentionner  cette  tradition,  vraie  ou  fausse,  d'après 
laquelle,  à  la  suite  d'un  pari  considérable,  deux  officiers  de  la  croi- 
sière anglaise  auraient  poussé  l'audace  de  ces  communications 
jusqu'à  venir,  sous  un  déguisement,  passer  la  soirée  au  théâtre  de 
notre  premier  port  militaire. 

A  propos  de  pilotes,  nous  nous  reprocherions  de  passer  sous  si- 
lence les  vœux  si  souvent  formulés  pour  le  rétablissement  de  nos 
pilotes-côtiers  de  l'Océan.  Avec  la  vapeur,  les  navires  rapides  et  les 
grands  tirants  d'eau,  point  de  guerre  des  côtes  sans  l'auxiliaire  de 
pratiques  expérimentés.  De  tous  les  rivages  du  globe,  on  peut  affir- 
mer sans  hésitation  que  les  côtes  de  France  sont  les  moins  connues 
de  nos  officiers.  Un  de  nos  amiraux  les  plus  jaloux  de  relever  nos 
institutions  des  ruines  du  passé,  a  proposé  de  former  une  école  de 
pilotes-côtiers,  parcourant  sans  cesse  nos  rivages  de  T  Océan.  Grâce 
à  l'initiative  éclairée  d'un  de  nos  capitaines  de  vaisseau  comman- 
dant la  division  de  la  Manche*,  une  école  de  pilotes  s'est  récemment 
établie  à  Honfleur.  Espérons  qu  un  prochain  décret  viendra  sanc- 
tionner cette  importante  institution  et  saura  l'entourer  des  garanties 
propres  à  en  faciliter  le  recrutement.  Dépenser  2,000  fr.  par  an 
pour  chaque  pilote-côtier  serait  encore  une  sage  économie,  comparée 
à  la  chance  de  perdre,  un  jour  ou  l'autre,  des  bâtûnents  cuirassés 
valant  cinq  millions  ! 

De  1792  à  1815,  les  côtes  de  l'empire  français,  depuis  la  Hollande 
jusqu'à  l'Adriatique,  furent  le  théâtre  d'une  véritable  petite  guerre, 
de  nature  à  resserrer  leur  blocus  et  à  étendre  l'ascendant  moral  des 
escadres  ennemies  partout  où  flottait  notre  pavillon.  Il  serait  aisé  de 
multiplier  les  exemples.  Pour  ne  citer  qu'un  des  plus  considérables, 
il  n'est  pas  un  de  nos  vétérans  qui  ne  se  souvienne  des  obstacles 

*  a  L'eTpérience  des  guerres  maritimes  a  prouvé,  dit  le  Mémoire  de  wn,  qu'il  était  utile 
de  larreiller  les  communications  de  la  côte  avec  les  croisières  ennemies.  Trop  souvent, 
les  équipages  des  bâtiments  anglais  ont,  à  prix  d'argent,  réussisse  procurer,  sur  nos 
côtes,  des  vivres  frais,  de  l'eau  et  des  renseignements  utiles.  » 

'  X.  Moulac,  aujourd'hui  directeur  du  personnel  de  la  marine. 
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sans  nombre  que  nous  suscita  la  marine  anglaise  durant  l'expédition 
d'Egypte.  Chaque  fois  que  notre  armée  touchait  aux  bords  de  la 
Méditerranée,  on  voyait  accourir  ces  infatigables  adversaires.  Otez 
le  commpdore  Sidney  Smith,  les  canons  et  les  i,500  marins  de 
ses  deux  vaisseaux,  et  qui  pourrait  douter  que  Saint-Jean-d'Acre 
et  la  Palestine  tout  entière  ne  fussent  tombés  aux  mains  du  vain- 
queur des  Pyramides? 

Une  marine  prépondérante,  ennuyée  de  longs  mois  de  croisière, 
ne  résiste  guères  à  la  tentation  de  sortir  d'un  service  monotone  par 
quelques  coups  d'éclat.  L'ardeur  pour  c€  prize-money^  que  le  gou- 
veniement  anglais  a  de  tout  temps  trouvé  si  politique  de  payer 
religieusement  à  ses  marins,  ne  contribuait  pas  peu  à  nourrir  dans 
ses  escadres  ce  vieil  esprit  d'entreprise  commun  à  tous  les  descen- 
dants des  Normands.  Point  de  guerre  navale  sans  parts  de  prise  exac- 
tement payées  !  Cet  axiome  de  droit  maritime  n'a  jamais  été  contesté 
en  Angleterre  ni  aux  Etats-Unis.  Tout  récemment,  Tamiral  Dupont, 
qui  commande  l'escadre  fédérale  devant  Charleston ,  avait  déjà 
recueilli  pour  sa  part  plus  d'un  million.  En  France,  au  contraire, 
il  n'y  a  pas  une  guerre  récente  où  les  droits  des  capteurs  n'aient 
été  plus  ou  moins  méconnus.  Si  les  avantages  pécuniaires  ne 
sont  pas  les  premiers  pour  le  caractère  français;  si,  en  face  de 
convenances  politiques,  nos  marins,  créanciers  de  l'Etat,  ont 
fait  généreusement  le  sacrifice  des  droits  à  eux  garantis  par  la 
législation  des  prises,  le  principe  n'en  est  pas  moins  demeuré  in- 
tact. Il  convient  de  le  rappeler.  Rien  de  plus  noble  que  le  désinté- 
ressement dans  les  hautes  positions;  mais  n'est-il  pas  permis  d'être 
d'un  autre  avis  quand  on  se  trouve  en  présence  de  nos  marins  de 
l'inscription  maritime?  Pour  cette  milice,  mobilisée  au  premier 
signal,  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'un  service  de  garde  nationale 
derrière  les  remparts  d'une  place,  mais  bien  de  la  guerre  extérieure 
la  plus  périlleuse.  Pour  ces  pères  de  famille,  qui,  au  premier  bruit 
de  guerre,  quittent  barque,  femmes,  enfants  et  patrie,  le  droit  de 
prise  n'acquiert-il  pas  une  véritable  importance?  Douterait-on  de  sa 
légitimité  si  l'on  réfléchissait  que  ce  privilège  est  la  récompense 
traditionnelle  d'une  population  spéciale,  décimée,  de  père  en  fils, 
au  service  de  l'Etat?  Depuis  le  pacte  de  Colbert,  l'inscription  mari- 
time est  devenue  pour  la  France  une  sorte  de  «  colonie  militaire,  » 
prenant  les  armes  au  premier  son  du  tambour,  absolument  comme 
les  régiments-frontières  de  la  Russie  et  de  l'Autriche  :  ses  rares  pri- 
vilèges ne  sont  que  la  compensation  des  plus  austères  devoirs.  Aussi, 
quand  il  s'agit  des  droits  acquis  par  un  de  ces  marins  morts  en 
Crimée,  en  Chine  ou  au  Mexique,  c'est-à-dire  du  denier  de  la 
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reuve  et  de  l'orpheliD,  qui  pourrdt  se  croire  autorisé  à  en  prononcer 
l'abandon?  Il  y  a  là  une  question  d'humanité  et  de  justice,  de  nature 
à  éveiller  Tattention  de  nos  hommes  d'Etat. 

Durant  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  chaque  fois 
que  les  croiseurs  anglais  apercevaient  sur  nos  rivages,  soit  des  cabo- 
teurs ou  des  corsaires  à  enlever,  soit  une  batterie  côtiëre  à  détruire, 
on  voyait  se  détacher  de  leurs  flancs  une  flottille  d'embarcations. 
Ces  histoires  de  péniches  a  fondant  sur  le  petit  port  ou  le  convoi 
mal  protégé,  avec  une  rapidité  d'oiseaux  de  proie,  »  défrayent  encore 
aujourd'hui  les  récits  de  nos  vieux  pêcheurs.  Tout  ce  que  l'ennemi 
ne  parvenait  pas  à  enlever  était  rigoureusement  brûlé  ou  coulé.  Les 
annales  du  Naval  Bis  tory  ^  de  James  S  sont  remplies  de  ces  expédi- 
tions d'embarcations,  parfois  combinées  avec  de  petits  débarque- 
ments destinés  à  prendre  nos  batteries  à  revers.  Cette  petite  guerre 
fournissait  un  stimulant  précieux  à  des  équipages  fatigués  de  ces 
longs  blocus  :  aussi,  l'amirauté  anglaise  encourageait-elle  volontiers 
cet  esprit  d'aventure  par  quelques  promotions  distribuées  à  propos. 
Voici  quelle  était  d'ordinaire  la  tactique  des  Anglais  :  si  la  côte  était 
accessible,  et  qu'on  craignit  une  certaine  résistance,  un  petit  corps 
de  deux  ou  trois  cents  soldats  de  marine,  bien  connus  de  nos  rive- 
rains sous  le  nom  a  d'habits  rouges,  »  était  débarqué  un  peu  avant 
le  jour,  pour  surprendre  et  tourner  le  petit  fort,  les  batteries  ou  les 
bâtiments  à  enlever.  Les  embarcations  armées  de  «  volontaires  » 
n'attendaient  qu'une  fusée  ou  un  signal  quelconque  du  corps  de 
débarquement  pour  s'élancer  à  force  d'avirons  et  aborder  la  position 
de  front,  pendant  que  les  soldats  de  marine  l'envahissaient  par  der- 
rière. 

Quoique  ces  petits  débarquements  comptassent  leurs  hasards  et  de 
loin  en  loin  valussent  à  l'ennemi  une  retraite  meurtrière,  cette  mé- 
thode de  prise  entre  deux  feux  réussissait  presque  toujours,  et  en 
vérité,  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  disperser  quelques  petits  postes 
de  gardes-^ôtes  et  de  malheureux  pêcheurs,  sans  chefs  capables  et 
sans  organisation.  La  plupart  du  temps,  nos  rares  troupes  d'infan- 
terie, en  observation  sur  le  littoral,  n'arrivaient  que  pour  assister  au 
départ  de  l'ennemi,  emmenant  nos  caboteurs  ou  nos  corsaires.  On 
cite  telle  batterie  de  la  côte  de  Provence,  trois  fois  ruinée  par  les 
Anglûs,  et  trois  fois  rétablie  par  nous,  de  1792  à  1815.  Dans  la 
baie  de  Camaret,  à  l'ouverture  du  goulet  de  Brest,  une  expédition 
de  canots,  détachée  de  l'escadre  de  blocus,  enleva  à  l'abordage, 
pendant  la  nuit  du  22  juillet  1801,  la  corvette  de  vingt  canons,  la 
Chevrette.  Cet  audacieux  coup  de  main,  accompli  par  10  canots  et 

*  Nawa  Bistary  of  Great-BrUain,  from  i79i  to  i«i5,  by  YTilliam  James 
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180  hommes,  sur  un  bâtiment  amarré  à  terre  et  vaillamment  dé- 
fendu tant. par  son  équipage  que  par  les  batteries  de  Camaret,  ne 
montre  que  trop  fidèlement  à  quel  point  le  succès  avait  grandi  l'au- 
dace de  nos  adversaires.  Ajoutons  que  pendant  cet  abordage,  consi- 
déré par  l'historien  anglais  comme  le  chef-d'œuvre  du  genre,  en 
même  temps  qu'on  combattait  pied  à  pied  sur  le  pont  de  la  Chevrette^ 
un  canot  anglais  coupait  ses  câbles  et  une  vingtaine  de  matelots  en- 
nemis grimpaient  pour  larguer  ses  voiles.  La  corvette  se  trouvait 
déjà  appareillée  depuis  quelques  minutes,  que  l'on  combattait  encore 
sur  le  pont  Cette  résistance  obstinée  coûta  aux  Anglais  69  tués  et 
blessés,  c'est-à-dire  la  moitié  de  leur  effectif.  Dans  le  même  ordre 
de  faits,  il  convient  de  citer  l'enlèvement  de  la  frégate  la  Désirée^ 
prise  à  l'abordage  sur  rade  de  Dunkerque,  par  la  corvette  le  Dart^ 
dans  la  nuit  du  7  juillet  1800,  et  le  trait  extraordinaire  de  la  corvette 
le  Bull'Dog,  enlevée  dans  le  port  même  d' Ancône  où  elle  était  amar- 
rée le  long  du  quai,  mais  reprise  la  même  nuit  sur  les  Anglais,  avec 
une  audace  plus  grande  encore,  par  ses  officiers  et  quelques  mate- 
lots revenant  du  bal. 

Parmi  les  expéditions  plus  importantes  dirigées  contre  les  côtes 
de  France,  figure  au  premier  rang  celle  de  Quiberon,  demeurée  si 
tristement  célèbre  par  la  mort  cruelle  de  plusieurs  milliers  de  Fran- 
çais, dont  beaucoup  avaient  marqué  comme  officiers  dans  la  marine 
de  Louis  XVI.  En  1809,  c'est  Y  a/faire  dite  des  brûlots^  où  Lord 
Cochrane,  rappelé  tout  exprès  de  la  Méditerranée,  incendia  sans 
beaucoup  de  peine,  en  s' aidant  du  vent  et  de  la  marée,  une  partie  de 
notre  escadre  mouillée  sur  rade  de  l'île  d'Aix.  Ces  faits  appartien- 
nent à  l'histoire.  L'action  morale  des  flottes  anglaises,  ramenant  le 
^  commerce  et  la  liberté  à  ces  grandes  villes  maritimes,  à  qui  la  do- 
mination française  n'offrait  en  perspective  que  le  régime  militaire 
et  le  blocus  continental,  n'a  été  que  fidèlement  retracée  par  l'illustre 
historien  du  Consulat  et  de  t Empire. 

Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  rechercher  à  quelle  politique  mari- 
time la  France  de  Napoléon  V'  aurait  pu  demander  de  meilleures 
inspirations.  Cependant,  si  l'on  veut  bien  se  souvenir  des  pertes 
que,  sous  Louis  XIV  et  même  sous  Louis  XV,  les  armateurs  de  Saint- 
Malo  et  de  Dunkerque,  presque  seuls,  causèrent  aux  négociants  de 
la  cité  de  Londres,  qui  n's^perçoit  les  ressources  que  Napoléon  I" 
aurait  trouvées  dans  la  guerre  de  course  ?  Si  ce  grand  génie  qui  écri- 
vait à  Bernadette  :  «  J'ai  cent  vaisseaux,  et  pourtant  je  n'ai  pas  de 
marine  !  »  eût  plus  tôt  renoncé  à  la  guerre  d'escadre  (de  tout  temps 
ruineuse  pour  une  marine  inférieure),  la  guerre  de  détail,  sagement 
organisée,  lui  eût  offert  d'amples  dédommagements;  le  premier  Em- 
pire eût  ainsi  rattaché  à  sa  cause  ces  populations  maritixnes  ruinées. 
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qni  eussent  trouvé,  dans  la  prise  et  la  Tente  des  marchandises  an- 
glaises, une  source  de  richesses  incalculable. 

Une  réforme  de  notre  législation  si  compliquée  en  matière  de  a  prises 
maritimes,  »  un  mode  de  procédure  simple  et  expéditif  comme  celui 
des  cours  d'Amirauté  anglaises ,  figurerait  parmi  les  premières 
mesures  politiques  à  prendre,  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  la  France 
était  contrainte  de  lutter  contre  une  puissance  maritime  prépon- 
dérante. Ici,  qu'on  nous  permette  une  digression  hypothétique. 
Dans  la  déclaration  annexée  au  Traité  de  Paris,  en  j  8 j6,  la  France 
a  eu  la  rare  générosité  d'abandonner  le  droit  de  délivrer  des  lettres 
démarque.  Désormais,  l'Europe  n'aura  plus  de  corsaires;  mais  les 
Etats-Unis,  logiques  jusqu'au  bout,  voyant  qu'on  ne  déclarait  pas 
simultanément  Tinviolabilité  de  la  propriété  privée,  ont  conservé  le 
privilège  d'en  couvrir  les  mers.  L'Amérique  se  souvient  toujours  de 
cette  guerre  de  1812,  soutenue  contre  l'Angleterre  par  quelques 
bonnes  frégates,  et,  en  vérité,  il  suffit  de  se  rappeler  la  terreur  ré- 
pandue par  quelques  croiseurs  rapides  pour  apprécier  les  ressources 
que  cette  tactique  peut  donner  au  faible  contre  le  fort.  Les  exploits 
de  trois  ou  quatre  croiseurs  confédérés,  la  Florida^  YAlabama^  la 
Georgiaj  ont  en  ce  moment  chassé  de  l'Atlantique  les  flottes  mar- 
chandes des  Etats  du  Nord. 

En  France,  plusieurs  écrivains  maritimes,  parmi  les  plus  émi- 
nents  ,  ont  aussi  tenté  de  faire  comprendre  à  notre  pays  à  quelles 
conditions  il  pourrait  soutenir  une  lutte  en  apparence  si  inégale. 
Dans  l'impossibilité  de  les  nommer  tous,  nous  renverrons  le  lecteur 
aux  Mémoires  du  baron  Portai  *  et  au  dernier  chapitre  des  Guerres 
maritimes^  de  l'amiral  Jurien  de  la  Gravière.  Si  nous  avons  re- 
noncé aux  corsaires,  l'Etat,  avec  ses  forces  régulières,  ne  conserve- 
t-il  pas  le  droit  imprescriptible  de  faire  le  genre  de  guerre  le  plus 
conforme  à  ses  intérêts?  Nous  avons  déjà  nommé  la  guerre  de 
course.  Pour  la  marine  la  moins  forte,  réduite  à  n'opposer  q\ïun  à 
deux  ou  à  irois^  ce  sera  toujours  la  seule  tactique  habile  et  la  seule 
arme  populaire.  Nul  doute  que  si  la  puissance  la  moins  favorisée  vou- 
lait jamais  s'inspirer  de  ces  principes,  ilne  devînt  désirable  d'ajouter 
à  ses  croiseurs  militaires  plusieurs  centaines  de  paquebots  rapides, 
tels  que  ceux  de  nos  grandes  compagnies,  et  des  canonnières  de 
divers  types,  destinées  à  poursuivre  le  commerce  ennemi.  Avec  un 
système  libéral  de  primes  d'enrôlement,  affiché  sur  tous  les  quais  du 
continent,  assurément  ce  ne  sont  pas  les  matelots  qui  feraient  dé- 
faut Au  noyau  national,  pourquoi  ne  joindraitH>n  pas  un  précieux 


*  Ministre  de  la  marine  sous  Louis  XVlll.  Voir  sa  belle  réponse  au  roi  sur  l'attitude  à 
prendre  en  cas  de  rupture  avec  l'Angleterre. 
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renfort  de  marins  belges,  hollandais,  suédois,  espagnols  et  italiens, 
et  surtout  des  Américains?  Nous  n'en  sommes  plus  à  ces  préjugés 
d'un  autre  âge,  qui  repoussaient  quand  même  les  auxiliaires  étran- 
gers, accueillis  de  tout  temps  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  On 
évalue  à  plusieurs  milliers  le  nombre  de  matelots  français  servant 
sous  le  pavillon  étoile.  Un  contrôle  sévère  pour  ne  laisser  sortir  des 
ports  que  des  croiseurs  parfaitement  aptes  à  cette  mission,  la  des- 
truction de  toutes  les  prises  dont  la  rentrée  au  port  serait  douteuse, 
enfin,  une  formidable  défense  des  côtes,  des  rades  et  des  ports, 
tels  seraient,  à  en  croire  Texpérience  des  siècles,  \qs  traits  principaux 
d'une  guerre  de  cette  espèce.  Ce  ne  serait  plus  la  guerre  des  grands 
tirants  d'eau  et  des  gros  bataillons,  lutte  toujours  ruineuse  pour  la 
puissance  la  moins  favorisée  du  côté  du  nombre,  mais  bien  une 
guerre  négative,  conséquente  avec  la  disproportion  des  forces  entre 
les  belligérants.  Pour  peu  que  l'on  maintînt  énergiquement  une  telle 
attitude,  la  marine  prépondérante  ne  pourrait  plus  se  flatter,  comme 
au  temps  de  la  guerre  d'escadre,  de  répéter  sa  manœuvre  favorite, 
qui  consistait  à  écraser  d'un  seul  coup  l'enjeu  naval  de  son  adver- 
saire. Au  lieu  de  bulletins  de  victoire,  le  plus  souvent  cette  marine 
supérieure  ne  trouverait  prise  nulle  part,  pendant  que  son  immense 
commerce,  souffrant  sur  toutes  les  mers,  la  ramènerait  plus  promp- 
tement  qu'on  ne  pense  à  la  philosophique  pensée  qu'il  n'est  pas, 
dans  notre  siècle,  de  guerre,  si  heureuse  qu'on  la  suppose,  qui  vaille 
les  bienfaits  de  la  paix. 

S'il  est  un  fait  avéré  dans  notre  histoire  maritime  :  c'est  le  succès 
de  la  guerre  de  course  pendant  les  deux  ou  trois  premières  an- 
nées d'une  rupture.  Les  croisières  de  Duperré,  Bouvet,  Lhermite, 
Vanstabel,  Richery,  Linois,  Motard,  Allemand,  Willaumez,  Mis- 
siessy,  Roussin ,  Hamelin ,  sont  là  pour  servir  de  modèle.  «  Du 
1"  février  1793  au  31  décembre  1795,  les  Français  avaient  enlevé  à 
l'Angleterre  2,099  navires  marchands,  dont  119  seulement  étaient 
retombés  aux  mains  des  croisières  ennemies.  Les  pertes  de  notre 
marine  se  bornaient,  durant  la  même  période,  à  319  bâtiments. 
Par  suite,  tout  compte  fait,  le  bénéfice  net  de  la  France,  après  trois 
années  de  guerre,  s'élevait  à  1,461  navires*.  »  Ajoutons  que  ces 
prises,  qu'on  n'évaluait  pas,  en  l'an  IV  de  la  République,  à  moins 
de  400  millions  de  francs  (somme  énorme  pour  l'époque) ,  avaient 
rendu  la  guerre  contre  la  France  tout  à  fait  impopulaire  dans  les  lies 
britanniques.  «  Que  l'on  suppose,  dit  dans  ses  Mémoires  inédits  le 
doyen  de  nos  amiraux,  ces  400  millions  légalement  distribués  aux 
marins  capteurs,  et  Dieu  seul  peut  savoir  où  se  serait  arrêté  l'élan 

«  Histoire  maritime  de  la  France,  par  Léon  Guérin.  t.  VI,  p.  no. 
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donné  à  la  guerre  de  couree  !  De  ruineuse  sans  compensations  qu'elle 
était  pour  nos  populations  des  côtes,  la  lutte  contre  l'Angleterre  fût 
immédiatement  devenue  populaire,  et  eût  rallié  sous  notre  drapeau 
tous  les  marins  aventureux  A\x  continent.  » 

Concluons  qu'à  moins  d'une  grande  guerre  européenne  absorbant 
sur  le  Rbin  toutes  nos  forces,  ce  ne  sont  pas  les  côtes  de  France 
qui  peuvent  craindre  les  grands  débarquements.  En  traitant  les  ques- 
tions de  défense,  nous  reviendrons  sur  le  système  proposé  par  la 
commission  de  iSil.  Nous  rechercherons  aussi  le  remède  capable 
de  prévenir  le  retour  de  malheurs  pareils  à  ceux  de  la  dernière  guerre, 
tableau  pénible ,  mais  aussi  rempli  d'enseignements  bien  faits  pour 
porter  leurs  fruits.  Le  jour  où  une  organisation  prévoyante  de  ma- 
telots-canonniers  gardes-côtes,  utilisant,  sous  des  chefs  habiles,  la 
partie  énergique  de  nos  populations  riveraines,  aurait  donné  une 
âme  à  notre  matériel  des  côtes,  la  défense  de  nos  frontières  mari- 
times aurait  trouvé  son  assiette  inébranlable.  L'ennemi  assez  hardi 
pour  insulter  nos  rivages  devrait  y  trouver  son  tombeau. 


11.  LES  BHTKBES  DK  VIVE  FOBCB  ET  LES  BAnBAGES 


Après  la  guerre  de  blocus,  il  nous  reste  à  examiner  les  autres 
ormes  d'attaques  maritimes.  Parmi  les  entreprises  les  plus  sérieuses 
dont  les  arsenaux  seront  désormais  menacés,  il  faut  prévoir  l'entrée 
d'une  flotte  rapide,  qui,  sans  s'arrêter  aux  batteries  extérieures, 
irait  frapper  des  coups  décisifs  au  centre  même  des  rades  envahies. 

Depuis  l'entrée  de  Duguay-Trouin  à  Rio-Janeiro,  depuis  l'époque 
où  Nelson  donnait  intrépidement,  au  milieu  des  batteries  de  Copen- 
hague, sans  oublier  l'amiral  Duckworth  franchissant  les  Dardanelles 
en  1807,  et  l'amiral  Roussin  forçant  l'entrée  du  Tage  en  1831,  l'ap- 
plication de  la  vapeur  a  singulièrement  favorisé  les  entrées  de  vive 
force.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  cette  invasion  maritime 
n'admet  pas  de  demi-mesures.  L'envahisseur  doit  vaincre  tout 
d'abord  les  forces  navales  de  l'assiégé,  sous  peine  de  subir  un  échec 
dont  il  serait  difficile  de  mesurer  les  suites.  Une  opération  de  ce 
genre  ne  saurait  donc  être  tentée  sans  qu'une  laborieuse  étude  des 
cartes,  des  batteries,  de  la  défense  flottante  et  des  obstacles  naturels 
ou  artificiels,  justifie  le  calcul  de  ces  chances.  Là  où  il  existe  des 
passes  larges  et  profondes  conduisant  à  des  rades  d'une  belle  su- 
perficie, les  services  intéressés  à  la  défense  ont-ils  mesuré  à  quel 
point  la  vapeur  facilitait  une  rapide  invasion  ?  C'est  avant  tout  une 
question  qui  dépend  de  la  configuration  des  lieux.  Que  la  flotte  d'at- 

1»  S.  —  TOME  EXEVn.  S 
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taque  soit  assurée  de  trouver  dans  les  eaux  intérieures  qu'il  s'agir 
d'envahir  un  chanap  d'opérations  sous  vapeur  ou  un  mouillage  te- 
nable,  à  la  limite  de  portée  utile  des  ouvrages  terrestres;  que  cet:e 
flotte  assiégeante  s'y  présente  avec  une  supériorité  décisive,  vis-à-vis 
des  forces  gardes-côtes,  chargées  de  la  défense  mobile  :  telles  sem- 
blent être  les  conditions  sine  qud  non  d'une  entrée  de  vive  force. 

Examinons  les  chances  à  courir  par  une  escadre  rapide  franchis- 
sant le  goulet  d'une  rade  ennemie.  Ici  se  présente  la  question  des 
barrages.  Ces  obstacles  artificiels,  établis  dans  les  passes  pour  arrêter 
la  navigation ,  datent  de  la  plus  haute  antiquité.  Sans  remonter 
jusqu'aux  Athéniens  fermant  le  Pirée,  rappelons  (jue  les  Grecs  bar- 
rèrent l'entrée  de  la  Corne  d'Or,  pendant  le  siège  de  Constanti- 
nople,  en  i4ri3,  et  obligèrent  Mahomet  11  à  faire  passer  sa  flottille 
par-dessus  une  presqu'île,  travail  gigantes({ue,  qui  retarda  de  plu- 
sieurs mois  la  chute  de  l'empire  grec.  Pendant  la  guerre  de  Crimée, 
les  Russes  coulèrent  une  partie  de  leur  flotte  dans  les  passes  de 
Sébastopol  et  de  Cronstadt,  résolution  hardie  qui  ajouta  à  leur  dé- 
fense un  renfort  immédiat  de  quelques  centaines  de  canons  et  de 
plusieurs  milliers  de  marins.  Après  les  môles  ou  les  digues  en  pierre, 
les  barrages  de  navires  coulés  constituent  pour  les  ports  le  mode 
de  fermeture  le  plus  infaillible  ;  mais  il  faut  reconnaître  que  c'est  là 
un  moyen  héroïque,  et  que  la  paix  venue,  il  devient  très  diflîcile  de 
faire  sauter  ces  carcasses  pour  rétablir  la  navigation.  Des  journaux 
annonçaient  récemment  que  les  Russes  se  proposaient  de  remédier 
à  cet  inconvénient,  en  coulant  des  bâtiments  spéciaux,  construits 
de  manière  à  se  démonter  pièce  à  pièce,  à  l'aide  d'un  travail  sous- 
marin  facilité  désormais  par  l'usage  général  du  scaphandre.  Ils  tien- 
draient cette  invention  en  réserve,  si  la  guerre  maritime  revenait 
frapper  à  leurs  portes. 

Si  les  barrages  permanents  ne  constituent  qu'un  remède  in 
extremis^  il  n'en  est  pas  de  même  des  estacades.  Ces  barrages  mo- 
biles, improvisés  avec  des  corps  flottants  (dromes  de  mâtures,  pon- 
tons, allèges,  vieux  bâtiments),  reliés  par  de  fortes  chaînes,  s'éta- 
blissent assez  facilement  en  travers  d'une  passe,  à  l'aide  d'ancres 
de  flot  et  de  jusant,  et  de  points  d'appui  terrestres.  Ces  estacades 
ne  constituent  qu'une  entrave  passagère  à  la  navigation,  et  elles 
sont  loin  d'offrir  la  valeur  défensive  des  barrages  permanents.  Per- 
sonne n'a  encore  vu  à  l'œuvre  les  béliers  spéciaux  {steam-rams) 
des  Anglais  ou  nos  puissants  vaisseaux  à  éperon.  Mais  si  nous  repor- 
tons nos  souvenirs  à  l'estacade  de  dromes  flottantes  établies  par 
l'amiral  Allemand,  en  rade  de  l'ite  d'Aix,  et  rompues,  dans  la  nuit 
de  ta/faire  des  brûlots^  par  le  simple  choc  d'un  transport  anglais  de 
800  tonneaux,  filant  7  à  8  milles  à  l'heure,  nul  ne  saurait  douter 
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que  des  béliers  de  5,000  tonneaux,  lancés  avec  une  vitesse  de 
i2  nœuds,  ne  s'ouvrissent  un  passage  immédiat  à  travers  tous  les 
srstèmes  d'estacades  flottantes,  sauf  peut-être  celles  de  nature  à 
céder  graduellement,  en  paralysant  l'action  des  hélices.  En  traitant 
de  la  défense  mobile  des  rades,  nous  reviendrons  sûr  un  expédient 
de  ce  genre,  récemment  proposé  par  un  officier  distingué  *• 

La  question  des  barrages  et  des  estacades  réservée,  quant  à  l'im- 
portance des  feux  d'artillerie  à  essuyer,  en  défilant  rapidement  dans 
un  goulet,  on  peut  s'en  rendre  compte  à  l'aide  d'une  table  calculée 
par  un  de  nos  officiers  généraux  d'artillerie  les  plus  compétents  en 
matière  de  défense  des  côtes  *.  Supposons  avec  lui  un  vaisseau  à  va- 
peur de  60  mètres  de  longueur,  s  avançant  parallèlement  à  l'épau- 
lement  d'une  batterie  de  six  pièces,  sous  la  vitesse  très  modérée  de 
6  milles  à  l'heure,  environ  200  mètres  par  minute. 
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A  l'aide  de  cette  table,  selon  la  distance  minimum  à  laquelle  le 
vaisseau  passera  de  la  batterie,  on  connaîtra  «  la  durée  de  son  tra- 
jet »  à  travers  le  secteur  garni  de  feux,  et  par  suite  le  nombre  total 
de  projectiles  à  essuyer  de  la  part  de  l'ennemi. 

Appliquons  maintenant  cette  méthode  à  une  escadre  défilant  dans 
une  passe  de  600  mètres  de  largeur.  Admettons,  pour  fixer  les  idées, 
que  cette  passe  soit  défendue  par  une  série  d'ouvrages  ne  com- 
prenant pas  moins  de  cent  bouches  à  feu.  Certes,  ce  sont  là  des 
conditions  favorables  à  la  défense.  Veut-on  savoir  quel  en  sera  le 
résultat  sur  une  flotte  de  50  bâtiments  de  toute  grandeur  défilant 


^  ■.  Félix  Julien,  lieutenant  de  vaisseau,  collaborateur  de  la  Revue. 

*  ■.  le  général  de  Blois,  auteur  du  Traité  des  BombardemenU.  Paris,  iai8. 

(A)  Il  faut  ajouter  à  chacun  des  nombres  de  cette  colonne  la  longueur  propre  du  bâtiment. 
On  a  adopté  V  ao'  pour  l'intef  valle  moyen  entre  deux  coups  de  canon  rayé,  dans  une  bat- 
terie de  côte. 


20  REVUE   CONTEMPORAINE. 

à  ini-canal,  c'est-à-dire  à  300  mètres  des  batteries  ennemies,  et 
occupant  en  ligne  de  convoi  une  longueur  d'une  demi-lieue  marine 
(2,800  mètres)  ?  Eh  bien,  cette  expédition  formidable  n'emploiera 
que  quatorze  minutes  à  défiler  dans  le  secteur  battu  par  chaque 
pièce,  et  ne  pourra,  pendant  ce  temps,  recevoir  que  dix  boulets  par 
canon  de  côte.  Ainsi,  pour  un  goulet  défendu  par  cent  pièces  d'artil- 
lerie, l'intensité  du  feu  à  essuyer  s'exprimerait  par  un  total  de  mille 
projectiles  adressés  à  l'ensemble  de  la  flotte,  c'est-à-dire  dispersés 
en  réalité  sur  une  longueur  d'une  demi-lieue.  Pour  peu  que  Ton 
tienne  compte  de  l'incertitude  du  tir  sur  des  buts  mobiles  et  peu 
élevés  sur  l'eau,  et  que,  sans  se  prévaloir  des  éventualités  d'une  en- 
trée de  nuit,  d'une  surprise  ou  d'un  temps  brumeux,  l'on  veuille 
bien  songer  simplement  à  la  facilité  toujours  acquise  aux  bâtiments 
«  de  se  couvrir  de  fumée  »  en  ripostant,  ne  fût-ce  qu'à  poudre, 
peut-être,  tout  bien  pesé,  estimera-t-on  que  l'entrée  de  vive  force 
d'une  flotte  supérieure,  n'aurait  rien  d'assez  contraire  à  la  prudence 
pour  arrêter  un  chef  entreprenant  ?  Les  grandes  diflicultés  de  Topé- 
ration  attendent  la  force  navale  à  sou  arrivée  au  mouillage,  dans 
la  rade  envahie. 


m.  —  LES  SIEGES  MABITIMBS  ET  LA  HOUVELLE  ARTILLERIE   A    GEAKDE  PUISSANCE 

L'attaque  des  villes  maritimes  par  une  expédition  navale  com- 
prend une  série  d'opérations  méthodiques,  qui  constituent  comme 
un  siège  maritime.  Mais,  sur  mer,  à  la  différence  des  sièges,  ter- 
restres, la  configuration  des  lieux,  la  profondeur  de  l'eau,  les  forces 
relatives  de  l'assiégé  et  de  l'assiégeant,  peuvent  seules  déterminer 
la  marche  qu'il  convient  d'adopter.  Ainsi,  pendant  que  la  flotte  ex- 
péditionnaire prendra  position,  soit  à  l'ancre,  soit  à  la  vapeur,  et  se 
développera,  hors  de  portée  de  canon,  devant  le  port  menacé,  des 
avisos  explorateurs,  la  sonde  à  la  main,  s'occuperont,  sans  perdre  un 
instant,  de  la  reconnaissance  de  la  place.  Si,  sans  donner  l'éveil  à 
l'ennemi,  ces  investigations  ont  pu  s'effectuer  quelques  jours  à  l'a- 
vance par  une  avant-garde  de  l'expédition,  sage  précaution  qui  pré- 
céda le  débarquement  en  Crimée,  la  prise  de  Kertch  et  de  Kinburn, 
on  abrégera  la  période  des  tâtonnements,  et  l'assiégeant  conservera 
les  avantages  marqués  d'une  brusque  agression,  voisine  de  la  sur- 
prise. Selon  les  résultats  des  reconnaissances,  la  nature  et  la  distri- 
bution des  ouvrages  ennemis,  la  flotte  assiégeante  choisira  son  plan 
d'attaque,  sa  distance  et  son  heure.  Malgré  l'importance  qu'un  bon 
système  de  défense  mobile  des  rades  réserve  aux  sorties  maritimes 
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de  l'assiégé,  nous  ferons  abstraction  de  cette  éventualité.  Il  sera 
temps  d'y  revenir  en  traitant  de  la  défense  des  ports.  Ainsi  que 
dans  un  siège  de  placée  forte,  nous  supposerons  l'assiégeant  vainqueur 
de  ces  sorties,  et  n'ayant  plus  affaire  qu'aux  ouvrages  de  la  défense 
terrestre. 

S'il  s'agit  d'une  vaste  rade  où  l'ennemi  aura  pénétré  par  une 
entrée  de  vive  force,  la  dissémination  probable  des  batteries  de  terre 
permettra  quelquefois  à  l'assiégeant  de  procéder  par  égrénement^ 
c'est-à-dire  par  une  série  d'attaques  de  détail.  Les  îles  et  les  pres- 
qu'îles de  la  rade  envahie  deviendront  naturellement  l'objet  des 
tentatives  de  la  flottille  de  siège,  qui  s'efforcera  d'y  prendre  pied, 
soit  par  un  coup  de  main ,  soit  par  une  vive  canonnade ,  suivie 
d'un  débarquement.  Si,  au  contraire,  comme  il  arrive  le  plus  sou- 
vent, le  port  ennemi  n'offre  qu'un  mouillage  intérieur,  étroit  ou 
défendu  par  des  feux  croisés,  loin  de  tenter  une  entrée  de  vive  force, 
l'assaillant  n'hésitera  plus  à  prendre  position  à  l'extérieur  ;  il  déve- 
loppera ses  bâtiments  au  large,  hors  de  portée  des  feux  de  la  place, 
et  disposera  sa  flotte,  soit  pour  un  siège  direct,  soit  pour  un  bom- 
bardemeot. 

Voici,  quant  à  présent,  d'après  les  autorités  compétentes  *,  quels 
seraient  les  traits  principaux  de  la  tactique  reçue  en  matière  de 
sièges  maritimes.  Si  les  fortifications  assiégées  sont  construites  en 
pierre,  rasantes,  adossées  à  des  rochers,  mal  défilées  ou  peut-être 
conGées  à  des  mains  peu  sûres  ;  si  elles  se  prêtent  à  l'égrénement  ; 
si,  par-dessus  tout,  la  profondeur  de  l'eau  permet  à  l'assiégeant  de 
concentrer  sur  elles,  à  petite  portée,  une  somme  de  feux  supérieurs, 
on  admet  que  la  flotte  de  siège  aurait  chance  de  les  éteindre,  sinon 
de  les  ruiner.  Mais  qu'il  s'agisse  d'ouvrages  en  terre,  bien  flan- 
qués, ayant  sur  la  mer  un  èommandement  effectif  ou  défendus  par 
des  canonniers  habiles,  dans  ce  cas,  la  flotte  de  siège  ne  saurait  se 
flatter  d'aucun  légitime  espoir  de  succès.  En  vain  fera-t-elle  pleu- 
voir une  grêle  de  projectiles  :  pour  peu  qu'ils  aient  quelque  expé- 
rience de  la  guerre,  les  artilleurs  de  terre  ferme  trouveront  plus 
d'une  occasion  de  suspendre  leur  feu  et  de  s'abriter  derrière  leurs 
parapets,  en  laissant  la  flotte  s'épuiser  en  coups  à  peu  près  inutiles. 
Les  artilleurs  russes  de  la  Quarantaine  n'agirent  pas  autrement  le 
17  octobre  1834.  En  ce  moment  même,  l'incroyable  résistance  que 
les  forts  Sumter  et  Moultrie  opposent,  depuis  deux  mois,  à  toute  la 
flottille  des  Monitors  américains  fournit  une  nouvelle  preuve  de  la 
valeur  des  ouvrages  en  terre,  si  appréciée  depuis  le  siège  de  Sébas- 


*  En  tête  desquelles  il  convient  de  citer  le  général  anglais  sir  Howard  Douglas.  Voir  la 
s*  édition  de  son  livre  :  Naval  Gunnery,  1855. 
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topol.  Ceux  de  Cbarleston  sont  formés  de  sacs  de  sabk,  où  les  mons- 
trueux boulets  des  cuirassés  du  Nord,  viennent  s'enterrer  sans  pertes 
appréciables  pour  la  garnison.  Ajoutons  qu'à  la  tête  de  cette  mémo- 
rable défense  se  trouve  le  général  confédéré  Beauregard,  officier 
du  génie  des  plus  éminents,  et  qui  demeurera  le  Totleben  de  la 
guerre  d'Amérique. 

L'histoire  des  attaques  maritimes  entreprises  depuis  le  commen- 
cement du  siècle  confirmerait  au  besoin  les  appréciations  qui 
précèdent.  II  nous  suffira  peut-être  de  rappeler  que  les  succès  de 
notre  marine  à  Tanger,  Mogador,  Saint-Jean-d'UUoa,  et  ceux  des 
Anglais  devant  Alger,  en  £816,  comme  en  1840  devant  Beyrouth, 
furent  principalement  dus,  il  convient  de  ne  jamais  l'oublier,  à 
l'inexpérience  notoire  d'adversaires  à  demi  civilisés,  tels  que  les  Ma- 
rocains, les  Mexicains,  les  Turcs  ou  les  Egyptiens  *.  Dans  les  temps 
plus  récents,  l'honorable  fait  d'armes  de  Kinburn  ne  saurait  lui- 
même  faire  loi,  si  l'on  considère  la  supériorité  écrasante  des  esca- 
dres alliées  vis-à-vis  de  la  forteresse  russe.  «  A  Kinburn,  en  1855, 
fait  observer  le  commodore  américain  Dahlgreen,  bien  connu  par  ses 
travaux  sur  l'artillerie  *,  les  batteries  blindées,  ce  nouvel  et  formi- 
dable élément  d'attaque,  paraissent  avoir  rempli  l'attente  de  l'Em- 
pereur des  Français.  Mais  la  question  principale,  l'invulnérabilité 
de  leurs  armures,  ne  peut  être  considérée  comme  résolue  par  le 
choc  de  simples  boulets  de  32,  tirés  entre  600  et  1,000  mètres.  Les 
fronts  des  forteresses  maritimes  seront  désormais  défendus  par  une 
artillerie  beaucoup  plus  puissante.  » 

Les  Américains,  avec  leur  go  aheadspirit^  n'ont  pas  tardé  à  justi- 
fier cette  prédiction,  et  à  devancer  la  France  et  l'Angleterre  dans 
l'emploi  des  pièces  à  grande  puissance.  D'après  un  rapport  récent  de 
l'amiral  Dahlgreen,  aujourd'hui  chef  du  service  de  l'artillerie  de 
marine  aux  Etats-Unis,  les  Américains  du  Nord  ont  d'abord  déve- 
loppé le  système  des  canons-obusiers  à  âme  lisse.  Partis  du  calibre 
de  228  millim. ,  imité  de  notre  excellent  obusier  Paixhans  de 
0'",22,  mais  lançant  des  boulets  pleins  de  40  kilog.  ou  des  obus  de 
32  kilog. ,  ils  n'ont  pas  tardé  à  atteindre  le  diamètre  de  279  millim. 
Le  Monitor  était  armé  de  ce  dernier  type  de  bouches  à  feu,  et  lançait 
déjà,  sous  la  charge  de  13'',6,  des  boulets  pleins  de  76  kilog.,  dans 
son  fameux  combat  contre  le  Merimac.  A  600  mètres,  le  cuirassé  fé- 
déral Keokuk^  récemment  coulé  par  un  boulet  confédéré,  a  eu  sa  tour 
traversée  de  part  en  part  par  trois  boulets  de  279  millim.  Non  con- 

*  Consulter  Tétude  historique  sur  la  Marine  dans  Vattaqtiê  deg  fortifications.  Revue 
Contemporaine,  lr«  série,  t.  XXIII.  p.  i40  (iivr.  du  31  décembre  ih55). 

*  Sfietls  and  SheU-guns  Incidenls  of  the  trar,  par  le  commodore  Dahlgreen,  de  la  ma- 
rine des  Etats-Unis. 
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tents  de  ce  projectile  déjà  respectable,  les  nécessités  d'une  guerre 
à  outrance  ont  fait  mettre  en  service  un  canon  de  O^ïSS  de  diamètre, 
toujours  à  âme  lisse  S  et  lançant  alternativement ,  soit  un  boulet 
plein  sphérique  de  440  livres  anglaises  (204  kilog.),  soit  un  obus  de 
149  kilog.,  «projectiles  qui,  selon  l'expression  même  de  l'amiral 
Dablgreen,  occasionnent  des  avaries  sans  précédents  dans  les  an- 
nales des  batailles,  o 

Ce  canon  de  0",38  aurait  traversé  à  182  mitres  des  plaques  de 
433  millim.  adossées  à  un  matelas  en  cbône  de  0'°,4S.  Quant 
aux  ravages  assurément  très  croyables  causés  par  l'emploi  de  ces 
énormes  projectiles  de  204  kilog. ,  on  pourrait  s'en  former  une  idée 
rien  que  par  l'exemple  suivant  qu'on  a  déjà  cité  :  a  Une  frégate  cui- 
rassée Atlanta^  construite  en  Angleterre  pour  les  confédérés,  sortait 
de  Savannah  ou  plutôt  de  Wilmington,  pour  se  mesurer  avec  l'escadre 
de  blocus  des  fédéraux,  quand  elle  rencontra  la  canonnière  du  Nord 
Weehawken.  Dès  le  premier  coup  de  canon,  V Atlanta  fut  traversée 
par  un  projectile  de  440  livres,  lancé  par  un  canon  Rodman  de 
15  pouces,  qui  à  lui  seul  mit  48  hommes  hors  de  combat.  La  canon- 
nière Weehawken  lança  encore  quatre  boulets  senîblables,  et  après 
un  engagement  d'un  quart  d'heure,  V Atlanta  dut  amener  son  pa- 
villon. Ce  bâtiment  cuirassé  avait  coûté  cinq  millions.  En  ce  mo- 
ment, la  frégate  du  Nord,  Roanoke^  également  cuirassée  avec  des 
plaques  de  4  pouces  1/2,  présente  trois  tours  rotatives,  armées 

«     Tablé  des  cernons  américains  et  anglais  à  âme  lisse  et  à  grande  puissaytce. 
{Times  du  22  décembre  1863.) 
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KoTA.  Les  Anglais,  so  basant  sur  leurs  charges  de  poudre  supérieures,  affirment  que 
leur  canon  de  ISO  livres  est  de  beaucoup  le  plus  puissant.  —  Ils  ajoutent  (et  la  raison 
nous  parait  des  meilleures)  que  si  le  gouvornoment  britannique  n'a  pas  voulu  suivre  les 
Américains  dans  la  voie  des  canons  de  001,38,  oa,33  et  0b,38,  c'est  par  le  motif  que  les  auto- 
rilte  anglaises,  eo  matière  d'artillerte.  préfèrent,  dans  la  plupart  des  cas.  les  canons 
rayés  à  Kraode  puissance,  qui,  sous  un  moindre  poids,  fournissent  des  effets  de  péné- 
tration bien  plus  considérables. 
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chacune  de  deux  de  ces  canons  projetant  le  fameux  boulet  de 
440  livres.  Au  reste ,  l'amiral  Dahlgreen  lui-même  ne  dissimule 
pas  les  diflTicultés  de  tir  et  d'installation  causées  par  l'adoption  de 
ces  énormes  canons  de  0",38.  «  Si  avec  la  pièce  de  279  millim. ,  fait-il 
observer,  pesant  7  tonneaux,  des  canonniers  exercés  peuvent  tirer 
un  coup  par  minute,  quels  que  soient  les  moyens  mécaniques  em- 
ployés, il  est  bien  diflScile  que  le  canon  de  0™,38  mette  moins  de 
trok  minutes  à  envoyer  son  boulet.  »  Par  suite  de  son  poids  et  de 
ses  dimensions,  cette  bouche  à  feu  ne  saurait  être  utilement  em- 
ployée qu'à  terre  dans  les  fortifications,  ou  sur  des  bâtiments  spé- 
ciaux, à  coupoles  ou  à  réduits  fixes.  La  pièce  de  279  millim.  de- 
meure à  nos  yeux  la  limite  extrême  des  canons  possibles  dans  une 
batterie  couverte. 

Comparant  les  canons  à  âme  lisse  aux  canons  rayés,  le  rapport 
américain,  d'accord  avec  l'artillerie  navale  française,  reconnaît  que 
l'avantage  de  précision  et  de  pénétration,  au  delà  de  1200  mètres, 
appartient  au  dernier  système;  mais,  à  des  distances  moindres, 
l'amiral  Dahlgreen  constate,  d'après  des  expériences  américaines, 
que  ((  quelle  que  soit  la  pénétration  du  boulet  rond,  les  gros  projec- 
tiles de  cette  espèce  sont  les  plus  aptes  à  endommager  les  navires 
cuirassés.  Ils  font  voler  les  matelas  de  bois  en  éclats  dangereux,  ils 
tordent  et  ils  cassent  les  plaques  et  font  sauter  les  boulons.  »  Le  na- 
vire cuirassé  Galena^  exposé  à  550  mètres  au  choc  répété  de  plu- 
sieurs modestes  boulets  ronds,  de  30  kilog.,  concentrés  sur  une 
petite  surface,  n'offrait,  vu  de  l'extérieur,  aucune  trace  d'avarie 
considérable;  et  cependant,  à  l'intérieur,  le  dommage  était  irrépa- 
rable^ tellement  le  système  tout  entier  du  navire  était  ébranlé. 

Devant  de  pareils  faits,  personne  n'hésitera  à  reconnaître  que  cette 
révolution,  dans  l'artillerie  des  Etats-Unis,  n'entraîne  les  marines 
du  continent  à  employer  les  canons  à  grande  puis^^ance.  Nul  doute 
que,  par  la  seule  force  des  choses,  la  France  et  l'Angleterre  n'en- 
trent dès  à  présent,  d'un  pas  plus  hardi,  dans  cet  ordre  d'innova- 
tions et  de  recherches.  Toutefois,  on  a  peut-être  raison  de  dire  que 
rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil.  Les  Américains  du  Nord  ne  font 
aujourd'hui  que  reproduire,  sous  une  forme  civilisée  et  perfec- 
tionnée, ces  calibres  monstrueux  des  Turcs  qui,  dès  le  XVI'  siè- 
cle, aux  sièges  de  Rhodes  et  de  Malte,  lançaient  déjà  d'énormes 
boulets  de  pierre.  Cette  artillerie  gardait  encore  les  Dardanelles 
quand,  le  3  avril  1807,  l'escadre  anglaise  de  l'amiral  Duck- 
worth,  qui  avait  pu  les  franchir  sans  opposition  deux  mois  au- 
paravant, descendit  ce  fameux  passage  sous  un  feu  terrible.  Grâce 
à  la  rapidité  que  leur  imprimaient  un  vent  et  un  courant  favorables, 
les  Anglais  ne  furent  atteints  que  par  une  dizaine  de  ces  boulets 
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monstres.  Et  cependant,  le  second  vaisseau,  frappé  entre  la  dunette 
et  le  gaillard  d'arrière,  eut,  du  même  coup,  sa  roue  de  gouvernail 
emportée,  son  mât  d* artimon  à  moitié  coupé,  et  20  hommes  hors  de 
combat  Le  troisième  vaisseau,  atteint  deux  fois,  vit  sa  mâture  en- 
dommagée et  eut  30  hommes  tués  ou  blessés.  Le  cinquième  reçut 
un  énorme  boulet  de  près  de  6  pieds  de  circonférence,  qui  fit  dans 
sa  batterie  basse  mi  carnage  affreux  (oo  tués  ou  blessés).  Enfin,  le 
neuvième  vaisseau,  frappé  et  ouvert  à  la  flottaison  d'une  brèche, 
«où passait  le  corps  d'un  homme,»  eût  infailliblement  coulé  s'il 
lui  avait  fallu  changer  d'amures.  Au  résumé,  ces  dix  boulets  mons- 
tres infligèrent  à  l'escadre  anglaise  une  perte  de  177  tués  ou  blessés 
et  des  avaries  matérielles  considérables.  Aussi,  le  général  Jomini 
estimait-il,  non  sans  raison,  que  si  les  Dardanelles  avaient  été  armées 
de  pointeurs  plus  exercés,  cette  expédition  aurait  certainement  coûté 
à  l'Angleterre  son  escadre  tout  entière. 

Si  Ton  veut  apprécier  les  défaites  auxquelles  s'expose  la  marine, 
contrainte  de  lutter  contre  des  batteries  en  terre,  comment  ne  pas 
rappeler,  en  première  ligne,  la  destruction  du  vaisseau  danois  de 
quatre-vingt,  le  Chrisiian  VIII ^  incendié  par  quatre  pièces  holstei- 
noises,  dans  la  baie  d'Eckernfiord,  en  1849,  durant  la  guerre  des 
duchés?  En  cette  occasion,  les  braves  marins  danois  luttèrent  tout  le 
jour  avec  la  dernière  énergie,  sans  pouvoir  démonter  une  seule  pièce 
à  terre;  aussi  les  Holsteinois  purent  se  vanter  d'avoir  détruit  un 
vadsseau  de  ligne,  au  prix  bien  léger  de  2  artilleurs  tués  et  3  blessés. 
Nous  pourrions  multiplier  les  citations,  en  appeler  à  \ Aide-Mémoire 
de  l'artillerie  française,  comme  au  Naval  Gunnery  anglais  ;  il  nous 
suffira  de  mentionner  l'ancien  axiome  militaire,  d'après  lequel 
«  quatre  pièces  bien  servies,  derrière  un  épaulement  en  terre,  doi- 
vent avoir  raison  d'un  vaisseau  de  cent  vingt  canons  '.  »  S'il  fallait  in- 
voquer de  plus  récents  témoignages,  il  n'est  pas  un  officier  des  marines 
française  et  anglaise  qui  ne  fût  prêt  à  citer  la  diversion  hardie  des 
flottes  expéditionnaires,  le  17  octobre  1854,  devant  Sébastopol,  di- 
version tentée  pour  venir  en  aide  aux  opérations  des  armées  alliées. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  le  loyal  concours  qui,  en  présence 
d'une  résistance  inattendue,  adjoignit  à  nos  attaques  de  siège  les 
canons  de  la  flotte  et  deux  brigades  navales  de  matelots-canonniers. 
Si  les  services  de  la  marine,  au  siège,  sont  encore  présents  à  toutes 
les  mémoires,  peu  d'affaires  pourraient  fournir  une  meilleure  preuve 
de  l'inefficacité  des  navires  en  bois  contre  des  fortificaûons  bien 


*  Ed  ce  qui  touche  ravontage  des  batteries  barbettes  en  terre^  voir  dans  la  Aemie 
le  trayail  déjà  cité.  lr«  série,  t.  XXIlI.p.  t40  et  suiv. 
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entendues.  Aussi,  dans  la  dernière  édition  de  son  Naval  Gunnery  •  » 
le  regrettable  général  sir  Howard  Douglas  semblait-il   accepter 
comme  un  fait  acquis  l'inutilité  du  tir  des  vaisseaux  contre  les  ou- 
vrages en  maçonnerie.  «  Après  la  prise  de  Bomarsund,  racontait  le 
patriarche  de  Tartillerie  navale  britannique,  le  4  septembre  1834, 
Tamiral  Chads,  si  connu  comme  organisateur  du  vaisseau-école 
d'artillerie  F  Excellent^  résolut  de  tenter  une  expérience  décisive.  Le 
vaisseau  Edinburg/i,  monté  par  les  meilleurs  seamni-ffimners  de  la 
flotte  anglaise,  fut  embossé  à  960  mètres  de  la  forteresse  russe.  Sept 
feux  de  bordée  consécutifs  ne  produisirent  point  d'effet  sensible  sur 
la  maçonnerie  de  Bomarsund.  V! Edinburgh  fut  alors  rapproché  de 
moitié,  et  cinq  nouvelles  bordées  à  430  mètres  pratiquèrent,  il  est 
vrai,  une  petite  ouverture  dans  l'escarpe,  en  très  mauvaise  maçon- 
nerie *.  «  Malgré  ces  dommages  assez  considérables,  observe  le  Naval 
Gunnery^  la  brèche  obtenue  n'eût  point  été  praticable  pour  un 
assaut.  »  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  L'action  d'un  feu  de  bordée 
et  celle  d'un  tir  de  brèche,  tel  que  celui  qui  se  pratique  dans  les 
sièges,  sont  deux  choses  très  différentes.  En  fin  de  compte,  cette 
dépense  de  six  cent  quarante  projectiles  (boulets  pleins  de  32  et  de 
68  et  boulets  creux  de  0'",20  et  de  0",2o),  représentant  40  tonneaux 
de  métal,  n'aboutit  pas  à  un  résultat  assez  significatif  pour  balancer 
les  chances  d'avaries  graves  que  YEdinburgh  aurait  eu  à  supporter, 
en  engageant  la  forteresse  à  cette  distance. 

Voilà  pour  le  passé.  Mais  depuis  les  essais  de  l'amiral  Chads,  la 
révolution,  qui  des  armes  portatives  s'est  étendue  à  l'artillerie,  a 
fait  faire  un  pas  immense  aux  moyens  balistiques  de  la  flotte.  Depuis 
le  remplacement  de  l'artillerie  à  âme  lisse  par  les  canons  rayés,  les 
partisans  de  la  marine  peuvent  affirmer  que  sa  flotte  de  siège  n'at- 
tend qu'un  jour  de  bataille  pour  renouveler  ses  preuves  contre  la 
maçonnerie.  L'expérience  des  canons  rayés,  acquise  durant  la  guerre 
de  Chine,  et  les  différents  tirs  de  brèche  exécutés  en  France,  établis- 
sent incontestablement  l'efficacité  du  boulet  creux  ogival,  contre  les 
murailles  de  pierre.  Comme  mesure  de  sa  pénétration  dans  la  ma- 
çonnerie, on  pourrait  prendre,  assure-t-on,  environ  les  deux  cin- 
quièmes du  chiffre  admis  pour  un  massif  de  bois  de  chêne  neuf. 
Mais,  qu'on  ne  l'oublie  point,  avec  leurs  munitions  limitées  et  les 

*  liaval  Gunnery,  a  Treatiêe,  by  lieutenant  gênerai  sir  Howard  Douglas,  Bart  K.  G.  B. 
(se  édition).  London,  1855. 

»  On  remarqua  que  les  boulets  ronds  frappant  dans  les  joints  de  la  maçonnerie,  pro- 
duisaient seuls  la  disjonction  et  l'éboulement.  Un  tir  raélhodique  de  brèche,  à  430  mètres, 
aurait  amené  de  plus  grands  résultats  ;  mais  ce  genre  de  tir,  1res  précis  et  très  lent, 
n'est  guère  praticable  à  bord  des  bâtiments,  toajours  obligés  de  procéder  par  une  action 
rapidi. 
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chances  d'avaries  dont  elles  sont  menacées,  soit  par  les  coups  d'em- 
brasures, doit  par  les  feux  courbes,  voire  même  par  les  éclats  du 
matelas  ou  la  perforation  accidentelle  des  plaques  (possible  à  petite 
portée),  les  batteries  cuirassées,  attaquant  des  fortifications,  feront 
toujours  sagement  de  procéder  par  une  action  rapide  et  décisive. 
Concluons  que  si,  après  quelques  heures  de  feu,  ces  batteries  n'a- 
vaient pas  réussi  à  éteindre  les  ouvrages  ennemis,  à  bout  de  forces 
comme  de  munitions,  il  faudrait  qu'elles  se  retirassent.  En  définitive, 
si  le  boulet  creux  à  fusée  semblait  être  jusqu'ici  le  seul  projectile 
doué  de  quelque  effet  contre  les  ouvrages  en  terre,  le  boulet  ogival 
percutant  offrirait  des  chances  encore  plus  sérieuses  de  triompher 
dés  escarpes  en  maçonnerie.    . 

Reconnaissons  encore  que  l'armement  des  côtes  en  canons  rayés, 
qui  va  doubler  l'action  des  batteries  de  terre,  opposera  une  difficulté 
de  plus  aux  sièges  maritimes.  L'effet  balistique  des  bouches  à  feu» 
étant  généralement  proportionnel  à  leurs  poids,  les  ouvrages  du  lit- 
toral pourront  s'armer  impunément  de  canons  énormes,  d'une  péné^ 
tration  formidable,  tandis  que  les  cuirassés  actuels,  avec  les  dimen- 
sions de  leurs  batteries  couvertes,  ne  sauraient  admettre  des  pièces 
de  6  à  12  tonneaux,  ailleurs  que  sur  leurs  ponts,  c'est-à-dire  à  la 
condition  d'adopter  comme  les  Monitors  des  coupoles,  des  tours  mo* 
bUes  ou  des  réduits  fixes.  Tôt  ou  tard,  par  cette  seule  considération, 
OD  sera  amené,  sur  le  continent,  à  entrer  dans  la  voie  des  petits 
bâtiments  cuirassés,  à  tirants  d'eau  gradués^  de  manière  à  répondre 
aux  exigences  multiples  de  la  défense  mobile  des  rades. 

Quant  à  la  résistance  des  cuirasses,  il  faudrait  des  volumes  pour 
consigner  les  nombreuses  expériences  faites  sur  les  plaques  exécutées 
depuis  quatre  ou  cinq  ans,  tant  en  France  qu'en  Angleterre.  Aussi 
ne  ferons-nous  qu'effleurer  cette  discussion  délicate,  en  nous  bor- 
nant à  indiquer  les  points  saillants  des  résultats  obtenus. 

N'a-t*il  pas  été  démontré,  dans  les  polygones  européens,  qu'en 
augmentant  le  poids  du  projectile  et  la  charge  de  poudre ,  pour 
les  canons  rayés,  et  le  calibre  tout  entier  pour  les  canons  à  âme  lisse, 
on  arrivait  graduellement,  non-seulement  à  faire  voler  en  éclats 
le  matelas  de  bois  qui  soutient  la  cuirasse,  mais  à  percer  cette  cui- 
rasse et  son  massif  jusqu'à  une  petite  distance?  A  l'origine  de  ces 
esssds,  on  portait  des  canons  de  50,  français,  et  de  68,  anglais.  Ces 
pièces  à  âme  lisse,  le  necplm  tUtra  de  l'ancienne  artillerie,  faillirent 
à  la  tâche.  En  Angleterre,  les  premiers  résultats  vraiment  remar- 
quables dont  il  nous  soit  permis  de  parler  furent  dus  au  canon  rayé 
beiagonal  de  M.  Withworth  qui,  avec  des  calibres  relativement 
modérés,  perça  les  cuirasses  en  employant  des  boulets  creux  en 
acier,  à  tète  plate,  de  80  et  de  1 50  livres  anglaises.  «  A  Shoëburyness, 
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dit  le  Times  du  14  novembre  1862,  avec  le  canon  de  70  de  With- 
worth  pesant  4  tonneaux  et  un  boulet  creux  de  80  livres,  sous  la 
charge  de  13  livres  de  poudre,  la  cuirasse  de  114  miliim.  et  la  dqu- 
raille  de  teck  ont  été  traversées  à  360  mètres.  Avec  le  canon  de  150 
du  même  inventeur,  pesant  7  tonneaux,  et  un  boulet  creux  de 
68  kilog.  chassé  par  12  kilog.  de  poudre,  la  cuirasse  de  125  miliim. 
et  son  matelas  ont  été  aisément  traversés  à  730  mètres,  le  boulet 
creux  éclatant  durant  son  trajet  à  travers  le  massif,  »  c'est-à-dire 
réalisant  son  maximum  d'effet. 

L'Angleterre  nous  fournit  encore  des  essais  plus  récents.  Le  célèbre 
sir  William  Armstrong,  stimulé  par  les  succès  de  son  compétiteur, 
M.  Withworth,  et  éclairé  par  plusieurs  années  d'expériences  inces- 
santes, semble  avoir  renoncé  :  1"  aux  rayures  multipliées;  2*  au 
forcement  du  projectile;  S""  enfîn,  au  système  de  chargement  par  la 
culasse.  Les  mêmes  tendances  semblent  prévaloir  également  dans 
l'artillerie  américaine.  On  écrivait  de  Richmond  au  Times^  à  la  date 
du  14  novembre  1863  :  «  Personne  (aux  Etals-Unis)  ne  croit  à  la 
solidité  du  canon  qui  se  charge  par  la  culasse.  »  Et  ailleurs  :  «  On 
critique  généralement  le  pas  trop  court  adopté  pour  la  rayure  des 
canons  anglais.  »  L'amiral  Dahlgreen  et  le  capitaine  Brooke  s'accor- 
dent à  constater  en  même  temps  l'usure  rapide  des  rayures  à  pas  trop 
court,  et  recommandent  le  système  des  rayures  allongées. 

Inclinant  vers  le  système  des  canons  américains,  sir  W.  Arms- 
trong, dans  les  expériences  du  19  mars  1863,  a  produit  un  énorme 
canon  rayé  (en  fer  roulé  sur  un  tube)  du  poids  de  12  tonneaux.  Ce 
canon,  avec  un  projectile  en  acier  cylindro-conique,  du  poids  de 
300  livres  anglaises,  sous  la  charge  de  45  livres,  a  traversé,  à  la  dis- 
tance de  182  mètres,  une  cuirasse  de  190  miliim.,  adossée  à  un  ma- 
telas de  teck  de  0'",25  et  à  une  coque  de  navire  en  fer  de  63  miliim. 
d'épaisseur.  En  un  mot,  cette  pièce  a  triomphé  du  massif  le  plus 
résistant  qui  eût  jamais  été  construit  de  l'autre  côté  de  la  Manche. 
Bien  que  ce  projectile  ait  ensuite  rebondi  au  dehors,  il  n'en  a  pas 
moins  ouvert  une  brèche  de  0",25  de  diamètre,  que  les  assistants 
ont  reconnue  à  l'unanimité  devoir  être  terrible  pour  une  frégate  cui- 
rassée. Un  boulet  creux,  de  286  livres,  avec  une  charge  intérieure  de 
1 1  livres,  lancé  par  la  même  gargousse,  a  percé  une  autre  brèche 
d'environ  0",25  dans  une  cuirasse  de  140  miliim.  Ajoutons  que  cet 
obus  mit  le  feu  dans  le  matelas  en  teck,  et  déchira  la  coque  en  fer 
représentant  le  bois-tords  du  bâtiment. 

Le  même  jour,  M.  Withworth  mettait  en  ligne  son  canon  rayé 
hexagonal  de  7  tonneaux  \  lançant  son  boulet  creux  en  acier,  à  tête 

*  Cet  obus,  en  acier,  à  tôtc  éqimrrie,  a  une  charge  intérieure  de  s  kilog.  eoo  gr. 
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plate,  du  poids  de  68  kilog.  Avec  sa  charge  de  12  kilog.  de  poudre, 
toujours  à  182  mètres,  ce  projectile  a  également  traversé,  de  part  en 
part,  la  cuirasse  de  190  millim.  et  tout  le  massif  (à  la  manière  d*un 
emporte-pièce),  faisant  explosion  au  delà.  On  allègue,  il  est  vrai, 
qu'en  raison  de  leur  faible  charge  intérieure,  les  boulets  creux  de 
M.  Withworth  ne  projettent  pas  leurs  éclats  avec  une  force  assez  des- 
tructive ;  mais  cette  considération  ne  nous  parait  pas  de  nature  à  ba- 
lancer les  avantages  de  son  système  perforant,  qui  sont  l'emploi  de 
canons  d'un  poids  relativement  modéré,  de  projectiles  maniables  et 
un  service  plus  facile.  Enfin,  ces  types  atteignent,  comme  poids  et 
dimensions,  la  limite  des  canons  d'un  emploi  possible  en  batterie 
couverte. 

Pour  un  combat  à  moyenne  et  à  grande  distance,  on  devrait  sans 
doute  préférer  l'artillerie  et  les  projectiles  perforants  de  M.  With- 
worth, qui,  en  pareil  cas,  semblent  devoir  atteindre  une  plus  grande 
précision,  et  des  effets  de  pénétration  plus  considérables  que  les 
canons  de  grand  diamètre  à  âme  lisse.  Les  nouveaux  canons  amé- 
ricains de  Brooke  et  de  Parrott  semblent  appartenir  à  la  même 
famille.  «  Il  est  hors  de  doute,  écrit-on  de  Richmond  au  Times^  que, 
pour  les  pièces  rayées  de  gros  calibre,  les  deux  plus  grands  succès 
de  cette  guerre  ont  été  obtenus  par  des  canons  Brooke  et  Parrott'.  » 
Hais  si  l'on  passe  à  l'éventualité,  bien  autrement  redoutable,  d'un 
combat  à  petite  distance,  l'avantage  appartient  évidemment  aux 
pièces  à  très  grande  puissance.  La  raison  en  est  bien  simple  :  dans 
un  combat  rapproché,  ces  canons,  soit  qu'ils  projettent  le  boulet 

*     TabU  des  canons  anglais  et  américains  {rayés  et  à  grande  puissance). 
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N6TA.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  Tefflcacité  des  canoas  contre  les  plaques  peut 
être  considérée  comme  proportionnelle  aux  charges  de  poudre  employées.  —  Cette  consi- 
dération tendrait  à  donner  l'ayantage  aux  canons  anglais  en  fer  forgé.  Toutefois,  il  con- 
Tient  de  remarquer  que  l'Angleterre  ne  possède  encore  qu'un  petit  nombre  de  canons 
rayés  à  grande  puissance,  pendant  que  le  gouvernement  fédéral  est  largement  approvi- 
sionné de  canons  ParrotL 
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sphérique  américain,  de  440  livres,  ou  le  boulet  anglais  à  tête  plate, 
de  300  ou  de  600  livres,  menaceront  leurs  adversaires  de  terminer  la 
lutte  d'un  seul  coup.  Si  nous  en  jugeons  par  la  prise  de  Y  Atlanta  et 
la  dimension  des  brèches  dont  nous  avons  parlé,  il  suffira  d'un  pro- 
jectile de  cette  puissance,  atteignant  la  flottaison  d'une  frégate  cui- 
rassée, pour  déterminer  une  catastrophe.  (Voir  la  table  ci-dessus.) 

Il  ressort  de  ces  considérations  que  les  marines  européennes 
seront  vraisemblablement  amenées  à  deux  types  principaux  de  bâti- 
ments cuirassés,  répondant  aux  deux  systèmes  d'artillerie  en  pré- 
sence :  1  •  les  cuirasses  de  grande  navigation  à  batterie  couverte, 
portant  des  canons  rayés,  système  perforant,  se  rapprochant,  comme 
poids  et  dimension,  de  l'artillerie  Withworth,  c'est-à-dire  ne  dépas- 
sant pas  le  poids  de  6  à  7  tonneaux  ;  2**  les  cuirassés  garde-côtes,  à 
réduits  centraux  fixes,  armés  de  pièces  à  grande  puissance,  système 
contondant  ou  perforant. 

En  entrant  dans  cette  double  voie,  on  réserverait  à  l'expérience 
'de  la  guerre  le  soin  de  prononcer  définitivement  entre  le  système 
perforant  qui  traverse  les  murailles  sans  les  briser,  et  le  système 
contondant  qui  brise  les  murailles  sans  les  traverser.  L'association 
de  ces  deux  systèmes  (dans  les  conditions  que  nous  venons  d'indi^ 
quer)  semblerait,  à  en  croire  une  opinion  assez  répandue,  le  plus 
sage  parti  à  prendre.  Toutefois,  ainsi  que  les  Anglais,  nous  ne  cache- 
rons pas  notre  préférence  personnelle  pour  le  système  qui,  sous  les 
moindres  poids,  réalise  les  plus  grands  eifets.  Avec  les  caUbres  rayés 
perforants,  il  sera  toujours  facile  de  projeter,  sous  de  faibles  char- 
ges, des  boulets  sphériques  contondants,  dans  les  circonstances  où 
l'on  ne  saurait  espérer  de  traverser  l'ennemi.  Les  Américains  eux- 
mêmes  semblent  l'avoir  senti,  et,  en  ce  moment,  les  canons  rayés 
Parrott  l'emportent  sur  le  système  à  âme  lisse  de  Rodman.  Une  artil- 
lerie savante  gardera  en  réserve,  pour  des  cas  spéciaux,  un  certain 
nombre  de  boulets  contondant^,  mais  elle  accordera  sûrement  la 
préférence  aux  canons  rayés  perforants. 

Revenons  à  la  lutte  des  cuirassés  contre  les  fortifications.  Puis- 
qu'il est  bien  constaté  que  la  cuirasse  de  0'",12  n'ofi're  plus  à  la 
marine  qu'une  sécurité  relative,  selon  les  calibres  de  ces  fortifica- 
tions, les  bâtiments  cuirassés  eux-mêmes  devront  n'engager  la  lutte 
qu'à  une  distance  variable^  eu  égard  aux  eflets  des  canons  de  terre 
ferme;  mais,  en  tout  cas,  assez  grande  pour  n'avoir  pas  à  craindre 
que  leurs  armures  soient  pénétrées. 

L'exactitude  de  cette  règle  trouve  sa  confirmation  dans  des  ren- 
seignements envoyés  de  Richniond  au  Times  :  a  La  flottille  des 
Monitors  fédéraux  chargée  du  siège  de  Cbarleston  ne  s'est  jamais 
approchée  à  moins  de  800  mètres  des  forts  Sumter  et  Moultrie.  l)n 
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seul  cuirassé  du  Nord,  le  Keokuk,  s'étant  aventuré  à  630  mètres,  a 
été  coulé  par  un  boulet  Brooke*  »  Depuis,  le  monitor  Weehawken  a 
ea  le  même  sort. 

Nos  conclusions,  sur  l'avenir  des  sièges  maritimes,  se  ressenti- 
ront de  ces  prémisses.  Réserve  faite  de  Texpérience  concluante  d'une 
nouvelle  guerre,  il  nous  paraît  quant  à  présent  bien  établi,  qu'à 
égalité  de  valeur  du  personnel,  les  ouvrages  en  terre,  dans  tous  les 
cas,  mais  bien  rarement  les  foriifications  en  pierre  pourront  résister 
aa  tir  des  bâtiments  cuirassés.  Ces  considérations  suffiront  sans 
doute  pour  faire  comprendre  que  le  savoir-faire  et  la  discrétion 
devront  plus  que  jamais  présider  à  la  tactique  des  sièges  maritimes. 
Là  où  les  événements  commanderaient  impérieusement  d'agir,  la 
marine  devra  réunir,  contre  l'ouvrage  terrestre,  une  somme  écra- 
sante de  feux,  tant  courbes  que  directs,  pour  triompher  par  une 
action  rapide  et  décisive. 

Après  avoir  tant  parlé  des  Anglais  et  des  Américains,  il  nous 
sera  bien  permis  de  dire  que  la  France,  elle  aussi,  a  obtenu  des 
résultats  balistiques  très  remarquables.  Le  moment  ne  paraît  pas 
venu  d'entrer  dans  les  détails  ;  mais,  en  terminant  cette  esquisse  des 
nouvelles  conquêtes  ftûtes  par  l'artillerie,  nous  resterons  fidèles  aux 
convenances  nationales  en  rendant  à  nos  travaux  une  justice  méritée. 
Ainsi,  ne  serait-il  pas  permis  de  croire  que  les  Américains  ont  pu 
choisir  comme  point  de  départ  de  leurs  énormes  calibres  le  sys- 
tème célèbre  du  général  Paixhans?  Les  pièces  américaines  à  âme 
lisse  semblent,  à  première  vue,  n'être  que  le  prolongement  de  nos 
canons-obusiers  de  0"*,22,  très  renforcés  de  métal  et  augmentés 
de  calibre  et  de  dimensions.  De  même,  en  Angleterre,  pour  établir 
son  dernier  système  perforant,  M.  Withworth  ne  paraît-il  pas  s'être 
inspiré  de  nos  expériences  de  Gavres  et  des  travaux  du  savant  co- 
lonel Treuil  de  Beaulieu?  Nous  estimons  donc  que,  sans  recourir 
à  des  imitations  étrangères,  sans  tomber  dans  les  exagérations  de 
poids  des  systèmes  Rodman  et  Armstrong,  la  France  n'a  qu'à- le 
vouloir  pour  se  suffire  à  elle-même.  Tout  en  suivant  d'un  œil  vigi- 
lant les  travaux  des  Anglais  et  des  Américains,  il  nous  suffira  de 
reprendre  sur  de  nouvelles  Marie-Jeanne^  en  acier  fretté,  nos  expé- 
riences dé  1861.  Il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  croire  que  nous  arri- 
verons ainsi  à  produire  des  «  canons  perforants  »  aussi  légers  que 
possible.  Ces  nouvelles  Marie- Jeanne  \  ne  dépassant  guères  le  poids 
de  6  tonneaux,  auraient,  selon  toute  apparence,  le  mérite  essentiel 
de  pouvoir  être  utilisées  sur  nos  frégates  cuirassées,  à  batterie  cou- 
verte, à  la  condition  de  doubler  les  intervalles  des  canons  en  sup- 

^  Résene  faite  du  mode  de  chargement,  qui  réclame  une  discussion  spéciale. 


32  REVUE  CONTEMPORAINE. 

primant  un  sabord  sûr  deux.  Cette  réduction  de  moitié  dans  le 
chiffre  de  Tartillerie,  plus  que  compensée  par  l'énergie  des  nouveaux 
calibres  et  la  diminution  de  la  surface  vulnérable  * ,  offrirait  des 
avantages  militaires  incontestables. 

Qui  pourrait  contester  au  corps  des  officiers  militants,  chargés 
d'une  si  grande  responsabilité  devant  le  pays,  le  droit  d'élever  la 
voix  au  milieu  des  corps  construisants?  C'est  à  l'expérience  de  la 
guerre  à  dire  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  désagglomérer  les  canons  et  leurs 
équipages  sur  nos  cuirassés.  Il  ne  paraît  pas  moins  urgent  de 
joindre  à  une  artillerie  vraiment  battante,  «  le  blindage  effectif  »>  de 
toutes  les  ouvertures  supprimées.  Aujourd'hui ,  à  petite  portée, 
quelques  volées  de  mitraille  suffiraient  pour  balayer  les  batteries  de 
certains  navires  cuirassés.  De  plus  loin,  l'usage  des  obus  Shrapnel 
aurait,  en  pareil  cas,  de  terribles  effets,  et  assurerait  l'avantage  à 
l'artillerie  qui  saurait  la  première  les  employer  résolument. 

N'oublions  pas  finalement  que  si  l'on  est  bientôt  amené  à  adop- 
ter des  pièces  à  grande  puissance,  de  7  à  12  tonneaux,  la  nécessité 
de  les  employer  isolément^  soit  à  ciel  ouvert  sur  le  pont,  soit  «  dans 
des  réduits  ou  sous  des  coupoles,  »  sera  à  elle  seule  une  véritable 
révolution.  L'usage  de  cette  nouvelle  artillerie  entraînera  sans  re- 
tard la  construction  de  navires  spéciaux,  dans  le  genre  des  Moni- 
tors  ■. 

Malgré  ce  que  le  sujet  peut  offrir  de  scabreux,  il  nous  serait  diffi- 
cile, dans  cette  revue  des  nouveautés  balistiques,  de  passer  sous  si- 
lence le  système  de  chargement  par  la  culasse.  Si  ce  procédé,  con- 
damné aux  Etats-Unis,  est  aussi  abandonné  en  Angleterre,  au  milieu 
des  contradictions  qu'il  a  soulevées,  ce  n'est  peut-être  pas  une  raison 
pour  nous  dispenser  de  chercher  les  conditions  de  son  application 
rationnelle.  Les  adversaires  du  système  établissent  qu'en  raison  des 
précautions  délicates  à  observer  et  des  arrêts  accidentels  à  subir,  le 
tir  des  canons  d'un  poids  modéré,  chargeant  par  la  culasse,  serait  en 
réalité  moins  rapide  que  celui  des  canons  ordinaires.  Dans  la  chaleur 
du  combat,  au  milieu  de  la  fumée  épaisse  qui  remplit  alors  les  bat- 
teries couvertes,  le  service  de  ces  nouvelles  pièces  leur  paraît  sujet 
à  de  sérieuses  objections  au  point  de  vue  militaire.  Ils  concluent 
que  l'on  s'est  trop  hâté  de  multiplier  un  type  qui  n'avait  pas  encore 
subi  l'épreuve  pratique  de  nos  vaisseaux-canonniers.  De  leur  côté, 
les  partisans  du  système  ne  sont  pas  moins  fondés  à  prétendre  qu'é- 
tablis isolément  sur  des  tours  ou  sous  des  coupoles,  les  canons  se 

*  La  surface  vulnérable  d'une  frégate  cuirassée  peut  se  mesurer  par  la  relation  qui 
existe  entre  la  somme  totale  de  ses  ouvertures  et  la  superficie  de  la  coque. 

*  Les  polygones  essayent  le  plus  souvent  les  canons  sans  s'inquiéter  s'il  existe  un  type 
de  navire  capable  de  les  porter. 
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cbaiigeaDt  par  la  culasse  retrouvent  de  véritables  avantages.  Grâce  à 
œ  système  et  à  un  recul  convenablement  limité,  les  pièces  à  grande 
puissance,  plus  facilement  chargées,  seront  manœuvrées  avec  une 
double  économie  d'espace  et  d'hommes.  Enfin,  en  cas  d'avaries  ou 
avec  des  canonniers  peu  exercés,  on  aura  toujoui*s  la  ressource  de 
fermer  la  culasse  à  demeure  et  d'en  revenir  au  chargement  ordi- 
naire par  la  bouche.  Sous  le  bénéfice  de  ces  observations,  nous  n'hé- 
âterons  plus  à  conclure  que  :  u  Sans  avantages  appréciables  pour  les 
canons  d'un  poids  modéré,  enfermés  dans  une  batterie  couverte,  le 
chargement  par  la  culasse  retrouvera  sa  véritable  destination  le  jour 
où  il  sera  appliqué  et  limité  aux  pièces  à  grande  puissance  fonction- 
lumt  isolément.  » 

Si  du  chargement  par  la  culasse  nous  passons  à  la  question  des 
plaques  de  blindage,  ce  sera  pour  dire  que,  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  la  résistance  des  nôtres  l'emportait  de  beaucoup  sur  celle  des 
plaques  anglaises.  Il  paraîtrait  que,  piqués  au  vif,  les  métallurgistes 
de  l'autre  côté  de  la  Manche  seraient  tout  récemment  parvenus  à 
produire  une  cuirasse  de  résistance  supérieure.  En  ce  moment,  on 
se  préoccupe  non  moins  vivement  de  la  question  des  affûts  à  cou- 
lisse, récemment  introduits  à  bord  des  cuirassés  anglais.  Analogues 
à  nos  affûts  à  flèche  (dits  à  la  Montalembert) ,  usités  dans  nos  batte- 
ries casematées,  ces  affûts  anglais  pivotent  sur  le  seuillet  du  sabord. 
Le  canon,  maintenu  plus  en  dedans  du  bord,  conserve  un  champ  de 
tir  avantageux,  et  trouve,  dans  ce  système  d'affût,  des  facilités  par- 
ticulières de  manœuvre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  essentiel  d'observer  qu'entre  les  essais  à 
outrance  des  polygones  et  la  pratique  sage  et  raisonnée,  seule  pos- 
sible dans  un  combat  réel,  il  sera  toujours  de  la  plus  simple  pru- 
dence de  maintenir  une  grande  marge.  Un  canon  de  polygone  et  un 
armement  de  batterie  prêt  «  à  livrer  bataille  »  seront  toujours  deux 
choses  fort  différentes.  Quoi  qu'il  arrive,  il  semblerait  donc  de  rè- 
gle, tout  en  imprimant  aux  essais  de  l'artillerie  à  grande  puissance 
une  salutaire  rapidité,  de  n'embarquer  sur  la  flotte  cuirassée  que 
des  canons  parfaitement  essayés,  complets  de  tout  point;  en  un  mot, 
des  armes  de  combat  indiscutables^  inspirant  au  personnel  cette 
ferme  confiance  qui,  sur  mer  comme  sur  terre,  sera  toujours  l'âme 
des  succès  militaires.  Conçoit-on  la  position  embarrassante  de  ces 
troupes  qui,  au  lieu  de  leurs  armes  favorites  et  éprouvées,  rece- 
vraient subitement  (sans  autre  explication) ,  la  mission  d'aller  faire 
campagne  avec  des  carabines  très  vantées,  il  est  vrai,  et  certaine- 
ment du  mécanisme  le  plus  ingénieux,  mais  cependant  d'un  système 
toujours  repoussé  dans  les  armées  comme  instrument  de  guerre  ?  Ne 
serait-ce  pas  là  dépasser  la  mesure  des  hardiesses  permises?  et,  en 

9e  s.  —  Ton  xxxTn.  3 
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tout  cas,  avant  de  multiplier  des  types  nouveaux,  ne  serait-il  pas  de 
la  plus  simple  prudence  d*attendre  le  contrôle  d'une  expérience  de 
plusieurs  années? 

Un  mot  sulBra  pour  clore  ces  considérations  sur  les  nouvelles 
armes.  Dans  les  circonstances,  où  Tunique  batterie  des  frégates 
cuirassées  (type  Gloire^  Invincible^  etc.)  se  trouve  «  paralysée  par 
l'agitation  de  la  mer,  »  ne  serait-il  pas  avantageux  de  trouver  sur 
ces  bâtiments  ainsi  réduits  à  Timpuissance,  des  moyens  d'action 
plus  étendus?  Nos  savants  ingénieurs  ont  là  à  résoudre  un  problème 
bien  digne  de  leur  talent,  car  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  dou- 
bler la  valeur  militaire  de  cette  flotte  de  l'avenir.  Ainsi,  l'application 
de  l'éperon  à  l'avant  des  frégates  cuirassées  '  et  l'établissement,  sur 
leur  pont  supérieur,  de  deux  nouvelles  tours  ou  blockhaus,  «  cuiras- 
sées et  fixes,  »  portant  chacune  «  un  canon  à  grande  puissance  *,  » 
suppléerait  en  tout  temps  à  l'inaction  de  la  batterie  couverte.  Cette 
combinaison  rendrait  les  frégates  cuirassées  redoutables,  non-seule- 
ment par  le  choc  mortel  de  leur  éperon,  mais  encore  par  leur  feu 
plongeant,  même  par  les  gros  temps.  Quel  capitaine  ne  s'estimerait 
heureux  d'acheter  cet  accroissement  de  puissance  par  la  suppression 
de  la  moitié  des  canons  enfermés  en  batterie  couverte?  Cette  sup- 
pression, destinée  à  éviter  les  inconvénients  d'une  surcharge,  rédui- 
rait simultanément  de  moitié  la  surface  des  ouvertures  exposées  aux 
coups  de  l'ennemi. 

Au  reste,  par  la  seule  force  des  choses,  ces  questions  d'artillerie 
sont  entrées  dans  une  phase  tellement  complexe,  qu'en  dehors  de  la 
prompte  création  d'un  comité  d'artillerie  de  la  flotte,  analogue  au 
comité  de  la  guerre,  et  centralisant  les  études  et  les  expériences  de 
tout  genre,  on  n'aperçoit  guère  d'issue  aux  incertitudes  de  la  période 
actuelle.  A  l'exemple  du  département  de  la  guerre,  celui  de  la  ma- 
rine, au  lieu  d'un  simple  bureau,  possédera  bientôt  sans  doute 
une  direction  d'artillerie  fortement  constituée,  c'est-à-dire  ayant 
à  sa  tête  un  officier  général,  et  composée  par  une  juste  pondé- 
ration mi-partie  d'officiers  d'artillerie  et  d'officiers  de  vaisseau, 
c'est-à-dire  équilibrant  le  corps  construisant  par  le  corps  militant? 
Pour  peu  que  l'on  ambitionnât  des  solutions  dûment  autorisées  aux 


»  Pour  les  frégates  en  chantier,  dont  létal  d'avancement  ne  s'opposerait  pas  à  cette 
transformation  de  l'avant,  il  faut  songer  que  l'éperon  est  une  de  ces  armes  redoutables 
destinées  à  égaliser  la  latte  entre  le  faible  et  le  fort.  Travaillons  à  en  doter  nos  cuirassés 
<ie  tout  rang,  et  spécialement  les  l)atiments  les  plus  courts  et  par  conséquent  les  plus 
propres  à  exécuter  les  mouvements  giratoires. 

*  Canon  perçant  les  plaques  à  petMe  portée  (de  Sa  it  tmineaux,  par  eiiinpleO  monté  sur 
affût  à  coulisse  pivotant.  11  y  aurait  à  étudier  le  meilleur  système  d'embrasures  au  som- 
mt'X  de  la  tour»  et  le  mouvement  tournant  le  plus  commode  pour  la  manœuvre  de  cette 
énorme  pièce. 
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nombreuses  questions  pendantes,  le  comité  mixte  ne  devrait-il  pas 
se  composer  de  tous  les  corps  intéressés?  Au  corps  combattant  de 
la  marine,  a  dont  Thonneur  militaire  est  engagé  en  première  ligne,  » 
appartiendraient  de  droit  la  présidence,  et  un  noyau  d'officiers  re- 
présentant la  pratique  éclairée  de  nos  vaisseaux-écoles  des  canon- 
nîers.  Le  corps  de  Fartillerie  de  marine  qui  fabrique  nos  bouches  à 
feu,  le  génie  maritime  qui  construit  les  bâtiments  cuirassés  destinés 
à  les  recevoir,  enfin  Tartillerie  de  terre  elle-même  chargée  de  T ar- 
mement des  côtes,  achèveraient  de  fournir  les  éléments  d'une  re* 
présentation  équitable.  Désormais,  par  le  lien  de  ce  comité  mixte, 
les  progrès  si  remarquables  de  Tartillerie  de  terre  viendraient  se 
combiner  franchement  avec  ceux  que  réalise  l'artillerie  de  la  flotte. 
Et  si  du  choc  des  idées  jaillit  la  lumière,  jamais  le  progrès  n'aurait 
été  entouré  de  plus  sérieuses  garanties. 


IV.  —  LIS  DBBARQL'XmilTS  BT  LB  TRAHBPORT  DES  TB0CPB6 

Si,  en  traitant  des  sièges  maritimes,  la  question  d'artillerie  nous 
a  contraint  à  faire  abstraction  du  puissant  concours  des  débarque- 
ments» hâtons-nous  de  signaler  les  avantages  multiples  d'une  action 
combinée  de  terre  et  de  mer.  Désormais,  point  de  flotte  expédition- 
naire complète,  point  de  siège  maritime  praticable  sans  l'auxiliaire 
d'un  corps  de  débarquement. 

U  serait  superflu  de  développer  les  circonstances  multiples  de  la 
guerre  des  côtes  qui  réclament  le  concours  des  forces  terrestres. 
Souvenons-nous  qu'à  la  bataille  de  Copenhague,  en  180  i ,  où  la  ma- 
rine combattait  seule,  Nelson  ne  fut  sauvé  d'un  désastre  que  par  sa 
persévérance  héroïque  et  les  feux  courbes  de  ses  bombardes.  En 
l'absence  d'un  corps  d'armée  de  débarquement,  cette  victoire,  qu'il 
fallut  acheter  à  coups  de  canon  du  côté  de  la  mer,  exigea  de  cruels 
sacrifîces.  L'historien  de  la  flotte  anglaise  observe  avec  raison  que 
Copenhague  coûta  plus  de  larmes  à  l'Angleterre  que  le  triomphe 
d'Aboukir.  En  regard  de  la  destruction  de  la  flotte  française 
accomplie  au  prix  d'une  perte  de  896  Anglais  hors  de  combat, 
le  butchers  bill^  de  Copenhague  ne  s'éleva  pas  à  moins  de  1,200 
tués  ou  blessés.  En  revanche,  la  prise  de  cette  même  capitale  du 
Danemark,  assiégée  six  ans  plus  tard,  en  1807,  cette  fois  par  une 
armée  combinée  de  terre  et  de  mer,  s'obtint,  pour  l'Angleterre, 
au  prix,  relativement  léger,  de  235  hommes  hors  de  combat*.  A 

*  la  note  du  boucher,  selon  Ténerglque  Pipressioo  de  nos  voisins. 

*  Tfaml  Gtmneri/,  du  gtaéral  sir  Howard  Douglas. 
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Ténériffe  encore,  où  la  marine  anglaise  agissait  avec  ses  seuls 
moyens,  la  vigilance  des  Espagnols  et  la  présence  d'une  centaine  de 
marins,  débarqués  d'un  corsfûre  français  (de  concert  avec  les  bri- 
sants de  la  plage  et  l'obscurité),  convertirent  l'audacieux  débarque- 
ment de  Nelson  en  un  échec  meurtrier.  Sous  l'Empire,  les  côtes 
d'Espagne  et  de  Portugal  furent  aussi  témoins  de  plusieurs  grands 
débarquements  où  la  marine  anglaise,  qui  avait  servi  longtemps  de 
base  d'opérations  à  son  armée,  continua  à  appuyer  son  flanc  le  long 
du  littoral,  et  aida  puissamment  le  duc  de  Wellington  à  combattre  la 
domination  française.  A  la  bataille  de  la  Corogne,  la  même  flotte  se 
retrouva,  à  point  nommé  dans  le  port  pour  rembarquer  et  sauver  de 
nos  mains  les  troupes  de  sir  John  Moore,  acculées  à  la  mer  après  une 
retraite  désastreuse.  Cet  exemple  si  rare  d'un  rembarquement  heu- 
reux devant  une  armée  victorieuse,  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'abri 
des  remparts  de  la  Corogne,  arsenal  espagnol  fortifié  avec  soin, 
comme  tous  les  grands  établissements  maritimes.  Si  l'expédition 
anglaise  contre  Anvers,  tentée  avec  des  moyens  considérables,  en 
1809,  ne  réussit  pas  à  s'emparer  de  ce  magnifique  arsenal,  il  faut 
bien  reconnaître  que  les  fièvres  de  Walcheren  trouvèrent  un  puissant 
auxiliaire  dans  la  belle  résistance  de  nos  généraux  non  moins  que 
dans  les  habiles  dispositions  de  l'amiral  de  Missiessy,  commandant  la 
flotte  française.  Les  annales  des  grands  débarquements  ne  s'arrêtent 
pas  aux  guerres  de  l'Empire.  La  marine  française  peut  citer  avec  or- 
gueil l'expédition  d'Alger  prenant  terre  dans  la  baie  de  Sidi-Ferruch, 
et  le  mémorable  débarquement  (T  Old-Fort  oix^  mieux  préparée  en- 
core, dans  l'espace  de  dix  heures,  notre  flotte  jeta  sur  le  sol  de  la 
Crimée  trois  divisions  d'infanterie  complètes,  cinquante  pièces  atte- 
lées et  quatre  jours  de  vivres  pour  les  25,000  hommes  débarqués. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'essayer  une  théorie  de  ces  grandes  opéra- 
tions ;  bornons-nous  à  dire  qu'elles  exigent  un  attirail  de  chalans  et 
une  répartition  des  plus  méthodiques,  de  façon  que  les  corps  trou- 
vent, au  fur  et  à  mesure  de  leur  mise  à  terre,  les  chevaux  et  l'artil- 
lerie indispensables  à  leurs  mouvements. 

Mais  qu'on  ne  l'oublie  point  de  ce  côté-ci  de  la  Manche,  où  bien 
des  vérités  en  matière  de  marine  n'ont  pas  encore  conquis  droit 
de  cité,  avant  tout,  pour  qu'un  débarquement  réussisse,  il  faut  être 
maître  de  la  mer,  au  moins  pendant  quelques  jours.  Une  expédition 
importante  exige  le  concours  de  plusieurs  centaines  de  bâtiments  de 
toutes  les  grandeurs,  par  suite  une  navigation  délicate  et  toujours 
assez  lente,  où  la  flotte  de  combat  servant  d'escorte  est  réduite,  bon 
gré  mal  gré,  à  adopter  les  allures  de  son  convoi  de  transports.  Certes, 
l'expédition  d'Irlande  de  1797,  qui  emportait  15,000  soldats  et  qui 
arriva  à  destination  sans  avoh*  rencontré  les  Anglais,  prouve  qu'on 
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peut  dérober  à  un  ennemi  prépondérant  sur  mer  le  passage  de 
quelques  mUliers  d'hommes.  Hais  qu'on  le  sache  bien,  on  ne  dissi- 
mule pas  une  année  entière.  Le  transport  maritime  d'une  armée  pen- 
dant une  guerre  sérieuse  compte  au  nombre  des  opérations  les  plus 
difficiles  :  c'est  comme  une  escorte  de  convois  au  milieu  d'un  pays 
couvert  de  guérillas.  Ce  genre  d'expédition  exige  une  tactique  toute 
particulière  :  car  un  vaisseau  encombré  de  soldats  passagers  se  trouve 
pour  combattre  dans  les  conditions  militaires  de  troupes  qui  essuie- 
raient un  feu  violent  d'artillerie,  formées  en  colonnes  serrées.  Ce 
vûsseau-transport,  eût-il  2,000  hommes  à  bord,  peut  être  réduit  à 
coups  de  canon  par  la  plus  petite  frégate  dégagée  d'impedimenta. 
Qu'on  suppose  la  flotte  de  Brueys  avec  Tarmée  d'Egypte  à  bord, 
rencontrée  par  Nelson  dans  son  trajet  de  Toulon  à  Alexandrie  :  il 
n'est  pas  douteux  que,  bien  loin  d'accepter  l'abordage,  les  Anglais, 
engageant  froidement  un  simple  combat  d'artillerie,  n'eussent  enlevé 
l'expédition  tout  entière,  à  moins  de  frais  qu'à  la  journée  d' Aboukir. 
On  se  rappelle  le  mot  du  vainqueur  de  l'Italie  :  a  0  fortune,  m' aban- 
donnerais-tu I  »  Qu'on  ouvre  le  Naval  Histary  de  M.  James.  L'his- 
torien britannique  est  le  premier  à  citer  plus  de  vingt  combats,  où 
cette  funeste  haJ[)itude  d'encombrer  nos  v£Ûsseaux  et  frégates  procura 
aux  Anglais  de  faciles  victoires. 

Le  transport  maritime  d'une  armée  ne  saurait  s'exécuter  sûre- 
moit,  sans  un  partage  d'attributions  analogue  à  la  division  adoptée 
par  les  amiraux  français  et  anglais,  quand  ils  durent  transporter 
50,000  hommes  de  Varna  en  Crimée,  en  face  de  la  flotte  russe  de  la 
mer  Noire.  Les  ordres  transmis  à  cette  époque  par  le  chef  d'état- 
major  de  l'escadre  française  *  pourront  longtemps  servir  de  modèle. 
L'histoire  et  la  raison  sont  donc  d'accord  pour  prouver  l'exactitude 
de  cette  tactique  :  a  Dans  toute  expédition  maritime  pendant  une 
guerre  sérieuse,  l'escadre  de  combat  formant  escorte  doit  demeurer 
libre  d'impedimenta.  Au  convoi  des  transports,  les  troupes  et  le 
matériel  ;  à  la  flotte  d'escorte  toujours  prête  à  recevoir  l'ennemi,  les 
prévirions  urgentes  de  la  lutte  I  »  Tels  sont  les  enseignements  de 
l'histoire  et  les  seules  conditions  du  succès. 

Au  lendemain  de  ces  expéditions  lointaines  de  Chine,  de  Cochin- 
chine  et  du  Mexique,  qui  ont  converti  la  marine  presque  tout  entière 
en  un  service  de  transports,  sachons  prévoir  en  France  Turgente 
nécessité  de  conserver  cette  escadre  d'évolutions  qui,  avec  nos  vais- 
seaux-écoles de  canonniers,  demeure  le  foyer  de  nos  traditions  mili- 
tûres.  Selon  l'heureuse  expression  d'un  amiral  dont  la  marine  a  le 


'  H.  I6  eontr&«miral  Bouët-WiUaumez,  aujourd'hui  vice-amiral  et  préfet  maritime  de 
Toulon. 
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droit  d'être  fière,  sachons  nous  conserver  «  des  hommes  d'épée  !  » 
Si  les  longues  campagnes  et  les  transports  forment  des  marins, 
n'oublions  pas  d'encourager  simultanément  «  la  navigation  mili- 
taire i)  qui,  plus  que  toute  autre  peut-être  pourrait,  au  jour  de  la 
guerre,  fournir  à  notre  flotte  des  capitaines  heureux.  Dans  cet  ordre 
d'idées,  ouvrir  une  perspective  plus  large  à  l'avancement  des  pre- 
miers maîtres  de  la  flotte,  constituer  ainsi  un  cadre  d'ofllîciers  plus 
particulièrement  destinés  «  au  service  des  transports,  »  répondrait 
sans  doute  à.  l'un  des  besoins  les  mieux  sentis  de  la  marine  actuelle. 

Si  l'ennemi  ne  possède  point  une  supériorité  incontestée  sur  terre, 
on  manquera  rarement,  sous  le  couvert  d'une  flottille  de  canonnières 
et  d'embarcations  munies  d'artillerie  à  long  tir,  de  trouver  une  plage 
de  débarquement  accessible.  On  pourrait  citer  comme  exemple  la 
descente  de  vive  force,  opérée  en  Egypte  par  l'armée  anglaise,  sous 
le  général  Abercromby,  débarquement  de  12,000  hommes,  eflfectué 
sous  l'active  protection  des  chaloupes-canonnières  ennemies.  Si  !e 
général  Abercromby  put  prendre  pied,  le  8  février  1801,  sur  la  plage 
d' Aboukir,  malgré  la  brigade  du  général  Priant,  ce  fiit  surtout  grâce 
au  tir  parfaitement  dirigé  de  la  flottille  anglaise.  Ce  débarquement 
de  vive  force,  qui  n'eut  guères  été  possible  si  les  Français  n'avaient 
été  réduits  à  2,500  hommes,  coûta  aux  troupes  d' Abercromby  747 
tués  ou  blessés. 

En  thèse  générale,  on  peut  affirmer  que  l'expédition  navale  dis- 
posant d'un  corps  d'armée,  prêt  à  opérer  une  attaque  à  revers  de  la 
position  terrestre,  comme  à  Kertch,  à  Kinburn,  à  Bomarsund,  épar- 
gnera à  la  marine  des  sacrifices  sanglants  et  peut-être  inutiles.  Dans 
un  siège  maritime,  il  est  d'ailleurs  évident  que  l'ouvrage  éteint  et 
ouvert  d'une  brèche  praticable,  ne  saurait  être  occupé  et  utilisé  que 
par  un  corps  de  troupes  indépendant  des  équipages  de  vaisseaux  ^ 
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Sur  mer,  comme  sur  terre,  il  n'est  point  de  sièges  ou  de  bombar- 
dements possibles,  si  l'on  n'est  protégé  par  une  armée  ou  une  flotte 
prépondérante,  capable  de  repousser  sans  hésitation  les  sorties  de 
l'assiégé.  En  vertu  de  cet  axiome  militaire,  nous  écanerons  l'hypo- 
thèse des  sorties  navales,  qui  rentreraient  d'ailleurs  dans  le  cercle 

^  n  paraîtrait  que  récemment  le  siège  dn  Gharleston  se  tn^uvait  justement  prolongé 
par  r insuffisance  do  corps  de  troupes  du  générarGilmore,  qm,  composé  de  4.000  hommes, 
ne  pouvait  prendre  pied  nulle  part. 
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ordiDsire  des  lattes  maritimes  S  Passant  des  sièges  aux  bombarde- 
ments, on  remarque  que  les  mauvaises  chances  à  courir,  ^  par  la 
marine,  dans  les  attaques  par  les  feux  directs,  deviennent,  sous  Tin* 
floence  des  feux  courbes,  autant  de  présomptions  favorables.  La  si- 
tuation se  transforme  pour  ainsi  dire  et  tourne  radicalement  au 
désavantage  des  ouvrages  terrestres.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
d'observer  «  qu'à  égalité  d'adi*esse  le  danger  d'être  atteint  se 
mesure,  de  part  et  d'autre,  à  l'étendue  des  surfaces  vulnérables.  » 
Ainsi,  une  flottille  de  siège  développée  à  grande  portée,  n'offrira  aux 
batteries  assiégées  qu'un  objectif  des  plus  restreints  et  plus  d'une 
fois,  les  artilleurs  de  terre  auront  besoin  d'une  longue-vue  pour 
discerner  ces  bâtons  flottants.  En  revanche,  la  flottille  de  siège  qui 
aura  pour  but  un  arsenal  ou  un  port  de  plusieurs  kilomètres  de  dr- 
conléreiice,  tirera  pour  ainsi  dire  à  coup  sûr,  avec  la  presque  certi- 
tude de  l<^er  ses  feux  courbes  dans  l'enceinte  ennemie.  Nous  recon^^ 
naissons  volontiers  que  la  nouvelle  artillerie  rayée  des  côtes  enverra 
des  projectiles  perdus  à  6,000  mètres  et  obtiendra  à  3,000  mètres, 
un  assez  bon  tir,  qui  troublera,  dans  une  certaine  mesure,  l'an* 
cienne  impunité  des  bombardements  maritimes.  Toutefois,  il  ne  faut 
rien  exagérer  en  ce  sens.  Augmenter  la  portée  et  la  justesse  de  ca- 
D<»s,  remplacer  l'artillerie  à  âme  lisse  par  l'artillerie  rayée,  ne 
change  rien  à  la  visibilité  du  but,  pas  plus  qu'à  son  exiguïté.  Cette 
double  difficulté  de  régler  un  tir  à  grande  distance  contre  de  véri- 
tables coques  de  noixj  contribuera  toujours  à  rendre  la  réplique 
des  câtes  au  moins  fort  incertaine* 

Quant  à  présent,  rien  n'autorise  donc  à  espérer  que  les  villes  ma- 
riâmes, voire  même  celles  qui  sont  déjà  protégées  par  une  ceinture 
avancée  de  canons  rayés,  se  trouvent  en  mesure  d'affronter  un  bom- 
bardement maritime.  Il  importe,  d'ailleurs,  de  rappeler  que,  préparée 
à  plus  fraîche  date,  mobile  et  flottante,  l'offensive  pourra  toujours 
réunir  et  mettre  en  ligne  des  moyens  bien  supérieurs  à  ceux  de  la 
défense.  Ainsi,  l'assiégeant,  il  n'en  faut  pas  douter,  ne  se  contentera 
plus  des  anciens  mortiers  à  plaque  de  0'°,32,  quelque  puissants 
qu'ils  fussent.  Et  bien  que  ces  mortia^s,  àen  croire  de  récentes  expé- 
riences, n'aient  rien  perdu  de  leur  efficacité,  on  trouvera  désormùs 
commode  d'employer  simultanément  des  canons  rayés  de  marine, 
moins  fatigants  et  moins  encombrants  pour  les  ponts  des  navires, 
plus  faciles  à  transporter  et  à  approvisionner.  Sans  rien  enlever  de 
leur  mérite  aux  boulets  ogivaux  de  30  kiiog.  employés  en  feux 
courbes,  la  prompte  mise  en  service  de  l'obusier  de  0*^,22,  i-ayé  et 


'  NouQ  reviendrons  à  cet  é'ément  si  imporfant  de  la  d^fen^e,  en  examinant  les  res- 
sources et  les  éventualités  de  la  défense  mobile  des  r  jdes. 
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frété  (le  type  probable  des  bombardements  à  venir),  pièce  puissante 
et  facile  à  établir  à  l'aide  d*un  épontillage  mobile  sur  les  ponts  à  ciel 
ouvert  de  la  flotte,  offrirait  dès  à  présent  la  ressource  d'un  projectile 
trois  fois  plus  pesant.  En  raison  de  ce  poids  respectable  qui  atteint 
90  kilog.  et  de  sa  forme  conservatrice  de  la  vitesse  acquise,  il  y  a 
lieu  d'espérer  que  ce  nouveau  projectile  pourra  rivaliser,  comme 
effet  d'écrasement,  avec  la  bombe  de  75  kilog.  demeurée  jusqu'ici 
l'engin  par  excellence  des  bombardements. 

Si  autrefois  les  historiens  militaires  s'accordaient  à  faire  peu  de 
cas  des  bombardements  maritimes,  le  plus  souvent  entrepris  de  trop 
loin,  en  raison  même  des  dangers  de  la  navigation  à  voile,  ou  tentés 
avec  un  parc  de  siège  insuffisant,  il  était  réservé  à  la  guerre  de 
Crimée  d'opérer  sous  ce  rapport  une  véritable  révolution.  Frappé 
de  la  puissance  que  les  feux  courbes  mettaient  aux  mains  de  la  flotte, 
nous  cherchâmes,  dès  1856,  à  caractériser  cette  situation  nouvelle  ^ 
Depuis  que  Lorient  et  Toulon  ont  si  bien  résolu  les  difficultés  d'ins- 
tallation des  mortiers  de  marine  sur  les  bombardes,  et  surtout  de- 
puis la  généralisation  récente  de  l'artillerie  à  long  tir ,  on  peut 
affirmer  «  que  tous  les  canons  rayés  de  la  flotte  sont  devenus  utilisa- 
bles comme  mortiers.  »  Désormais  tout  bâtiment  de  guerre,  à  la 
seule  condition  d'épontiller  avec  soin  et  de  transporter  ses  canons 
rayés  des  batteries  à  ciel  ouvert,  pourra  coopérer  à  un  bombarde- 
ment. Déjà,  à  Sébastopol,  à  Kinbum,  àSweaborg,  les  feux  courbes 
de  la  marine  ont  commencé  leur  réputation  ;  nul  doute ,  à  notre 
sens,  que  l'avenir  ne  réserve  à  ce  genre  d'attaque  la  plus  éclatante 
sanction. 

Dans  son  curieux  Traité  des  Bombardements^  le  général  d'ar- 
tillerie de  Bloiis  constate,  l'histoire  des  sièges  en  main  :  «  Que  de 
1792  à  1815,  sur  soixante-quatre  bombardements  terrestres  entre- 
pris par  les  armées  de  l'Europe,  quinze  seulement  n'ont  pas  amené 
la  reddition  des  places.  »  L'auteur  démontre,  en  outre,  que  l'insuccès 
de  ces  derniers  pouvait  être  attribué  à  des  bombardements  faibles, 
mal  dirigés,  interrompus  ou  entrepris  de  trop  loin.  L'histoire  mari- 
time des  temps  modernes  nous  montre  lord  Exmouth  tirant  sa  vic- 
toire d'Alger,  en  1816,  fort  peu  de  la  terrible  canonnade  de  ses 
vaisseaux,  mais  beaucoup  des  feux  courbes  de  ses  bombardes.  A 
Saint-Jean  d*Ulloa,  en  1838,  le  rapport  de  l'amiral  Baudin  attribue 
la  prise  de  cette  forteresse  à  quatre  explosions,  notamment  celle  du 
cavalier  du  bastion  Saint-Grispin,  événements  qui  bouleversèrent  les 
batteries  mexicaines  et  désorganisèrent  la  défense.  Or,  quelle  pou- 
vait être  la  cause  la  plus  probable  de  ces  explosions,  sinon  la  péné- 

«  voir  la  ttemke,  m  série,  t  XXn.  p.  tio  (1i?r.  du  si  décembre  1885). 
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tratioD  des  trente  bombes  de  0",32  dont  la  chuté  fut  constatée  à  l'in- 
térieur des  ouvrages  mexicains  7  Pendant  la  campagne  de  la  Baltique, 
àSweaborg,  en  1855,  la  flottille  de  siège  anglo-française,  sous  les 
amiraux  Penaud  et  Dundas,  infligeait  aussi  à  cet  arsenal  russe  un 
bombardement  de  quarante-cinq  heures.  Sweaborg  essuyait  un 
tir  vertical  dont  l'importance  s'éleva  à  cinq  mille  neuf  cent  vingt-sept 
bombes  et  à  douze  mille  cinq  cent  vingt-deux  boulets  ou  obus.  Bien 
que  les  assiégeants  fussent  établis  à  environ  3,400  mètres  du  centre 
de  l'arsenal  ennemi,  la  perte  des  Russes  fut  évaluée,  par  les  neutres 
présents,  à  près  de  2,000  hommes  tués  ou  blessés,  sans  parler  du 
dommage  matériel,  qui  atteignit  des  proportions  considérables.  De* 
vant  Sébastopol,  la  même  année,  les  rapports  du  maréchal  Pélissier 
reconnaissent  que  les  treize  bombardes  anglo-françaises,  mouillées 
par  les  amiraux  Bruat  et  Lyons  dans  la  baie  de  Stréletzka,  opérèrent 
une  diversion  utile,  lors  de  la  mémorable  journée  qui  vit  tomber 
Malakoff.  Cependant ,  ces  mortiers  agissaient  entre  2,500  et  3,000 
mètres  des  forts  Alexandre  et  de  la  Quarantaine.  Durant  les  trois 
jours  de  bombardement  qui  précédèrent  l'assaut  final,  du  5  au  8  sep- 
tembre 1855,  l'effet  redoutable  des  trois  cents  mortiers  qui  écra- 
ssdent  Sébastopol  vint  apporter  à  la  théorie  du  général  de  filois  la 
plus  éclatante  consécration.  A  en  croire  les  rapports  du  prince 
GortschakofT  lui-même,  «  ce  feu  d'enfer,  »  comme  il  l'appelait,  coû- 
tait aux  assiégés  jusqu'à  2,500  hommes  par  jour,  détruisait  ou  in- 
cendisdt  graduellement  l'arsenal  et  la  flotte,  en  dépit  des  casemates, 
des  abris  les  plus  ingénieux  et  du  rare  dévouement  de  l'armée  russe. 
Sous  l'empire  de  pareils  exemples,  la  possibilité  de  détruire  les 
places  maritimes  par  les  feux  courbes  ne  saurait  plus  être  révoquée 
en  doute.  Réserve  faite  des  sorties,  le  succès  d'un  bombardement 
maritime  pourrait  se  résumer  par  les  conditions  suivantes  :  «  Réunir 
une  flottille  de  bombardement  imposante  sous  l'escorte  d'une  es- 
cadre cuirassée  ;  être  mattre  de  la  mer  pendant  quelques  jours.  t> 
Car  il  ne  s'agit  plus  ici  d'assembler  plusieurs  milliers  de  voitures 
et  de  fourgons  du  train,  ayant  à  parcourir  des  centaines  de  lieues 
et  à  compter  avec  les  mauvais  chemins,  avant  d'amener  le  parc  de 
si^  sous  les  remparts  de  la  place  assiégée.  Sur  mer,  dans  la  belle 
saison,  quelques  jours  et  souvent  même  quelques  heures  de  vapeur 
sofiiroDt  pour  conduire  une  expédition  bien  attelée  et  la  plus  puis- 
sante flotte  de  siège  dans  les  eaux  de  l'arsenal  ennemi.  Il  faut  pré- 
voir que  la  somme  de  feux  courbes  à  dépenser  sur  une  place  mari- 
time dépendra  de  sa  superficie.  Pour  un  bombardement  à  outrance, 
observe  le  général  de  Blois,  le  seul  mode  de  nature  à  amener  de 
prompts  résultats,  l'intensité  de  ce  feu  vertical  devrait  être  fixée  à 
environ  cent  bombes  par  hectare.  Ainsi,  un  arsenal  maritime  com- 
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prenant  au  maximum  200  hectares  exigerait  une  conscmunation 
d'environ  vingt  mille  projectiles  creux.  Une  flottille  de  siège  portant 
cent  mortiers  ou  canons  rayés,  mise  en  action  pendant  soixante- 
douze  heures,  à  raison  de  trois  coups  par  pièce  et  par  heure  S  pro- 
jetterait, sans  fatiguer  son  personnel,  vingt  et  un  mille  six  cents 
bombes  ou  boulets  creux,  qui  suffiraient  vraisemblablement  à  écraser 
un  grand  arsenal  maritime.  Si  la  saison,  ou  le  mauvais  temps,  ou 
toute  autre  considération  exigeait  une  plus  grande  rapidité  d'action, 
on  pourrait  aisément  tirer  six  coups  par  pièce  et  par  heure,  ce  qui 
pourrait  réduire  à  trente-six  heures  ia  durée  minimum  d'un  bom- 
bardement. 

L'histoire  militaire  démontre  que  les  opérations  de  ce  genre  ont 
toujours  réclamé,  de  la  part  de  l'assiégeant,  un  haut  degré  de  per«- 
sévérance.  Un  tir  lent  et  méthodique,  soigneusement  rectifié,  ména^ 
géra  le  personnel  et  le  matériel.  Par  sa  continuité  et  sa  régularité, 
cette  méthode  contribuera  plus  qu'une  action  précipitée  à  démora- 
liser l'assiégé.  Les  feux  courbes  doivent  pleuvoir  comme  une  véri-- 
table  grêle,  assez  équitablement  répartie,  comme  tir  en  direction, 
pour  que  la  garniscm  n'ait  d'autres  abris  que  ses  casemates,  et  que 
toute  circulation  intérieure  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques 
ne  s'opère  que  sous  une  menace  incessante.  Aux  bombardesspéciales, 
s'il  en  existe,  on  adjoindra  toutes  les  canonnières,  batteries  blin- 
dées, corvettes  et  avisos,  d'un  faible  tirant  d'eau,  porteurs  (l'artil- 
lerie à  long  tir.  Les  boulets  creux  de  tous  les  systèmes  deviendront 
les  auxiliaires  des  bombes.  Un  incendie  se  déclare-t-il  sur  un  point 
quelconque  de  la  place  assiégée,  l'assiégeant  concentrera  immédia- 
tement son  tir  dans  cette  direction,  pour  propager  le  mal  et  arrêter 
les  secours.  Nul  doute  qu'on  n'arrive,  à  la  longue,  à  brûler  ainsi  tout 
ce  qui  est  bois  ou  matière  combustible,  comme  à  bouleverser  tout  ce 
qui  est  maçonnerie  ou  terre.  En  1683,  le  grand  Duquesne  mitquinse 
jours  à  écraser  Alger,  contraint  de  capituler  devant  les  bombardes 
du  célèbre  Petit-Renau.  En  1864,  il  suffirait  probablement  d'un 
temps  trois  ou  quatre  fois  moindre  pour  arriver  au  même  résultat. 
S'armer  de  persévérance,  mettre  en  ligne  un  parc  de  siège  lar^ 
ment  approvisionné  *,  agir  par  divisions  d'attaque  (si  l'on  tire  vive- 
ment) ,  pour  relever  de  temps  à  autre  les  engins  et  les  hommes  qui  ae 
livrent  à  ce  fatigant  métier,  tel  semble  être  le  secret  de  ce  mode  d'a^ 

^  Nous  disons  trois  coups  par  pièce  et  par  heure,  afin  de  ménager  les  mortiers,  s'il  en 
existe,  aussi  bien  que  les  canons  et  le  personnel  employés.  —  Le  tir,  sous  les  grands  an- 
gles, demande  beaucoup  de  sang-fh)rd  et  de  méthode;  il  faut  aussi  ne  pas  négliger  la 
rectification  des  coups. 

*  La  flottille  de  siège  ne  pouvant  porter  elle-même  une  large  réserve  de  munitions  de 
guerre,  toujours  indispensable  en  pareil  cas,  doit  être  nécessairement  accompagnée  de 
plusieurs  transports  chargés  de  poudre  et  de  pro|ectiles. 
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taque,  bien  autrement  à  craindre  que  les  entrées  de  vive  force,  les 
si^;es  maritimes  ou  les  débarquements. 

Aussi  longtemps  que  la  science  militaire  n'aura  pas  inventé,  pour 
le  matériel  flottant,  pour  les  chantiers,  magasins  et  autres  édifices 
terrestres ,  un  système  de  blindage  économique  et  facile  à  impro- 
viser, point  de  places  maritimes  qui  puissent  se  dire  en  sûreté.  Ville 
de  commerce  ou  arsenal  militaire,  toute  agglomération  située  au 
bord  de  la  mer,  et  dont  une  flottHte  ennenwe  pourra  approcher  à 
4  kilomètres,  doit  singulièrement  appréhender  les  conséquences 
d'une  nouvelle  guerre  des  côtes.  En  terminant  ce  rapide  aperçu  des 
maux  de  la  guerre  maritime,  on  nous  permettra  de  souhaiter  très 
âncèrement  que  ces  éventualités  demeurent  le  plus  longtemps  pos* 
sible  dans  le  domaine  de  la  théorie.  11  y  aurait  assurément  bien  des 
raisons  d'humanité  pour  émettre  le  vœu  que  les  villes  de  commerce 
pussent  être  neutralisées  par  le  futur  congrès.  Que  la  raison  d'Etat 
se  bornât  à  menacer  les  arsenaux  maritimes,  ce  serait  déjà  un  grand 
pas  de  fait,  car^  compter  sur  des  délais  qui  permissent  à  la  popula- 
tion civile  de  se  mettre  en  sûreté,  à  la  veille  d'un  bombardement,  se- 
rait, nous  le  craignons  fort,  trop  attendre  de  l'impatience  d'un  en- 
nemi. Puissent  ces  considérations  inspirer  une  nouvelle  force  aux 
esprits  éclairés  dont  le  nombre  s  accroît  chaque  jour,  qui  n'entre- 
voient d'aveoir  raisonnable  pour  l'Europe  que  dans  un  désarmement 
général  des  nations,  précurseur  d'une  longue  pslx  !  Puisse  ce  terrible 
fléau  de  la  guerre  maritime,  dont  nous  allons  maintenant  chercher 
le  moyen  de  conjurer  les  dangers  par  l'étude  des  procédés  défensifs, 
nous  être  à  jamais  épargné  par  la  Providence,  dans  l'intérêt  de  la 
civilisation  et  de  l'humanité  ! 

RlGHlLD   Grivbl. 
(i4.9B  partiâ  à  la  j^rothaùm  Uvraisan. 


JEANNE  DARC 

DANS  LA  POÉSIE  DU  XV^  SIÈCLE 


LE  MTSTÈKE  DU  SEÈGE  D'ORLÉANS 


U  MiitêTê  du  iiége  ^OrUans,  publié  pour  la  première  fois  d'après  le  manuscrit  unique 
conservé  à  la  bibliothèque  du  Vatican  »  par  HJI.  Francis  Guessahd  et  B.  de  Cbstaih . 
Paris,  Imprimerie  impériale.  18a.  —  Jeanne  d'Are,  poème  par  Alexandre  Gcimouir. 
Paris,  Douniol.  —  HUioire  de  Jeanne  Darc  et  réfutation  dee  divenee  erreure  pu^ 
bUiesJuequ^à  ce  four,  par  N.  Villiaiw6.  Paris,  B.  Dentu. 


On  a  beaucoup  écrit  sur  la  vie  et  sur  les  exploits  de  l'héroïque  et 
sainte  jeune  fille  qui  sauva  la  France  au  XY'  siècle,  chassa  les  An- 
glais et  rendit  le  trône  à  son  roi.  Je  ne  vois  point  pourtant  que  tous 
les  livres  qu'on  a  composés  sur  Jeanne  Darc  effacent  les  pages  judi- 
cieuses, éloquentes,  émues,  que  lui  a  consacrées  Etienne  Pasquier 
dans  ses  Recherches  de  la  France.  «  Grande  pitié  I  s'écrie-t-il.  Ja- 
mais personne  ne  secourut  la  France  si  à  propos  et  plus  heureuse- 
ment que  cette  pucelle,  et  jamais  mémoire  de  femme  ne  fut  plus 
déchirée  que  la  sienne  I  »  Notons  que  Pasquier  ne  connaissût  pas  le 
triste  poème  où  Yoltûre  dépense  tant  de  verve  et  d'esprit  pour  com- 
mettre une  turpitude.  Mais  ce  qui  frappe  dans  Pasquier,  c'est  la  sa- 
gacité avec  laquelle  il  divise  en  plusieurs  classes,  sans  y  comprendre 
toutefois  les  admirateurs  indiscrets,  tout  ce  que  la  pauvre  Jeanne 
eut  de  calomniateurs  et  d'ennemis.  M.  Yilliaumé  semble  s'être  ins- 
piré de  cette  vue  ssdne  et  sensée  des  faits,  pour  écrire  le  chapitre  IX 
de  son  quatrième  livre,  où,  sous  le  titre  général  de  Réhabilitation  de 
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Jeanne  Darc^  il  examine  les  divers  systèmes  biographiques  adoptés 
à  regard  de  la  glorieuse  paysanne  de  Vaucouleurs.  Pasquier  recon- 
naît quatre  espèces  d'ennemis  à  la  pauvre  fille.  D'abord,  les  Anglais  ; 
c'était  tout  naturel  et  de  bonne  guerre,  à  cela  près  qu'il  y  aura  tou- 
jours brutalité  et  infamie  à  brûler  ou  à  pendre  ceux  que  le  hasard 
des  combats  livre  vivants  à  leurs  adversaires,  aussi  bien  à  Rouen 
qu'à  Viba,  au  XV'  siècle  comme  au  XIX*.  En  second  lieu,  viennent 
certains  Français,  «  quelques-uns  des  nôtres,  »  dit  Pasquier,  et, 
parmi  eux,  le  seigneur  de  Langey,  qui  prétendûent  que  «  ce  fut  une 
feintide  telle  que  de  Numa  Pompilius  dans  Rome,  quand  il  se  vantait 
communiquer  en  secret  avec  Egérie  la  nymphe,  pour  s'acquérir  plus 
de  créance  envers  le  peuple.  »  D'autres  Français  ajoutent  «  que  les 
seigneurs  de  la  France  supposèrent  cette  jeune  garce,  feignant 
qu'elle  était  envoyée  de  Dieu  pour  secourir  le  royaume;  même, 
quand  elle  remarqua  le  roi  Charles  à  Chinon,  entre  tous  les  autres, 
on  lui  avait  donné  un  certain  signal  pour  le  reconnaître.  »  Posquier 
se  montre  assez  tolérant  pour  ces  trois  manières  d'être  ou  de  penser 
à  l'égard  de  Jeanne.  Hûs  son  patriotisme  s'élève  avec  toute  la  loyauté 
passionnée  d'un  honnête  homme  contre  «.  les  impudents  et  les 
éhontés  qui  dissent  que  Baudricourt,  capitaine  de  Vaucouleurs,  en 
avait  abusé,  et  que,  l'ayant  trouvée  d'entendement  capable,  il  lui 
avait  fait  jouer  cette  fourbe,  n  II  les  regarde,  avec  raison  selon  nous, 
comme  pires  que  les  Anglais  et  comme  dignes  d'un  châtiment  exem- 
plaire ;  les  Anglais  ôtèrent  la  vie  à  Jeanne  ;  ceux-ci  lui  ôtent  l'hon-- 
neur  «  et  l'Atent,  par  un  même  moyen,  à  la  France,  quand  nous  ap- 
puyons le  rétablissement  de  notre  Etat  sur  une  fille  déshonorée.  » 
De  l'examen  de  tous  ces  fûts  Pasquier  conclut  que  l'histoire  de 
Jeanne  Darc  est  un  miracle  du  ciel,  a  La  pudicité,  dit-il,  que  je  vois 
l'avoir  accompagnée  jusques  à  sa  mort,  même  au  milieu  des  troupes  ; 
la  juste  querelle  qu'elle  prit,  la  prouesse  qu'elle  y  apporta,  les  heu- 
reux succès  de  ses  affaires,  la  sage  simplicité  que  je  recueille  de  ses 
réponses  aux  interrogatoires  qui  lui  furent  faits  par  des  juges  du  tout 
voués  à  sa  ruine,  ses  prédictions,  qui  depuis  sortirent  effet,  la  mort 
oiielle  qu'eUe  chobit,  dont  elle  se  pouvait  garantir,  s'il  y  eût  eu  de 
la  feintise  en  son  fait,  tout  cela,  dis-je,  me  fait  croire  (joint  les  voix 
du  del  qu'elle  oyait)  que  toute  sa  vie  et  histoire  fut  un  vrai  mystère 
de  IHeu.  » 

M.  Villiaumé  admet,  comme  Pasquier,  avec  quelques  modifica- 
tions pourtant ,  plusieurs  systèmes  qui  expliquent  la  mission  de 
Jeanne  Darc;  il  en  compte  cinq,  au  lieu  de  quatre,  et  il  les  examine 
avec  la  même  impartialité  que  Pasquier;  mais  sa  conclusion  est 
différente.  A  ses  yeux,  Jeanne  Darc  est  une  femme  de  génie,  fortifiée 
par  un  courage  héroïque,  une  charité  sans  bornes,  une  foi  vive  et 


46  R£VUE   GONT£MPOaAIN£. 

pénétrante.  Seulement,  il  ne  croit  pas  nécessaire,  pour  expliquer  ses 
discours  et  ses  actes,  de  recourir  à  l'inspiration  surnaturelle,  ni  au 
don  de  prophétie,  ni  aux  miracles.  C'est,  selon  lui,  la  superstition 
des  contemporains  de  Jeanne  et  l'inattention  ou  l'ignorance  d'une 
foule  de  chroniqueurs  et  d'historiens,  qui,  sur  ce  point,  ont  induit 
en  erreur  la  postérité.  II  y  a  du  vrai  dans  cette  conclusion,  dont  le 
tour  rationaliste  est  tout  à  fait  de  notre  temps.  Mais  si  l'on  convient 
que  Jeanne  a  vécu  à  une  époque  de  foi  parfaite,  d'adhésion  pleine  et 
entière  aux  affirmations  dogmatiques  de  la  religion  chrétienne  , 
comment  douter  qu'elle  ait  cru?  Or,  c'est  cette  foi  sans  hésitation, 
sans  arrière-pensée,  qui  fit  sa  force,  sa  résolution,  son  héroïsme 
poussé  jusqu'au  martyre.  Elle  mourut  victime  convaincuede  son  idée, 
et  elle  suivit,  jusque  sur  le  bûcher,  les  voix  qui,  après  l'avoir  con- 
viée au  salut  de  son  pays,  l'appelaient  à  la  couronne  du  ciel.  On  ne 
peut  donc  pas  dire  que  sa  mission  manque  absolument  de  cet  élé- 
ment surnaturel  que  le  scepticisme  historique  de  M.  Villiaumé  et  de 
plusieurs  historiens  de  notre  époque  se  résout  difficilement  à  ad- 
mettre. Et  si  l'on  accorde  ce  point,  n'avoue-t-on  pas  que  cet  élément 
surnaturel,  ramené  même,  si  l'on  veut,  aux  proportions  d'un  phéno- 
mène psychologique,  purement  subjectif,  se  trouve  placé  en  dehors 
des  lois  ordinaires  de  la  raison  qui  calcule  ou  de  la  passion  qui  agit? 
L'enthousiasme,  soit  religieux,  soit  patriotique,  n'a  point  de  règles 
fixes,  de  limites  déterminées,  de  mouvements  prévus  :  son  champ 
est  vaste  comme  celui  de  la  foi,  dont  il  relève  ;  c*est  àcette  inspira* 
tion  de  sa  conscience ,  voix  céleste  et  divine ,  que  Jeanne  Darc 
obéit. 

Cette  idée,  qui  se  rapproche  de  l'opinion  orthodoxe,  suivant  la- 
quelle Jeanne  reçut  directement  et  immédiatement  sa  mission  des 
saints  et  des  saintes,  organes  de  Dieu  même,  cette  idée,  dis-je,  a 
trouvé  un  champion  fervent  et  passionné  dans  M.  Guiliemin,  qui 
traite,  dans  la  préface  de  son  poème,  MM.  Guizot,  H.  Martin  et  Mi- 
cbelet,  avec  une  rudesse  impétueuse  de  colère  et  de  style,  capable 
de  faire  mettre  en  doute  la  justice  de  sa  cause.  Il  ne  faut  pas  oublier 
toutefois  que  M.  Guiliemin  est  poète,  et  que,  de  tout  temps,  les 
poètes  ont  passé  pour  une  race  irritable  et  cbatooilleuse.  Ici  surtout, 
indépendamment  de  la  question  religieuse  considérée  par  aon  côté 
catholique,  l'opinion  sceptique  et  rationaliste  s'attaque  à  une  ccm- 
viction,  Don-seulement  chère,  maïs  nécessaire,  indispensable  à  un 
poète,  je  veux  dire  la  croyance  au  merveilleux.  Or,  M.  GuiUemin  y 
croit  d'une  foi  vive  ;  tout  son  poème  est  plein  de  cette  croyaoce,  sans 
laquelle  son  récit  épique,  privé  d'idéal,  se  réduirait  à  la  proportion 
naesquine  et  prosaïque  d'une  gazette  en  vers.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu 
de  s'étonner  que  M.  Guiliemin,  se  reportant,  par  la.  force  même  de 
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sa  conviction  et  de  son  imagination,  au  temps  où  vécut  son  héroïne, 
adepte  r<^inion  des  Français  qui  voyaient  en  elle  une  inspirée  de 
Dieu,  suscitée  par  la  volonté  divine  pour  arracher  le  royaume  aux 
Anglais,  et  qu'il  remplisse  son  épopée  de  ce  merveilleux  chrétien,  qui 
nous  fait  sourire  dans  la  Henriade^  mais  dont  nous  respectons  Tein- 
pl(H  dans  une  œuvre  de  foi  sincère  ei  de  croyance  arrêtée. 

Et  de  fait,  une  épopée  dont  Jeanne  Darc  est  l'héroïne  n*est  pos- 
sible qu'à  celte  condition  :  d'où  il  suit  que  la  littérature  française 
sera  condamnée  à  l'étemel  regret  de  n'avoir  jamais  de  poème  épique 
sur  ce  snjet,  si  national  pourtant  et  si  populaire.  Pourquoi?  Cela  est 
tnen  simple.  Il  ne  manquera  pas  de  poètes  qui,  comme  Soumet, 
comme  M.  Guillemin,  trouveront  des  accents  généreux  et  pathétW 
cpies,  des  scènes  animées  et  touchantes,  des  tableaux  saisissants  et 
chevaleresques,  à  placer  dans  un  poème  dont  Jeanne  Darc  sera  le 
sujet.  Mais  où  rencontrer  des  oreilles  qui  accueillent,  des  imagina- 
tions qui  acceptent,  des  raisons  qui  croient  sans  contrôle,  et,  pour 
ainsi  <lire,  tout  d'une  pièce,  ces  merveilles  de  l'épopée,  que  discu- 
taient déjà,  Pasquier  nous  l'a  dit,  les  contemporains  de  Je^mne  ?  Je 
m'en  réfère,  sur  ce  point,  à  un  illustre  témoignage  :  «  11  faut,  pour 
la  poésie  épique,  dit  M.  de  Barante,  la  vive  et  libre  imagination  des 
premiers  âges;  il  faut  que  les  lumières  n'aient  point  encore  affaibli 
la  forœ  des  croyances,  l'exaltation  des  sentiments,  la  variété  et  la 
veneur  des  caractères.  L'épopée  ne  peut  être  chantée  qu'à  des  peu- 
ples amples  et,  pour  ainsi  dire,  enfants,  sensibles  aux  charmes  de 
longs  récits,  amoureux  des  merveilles,  ignorants  des  explications  et 
des  critiques.  »  Voilà  donc  Chapelain,  s'il  eût  eu  du  génie,  et  tous 
œux  qui  lui  ont  succédé  ou  qui  lui  succéderont,  avec  du  génie 
même,  condamnés,  ce  semble,  sans  appel.  L'épopée  de  Jeanne  Darc 
ne  se  fera  jamais.  Est-ce  à  dire  que  l'intérêt,  l'émotion,  la  pitié,  ne 
doivent  point  se  prendre  à  cette  glorieuse  et  mélancolique  figure? 
Loin  de  là  ;  mais,  à  défaut  de  la  Jeanne  poétique,  il  y  a  et  il  y  aura 
toujours  une  Jeanne  historique,  la  Jeanne  du  Journal  du  Siège  et  la 
Jeanne  du  Procès.  On  a  dit,  avec  une  profonde  justesse,  que  le  vrai 
poème  sur  Jeanne  Darc,  c'est  son  histoire.  Rien  n'est  plus  vrai,  et 
jamais,  pour  ma  part,  je  ne  me  suis  senti  plus  vivement  touché,  plus 
profondément  attendri  que  par  cette  prose ,  qui  est  le  cri  même  de 
la  vérité. 

Si  le  sujet  de  Jeanne  Darc  semble' interdit  à  l'épopée,  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  la  poésie  dramatique.  C'est  le  privilège  du  drame  de 
prendre  ses  héros  tout  vivants,  et  de  les  produire  sur  la  scène,  à  la 
grande  lumière  de  la  réalité.  Le  théâtre  est  une  des  formes  de  l'his- 
toire. Aussi,  l'art  dramatique,  comme  le  remarque  BufTon  louant  du 
Belloy  d'avoir  écrit  le  Siège  de  Calais^  n'est-il  jamais  plus  vrai  ni 
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plus  utile  que  quand  des  hommes  de  génie  l'appliquent  aux  grands 
personnages  des  nations  modernes.  Shakespeare  et  Schiller  Tont 
parfaitement  compris  lorsque  tous  deux  ont  mis  sur  le  théâtre,  non- 
seulement  des  épisodes  antiques,  mais  Tun  l'histoire  d'Angleterre, 
l'autre  don  Carlos,  Marie  Stuart,  Wallenstein,  Guillaume  Tell.  Tous 
les  deux  aussi  se  sont  pris  à  considérer  Jeanne  Darc  comme  une  fi- 
gure éminemment  dramatique,  mais  ce  n'est  point  oflenser  leur  mé- 
moire que  de  dire  qu'ils  se  sont  trompés  tous  les  deux  sur  la  ma- 
nière de  présenter  aux  spectateurs  la  noble  et  pure  jeune  fille  dont 
le  souvenir  fait  la  gloire  de  la  France  et  la  honte  des  Anglais.  Je 
professe  pour  Shakespeare  une  admiration  très  sincère,  mais  non 
pas  jusqu'à  m' aveugler  sur  ses  défauts,  et  je  ne  serais  pas  Français 
que  je  trouverab  toujours  très  mauvaise  la  partie  de  son  Henri  Vf 
où  il  fût  agir  et  parler  Jeanne  Darc.  Dans  la  préface  placée  en  tètB 
de  la  publication  dont  nous  allons  parler  tout  à  l'heure,  M.  Guessard 
s'élève,  avec  une  grande  force  de  raison  et  de  goût,  contre  la  charge 
monstrueuse  que  Shakespeare  a  faite  de  la  courageuse  bergère.  Je 
ne  parle  pas  de  la  scène  honteuse  où  elle  s'accuse  d'avoir  eu  des  re- 
lations coupables  avec  le  Dauphin,  Alençon  et  René.  Mais  quel  est 
l'homme  de  goût  qui  ne  rirait  en  entendant  Jeanne  Darc  s'écrier, 
à  ses  derniers  moments  :  «  Je  ne  suis  point  la  fille  d'un  berger  ;  je 
suis  issue  de  la  race  des  rois  !  »  Casimir  Delavigne  n'avait  pas  le 
génie  de  Shakespeare,  et  l'on  ne  peut  nier  qu'il  n'ait  fait  un  contre- 
sens de  situation  dans  un  endroit  de  la  Mort  de  Jeanne  dArc;  mais 
du  moins  il  dit,  avec  une  vérité  touchante  : 

Du  Christ  aveo  ardeur  Jeanne  baisait  Timage; 
Seè  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents , 
Au  pied  de  l'échafaud,  sans  changer  de  visage, 
Bile  s'avançait  à  pas  lents. 

Tranquille,  elle  y  monta;  quand,  debout  sur  le  fattç. 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  l*allait  dévorer, 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête, 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tète, 
Bt  se  prit  à  pleurer. 

Il  y  a  plus  de  souiQe  dramatique  dans  ce  tableau,  qui  se  rapproche 
pourtant  de  l'élégie,  que  dans  les  tirades  déclamatoires  de  l'auteur 
de  Henri  VI.  On  doute,  d'ailleurs,  que  la  partie  de  ce  vaste  drame, 
où  il  est  question  de  Jeanne  Darc,  soit  de  Shakespeare  :  tant  mieux 
pour  sa  renommée;  et  c'est  un  allégement  pour  nous  qui  tenons  en 
si  haute  estime  son  étonnant  génie.  Quant  à  Schiller,  il  n'y  a  pas  de 
doute  sur  la  question  d'authenticité,  et  sa  pièce  est  certainement 
meilleure  que  la  pièce  anglaise;  mais,  tout  en  admirant  les  beautés 
de  premier  ordre  qu'elle  renferme,  et  que  le  goût  délicat  de  madame 
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de  Staël  a  fait  éloquemment  valoir,  il  faut  convenir  avec  l'illustre 
aoteor  de  V Allemagne  que  le  merveilleux  d'invention  introduit  par 
Schiller  dans  sa  tragédie,  au  milieu  du  merveilleux  transmis  par 
riiistoire,  Ate  à  son  sujet  quelque  chose,  disons  beaucoup,  de  sa 
gravité.  «  Lorsque  la  poésie,  dit  cette  femme  célèbre,  veut  ajouter  à 
l'éclat  d'un  personnage  historique,  il  faut,  du  moins,  qu'elle  lui  con- 
serve avec  soin  la  physionomie  qui  le  caractérise  ;  car  la  grandeur 
n'est  vradment  frappante  que  quand  on  sait  lui  donner  l'air  naturel. 
Or,  dans  le  sujet  de  Jeanne  d'Arc,  c'est  le  fait  véritable  qui  non- 
seulement  a  plus  de  naturel,  mais  plus  de  grandeur  que  la  fiction.  » 
Cette  remarque,  qui  n'est  qu'un  écho  juste  de  la  raison  et  du  bon 
sens,  nous  amène,  par  une  voie  facile,  à  l'examen  du  mystère  que 
vient  d'éditer  M.  Guessard.  Nous  sommes  ici  en  pleine  vérité.  C'est 
l'enfance  de  l'art,  j'en  conviens,  mais  j'y  trouve  une  naïveté,  une 
franchise,  une  gauclierie  même,  préférable  mille  fois,  dès  qu'il 
s'agit  de  fait  historique,  aux  créations  les  plus  merveilleuses  de 
Shakespeare  ou  aux  machines  les  plus  habilement  calculées  de 
Schiller.  On  aurait  tort  de  croire  cependant  que  l'auteur  du  Mistere 
du  siège  cT  Orléans  manque  de  fécondité,  et  son  poème  de  complica- 
tions dramatiques.  Nous  avons  compté  dans  cette  pièce,  plus  vaste 
que  Y  Iliade^  vingt  mille  cinq  cent  vingt-neuf  vers  :  V  Iliade  n'en  a 
qoe  quinze  mille  cinq  cent  soixante-quatorze  I  Et  si  l'on  veut  louer 
Shakespeare  de  la  quantité  de  personnages  qu'il  met  en  scène,  sans 
s'y  embrouiller,  l'auteur  du  Mistere  ne  reste  pas  en  arrière  :  il  ne 
place  que  cinq  personnages  dans  le  ciel  ;  mais,  sur  la  terre,  le  groupe 
français  a  plus  de  cent  personnages,  en  y  comprenant  toutefois  les 
bouigeois  d'Orléans  et  trois  trompettes,  et  le  groupe  anglais  en 
compte  trente-sept,  abstraction  faite  des  messagers,  des  trompettes 
et  des  hommes  d'armes;.  Nos  pièces  du  Cirque  ne  sont  rien  auprès. 
Mais  la  qualité  qui  manque  aux  pièces  du  Cirque,  même  les  mieux 
composées,  les  plus  corsées  comme  on  dit,  je  veux  parler  d'ime  émo- 
tion vraie,  sincère,  telle  qu'en  fait  éprouver  l'impression  immédiate 
de  l'événement  retracé,  cette  qualité,  je  la  trouve,  à  défaut  d'un 
mérite  sérieusement  litténdre,  dans  notre  dramaturge  du  XV*  siècle. 
Jeanne  fut  brûlée  en  1431,  un  an  après  la  levée  du  siège  qui  la 
couvre  de  gloire,  et,  s'il  faut  en  croire  M.  Guessard,  le  Mistere  qu'il 
publie  fut  joué  à  Orléans,  le  8  mai  1435  ou  1439,  par  une  troupe 
aux  gages  du  fameux  Gilles  de  Retz  ou  de  Rais.  Conséquemment, 
l'auteur  de  la  pièce,  vrai  Beauceron,  comme  l'atteste  son  langage,  a 
pu  applaudir  de  tout  son  cœur,  s'il  n'y  4>rit  point,  de  sa  personne, 
une  part  active  et  courageuse,  à  la  délivrance  de  sa  ville  natale  et  à 
la  bsOaille  de  Patay.  11  a  donc  fait  tenir  &  ses  personnages  un  langage 
inspiré  par  une  émotion  directe  et  il  a  dessiné  des  figures  qu'il  avait 
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vues  se  mouvoir  sous  ses  yeux.  Sans  doute,  il  estropie  étrangement 
les  noms  de  ses  héros,  surtout  ceux  des  Anglais,  à  croire  que  c*est 
une  vengeance;  mais  il  excelle  à  dire  les  faits  ou  bien  à  se  placer  dans 
le  milieu  où  ils  se  sont  passés. 

IL  Villiaumé  raconte,  en  s'aidant  des  chroniqueurs,  la  première 
entrevue  de  Charles  VII  avec  Jeanne  Darc,  de  ce  roi  oublieux  jusqu'à 
ringratitude  avec  sa  libératrice  ingénue  et  dévouée  jusqu'à  ht  mort 
«  Jeanne,  dit-il,  attendit  longtemps  dans  l'antichambre,  parce  que 
quelques-uns  des  plus  hauts  fonctionnaires  tentèrent,  mais  vaine- 
ment, de  faire  revenir  le  monarque  sur  sa  résolution  de  l'entendre. 
Il  se  déguisa  et  se  confondit  en  la  foule  des  courtisans,  tandis  que 
d'autres  paraissaient  au  milieu  d'eux  splendidement  vêtus.  Il  faisait 
déjà  nuit;  des  torches  éclairaient  la  salle  de  réception,  qui  avait  vingt 
mètres  carrés.  Le  comte  de  Vendôme  introduisit  solennellement  la 
jeune  fille,  qui  marchait  avec  l'aisance  élégante  et  modeste  d'une 
femme  du  monde  (?).  Elle  s'avance  vers  le  roi,  se  jette  à  ses  pieds  et 
les  embrasse,  quoiqu'on  lui  dise  qu'elle  se  méprend.  «  Dieu  vous  doint 
bonne  vie,  gentil  Dauphin  !  dit-elle.  —  Ce  ne  suis-je  pas  qui  suis 
roy ,  Jehanne,  répondiUl,  et,  montrant  un  seigneur  du  même  âge  que 
lui  :  voici  le  roy.  —  En  nom  Dieu,  gentil  prince,  c'ètes  vous  et  non 
autre  I  J'ai  nom  Jeanne  la  Pucelle;  le  roy  du  ciel  m'a  envoyée  pour 
vous  secourir,  s'il  vous  platt  me  donner  gens  de  guerre.  Par  grâce 
divme  et  force  d'armes,  je  ferai  lever  le  siège  d'Orléans,  et  vous  mè- 
nerai sacrer  à  Reims,  malgré  tous  vos  ennemis.  La  volonté  de  mes- 
sire  est  que  les  Anglais  se  retirent  en  leur  pays  et  vous  laissent  pai- 
sible dans  votre  royaume,  comme  en  étant  le  vrai,  unique  et  légitime 
héritier;  et  si  vous  en  faites  offre  à  Dieu,  il  vous  le  rendra  beaucoup 
plus  grand  et  florissant  que  vos  prédécesseurs  n'en  ont  joui;  et 
prendra  mal  aux  Anglais,  s'ils  ne  se  retirent,  n  Ainsi  parle  l'histo- 
rien, d'un  accent  qui  ne  manque  pas  de  vérité,  à  part  quelques  fleurs 
de  rhétorique  dans  le  goût  de  Tite-Live.  Ecoutons  maintenant  le  poète 
épique  racontant  la  même  scène  : 

Jusqu'aux  portes  des  tours  et  des  donjons  antiques, 

Mille  Yoix  l'ont  bénie,  au  cbant  des  saints  cantiques» 

Conduite  par  Vendôme  et  par  Jean  de  Gaueour, 

lUe  entre;  elle  reçoit  les  honneurs  d'une  cour» 

Dont  le  mouvant  éclat,  ressuscité  pour  elle, 

A  fait  de  cette  nuit  une  nuit  solennelle. 

Trois  cents  torches  brillaient  à  Tentour  du  ehAteau, 

Et  dans  Tombre  jamais  le  |our  ne  fut  plus  beau  (?). 

Comme  au  temps  des  splendeurs,  comme  au  temps  des  alarmes, 

Chevaliers  et  gardiens  partout  sont  sous  les  armes. 

Fuis  la  salle  du  trône,  où  de  sa  royauté 

Charles  parmi  ses  preux  cache  la  majesté, 

Largement  s'est  oii verte  à  la  vierge  guerrière, 

Bt  de  mille  flambeaux  lui  jette  la  lumière; 
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Mais  son  œil  toujours  sûr  ne  s'en  éblouit  pas. 

Seule  et  droit  au  monarque  elle  a  porté  ses  pas; 

Elle  a  compris  le  piège,  et  ne  s'est  point  troublée 

De  la  complicité  d'une  illustre  assemblée. 

Où  cent  nobles  seigneurs,  semblables  à  cent  rois. 

Auraient  pu  l'interdire  et  l'égarer  cent  fois. 

Alors  du  front  de  l'ange  une  vive  étincelle, 

Invisible  pour  eux,  mais  visible  pour  elle. 

Lui  désignait  Valois  par  un  signe  divin. 

Dans  son  étonncment,  le  prince  indique  en  vain 

Le  sire  de  Laval  aux  yeux  de  la  bergère, 

Et  lui  dit  :  «  Parmi  nous  vous  êtes  étrangère. 

Et  vous  vous  méprenez,  Jeanne!  Voici  le  roil 

Adressez -vous  à  lui,  Jeanne,  ce  n'est  pas  moi.  » 

Mais  au  rayonnement  qui  dirige  sa  vue, 

Jeanne,  sans  s'alarmer  d'une  feinte  imprévue. 

Avait  déjà  du  prince  embrassé  les  genoux. 

En  s'écriant  :  «  Le  roi,  gentil  Dauphin,  c'est  vous, 

€*est  vous  seul  et  nul  autre!  E<  moi,  je  suis  chargée 

De  porter  le  salut  à  la  ville  assiégée. 

Puis  à  Rheims,  survie  front  du  roi  victorieux. 

Je  verrai  couler  l'huile  et  le  parfUm  des  cieux. 

Malgré  les  louables  efforts  de  M.  Guillemin  et  le  désir  qu'il  a  d'être 
aussi  vrai  que  possible,  tout  cela  n'est  guère  qu'une  amplification, 
présentée  avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  J'examine  avec  curiosité 
le  mal  qu'il  se  donne  pour  faire  entrer  dans  son  récit  les  paroles  que 
l'histoire  prête  à  Jeanne  et  au  roi  ;  mais  le  travail  même  auquel  il 
se  condamne,  afin  d'habiller  en  style  poétique  cette  sorte  de  nudité 
du  fait  réel,  l'empêche  d'être  naturel  et  touchant  ;  il  ne  m'émeut 
point,  il  m*  amuse. 

L'auteur  beauceron  me  touche  bien  davantage.  Quand  les  sei- 
gnem«  français  ont  concerté  avec  Charles  VII  l'espèce  de  petite  co- 
médie, qui  consiste  à  faire  prendre  à  Jeanne  un  gentilhonune  pour 
le  roi,  un  messager  va  la  trouver  et  lui  dit  : 

Dame,  le  vray  Dieu  vous  salue  I 
Le  roy  par  devers  vous  m'envoya. 
Qui  désire  vostre  venue 
Et  luy  est  bien  tart  qu'i  vous  voye. 
S'i  vous  faist,  vous  mectrez  en  voye. 
Que  en  son  palais  vous  atant. 

LA  PUCBLLK. 

Mon  amy ,  que  Dieu  vous  proroye  I 
Y  aller  très  bien  me  consena. 

Pose.  —  Puis  vient  devers  le  roy  et  princes.  Donc  le  !!•  conseillier  dit 
à  rentrée  de  la  salle  ce  qui  s'ensuit  : 

n«  CONSEILLIER. 

Jebanne,  bien  soyez  vous  venue 
Kt  toute  vostre  oompaignie. 
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Du  roy  humblement  serez  receue 
A  grant  joie  et  à  chiere  lie. 
Voy  le  la  en  salle  Jollie, 
Belle  fille,  où  il  vous  atant  ; 
Saluez-le,  Je  vous  emprie. 
C'est  le  roy  de  Fran&  excellant 

Lors  la  Puœlle  le  regarde,  et  tout  à  Tentour  d'elle,  puis  dit  : 

LA  PDCELLE. 

A  nom  Dieu  Jqu'i  ne  vous  desplaise 
Se  n'est  il  pas,  je  le  scay  bien, 
Gestui  qui  est  assis  en  chaise  ;    ^ 
Il  ne  luy  ressemble  de  rien. 
Le  vray  roy  et  bon  crestien 
Le  coDgooistray  mes  que  le  voye; 
Et  non  pourtant  vostre  maintien, 
Mon  esprit  ne  se  desvoye. 

LBROT. 

Plus  dissimuler  ne  pourroye. 
Fille,  comment  vous  portez-vous 

LA  PCGBLLB. 

Vous  estes  cil  que  Je  queroye 
Vray  roy  de  France  par  sus  tous. 

Lors  la  Pucelle  se  agenouille  devant  luy  et  luy  baise  les  pieds,  et  dit. 

LAPUCELLB. 

Vous  avez  héu  du  courroux 
Et  de  l'annuy  pour  vostre  royaulme. 
Que  Anglois,  sans  cause  et  propoux, 
Veutlent  avoir  vostre  heaulme; 
Chier  sire,  vueil  à  vous  parler. 
Corne  il  m*e8t  en  commandement. 
Que  Dieu  m'a  volu  révéler 
De  ses  secrectz  aucunement. 
Vostre  royaume  estenfgrand  tonnent 
Pour  le  présent  et  en  dangier  ; 
Si  veult  que  ayez  recouvrement 
Par  mes  faits  et  vous  solagier. 
Et  m'a  commandé  que  vous  die 
Que  par  moy  le  siège  d'Orléans 
Soit  levé,  sans  quel  que  nul  die 
Des  Anglois  qui  sont  là  devant. 
Ils  y  ont  esté  longuement 
En  espérance  de  l'avoir, 
Donque.  Dieu  n'en  est  pas  contant  : 
Les  en  feray  desemparoir. 
Puis  après  vous  menray  sacrer 
A  Bains,  come  vray  roi  de  France, 
A  qui  est  le  droict  droicturier. 

Le  reste  du  poème  marche  ainsi,  simple,  naïf,  beaucoup  trop  terre 
à  terre,  mais  d'autant  plus  précieux  couune  monument  historique  et 
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comme  écho  de  l'admiration  populaire»  Littérairement,  on  peut 
sooliaiter  mieux.  Nous  ne  trouvons,  dans  le  Mistere  du  siège  dOr^ 
kans^  ni  l'ampleur  des  alexandrins  du  Roman  d  Alexandre  ou  de  la 
Chanson  dAniioche^  ni  la  vigueur  de  touche  de  la  Chanson  de  Ro- 
land^ ni  les  peintures  curieuses,  les  descriptions  intéressantes  de  la 
Chanson  des  Saxons;  peut-être  y  rencontrera-t-on  plutôt  des  traits 
de  sensibilité,  comme  dans  Rerte  aux  grans  piés^  la  Violette^  Parise 
la  Duchesse^  ou  des  situations  analogues  à  celles  qui  font  valoir  Doon 
de  Matence  et  les  autres  romans  chevaleresques  ;  mais  on  sent  bien, 
en  le  lisant,  que  l'âge  propre  de  la  poésie  du  moyen  Age  est  déjà 
fini,  et  que  cette  sève  particulière  qui  circule  à  travers  les  chants 
des  trouvères  n'existe  plus  dans  le  drame  du  XV*  siècle.  Quoi  qu'il 
en  soit,  quand  je  compare  cette  mise  en  scène  de  la  Pucelle  avec  les 
poèmes  que  son  dévouement  a  inspirés,  je  me  remémore  involontai- 
rement ce  que  dit  Alceste  du  sonnet  d'Oronte,  et  je  me  prends  à  pré- 
férer la  chanson  du  roi  Henri  aux  colifichets  dont  un  zèle  indiscret  a 
cm  devoir  parer  le  récit  pur  et  simple  de  son  hérqjtque  mission. 

Bu  Toyage  que  J'ai  empris. 
le  le  fais  par  oommaDdement  ; 
Qoe  de  mui  seuUe  Je  ne  puis 
Avoir  sens  ne  Tentendement, 
Si  non  de  Dieu  du  firmament 
Qui  m'en  a  donné  la  puissance, 
Kt  est  son  Yoloir  rrayement 
Pour  quoy  Je  suis  venue  en  France. 

Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans  tous  les  détails  du  poème  dont 
M.  Guessaid  pubÛe  aujourd'hui  le  texte,  et  que  son  érudition,  si 
profonde,  si  justement  appréciée  de  tous  les  philologues  français  et 
de  tous  les  littérateurs,  a  jugé  digne  de  figurer  parmi  les  documents 
relatifs  à  notre  hbtoire  nationale.  Nous  avons  essayé  d'en  faire  con- 
naître sommûrement  la  valeur  et  le  mérite  ;  la  lectui-e  seule  peut 
initier  à  toutes  les  particularités  sur  lesqueUes  rayonne,  pour  ainsi 
dire,  la  lumière  de  l'ensemble,  et  la  splendeur  même  de  la  figure  de 
Jeanne.  On  ne  lirût  que  le  sommaire,  exactement  tracé,  et  souvent 
très  finement  esquissé,  de  tous  les  faits  qui  se  déroulent  dans  le 
drame,  qu'on  prendrait  déjà  la  plus  fidèle  idée  de  ce  siège  mémo- 
rable, si  fécond  en  incidents,  et  dont  la  levée  est  un  des  plus  grands 
événements  de  nos  annales  militaires.  Mais  il  y  a  mieux  à  faire 
encore,  et  rien  n'est  plus  curieux,  à  notre  avis,  que  la  représenta- 
tion, rendue  vivante  au  moyen  de  la  parole,  des  sentiments  qui 
animent  les  assiégeants  et  les  assiégés  ;  rien  n'est  plus  intéressant  à 
étudier  que  cette  puissance  d'imagination  qui  donne  des  contours, 
du  relief,  un  mouvement  réel  à  des  êtres  depuis  longtemps  passés  à 
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l'état  de  squelettes  dans  les  galeries  historiques  des  faiseurs  de  pré* 
cis.  Cette  histoire  en  action  n'est-elle  pas  d'un  tout  autre  intérêt  que 
l'histoire  en  récit?  Ne  communique-t-elle  pas  aux  personnages, 
qu'elle  évoque  du  fond  de  leur  poussière,  une  vie  nouvelle,  que 
l'épopée  et  l'élégie  sont  impuissantes  à  leur  donner?  Un  dramaturge 
moderne,  fût-ce  même  l'auteur  de  Cromwell^  reculerait,  à  n'en  pas 
douter,  devant  la  prolixité  d'une  pareille  œuvre.  Il  craindrait  de  fa- 
tiguer le  lecteur,  et  de  se  fatiguer  tout  d'abord,  en  n'omettant  aucune 
circonstance  d'un  si  vaste  sujet,  en  en  dessinant  les  détails  les  plus 
minutieux.  L'auteur  du  Mistere  du  siège  d  Orléans  n'a  pas  de  ces 
scrupules  raffinés,  et  c'est  là  justement  ce  qui  fait  son  originalité  et 
sa  force.  Le  ciel  lui  appartient  non  moins  que  la  terre  ;  le  merveilleux 
aussi  bien  que  le  naturel.  Il  entre,  à  son  gré,  dans  les  conseils  et 
dans  le  camp  des  Anglais  et  des  Français;  il  est  à  la  cour  de 
Charles  VII  et  au  village  de  Yaucouleurs;  dans  les  murs  d'Orléans, 
ou  sous  les  créneaux  de  la  ville  assiégée.  Homère  et  Shakespeare 
sont  bien  loin  de  cette  hardiesse  d'ubiquité  du  poète  beauceron,  qui, 
n'ayant  pas  plus  leur  génie  que  leur  style,  se  rapproche  d'eux  ce- 
pendant par  l'ampleur  de  la  conception  et  par  la  riche  abondance 
des  épisodes.  Comme  eux  aussi,  il  excelle  à  rencontrer  le  véritable 
ton  de  la  situation  qu'il  a  créée,  et  à  faire  dire  à  ses  personnages  ce 
qu'ils  ont  à  dire  en  réalité.  La  plus  grande  habileté  sous  ce  rapport 
ne  le  servirait  pas  mieux  que  sa  candeur  naïve,  et  l'esprit  le  plus 
inventif  n'imaginerait  rien  de  plus  neuf  que  ce  que  lui  fait  voir  et 
entendre  la  sincérité  de  sa  foi.  Ceci  n'est  point  un  paradoxe.  On 
trouvera  la  preuve  de  ce  que  nous  disons  dans  la  scène  où  le  roi,  à 
genoux  a  devers  le  paradis,  »  supplie  le  ciel  de  venir  en  aide  à  son 
royaume  en  proie  à  l'invasion  étrangère.  Sa  plainte  est  vraiment  élo- 
quente, sa  prière  fervente,  son  accent  ému.  Notre-Dame,  patronne  de 
la  France,  l'écoute  et  le  prend  en  pitié.  Elle  conjure  son  fils  d'inter- 
céder avec  elle  auprès  de  Dieu  le  père  en  faveur  du  «  roi  des  fleurs 
de  lis.  »  Saint  Ëuverte  et  saint  Aignan  joignent  leurs  prières  àceUea 
de  la  Vierge.  Dieu  réâste  d'abord.  Les  hommes  sont  trop  mauvais 
pour  qu'il  se  souvienne  d'eux. 

Prestres,  bourgeois  et  laboureurs. 
Gens  de  pratique  et  autrement. 
De  présent  sont  tous  decepveurs 
D'eulz  gouverner  inlustement  : 
Tout  se  mainti«Bl  meschaotement. 
Sans  nuUuy  de  moy  tenir  compte. 


Je  ne  puis  oe  fait  consentir 
Vostre  requeste.  cbère  mère, 
Que  l*air  si  est  empuanty 
Pour  leur  vie  orde  et  deputaire. 
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Ne  m'ont  en  audiae  manieTe 

De  vous  ne  de  moy  remembraiioe: 

S'ilz  endurent  de  la  misère. 

Vous  savez,  c'est  droicte  aenteace. 

Ibis  la  Vierge  insiste,  et  Dieu  finit  par  promettre  que,  après  avoir 
puni  les  Français  de  leurs  feutes,  il  délivrera  leur  patrie  et  en  expul- 
sera les  étrangers  : 

Le  roiyaulme  Je  recouvreray 
Au  Toy  Charles  par  la  prière. 
Et  en  bonneur.rexaueeray 
Que  tout  temps  en  sera  mémoire; 


et,  pour  joindre  l'action  à  la  parole,  il  envoie  l'archange  saint  Michel 
aDDODcer  à  Jeanne  Darc  son  héroïque  mission. 

Dans  un  autre  genre,  un  épisode  fort  bien  conduit  est  celui  du 
combat  singulier  de  VerdiUe  et  de  Gasquet,  hommes  d'armes  gas- 
OODS,  de  la  compagnie  de  La  Hire,  contre  deux  hommes  d'armes  an- 
glais. C'est  avec  une  très  grande  réserve  que  je  me  permets  de  citer 
le  nom  de  Virgile  à  côté  de  celui  de  l'auteur  du  Mistere  ;  mais  on 
songe  involontairement  au  dialogue  de  Nisus  et  d*Euryale,  quand  on 
lit  ces  vers  de  jGasquet  à  Yerdille  : 

Verdille,  mon  frère  et  amy 
Je  TOUS  Tueil  dire  ma  peneée, 
Gomme  en  celuy  qui  plus  me  ty 
Et  où  j*é  plus  m'amour  donnée. 
Nous  sommes  tous  deux  d'une  armée 
It  sutijects  d'un  seul  seigneur 
Qui  a  chiere  très  redoubtée; 
C'est  La  Hire,  prince  d'onneur. 
Vous  et  moy  sommes  flreres  d'armes 
Et  dès  longtemps  l'avons  esté. 
Portans  baubergons  et  jusarmes 
Tant  en  yver  comme  en  esté  ; 
Bt  maint  assault,  de  Térité, 
Avons  sottstenu  et  bataille. 
Que  nul  ne  nous  a  surmonté, 
Hais  ont  lessé  boyauU,  ventrailles. 
Or  sommes  nous  cy  combatant 
Dedans  Orléans,  noble  cité. 
Encontre  Anglois  qui  sont  devant, 
Rempliz  de  tonte  iniquité. 
IVostre  prince  est  d'auctorité 
Kt  le  plus  preux  dessus  la  terre; 
Dont,  par  son  voloir  et  bonté 
VMuntiers  froyes  ung  fait  de  guerre, 
Bt  sus  Anglois  félons  et  flers 
Voudraye  acquérir  renommée 
Par  force  d'armes  et  d'estriers. 
Où  na  torcetfust  esprouvée; 
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Et  de  me  trouver  en  mesiée, 
Voloir  ma  puissance  esprouver 
A  frapper  de  lance  et  d'espée. 
Suis  deliberay  me  trouver. 

Verdille  répond  à  son  ami  d'un  ton  de  bravoure  aussi  résolue. 
Gomme  les  héros  virgiliens,  ils  vont  trouver  leur  chef  et  lui  de- 
mandent la  permission  d'aller  combattre.  La  Hire  refuse  d'abord  ; 
il  craint  de  les  voir  s'engager  follement  dans  une  entreprise  péril- 
leuse, mais  enfin,  convaincu  par  leurs  raisons  et  par  leur  courageuse 
persévérance,  il  cède  en  s' écriant  : 

Bien  Yoy  que  estes  enbortez» 
Dieu  vous  doint  bonne  destinée  I 

Les  négociations  s'engagent  avec  les  Anglais,  longues,  traînantes, 
mais  curieuses  à  suivre  dans  leurs  détails  caractéristiques.  L'auteur 
beauceron  n'est  point  pressé  d'arriver  à  son  but.  Villehardouin,  en 
pareilles  rencontres,  a  aussi  de  ces  lenteurs,  qui  sont  des  étapes 
charmantes  dans  son  récit.  Talbot,  Sommerset,  Scales,  Falstaff, 
Suffolk  délibèrent  longtemps  pour  savoir  si  l'on  doit  répondre  au 
cartel  des  deux  «  vaccabons.  »  Ils  s'y  décident  enfin,  et  le  combat  a 
lieu,  un  vrai  combat,  où  Gasquet  a  frappe  son  homme  par  la  teste, 
tellement  qu'il  l'abat  et  le  tue  tout  mort.  » 

Voilà  ce  qu'il  est  permis  d'appeler  de  l'histoire  dramatique,  de 
l'histoire  vivante.  On  en  pourrait  dire  autant  de  cent  autres  pages 
de  ce  poème,  où  les  incidents  multipliés  du  siège  d'Orléans  sont  dé- 
crits avec  une  exactitude  aussi  scrupuleuse  que  dans  le  Journal  du 
siége^  mais,  de  plus,  avec  certaines  qualités  qui  manquent  au  Jour- 
nal. Le  Journal  relate,  jour  par  jour,  et  presque  heure  par  heure, 
toutes  les  péripéties  de  la  lutte  sanglante  engagée,  en  1428  et  1429, 
sous  les  murs  d'Orléans,  entre  les  Anglais  et  les  Français.  Le  Mis- 
tere  fait  mouvoir,  parler,  agir  tous  les  guerriers  qui  ont  pris  part  à 
cet  épisode  mémorable  de  nos  guerres  nationales.  Le  Journal  est  un 
précieux  document  historique  ;  le  Mistere  va  plus  loin  :  il  entre  de 
plain  pied  dans  le  domaine  de  l'art;  il  met  du  sentiment,  du  cœur, 
de  l'homme  enfin,  où  l'auteur  du  Journal  ne  peut  et  ne  doit  offrir  à 
son  lecteur  qu'une  nomenclature  chronologique,  sans  couleur  et  sans 
autre  mérite  que  la  précision  d'une  horloge  bien  réglée. 

En  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  nous  devons  savoir  un  gré  tout 
particulier  à  M.  Guessard,  nous  autres  amis  des  lettres,  d'une  publi- 
cation qui,  en  rendant  à  Jeanne  sa  vraie  physionomie  poétique,  nous 
sert  de  point  de  comparaison  avec  les  autres  poèmes  qui  l'ont  défigu- 
rée en  l'exagérant,  soit  par  excès  de  zèle,  soit  par  impuissance  de  bien 
faire.  A  cet  égard,  nous  sommes  en  pleine  communauté  d'idées  avec 


LE   MYSTÈRE   DU  SIÈGE   d'ORLÈANS.  57 

M.  Goessard,  bien  qu'il  s'imagine  trop  peut-être  que  les  littérateurs 
de  prores^on  restent  et  veulent  rester  étrangers  aux  œuvres  qu'a 
produites  le  moyen  âge,  et  en  sont  encore  au  culte  exclusif  et  sacra* 
mentd  de  BoQeau.  Boileau  est  un  auteur  admirable  de  justesse,  de 
raison,  de  bon  sens;  il  a  même,  plus  qu'on  ne  croit,  le  sentiment 
de  l'image  et  du  tour  pittoresque  qui,  depuis  lui,  a  prévalu  jusqu'à 
l'abus  dans  la  langue  poétique.  Mais  le  talent  de  Boileau  n'est 
qu'une  des  faces  multiples  de  la  pensée  humaine  s'exprimant  en  vers, 
et  celui-là  se  priverait  de  ce  qui  fait  la  joie  suprême  du  travail  litté- 
raire, à  savoir  l'étude  du  cœur  de  l'homme  dans  les  œuvres  de  l'es- 
prit, qui  négligerait  les  autres  compositions  épiques  ou  dramatiques 
où  se  manifeste  l'épanouissement  moral  de  l'âme.  Le  Misiere  du 
siège  et  Orléans  ^  avec  son  style  dur,  étrange,  raboteux;  avec  ses 
fautes  de  prosodie,  de  grammûre  et  d'orthographe,  vaut  mieux, 
sous  ce  rapport,  que  les  autres  œuvres  qui  ont  pris  Jeanne  pour  hé- 
roîDe.  A  quoi  cela  tient-il?  A  ce  que  Tauteur  croit  aux  choses  qu'il  a 
vues  ou  que  lui  raconte  la  tradition  populaire,  encore  tout  émue  des 
évéoements  qui  se  sont  accomplis.  Son  patriotisme ,  échauffé  par 
Fardeur  de  sa  foi  religieuse,  anime  chacune  de  ses  paroles  d'un  ac- 
cent sincère  et  naïf.  Or,  quelle  est,  en  définitive,  la  valeur  réelle  des 
œuvres  littéraires  7  La  vérité. 

Eugène  Talbot. 
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Le  pays  où  l'on  devait  passer  la  nuit  n'était  pas  plus  considérable 
que  celui  que  l'oa  venait  de  quitter  ;  mais  il  possédait  un  château. 
Ce  château  appartenait  au  duc  de  T.,..,  un  des  plus  riches  proprié- 
taires de  France,  qui  n'était  pas  venu  dans  ce  domaine  depuis  vingt 
ans  au  moins  ;  aussi  l'extérieur  de  l'habitation  était-il  assez  ruiné  et 
l'intérieur  fort  démeublé.  Du  reste,  on  y  pratiquait  largement  l'hos- 
pitalité. L'homme  d'affaires  du  duc  avait  ordre  de  recevoir  qui  se 
présentait  ;  mais  il  se  passait  souvent  de  longs  mois  sans  qu'aucun 
voyageur  parût.  Ce  soir-là,  il  y  eut  du  bruit  et  du  mouvement  dans 
le  château  pour  plusieurs  années  ;  on  tua  les  poulets,  on  cassa  les 
œufs,  on  arracha  les  légumes  comme  depuis  longtemps  on  ne  l'avait 
pas  fait.  Au  dîner,  le  pain  seul  manqua  ;  mais  il  y  eut  bonne  chère, 
assaisonnée  de  bons  mots.  Philippe  Bonhommel  avait  annoncé 
M.  Castro  à  ces  dames,  comme  un  artiste  en  voyage,  et,  à  ce  titre,  on 
l'avait  bien  reçu.  La  sympathie  s'était  établie  promptement  entre  le 
peintre  et  Philippe,  sympathie  résultant  d'une  communauté  de  vues 
étroites,  d'idées  triviales  et  de  sans-gêne.  Le  sans-gêne  était  l'idéal 
de  Philippe  ;  il  disait  à  tout  propos  qa'il  aimait  le  sans -gêne  et  il  le 
montrait  fréquemment.  Une  partie  de  campagne  autorisant  quelque 
chose  de  plus  sur  ce  chapitre,  il  avait  cru  pouvoir  inviter  Castro  à 

•  Voir  «•  série,  t  XXXVI.  p.  MO  flivr.  du  1»  décembre  1863);  p.  7Si  [M  t.  du  st  dé- 
cembre).    , 
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dîner.  Du  reste,  M""  de  Blanria  accueillait  d'une  façon  charmante  ce 
qu'il  faisait,  et  cela  l'encourageait.  A  table,  Philippe  lança  quelques 
plaisantories  sur  le  voyage  qu'on  venait  d'accomplir  dans  les  ténè- 
bres et  par  les  bois. 

a  Je  puis  répondre  de  M.  Bonbommel,  dit  le  peintre  en  accompa- 
gnant ses  paroles  d'un  certain  sourire  ;  nous  ne  nous  sommes  point 
quittés  pondant  une  seule  minute. 

—  Et  ces  dames?  demanda  Philippe,  qui  chercha  à  donner  à  ses 
yeux  une  expression  de  finesse  qui  leur  faisait  habituellement  défaut. 

—  J'ai  eu  peur  des  voleurs,  répliqua  Caroline. 

—  Point  moi,  dit  M"*  Bonnet  Monsieur  a  eu  la  bonté  d'être  tou- 
jours à  mes  côtés  —  et  elle  désigna  le  jeune  Athanase. —  Gomme  ce 
jeune  homme  est  charmant  !  ajouta-t-elle  en  s' adressant  à  son  mari.  » 

H.  Bonnet  répondit  par  un  signe  de  tète  aflirmatif.  Quant  à  M""*  Bon- 
net, elle  avait  l'air  de  ne  pas  pouvoir  tenir  en  place  depuis  le  com- 
mencement du  repas  ;  elle  se  levait  pour  aller  quérir  quelque  chose 
et  se  rasseyait  sans  avoir  rien  rapporté  ;  elle  donnait  de  petits  coups 
à  ses  cheveux  avec  la  main  pour  les  faire  bouffer,  et  secouait  les 
manches  de  sa  robe  comme  si  elle  eût  senti  des  ailes  lui  pousser 
tout  à  coup  ;  quoique  peu  svelte,  elle  paraissait  avoir  conservé  la 
conscience  d'une  autre  destinée,  qui  était  de  voler  dans  les  airs. 

«  Moi,  j'ai  eu  un  cavalier  fort  aimable,  dit  M"'*  de  Blanria  ;  mais 
je  ne  veux  pas  le  nommer,  c'est  mon  secret.  » 

En  même  temps,  par  une  pantomime  coquettement  jouée,  elle 
indiquait  clairement  M.  de  Saint-Céar,  lequel  prit,  avec  une  agréable 
suffisance,  un  petit  air  modeste  en  rapport  avec  la  situation. 

Il  est  pénible  de  voir  les  choses  qui  nous  ont  vivement  affectés, 
les  sentiments  qui  nous  agitent  encore,  reproduits  chez  les  autres  et 
transfigurés  d'une  façon  qui  les  rend  ridicules.  Il  en  est  de  cela 
comme  des  miroirs  faux  ;  le  plus  beau  visage  s'y  voit  de  travers, 
grimaçant,  et  cependant  il  se  reconnaît  encore  dans  cette  caricature. 
Ainsi  en  était-41  de  Marcène  et  d' Atbalide.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient 
presque  rien  dit  jusque-là  ;  M"'  de  Blanria,  parce  qu'elle  était  heu- 
reuse ;  Marcène,  parce  qu'il  se  sentait  troublé  et  inquiet.  Dans  «e 
moment,  tous  deux  craignaient  que  quelque  mot  n'appelât  l'atten- 
tion sur  eux,  et  qu'on  ne  leur  fît  quelque  question  qui  les  obligeât 
à  parler  de  la  soirée.  Dans  son  embarras,  Athalide,  par  un  mouve- 
ment gauche,  renversa  son  verre.  M"*  Bonnet  se  récria  que  c'était 
signe  de  mariage  prochain.  M""*  de  Blanria  lança  un  coup  d'oeil 
significatif  à  Philippe,  tandis  que  sa  fille  regarda  Marcène.  C'était 
le  premier  regard  qfu'elle  lui  adressait  depuis  qu'ils  s'étaient  sépa^ 
rés.  Elle  trouva  qu'il  était  plus  beau  qu'elle  »e  l'avait  jamais  vu  ; 
sans  ^otrte  que  ses  yeux  le  dirent  trop,  car  Paul  en  fut  plus  contrarié 
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que  joyeux.  Il  pensa  qu'elle  allait  tout  compromettre,  et  il  voulait 
reprendre  possession  de  lui-même  et  juger  froidement  les  événe- 
ments au  courant  desquels  il  s'était  laissé  si  doucement  entraîner. 
Cependant,  s'il  en  eût  eu  le  pouvoir  et  que  la  jeune  fille  y  eût  con- 
senti, il  eût  fait  quelque  folie,  telle  que  de  l'enlever  le  soir  même, 
par  exemple,  tant  il  se  sentait  épris  en  ce  moment. 

Lorsque  le  dtner  fut  terminé,  chacun  se  rendit  dans  la  chambre 
qui  lui  était  assignée.  Dans  son  désir  de  montrer  de  l'esprit  et  dans 
l'impossibilité  de  trouver  quelque  chose  d'absolument  convenable, 
Philippe,  au  moment  où  l'on  s'apprêtait  à  se  séparer,  embrassa  le 
peintre  Castro,  embrassa  et  M"**  de  Blanria  et  M'"*  Bonnet,  qui  jetèrent 
les  hauts  cris,  puis  il  s'avança  pour  en  faire  autant  avec  Athalide  ; 
mais  M"'  de  Blanria  lui  répondit  par  un  regard  tellement  dédai- 
gneux, qu'il  s'arrêta  court  au  plus  fort  de  sa  gaieté  ;  ensuite  elle  se 
retira,  sans  même  se  hâter,  laissant  Philippe  cloué  à  sa  place,  à  peu 
près  dans  la  même  situation  que  celle  où  il  s'était  déjà  trouvé  lors 
du  bal  du  cercle.  Cette  fois,  seulement,  il  fut  plus  prompt  à  prendre 
son  parti,  et,  rejoignant  M"**  de  Blanria  qui  s'éloignait,  il  lui  de- 
manda vivement  et  sans  préambule  des  explications  sur  les  inten- 
tions d' Athalide. 

tt  Suis-je  agréé  ou  non,  madame?  lui  dit-il  ;  si  je  le  suis,  je  ne 
comprends  pas  certaines  manières  d'agir  que  mademoiselle  votre  fille 
a  avec  moi.  Vous  m'avez  laissé  entendre  que  je  plaisais;  or,  f  avoue 
que  je  ne  m'en  aperçois  point  Ou  tout.  Je  désirerais  en  être  plus 
assuré  et  ne  pas  jouer  un  sot  rôle  en  présence  des  personnes  qui  nous 
entourent.  Nous  sommes  à  la  campagne,  cela  autorise,  il  me  semble, 
une  certaine  liberté  ;  j'espérais  que  les  sentiments  de  mademoiselle 
Athalide  pourraient  s'y  montrer.  Au  lieu  de  cela,  elle  déploie  des 
airs  de  reine.  Je  suis  un  homme  sans  façons,  j'ai  une  belle  fortune  par 
le  testament  de  mon  oncle  François,  et  il  ne  manquera  pas  de  demoi- 
selles dans  l'arrondissement  qui  voudront  bien  m' épouser  tel  que  je 
suis;  enfin,  au  besoin,  je  puis  me  passer  d'appui  ;  mon  père  ne  me 
fera  pas  de  concurrence,  puisqu'il  faut  tout  dire  ;  mon  père  ne  bou- 
gera point;  il  a  peur  de  moi,  ajouta-t-il  en  élevant  beaucoup  la 
voix.  » 

M"**  de  Blanria  affirma  à  Philippe  que  les  jeunes  filles  étaient 
faites  ainsi;  que  souvent,  au  moment  de  se  marier,  elles  éprou- 
vaient on  ne  sait  quel  sentiment  qui  les  poussait  à  traiter  mal  celui 
qu'elles  étaient  destinées  à  avoir  pour  seigneur  et  mattre  ;  que  c'était 
là  une  loi  bizarre  de  nature  qui  n'empruntait  rien  de  particulier  à  la 
circonstance,  et  qui  ne  pouvait  point  le  blesser.  Puis,  faisant  allusion 
aux  dernières  amabilités  de  Philippe  : 

«  Voyons,  ajouta-t-elle,  si  H.  de  Marcène  avait  voulu  vous  imiter, 
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qu'auriez-vous  dit?  Eussiez-vons  été  bien  enchanté  qu'il  déposât 
ans»  un  baiser  sur  le  front  d' Atbalide  ?  » 

Et  comme  Philippe  fit  la  grimace  à  cette  idée,  qui  ne  lui  était  pas 
venue.  M'**  de  Blanria  reprit  : 

«  Tout  ce  que  j'en  dis,  c'est  parce  que  je  trouve  en  vous  un  bon 
garçon  qui  peut  rendre  ma  fille  heureuse.  Cependant,  si  vous  voulez 
vous  livrer  à  d'autres  recherches  dans  l'arrondissement,  vous  êtes 
libre,  mondeur  Bonhommel. 

—  Non,  non,  répondit  Philippe,  Atbalide  me  plaît.  Dans  ce  mo- 
ment solennel,  il  crut  convenable  de  ne  point  dire  tt  mademoiselle 
Atbalide^  » 

—  Demain,  avant  ou  après  la  chasse,  je  ferai  en  sorte  que  vous 
paissiez  causer  avec  elle,  répliqua  M""  de  Blanria;  vous  verrez  que 
vous  serez  content  Sur  ce,  bonne  nuit,  et  goûtez  un  sonuneil  calme, 
homme  bouillant.  » 

Cette  recommandation  était  inutile  pour  Philippe,  qui  dormit  ad- 
mirablement ;  mais  les  pauvres  amours  qui  vivaient  tristement  ren- 
fermés dans  le  château  depuis  vingt  ans  se  réveillèrent  et  firent 
ûlleurs  bien  du  bruit  de  leurs  ailes.  Les  amours  moqueurs  entrèrent 
chez  M**  Bonnet  et  lui  tinrent  d'impertinents  discours,  auxquels  la 
bonne  dame  ajouta  foi.  Quelques  amours  tranquilles,  encore  étonnés 
du  long  silence  qu'ils  avaient  gardé,  vinrent  auprès  de  Caroline  et  la 
oercèrent  uniquement  parce  qu'ils  la  trouvaient  belle  ;  mais  le  plus 
nombreux  essaim  fit  cortège  à  Atbalide;  c'étaient  les  derniers 
amours  nés,  les  amours  novices.  Ils  arrivaient  autour  d'elle  en  foule, 
Texaminaient  curieusement,  s'interrogeaient  tout  bas,  afin  qu'elle  ne 
s'aperçût  point  de  leur  présence,  et  se  disaient  :  o  La  voici,  c'est 
celle-là  qui  nous  a  été  donnée  pour  essayer  notre  puissance.  » 

Tandis  que  M^^*  de  Blanria  tressût  et  roulait  ses  cheveux  pour  le 
repos  de  la  nuit,  tout  ce  qui  s'était  passé  ce  soir-là  lui  revenait  à  la 
mémoire.  Elle  était  à  la  fois  heureuse  et  agitée.  Elle  ne  songeait  que 
très  peu  à  elle,  mais  beaucoup  à  M.  de  Marcène,  dans  lequel  elle 
mettaîttoute  sa  confiance,  et  dont  elle  avait  peur  cependant.  L'amour 
doit  être  un  danger,  car  on  craint  presque  toujours  celui  qui  l'ins- 
pire. Elle  prêtait  à  Paul,  avec  les  sentiments  qu'elle  avait  éprouvés 
jusque-là,  tous  les  rêves  de  son  imagination,  et  voyait  dans  ses  pa- 
roles un  engagement  direct,  pris  par  lui,  de  les  réaliser.  Dès  lors,  il 
allait  demander  sa  main  à  sa  mère,  obtenir  la  permission  de  lui  faire 
ouvertement  la  cour  ;  ils  se  verraient  ûnsi  tous  les  jours  et  à  tout 
instant;  cela  durerait  encore  bien  une  semaine  :  quel  siècle  de 
boDheur  !  et  lorsqu'ils  seraient  revenus  à  la  ville,  ils  se  marieraient  : 
quel  jour  heureux  !  Elle  se  demanda  si  elle  ne  devait  pas  prévenir  sa 
mère  de  la  démarche  prochaine  de  M.  de  Marcène.  Elle  hésita  beau- 
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coup.  Qu'allait-elle  dire?  Tout  :  c'était  trop  peut-être,  cela  faisait 
partie  du  roman  du  mariage,  l'histoire  seule  en  appartient  aux  pa- 
rents. Enfin,  après  avoir  longuement  médité  sur  ce  qui  s'était  passé, 
après  avoir  retouché  quelques  parties  et  composé  un  abrégé  ap- 
proprié à  l'intelligence  des  pères  et  mères,  elle  ouvrit,  non  sans 
trembler,  la  porte  de  la  chambre  à  côté  de  la  sienne,  qui  était  celle 
de  M*"*  de  Blanria,  laquelle  pensait  elle-même  en  ce  moment  que 
M.  de  Saint-Céar  pourrait  bien  faire  encore  le  bonheur  d'une  veuve. 


XVI 


La  nuit,  loin  de  permettre  la  réflexion  à  Paul  de  Marcène,  ©'ap- 
porta dans  ses  idées,  au  contraire,  que  plus  de  trouble  et  de  confu- 
sion. Il  avait  quitté  depuis  une  semaine  à  peine  l'intérieur  trancpiille 
où  il  avait  toujours  vécu,  ses  habitudes  régulières,  les  fonctions 
laborieuses  auxquelles  il  appartenait  à  toute  heure,  et  il  lui  semblait 
que  tout  cela  datait  d'un  siècle.  Son  sang  circulait  si  rapidement, 
qu'il  croyait  le  sentir  affluer  à  son  cœur,  en  sortir  et  courir  dans  ses 
veines.  En  même  tenrps,  sa  pensée  avait  acquis  une  lucidité  remar- 
quable, mais  elle  était  aussi  fugitive  que  lumineuse;  comme  ces 
lumières  qu'on  aperçoit  la  nuit,  elle  l'éclairait  un  instant,  et  di^a- 
radssait  aussitôt  pour  reparaître  immédiatement  après  sur  un  autre 
point,  lui  faisant  voir  des  routes  toujours  diverses.  11  concevait  ainsi 
mille  projets,  et  ne  pouvait  en  adopter  aucun.  Les  plus  petits  détails 
l'occupaient.  Ainsi,  il  se  demandait  dans  quels  termes  il  annoncerait 
à  certains  personnages  de  la  ville,  lesquels,  au  fond,  lui  étaient  très 
indifférents,  son  mariage  avec  Athalide,  et  puis,  tout  à  coup,  apnès 
avmr  t^omposé  plusieurs  phrases  dans  ce  btrt,  il  aibandonnait  ce  sujet, 
qui  paraissait  indiquer  une  détermination  absolue,  pour  se  poser  la 
question  de  savoir  s'il  devait  ou  non  épouser  M^^'  de  Blanria.  Etait-il 
fatigué  de  cette  irrésolution,  il  forçeait  quelques  inventions  dans  son 
cerveau,  et,  s' étant  mis  à  l'aise  avec  la  réalité,  se  créait  une  existence 
chimérique,  avec  Athalide  à  ses  côtés.  Plusieurs  fois,  de  véritables 
rêves  vinrent  se  mêler  à  ces  divagations  de  sa  pensée.  Il  voyait  Atha- 
lide, il  essayait  de  s'approcher  d'elle,  mais  sa  sœur  se  mettait  entre 
eux,  le  repoussait,  et  il  se  sentait  pris  d'une  de  ces  faiblesses  inouïes 
comme  en  apportent  les  songes,  et  luttait  en  vain,  comme  Jacob 
avec  l'ange,  contre  M"*  de  Marcène,  qui  finissait  par  ^e  terrasser.  Au 
moment  où  le  sommeil  s'empara  complètement  de  Im,  le  jour  -se 
montraitdéjà,  et,  avec  le  jour,  le  bruit  des  préparatifs  de  départ  com- 
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mença  à  se  faire  entendre.  C'étaient  les  gens  du  village  recrutés 
pour  la  battue,  qui  se  réunissaient  On  sait  comment  se  font  ces 
sortes  de  chasse.  Cinquante  ou  soixante  hommes,  divisés  par  petits 
groupes,  entourent  de  grand  matin  la  partie  de  la  montagne  où  l'ours 
est  supposé  avoir  établi  son  gtte  ;  ils  cernent  les  issues  et  gravissent 
lentement  les  sentiers,  faisant  le  plus  de  bruit  qu'ils  peuvent,  afin  de 
pousser  la  bète  devant  eux  et  de  l'obliger  à  passer  dans  les  postes 
o&  l'attendent  les  chasseurs.  Tous  les  instruments  sont  bons  à  cet 
eOet  On  souffle  dans  des  cornets  ou  dans  des  trompes,  on  frappe 
sur  des  tambours,  et,  à  défaut  de  tambours,  sur  des  chaudrons  ;  on 
crie  bien  haut  surtout.  Quelques  traqueurs  essayaient  à  l'avance  la 
puissance  de  leurs  moyens  d'action,  et  accordaient  leurs  instruments 
poor  ce  charivari.  Aussi  tout  le  monde  se  trouva  exactement  réveillé 
à  riieure  dite  ;  on  se  rencontrait  dans  les  escaliers  ou  dans  la  cour. 
M.  de  Saint-Céar  apparut  dans  un  costume  de  chasseur  du  dernier 
goût,  et  suivi  de  son  domestique,  portant  un  attiraûl  complet  de  pis- 
tol^  et  de  fusils  de  rechange  pour  foudroyer  l'ennemi.  Philippe 
Bonhommel  se  promenait  dans  les  groupes  des  montagnards,  petits 
de  tsÂlle  en  général,  et  sa  haute  stature  le  faisait  paraître  deux  fois 
plus  grand  par  l'effet  du  contraste.  II  allait  de  l'un  à  l'autre,  don- 
nant des  instructions  à  ces  braves  gens,  qui  en  savaient  plus  que  lui 
et  connaissaient  les  ours  du  pays  par  leurs  noms.  Le  jeune  Atbanase 
demandait  «  ces  dames  »  à  tous  les  échos,  suivi  de  M.  Bonnet  auquel 
sa  femme  avait  dit  tant  de  bien  du  jeune  homme,  qu'il  brûlait  d'envie 
de  £adre  sa  connaissance.  Le  peintre  Castro  tenait  un  portefeuille  et 
des  crayons,  et  cherchait  des  modèles  dans  les  tètes  pointues  des 
paysans.  Il  se  plaignait  très  haut  de  ce  que  M.  le  président  Munie 
portât  un  chapeau  noir  et  une  cravate  blanche,  ce  qui  lui  gâtait  le 
taUeau.  Au  milieu  de  cette  confusion,  une  servante  s'approcha  de 
Harcène  et  lui  remit  une  lettre  à  son  adresse  ;  cette  lettre  l'attendait 
depuis  la  veille,  et  on  avait  oublié  de  la  lui  donner  le  soir  précédent* 
Paul  reconnut  l'écriture  de  sa  sœur  ;  il  alla  s'asseoir  sur  un  banc 
daos  la  cour,  et  lut  ce  qui  suit  : 

c  Mon  bien  cher  enfant,  je  t'écris  deux  lettres  et  j'adresse  l'une  à 

S bien  que  vous  ayez  probablement  quitté  déjà  cette  ville,  et 

l'autre  au  château  de où  je  suppose,  d'après  votre  itinéraire,  que 

TOUS  passerez  bientôt.  Pardonne-moi,  mon  bon  ami,  de  venir  jeter 
de  la  tristesse  au  milieu  des  plaisirs  que  j'aurais  voulu  pouvoir  te 
laisser  goûter  tout  entiers,  mais  cette  tristesse  n'est  pas  telle  que  je 
paisse  la  garder  pour  moi  seule  ;  elle  te  concerne,  et  peut-être  est41 
possible  encore  d'y  trouver  un  remède ,  chose  pour  laquelle  je 
compte  sur  ton  jugement  ordinaire  et  la  Providence.  Avant*bier^  j'ai 
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VU  M.  Joachim  Moreau,  qui  m'a  donné  de  bien  mauvsdses  nouvelles, 
avec  un  secret  plaisir,  le  méchant  homme  I  II  m'a  annoncé  que  le 

sous-préfet  de  S était  nommé;  c'est  un  choix  de  Paris.  Je  ne 

voulais  pas  y  croire  d'abord,  et  je  pensais  qu'il  me  disait  cela  pour 
m'inquiéter,  car  il  n'a  jamais  été  notre  ami,  bien  que  venant  à  la 
maison.  Alors,  j'ai  fait  un  coup  de  tète.  J'ai  couru  à  la  préfecture  et 
j'ai  demandé  à  voir  le  préfet.  Il  m'a  assez  bien  reçue,  mais  de  quelles 
terribles  choses  il  m'a  entretenue.  D'abord,  M.  Bonhomme!  nous 

trompe,  oui,  M.  Bonhommel Je  ne  voudrais  point  être  injuste, 

parce  que  je  suis  malheureuse;  mais  enfin  M.  Bonhommel,  dont  je 
suis  comme  la  servante  depuis  mon  enfance,  dont  j'ai  supporté  si 
patiemment  le  caractère  égoïste  et  difficile,  M.  Bonhommel  était 
d'accord  avec  son  fils.  Ce  que  nous  faisions  d'un  côté,  il  le  défaisait 
de  l'autre  ;  de  sorte  que  Philippe  a  pu  montrer  des  lettres  de  lui  où 
il  déclare  qu'il  n'a  jamais  eu  la  prétention  de  remplacer  son  frère 
François.  C'est  faiblesse  de  sa  part  sans  doute,  mais  il  nous  fait  bien 
du  mal.  Gomment  n'as4u  pas  su  cela  dans  ton  voyage?  C'est  une 
fatalité,  nous  avons  vécu  au  milieu  d'illusions  continuelles  depuis 
quelque  temps.  Enfin,  je  ne  dois  rien  te  déguiser,  M.  de  Miron  m'a 
appris  qu'il  était  arrivé  à  Paris  des  rapports  qui  témoignent  que  tes 
actes  ont  été  mal  appréciés.  On  a  été  contrarié  des  embarras  créés 
dans  le  pays  par  la  candidature  de  M.  Bonhommel  le  père,  en  pré- 
sence de  celle  de  Philippe  qui  est  assurée  ;  on  prétend  qu'une  chose 
d'une  importance  purement  locale  a  pris,  par  notre  faute,  les  pro- 
portions d'une  grave  affaire  politique;  on  s'est  montré  fort  mécontent 

de  ce  que  tu  t'étais  posé  à  S comme  le  successeur  désigné  du 

sous-préfet  ;  des  journaux  de  Paris  ont  parlé  de  cela  ;  des  rapports 
de  petite  ville,  des  jalousies  de  province,  des  ambitions  de  clocher 
ont  trouvé  leur  écho  là-bas;  on  a  écrit,  dénoncé,  colomnié,  que 
sais-je?  M.  de  Grand-Point,  qui  te  protégeait  à  Paris,  en  te  voyant 
attaqué,  t'a  tourné  le  dos,  enfin  nous  en  sommes  atteints  cruelle- 
ment; on  a  jugé  que  tu  ne  pouvais  demeurer  au  poste  que  tu  oc- 
cupes ;  tu  es  suspendu. de  tes  fonctions.  Le  mot  terrible  est  prononcé. 
J'ai  été  tellement  atterrée  par  cette  nouvelle,  que  je  n'ose  plus  voir 
personne  ;  les  marques  d'intérêt  même  qu'on  me  donnerait  seraient 
autant  de  coups  d'épée  qui  m'entreraient  dans  le  cœur.  Je  ne  vou- 
drais pas  t'y  voir  exposé,  moi  qui  ai  placé  tout  mon  orgueil  en  toi  ; 
quitte  tout,  vas  à  Paris.  'Tu  feras  revenir  certainement  sur  les  pré- 
ventions qu'on  a  conçues  contre  toi.  Il  sufiira  pour  cela  qu'on  te  con- 
naisse. Ah  1  puissions-nous  aller  vivre  bien  loin  I  j'ai  horreur  de  tous 
les  gens  de  ce  pays.  Vois  cependant  M.  Munie,  avant  de  partir  ;  parle 
à  Caroline.  Le  président  a  des  relations  à  Paris  qui  nous  seraient  d'un 
puissant  secours.  Mon  Dieu  I  te  laisser  partir  sans  t'embrasser. 
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Ecria-moi  de  telle  façon  que  je  puisse  lire  le  commencement  de  ta 
lettre  à  notre  mère,  qui  ignore  tout,  la  fin  sera  pour  moi  seule. 
»  Ta  sœur  et  ta  meilleure  amie, 

»  ÊL18A  DE  MABCKNE.  » 

Paul  fut  tiré  de  l'abattement  où  Taveût  plongé  la  lecture  de  cette 
lettre  par  le  peintre  Castro  qui  lui  frappa  familièrement  sur  l'épaule 
en  lui  faisant  remarquer  qu'on  se  mettait  en  marche.  Les  dames 
étaient  déjà  en  avant,  se  rendant  à  un  lieu  choisi  à  l'avance  et  à  l'abri 
de  tout  danger,  où  il  était  convenu  qu'on  se  réunirait  pour  déjeuner 
une  fois  la  chasse  terminée.  Marcène  prit  place  au  milieu  de  la  troupe 
des  chasseurs,  et  en  apercevant  devant  lui  les  silhouettes  d'Athalide 
et  de  Caroline  qui  allaient  côte  à  côte,  il  ne  put  s'empêcher  de  faire 
uD  retour  sur  lui-même  et  de  se  rappeler  cette  soirée  de  la  veille,  où 
il  était  en  proie  à  bien  d'autres  pensées  et  se  croyait  libre  alors  de 
choisir  entre  les  deux  jeunes  filles.  Maintenant,  ses  préoccupations 
le  ramenaient  à  des  idées  plus  réelles,  les  vapeurs  qui  obscurcissaient 
son  cerveau  avaient  disparu,  et  l'image  de  sa  sœur  ne  le  quittait  pas. 
La  froide  raison  lui  montrait  les  obligations  de  la  vie  auxquelles  il 
avait  cru  pouvoir  se  soustraire  à  son  gré,  et  la  légèreté  avec  laquelle 
il  avait  oublié  le  véritable  but  de  ce  voyage  arrangé  avec  tant  de 
soins  par  M"*  de  Marcène. 

En  ce  moment,  Philippe  s'approcha  de  lui. 

tt  Vous  avez  reçu  des  lettres  de  la  ville,  lui  dit-il,  renfermaient- 
elles  de  bonnes  nouvelles?  » 

Ces  paroles  parurent  une  moquerie  amère  à  Marcène,  qui  se  rap- 
pela que,  d'après  les  termes  de  la  lettre  de  sa  sœur,  Philippe  s'en- 
tendait secrètement  avec  son  père,  et  n'était  pas  étranger  par  con- 
séquent aux  événements  qui  étaient  venus  fondre  sur  lui.  Il  alla 
mâne  jusqu'à  penser  que  Philippe  avait  reçu  aussi  des  informations 
de  son  côté  et  que  ce  qu'il  en  disait  était  pour  le  railler. 

«  Elles  renfermaient  des  nouvelles  bien  ordinaires,  répondit-il; 
comme  toujours,  il  y  a  des  gens  qui  portent  un  masque  sur  la  figure 
et  ont  un  jeu  double  ;  il  est  inutile  que  je  vous  raconte  ces  choses-là, 
elles  ne  vous  apprendraient  rien? 

—  Peut-être,  dit  Philippe  avec  une  intention  marquée  :  je  suis  un 
bon  enfant,  moi,  et  je  vise  toujours  au  simple;  ainsi,  ayant  le  désir 
de  me  marier  avec  M""*  de  Blanria,  je  ne  fais  pas  la  cour  à  M^^*  Munie. 

—  Cela  est  tout  naturel,  répliqua  Paul. 

—  Pas  si  naturel  que  vous  voulez  bien  le  croire.  J'ai  eu  l'occasion 
de  causer  ce  matin  avec  M*^'  Athalide,  de  l'aveu  de  sa  mère  du  reste, 
et  elle  m'a  fort  bien  dit  que  vous  lui  aviez  galamment  offert  votre 
mÛD,  monsieur,  et  qu'elle  attendrait  que  sa  mère,  qui  le  lui  avait 

fi  s.  —  TOKB  IIITU  i 
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déjà  refusé  d'ailleurs,  voulût  bien  donner  son  agrément  à  ce  ma- 
riage. » 

Une  rougeur  subite  couvrit  la  figure  de  Marcène. 

«  Vous  avez  une  belle  persévérance,  vraiment  !  riposta-t-il  en  s' ef- 
forçant de  rire.  Vous  auriez  bien  pu  vous  apercevoir  que  vous  dé- 
plaisiez et  vous  éviter  cet  affront.  Il  y  a  bien  d'autres  personnes  aux- 
quelles vous  déplaisez,  qui  ne  se  font  pas  faute  de  vous  le  montrer  et 
qui  auraient  dû  vous  former  le  jugement. 

—  A  qui  donc  encore  ai-je  le  malheur  de  déplaire?  cria  Philippe. 

—  Sans  aller  chercher  bien  loin ,  à  moi ,  répondit  froidement 
Marcène.  » 

Philippe,  aveuglé  par  la  colère,  voulut  se  jeter  sur  lui,  mais  le 
peintre  Castro  et  M.  de  Saint-Céar  qui,  restés  en  arrière  avec  Phi- 
lippe et  Marcène,  avaient  été  les  seuls  témoins  de  cette  scène,  inter- 
vinrent. Ils  eurent  beaucoup  de  peine  à  maintenir  M.  Bonhommel 
fils.  Marcène  l'attendait  impassible  à  sa  place.  M.  de  Saint-Céar  finit 
par  emmener  Philippe  qui  continuait  à  vociférer,  tandis  que  le  peintre 
Castro  demeurait  en  arrière  avec  Paul.  Celui-ci,  au  bout  de  quelques 
pas,  dit  au  peintre  : 

((  Mon  cher  monsieur  Castro,  vous  n'êtes  point  de  ce  pajset  notre 
connaissance  ne  date  que  d'hier;  vous  pouvez  donc  à  bon  droit  être 
surpris  de  la  scène  qui  vient  de  se  passer  entre  M.  Philippe  Bon- 
hommel et  moi,  ignorant  les  anciens  dissentiments  qui  régnaient 
entre  nous.  Cependant,  puisque  le  hasard  a  voulu  que  vous  fussiez 
témoin  de  cette  scène,  je  l'en  remercie,  car  vous  n'aurez  aucun  motif 
pour  la  divulguer,  et,  d'un  autre  côté,  je  puis  compter  sur  la  discré- 
tion de  M.  de  Saint-Céar.  Maintenant,  vous  devez  sentir  comme  moi 
qu'il  est  impossible  que  je  reste  ici  plus  longtemps.  Ce  soir  je  par- 
tirai ;  mais  je  ne  puis  le  faire  qu'après  avoir  appris  les  intentions  de 
M.  Bonhommel;  si  j'agissais  autrement,  mon  départ  passerait  pour 
une  fuite  aux  yeux  du  monde.  Je  ne  crois  pas  que  cette  affaire  ait  de 
suites,  pourtant  je  ne  reculerai  pas.  Voua  me  paraissez  ne  pas  être 
en  mauvais  termes  avec  mon  adversaire  :  consentiriez-vous  à  voas 
charger  d'une  négociation  de  cette  nature?  Je  vous  en  serais  fort 
reconnaissant. 

—  Oui,  oui,  sans  difficulté,  répondit  son  interlocuteur,  enchanté 
de  tant  de  confiance. 

—  Merci,  répliqua  Marcène:  vous  pourrez  dire  à  M.  Bonhommel» 
après  vous  être  entendu  avec  M.  de  Saint-Céar,  ajouta-t-il,  que, 
dans  mon  appréciation,  il  manque  de  loyauté  dans  la  conduite  d'une 
affaire  qu'il  connaît  aussi  bien  que  moi  ;  qu'il  nous  était  possible 
d'employer  des  moyens  honnêtes  chacun  de  notre  côté,  et  que  lui 
eût  dû  le  faire  par  égard  au  moins  pour  la  position  que  son  père 
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occupe  chez  moi  et  les  soins  dont  il  y  est  entouré.  C'est  après  avoir 
reça  une  lettre  qui  m'instruisait  de  toutes  ses  manœuvres  que  je  me 
suis  décidé  à  lui  parler  comme  je  l'ai  £ait.  Quant  à  un  autre  geure 
de  compétition,  c'est  un  point  trop  délicat  pour  que  nous  l'abordions, 
et  s'il  a  plu  à  M.  Philippe  de  jeter  au  vent  des  noms  qui  n'auraient 
pas  dû  être  prononcés,  je  lui  en  laisse  toute  la  responsabilité,  sans 
rien  faire,  du  reste,  pour  décliner  les  griefs  qu'il  peut  supposer  avoir 
contre  moi. 

—  J'ai  très  bien  compris,  répondit  Castro;  j'avais  remarqué  au 
surplus,  et  je  crois  que  je  vous  Tai  dit  déjà,  que  .toute  l'attention  de 
M*^  Atbalide  se  portait  sur  vous^ 

—  Laissons  cela,  interrompit  brusquement  Marcëne,  et  parlons 
d'un  autre  sujet.  S'il  doit  y  avoir  un  combat,  comment  le  réglerez* 
vous? 

—  Que  cela  ne  vous  tourmente  pas,  reprit  le  peintre,  la  chose  est 
des  plus  simples.  M.  de  Saint-Céar  porte  avec  lui  un  arsenal  de 
guerre  complet,  à  ce  que  j'ai  pu  voir.  S'il  y  a  blessui*e,  on  dira  que 
c'est  un  accident  de  chasse.  D'ailleurs,  nous  sommes  à  quelques  mi- 
nutes de  l'Espagne,  et  si  on  craignait  d'être  inquiété,  rien  ne  serait 
plus  facile  que' de  passer  à  l'étranger.  J'ai  à  Z....,  il  cita  le  nom 
d'une  ville  frontière  d'Espagne,  des  relations  étendues.  Souvenez- 
vous  du  nom  de  la  maison  Arpajos,  si  vous  y  allez.  Dernièrement 
Arpajos  m'offrait  de  m' envoyer  au  Brésil.  Il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  d'une  fortune  considérable  à  gagner.  Surveiller  l'exploi- 
tation de  mines  importantes,  des  boisseaux  de  diamants  et  d'or  à  ré- 
colter, tout  cela  était  superbe.  Arpajos  a  déjà  fait  la  fortune  de  trois 
iKMimies  que  je  connais  ;  mais  je  ne  suis  pas  un  administrateur,  moi, 
je  n'en  ai  pas  l'air,  n'est-ce  pas  7  Ne  me  sortez  pas  de  la  nature. 

—  Monsieur  Castro,  dit  Marcène  en  s' arrêtant  devant  le  peintre, 
si  une  circonstance  quelconque  me  forçait  de  m'expatrier,  Tissuede 
cette  affaire  avec  M.  Bonhommel  permet  de  supposer  une  pareille 
éventualité  ,  puis-je  sérieusement  me  présenter  de  votre  part  à 
M.  Arpajos? 

—  Sans  aucun  doute  ;  j'ai  fait  le  portrait  de  M"**  Arpajos  .et  des 
petits  Arpajos,  pendant  le  temps  de  mon  séjour  à  Z....;  au  surplus, 
ajouta  le  peintre,  afm  de  vous  prouver  que  je  ne  vous  ai  point  adressé 
une  proposition  en  l'air,  et  que  je  n'ai  point  envie  de  la  décliner, 
voici  une  carte  de  moi,  sur  laquelle  je  vais  écrire  que  je  prie  Arpajos 
de  faire  pour  vous  ce  qu'il  ferait  pour  moi-même  en  semblable  cir- 
cénstance.  Si  je  puis  reconnaître  ainsi  l'accueil  que  j'ai  reçu  dans 
votre  société,  croyez  que  j'en  serai  ravi»  monsieur  de  Marcëne  ;  mais 
Umt  cela  s'arrangera,  n'est-ce  pas?  M.  Bonhommel  est  un  galant 
homme  et  un  homme  superbe,  je  le  déclare,  le  vrai  type  d'un  AJax; 
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tout  à  l'heure,  lorsqu'il  voulait  se  précipiter  sur  vous,  il  était  à 
peindre;  vous  aussi,  monsieur  de  Marcène,  vous  étiez  parfait  dans 
votre  genre.  On  chercherait  à  poser  des  modèles  ainsi,  voyez-vous, 
qu'on  ne  réussirait  jamais  à  ce  point 


XVII 


Un  vieux  Nemrod  de  la  localité  avait  reçu  la  mission  de  placer 
les  chasseurs  dans  les  bons  postes  ;  c'étaient  les  carrefours  de  la 
forêt,  les  éciaircies  des  ravins,  les  voies  qui  conduisaient  aux  sources 
d'eau  vive,  où  les  ours  vont  se  désaltérer.  Les  instructions  données 
par  lui  consistaient  à  ne  point  bouger,  à  éviter  autant  que  possible 
tout  bruit,  à  ne  tirer  par  conséquent  sur  aucune  espèce  de  gibier 
qui  pourrait  se  présenter,  enfin  à  s'abstenir  de  fumer  à  cause  de 
Todorat  de  l'ours  qui  est  très  fin.  Le  moment  venu,  le  chasseur  en 
serait  averti  par  le  craquement  des  branches  qui  casseraient  sous  la 
marche  pesante  de  la  bête  et  le  fracas  des  pierres  qui  rouleraient 
devant  elle.  Il  ne  devait  pas  se  hâter,  mais  attendre  que  l'ours  ap- 
prochât, et  lorsque  l'animal  serait  bien  visible  et  aussi  près  que  la 
prudence  du  chasseur  croirait  pouvoir  lui  permettre  d'arriver,  à  tirer, 
en  ajustant  au  défaut  de  l'épaule.  Le  coup  de  maître  consistait  à  le 
laisser  venir  à  quelques  pas  seulement,  puis,  lorsqu'il  se  dresserait, 
à  le  viser  au  cœur,  le  coup  était  infaillible.  Le  Nemrod,  qui  faisait 
ainsi  la  leçon,  en  avait  tué,  disait-il,  dix-neuf  de  celte  manière. 
Toute  la  question  était  de  ne  pas  blesser  Tours  maladroitement, 
parce  qu'il  avait  la  susceptibilité  d'en  concevoir  du  ressentiment,  et 
qu'il  l'avait  témoignée  vivement  à  dix-neuf  habitants  du  pays,  d'autre 
part,  dont  on  n'avait  jamais  pu  retrouver  que  les  bonnets  de  laine. 

M.  de  Saint-Céar,  serré  de  près  par  son  domestique,  se  posa  sur 
l'escarpement  d'un  rocher,  dans  l'attitude  d'un  Fra-Diavolo  de 
théâtre.  Le  peintre  Castro  et  le  président  furent  mis  ensemble  dans 
le  même  poste.  De  son  côté,  M.  Bonnet  demanda  instamment  qu'on 
lui  adjoignît  M.  Athanase,  afin  de  tranquilliser  sa  femme,  disait-il. 
Philippe  refusa  absolument  toute  compagnie,  et,  dès  qu'il  fut  seul, 
il  battit  lestement  son  briquet,  alluma  sa  pipe  et  lança  d'épais 
tourbillons  de  fumée  autour  de  lui  ;  il  n'avait  pas  perdu  un  mot  des 
recommandations  qui  avaient  été  faites. 

Déjà  on  entendait  un  bruit  lointain  ;  des  coups  de  tam-tam  arri- 
vaient par  instant,  accompagnés  des  clameurs  poussées  par  les 
hommes  qui  parcouraient  la  montagne  ;  un  tambour,  battant  gros- 
sièrement la  charge,  s'y  mêlait  :  c'était  quelque  chose  de  vague  et 
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de  sinistre  qui  se  rapprochait  et  s'éloignait  tour  à  tour  ;  un  contraste 
pénible  avec  le  grand  calme  de  la  forêt.  De  petites  gouttes  â*eau, 
suspendues  aux  feuilles  par  la  rosée,  brillaient  et  remplissaient  d'une 
douce  émotion,  comme  une  joie  contenue  qui  pleure.  Quelques  oi- 
seaux s'éveillaient  et  s'envolaient  ;  mille  insectes  rampaient  tran- 
quillement comme  s'ils  se  fussent  sentis  au-dessus  de  tous  les  dangers 
par  leur  petitesse,  et  si  quelque  branche,  périssant  à  cette  aurore, 
se  cassait,  Thomme  se  retournait  avec  anxiété  et  d'un  regard  in- 
quiet, sondait  l'épaisseur  du  bois  et  cherchait  partout  la  bête  mons- 
trueuse qui  pouvait  le  déchirer. 

Tout  cela  n'existait  pour  ainsi  dire  pas  pour  Marcène.  11  avait  té- 
moigné le  désir  d'être  seul,  et,  à  peine  installé,  il  avait  placé  son 
fusil  à  ses  côtés,  afin  de  pouvoir  relire  la  lettre  de  sa  sœur  ;  mais  les 
ménagements  employés  par  M"*  de  Marcène  ne  changeaient  rien  à 
la  réalité  ;  sa  carrière  était  brisée,  ou  du  moins  il  le  pensait  ainsi. 
Ce  qui  lui  arrivait  lui  produisait  l'effet  d'un  de  ces  drames  confus 
dans  lesquels  le  spectateur  a  fîni  par  prendre  parti,  et  auxquels  il  ne 
comprend  rien  que  l'impossibilité  où.  il  est  d'en  modifier  les  péripé- 
ties. II  suivait  machinalement  les  oiseaux  dans  leur  vol,  fixait  les 
yeux  sur  une  plante  et  prêtait  l'oreille  aux  bruits  éloignés  sans 
perdre  de  vue  le  spectacle  de  ses  pensées.  Il  comprenait  une  chose, 
néanmoins,  c'est  que  son  ancienne  existence  était  terminée  et  qu'il 
allait  en  commencer  une  nouvelle.  Enfin,  après  bien  des  réflexions 
et  des  combats  livrés  avec  lui-même,  sa  résolution  fut  prise  ;  il  dé- 
chira d'un  portefeuille  quelques  feuillets  et  écrivit,  à  l'aide  d'un 
crayon,  les  lignes  suivantes  à  sa  sœur  : 

d  Ma  chère  Elisa, 

B  11  n'y  a  pas  deux  heures  que  j'ai  reçu  ta  lettre,  et  si  je  n'ai  pas 
pris  absolument  mon  parti  de  ce  que  tu  me  dis,  du  moins  ai-je  pris 
un  parti.  11  est  extrême  peut-être,  mais  je  crois  que  tu  reconnaîtras 
toi-même,  malgré  le  premier  chagrin  qu'il  pourra  te  causer,  qu'il 
m'était  difficile  d'en  adopter  un  autre.  Ma  position  est  pirg  que  tu 
ne  l'as  jugée  ou  que  tu  n'as  voulu  me  la  montrer.  Attendre,  je  ne 
le  puis  pas  ;  nous  ne  sommes  pas  riches.  Vous-mêmes,  que  devien- 
driez-vous?  Loin  d'être  un  appui,  je  serais  un  obstacle.  Si  je  ne 
suis  plus  là,  au  contraire,  on  s'efforcera  de  trouver  pour  vous  d'ho- 
norables occupations  qui  vous  suffiront.  Quant  à  moi,  je  partirai,  j'y 
suis  décidé,  tant  d'autres  ont  fait  fortune  à  l'étranger.  Yaudrais-je 
moins  qu'eux  ?  j'espère  prouver  le  contraire.  Dans  quelques  jours  je 
senû  embarqué  ;  vers  quel  port  voguerai-je  ?  je  l'ignore,  mais  je 
pars  avec  la  volonté  de  réussir,  avec  de  la  santé,  du  courage,  et  les 
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souhaits  que  tu  feras  pour  moi  et  qui  porteront  bonheur  à  celui  qui 
t'embrasse  du  fond  de  son  cœur. 

•»  PAUL. 

a  P.  S.  Je  te  ferai  savoir  bientôt  où  je  serai.  » 

Une  fois  cette  lettre  écrite,  Marcëne  éprouva  un  soulagement  réel. 
Il  était  résolu  à  passer  en  Espagne,  à  tenter  l'efiet  de  la  recomman* 
dation  du  peintre  Castro  sur  M.  Arpajos,  sans  attacher  toutefois  une 
confiance  illimitée  à  cette  recommandation,  et  si  ce  moyen  lui  fai* 
sait  défaut,  à  partir,  comme  tant  d'autres,  ainsi  qu'il  le  disait  à  sa 
sœur,  pour  des  régions  aurifères  les  poches  vides,  pour  en  revenir 
les  mains  pleines  des  richesses  qu'il  y  aurait  recueillies.  Dans  ces 
dispositions,  l'ours  qu'on  attendait  lui  étant  fort  indifférent,  il  se  leva 
afin  d'aller  à  la  rencontre  de  Castro  ou  de  M.  de  Saint-Céar,  et  d'ap*- 
prendre  d'eux  où  en  était  sa  querelle  avec  Philippe,  la  seule  chose 
qui  le  retint  encore  dans  ces  lieux.  Du  reste,  il  comptait  quitter 
le  pays  sans  que  personne  en  sût  rien. 

Ainsi  allégé  du  poids  d'une  résolution  à  prendre,  presque  confiant 
dans  l'avenir,  son  fusil  sur  l'épaule  et  marchant  en  pleine  forêt,  l'an- 
cien conseiller  de  préfecture  se  figurait  traverser  déjà  quelque  désert 
du  nouveau  monde,  et  si  des  singes  fussent  apparus  tout  à  coup  sur 
le  haut  des  branches,  à  la  première  vue  il  n'en  aurait  pas  été  étonné. 
A  défaut  de  singes,  on  apercevait  de  temps  à  autre  un  geai,  un  loriot 
ou  un  pivert,  qui  frappait  de  son  long  bec  l'écorce  d'un  arbre  afin 
de  chasser  les  insectes  qui  s'y  tenaient  cachés,  et  allait  se  mettre  en 
embuscade  de  l'autre  côté  pour  les  saisir  au  passage  dans  leur  fuite, 
donnant  ainsi  en  petit  la  représentation  de  la  battue  qui  se  prati- 
quait en  grand  dans  la  montagne.  Peu  soucieux  des  recommanda- 
tions qui  avaient  été  faites  aux  chasseurs,  Marcène  tira  ses  deux 
coups  de  fusil  sur  quelques-uns  de  ces  traqueurs  ailés,  lesquels 
s'envolèrent  très  bien  portants. 

tt  Comme  je  tire  mal  !  «  pensa-t-il. 

Et,  dans  la  situation  d'esprit  où  il  était,  il  trouva  que  l'éducation 
qu'il  avait  reçue  ne  pouvait  être  d'aucune  utilité  réelle  dans  la  vie, 
et  se  prit  à  envier  Philippe,  qui,  élevé  au  milieu  des  chevaux  et  des 
chiens,  dans  une  ferme,  possédait  un  fonds  de  connaissances  bien 
autrement  varié  que  le  sien,  et  pourrait  sans  doute  se  suffire  à  lui* 
même  avec  le  produit  de  sa  chasse. 

Après  quelque  temps  de  marche,  il  arriva  au  pied  de  l'escarpe- 
ment du  rocher  sur  lequel  se  tenait  debout  M.  de  Saint-Céar,  posant 
toujours,  dans  une  attitude  éminemment  théâtrale,  devant  l'admira* 
tion  de  son  domestique» 
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n  Qui  donc  a  tiré?  demanda  M.  de  Saint-Céar. 

—  Est-ce  qu'on  a  tiré?  répondit  avec  indifférence  Marcène,  qu 
ne  se  souvenait  déjà  plus  de  son  insuccès  sur  les  oiseaux. 

—  Sans  doute,  et  de  votre  côté  encore  :  vous  ne  pouvez  pas  ne 
pas  avoir  entendu.  Deux  coups  rapprochés,  pan,  pan,  fit  M.  de  Saint- 
Céar,  qui  précipita  cette  double  émission  de  voix  destinée  à  figurer 
une  double  décharge. 

—  Ah  I  c'est  moi,  répliqua  Marcène  ;  j'ai  tiré  sur  des  oiseaux  seu- 
lement. 

—  Le  diable  vous  emporte  !  vous  aurez  fait  manquer  la  chasse  1 
reprit  M.  de  Saint-Céar  en  colère,  les  branches  craquaient  au-dessus 
de  moi  et  les  pierres  se  détachaient  et  roulaient  lorsque  vous  avez 
tiré  :  c'était  l'ours  certainement.  Mon  cher,  on  ne  vient  pas  faire  une 
battue  à  l'ours  pour  tirer  sur  des  moineaux.  Allez-vous-en  avec  ces 
dames;  allez  déjeuner,  mais  ne  dérangez  pas  les  vrais  amateurs. 
C'est  une  partie  manquée  maintenant  Je  ne  sais  où  vous  avez  la  tètOi 
ajouta  M.  de  Saint*Céar  en  descendant  du  rocher  sur  lequel  il  était; 
Philippe  n'y  comprend  rien  non  plus.  Vous  avez  été  très  mal  avec  lui 
ce  matin,  mon  cher,  et  sans  motif  plausible  de  votre  côté;  n'allez* 
vous  pas  faire  la  cour  à  W^*  de  Blanria,  lorsque  personne  n'ignore 
qu'il  doit  l'épouser?  Enfin,  Philippe  vous  pardonne  ;  il  abattrait  un 
oiseau-mouche  à  soixante  pas,  a-t-il  dit.  Ainsi,  on  ne  peut  pas  sup- 
poser qu'il  ait  peur.  Sa  conduite  est  très  noble  ;  serrez-lui  la  main, 
et  tout  sera  fini.  Pour  cela,  retournez  sur  vos  pas  ;  vous  le  trouvères 
immédiatement  après  le  poste  qui  vous  avait  été  assigné,  en  descen* 
dant  vers  le  ravin  et  à  votre  gauche. 

—  Non,  dit  Marcène  ;  libre  à  d'autres  de  juger  M.  Philippe  Bon- 
hommel  favorablement  ;  quant  à  moi,  j'ai  des  motifs  pour  être  plus 
sévère.  Je  n'ai  été  que  juste  ce  matin.  Nous  reparlerons  de  cela,  ou 
plutôt  ma  sœur  vous  en  parlera ,  Saint-Céar.  Lorsque  vous  saurez 
les  effets  de  la  noble  conduite  de  Philippe,  vous  porterez  un  tout  au- 
tre jugement.  » 

Sur  ces  mots,  Marcène  serra  la  main  de  Saint-Céar,  non  sans  une 
émotion  qui  n'échappa  pas  à  celui-ci,  et  ajouta  : 

a  Soyez  l'ami  de  ma  sœur,  n'est-ce  pas?  » 

Puis  il  s'éloigna. 

II  était  évident  pour  lui,  en  quittant  M.  de  Saint-Céar,  que  Phi- 
lippe, dont  il  connaissait  le  caractère  vindicatif,  ne  lui  pardonnait 
pas  du  fond  du  cœur,  et  que,  pour  d'autres  raisons  seulement,  il 
convenait  à  son  adversaire  que  leur  querelle  n'eût  pas  de  suites. 
Néanmoins,  il  était  impossible  à  Marcène  de  pousser  les  choses  plus* 
loin  sans  tourner  tout  à  fait  contre  lui  l'opinion  du  monde.  Il  résolut 
donc  de  ne  plus  songer  à  cette  aKûre.  Il  était  désormais  libre  d'aller 
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chercher  fortune  à  l'étranger.  En  traversant  le  col  de  la  montagne, 
il  devait  être  rendu  en  quelques  heures  en  Espagne;  le  lendemain, 
il  ferait  partir  sa  lettre  pour  sa  sœur,  s  enquerrait  en  même  temps 
des  moyens  de  trouver  M.  Arpajos,  et  essayerait  sur  ce  dernier 
l'effet  de  la  recommandation  de  M.  Castro.  L'existence  qu'il  devait 
mener  à  l'avenir  consistant,  pensait-il,  à  prendre  de  rapides  déter- 
minations et  à  les  exécuter  aussi  promptement  qu'elles  avaient  été 
conçues,  il  hâta  le  pas,  en  fredonnant  cette  chanson  du  peintre  de 
la  reine  dEspagne,  dont  l'air  et  quelques  paroles  étaient  restés  dans 
sa  mémoire  : 

L'ouvrier  qui  lit  le  monde, 

Rosemonde, 
Fit  le  monde  à  sa  façon. 


Tandis  qu'il  était  en  train  d'en  chercher  la  suite,  Paul  de  Marcène 
fut  très  étonné  d'entendre  l'air  achevé  tout  à  côté  de  lui.  Presque  au 
même  instant,  le  peintre  Castro  s'emparait  de  son  bras. 

a  Je  vois  que  vous  faites  comme  moi ,  s'écria-t-il,  vous  abandon- 
nez la  partie.  Mon  cher,  c'est  une  mystification.  Ces  paysans  ont 
bien  de  garde  d'amener  leurs  ours  devant  nous.  D'abord,  y  a-t-il  des 
ours  vraiment?  Et  puis,  s'il  y  en  a,  ne  vaut-il  pas  mieux,  pour  ces 
montagnards,  s'en  emparer  le  lendemain  et  les  apprivoiser  pour  les 
mener  danser  dans  les  villages?  J'ai  tout  de  suite  deviné  le  vieux 
iNemrod  qui  nous  a  placés.  11  n'y  avait  qu'un  bon  endroit,  et  il  l'a 
pris  pour  lui.  Quant  à  moi,  dans  le  poste  où  j'étais,  rien  à  faire  ;  et 
imaginez-vous  que  le  président  Munie  s'était  mis  en  tête  de  vouloir 
m'expliquer  sa  jurisprudence  ;  alors,  je  lui  ai  proposé  d'aller  re- 
joindre ces  dames,  et  il  a  accepté.  Nous  sommes  depuis  une  heure 
avec  elles,  et  on  s'amuse  beaucoup,  je  vous  en  réponds.  Je  vous 
quitte,  j'ai  une  mission  à  remplir  ;  ces  dames  vous  expliqueront  cela» 
et  vous  allez  bien  rire.  » 

En  effet,  Marcène,  ramené  par  le  peintre,  se  trouvait  en  ce  moment 
dans  le  fond  d'un  vallon,  au  milieu  duquel  on  distinguait  les  couleurs 
variées  des  robes  des  dames;  la  voiture  qui  avait  amené  celles-qi 
était  là;  les  chevaux,  dételés,  tiraient  la  longe  qui  les  rattachait  à 
un  arbre,  afin  de  tondre  les  branches  éloignées  auxquelles  ils  ne  pou- 
vaient atteindre;  quelques  nappes  blanches  étaient  étendues  par  terre, 
et  les  apprêts  ou  les  débris  d'un  repas  les  couvraient  ;  de  nombreux 
éclats  de  rire  partaient  par  moments  des  groupes  formés  à  Tentour ,  et 
Marcène,  tout  étonné  de  cet  incident  de  son  voyage,  auquel  il  était 
loin  de  s'attendre,  fut  bientôt  réuni  à  la  société  joyeuse,  et  mis  au 
courant  de  la  cause  de  tant  de  gaieté.  Le  héros  de  la  fête  était  Cas- 
tro ;  avec  son  habileté  de  dessinateur  et  avec  l'aide  de  M""*  Bonnet,  il 
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adresssdt,  en  lettres  moulées,  des  missives  à  M.  Bonnet»  pleines  de 
provocations  directes  de  la  part  de  l'ours,  qui  en  était  supposé  Tau- 
teor.  C'était  tantôt  une  carte  de  visite  avec  le  nom  de  famille  obligé 
de  Martin^  au-dessous  duquel  on  pouvait  lire  la  profession  à' ours 
exercée  par  ledit  Martin ,  ainsi  que  le  lieu  de  sa  résidence  habi- 
tuelle ;  tantôt  un  prospectus  où  le  même  prenait  la  peine  d'indiquer 
à  M.  Bonnet  les  conditions  modérées  auxquelles  il  consentait  à  se 
faire  traquer  par  lui,  le  tout  accompagné  de  certaines  révélations 
piquantes  sur  H.  Bonnet,  et  communiquées  obligeamment  par  sa 
femme.  Le  jeune  Athanase  était  du  complot,  et,  grâce  à  l'intermé- 
diaire du  jeune  homme,  qui  les  recevait  à  la  dérobée  de  la  main 
de  Castro,  les  dépèches  privées  de  l'ours  tombaient  au  pied  de 
M.  Bonnet,  qui  ne  savait  comment  expliquer  le  fait.  Les  manifesta- 
tions de  son  étonnement  et  les  exclamations  qui  y  étaient  jointes 
étaient  rapportées  par  la  même  voie,  amplifiées  et  embellies,  et  on 
s'en  amusait  beaucoup,  surtout  sa  femme.  Caroline  riait  de  ce  rire 
franc  des  jeunes  filles  qui  ont  des  dents  blanches,  et  point  de  noirs 
soucis.  Sa  gaieté  communicative  gagnait  les  autres,  même  Athalide, 
qui  était  colorée  par  l'air  du  matin,  et  qu'elle  entourait  de  ses  bras 
en  lui  disant  parfois  qu'elle  était  belle  et  qu'elle  l'adorait. 

Marcëne  se  rapprocha  des  deux  jeunes  filles. 

R  Athalide,  viens,  »  dit  M"**  de  Blanria,  qui  rappela  avec  autorité 
sa  fille  auprès  d'elle,  afin  de  l'éloigner  de  Marcène. 

Resté  seul  avec  Caroline,  ce  dernier  essaya  de  renouer  l'entretien 
en  lui  parlant  des  incidente  de  la  chasse  ;  mais  M"*  Munie  l'inter- 
rompit, et,  quittant  Tair  d'enjouement  qu'elle  avait  pour  prendre  un 
ton  plus  sérieux  : 

a  Le  président,  dit-elle  assez  bas  pour  n^être  entendue  que  de  lui, 
a  reçu  ce  matin  des  nouvelles  ;  ma  grand' mère  lui  a  écrit.  N'avez- 
vous  pas  reçu  depuis  peu  une  lettre  de  votre  sœur,  monsieur  de 
Marcëne? 

—  Oui,  répondit  Paul,  on  m'a  remis  une  lettre  d'elle  avant  de 
partir. 

—  Ah  I  fit  Caroline  ;  et  elle  reprit,  après  quelques  instants  de 
silence,  et  d'une  voix  qui  déguisait  mal  la  peine  qu'elle  éprouvait 
à  s'exprimer  :  Monsieur  de  Marcène,  quelque  changement  qui  survint 
dans  votre  position ,  quelques  difficultés  qui  vous  fussent  susci- 
tées, croyez  bien  que  vos  amis  seraient  les  premiers  à  s'en  afiliger. 
Sî  vous  écrivez  à  M"'  de  Marcène,  dites-lui  de  ma  part  que,  dans  de 
pareilles  circonstances,  mon  amitié  pourrait  être  d'un  faible  secours, 
mais  que  mes  sentiments  n'en  seraient  jamais idtérés.  » 

Tout  en  achevant  de  parler,  Caroline  se  leva  et  fit  quelques  pas 
pour  aller  retrouver  le  reste  de  la  société,  dont  elle  ne  pouvait  rester 
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éloignée  plus  longtemps  sans  attirer  l'attention.  Marcène  voulut 
la  rejoindre»  afin  de  lui  témoigner,  au  moins  par  un  mot,  combien 
il  était  touché  des  paroles  qu'elle  lui  avait  dites,  mais  il  en  fut 
empêché.  Un  cri  venait  de  partir  de  toutes  les  bouches;  cris  de 
femmes,  exclamation  des  hommes,  hennissement  des  chevaux,  tout 
y  était  mêlé.  Bêtes  et  gens  s'agitaient.  C'était  une  confusion  iur 
descriptible.  Tout  le  monde  s'était  levé  et  fuyait.  Une  tête  mons- 
trueuse était  apparue  dans  le  massif,  et  un  corps  au  poil  hérissé  et 
brmi  l'avait  suivie,  brisant  les  branches  des  arbres  comme  des  ro« 
seaux ,  puis  l'ours  entier  s'était  montré ,  épouvanté  lui-même  et 
épouvantable. 


XVIIl 


Dans  la  clairière  si  animée  tout  à  l'heure,  sur  l'épais  gazon  où  un 
instant  auparavant  on  vendait  gaiement  la  peau  de  Tours,  le  désert 
s'était  fait  soudain.  Les  chevaux,  agités  par  un  tremblement  qui  ne 
les  quittait  pas,  avaient  cessé  de  hennir,  et  si  on  les  eût  délivrés 
des  liens  qui  les  retenaient,  il  est  douteux  qu'ils  en  eussent  pro- 
fité pour  fuir,  tant  la  peur  les  paralysait.  Le  peintre  Castro  eût 
pu  trouver  là  le  sujet  d'un  croquis  admirable ,  mais  il  avait  fait 
comme  le  reste  de  la  société,  il  s'était  mis  à  courir.  Chacun  s'était 
jeté  à  droite  et  à  gauche  dans  la  première  direction  qui  s'était  pré- 
sentée. Les  dames  elles-mêmes,  révélant  des  facultés  rapides,  ense- 
velies jusque-là  sous  les  plis  nombreux  et  embarrassants  de  leurs 
robes,  luttaient  d'agilité  avec  le  président,  le  peintre  et  les  domes- 
tiques pour  se  sauver.  Deux  seuls  personnages  étaient  restés  immo- 
biles et  muets,  c'étaient  Athalide  et  Paul.  La  jeune  fille  s'était  levée 
seulement,  elle  était  debout  et  à  quelques  pas  en  arrière  de  Marcène. 

Cependant  l'ours,  étonné  du  tumulte  qu'il  occasionnait,  s'arrêta 
un  instant.  Il  leva  la  tête  et  aspira  bruyamment  l'air,  afin  de  se 
rendre  compte  des  ennemis  qu'il  avait  devant  lui  ;  puis,  se  rappelant 
les  bruits  de  la  mousqueterie  villageoise ,  des  tambours  et  des 
trompes  qui  l'avaient  dérangé  au  milieu  de  son  calme  habituel  et  le 
pourchassaient,  il,  jugea  sans  doute  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  mo- 
difier l'itinéraire  qu'il  s'était  tracé,  afin  d'aller  gagner  une  retraite 
plus  paisible  et  continua  d'avancer,  il  reprit  sa  marche  gravement 
et  avec  dignité,  avec  la  prudence  qui  doit  toujours  accompagner  la 
force,  traversant  obliquement  la  clairière,  le  museau  en  l'air,  les 
narines  relevées  et  l'œil  au  guet.  Il  posait,  avec  les  balancements 
élastiques  d'un  danseur  émérite  qui  essaie  une  corde  roide,  ses 
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pattes  velues  sur  l'herbe  épaisse ,  comme  s'il  avait  eu  la  préten- 
tion de  lutter  avec  elle  pour  le  moelleux  ou  d'épargner  les  margue- 
rites qui  se  trouvaient  sur  son  passage.  Dans  la  direction  qu'il  sui- 
vait, il  se  rapprochait  insensiblement  de  Marcène  et  d' Athalide.  En- 
core quelques  pas  et  il  allait  passer  devant  eux  h  une  distance  de 
quatre  ou  cinq  mètres.  Marcène,  qui  attendait  cet  instant,  arma  alors 
son  fusil,  mit  Tanimal  en  joue,  et  le  visa  au-dessous  de  l'épaule,  de 
façon  à  le  toucher  au  cœur.  Lorsqu'il  le  jugea  assez  proche  et  qu'il 
se  crut  bien  sûr  de  son  coup,  il  pressa  la  première  détente  de  son 
fusil,  puis  la  seconde,  mais  deux  petits  coups  secs  lui  répondirent 
seulement  ;  c'était  le  bruit  du  chien  qui  retombait  sur  la  cheminée  ; 
il  avait  complètement  oublié  qu'il  avait  déchargé  son  arme  quelque 
temps  auparavant  sur  les  oiseaux  des  bois.  Malgré  le  sang-froid  dont 
il  avait  fait  preuve  jusque-là,  Marcène  sentit  une  sueur  froide  baigner 
son  front,  et  il  resta  sans  oser  faire  un  mouvement  en  face  de  son  re- 
doutable antagoniste  qui  avançait  toujours.  L'ours  allait  passer  de- 
vant lui  ;  il  y  eut  un  moment  terrible,  ce  fut  celui  où  Marcène  se  de- 
manda si  l'ours  obliquerait  de  son  côté  ou  continuerait  sa  route  en 
droite  ligne.  Spn  existence  dépendait  de  la  détermination  de  la  brute. 
Ce  fut  le  dernier  cas  qui  se  réalisa.  L'animal  souffla  fortement 
lorsqu'il  fut  tout  auprès  de  l'homme,  mais  il  est  rare  que  l'ours  at- 
taque le  premier,  et  l'immobilité  que  garda  Marcène  le  sauva.  Ce- 
pendant, malgré  TindilTérence  avec  laquelle  il  envisageait  la  vie  peu 
d'instants  avant,  il  entendait  son  cœur  qui  battait  avec  violence, 
tandis  que  l'ours  s'éloignîût.  Enfin,  avec  les  mêmes  allures  noncha- 
lantes qu'il  n'avait  pas  cessé  de  conserver  pendant  toute  cette  tra- 
versée, l'animal  arriva  de  l'autre  côté  du  vallon,  s'enfonça  dans  un 
fourré  dont  la  profondeur  ne  parut  pas  avoir  pour  lui  de  mystère,  et 
on  ne  le  vit  plus.  Marcène  laissa  alors  tomber  son  fusil  à  terre,  porta 
la  main  plusieurs  fois  à  son  front  pour  l'essuyer  et  se  retourna  ;  ce 
fut  en  ce  moment  seulement  qu'il  aperçut  Athalide  qu'il  croyait  bien 
loin,  et  devançant,  sans  doute,  grâce  à  la  légèreté  de  son  âge,  toutes 
les  autres  personnes  de  son  sexe.  Il  la  contempla  d'abord  sans 
trouver  une  parole  à  lui  adresser,  tant  il  fut  surpris  de  la  présence 
de  la  jeune  fille.  Athalide  était  d'une  pâleur  extrême,  qui  lui  donnait 
Tair  d'une  vision.  Elle  fit  quelques  pas  en  avant,  mais  en  chancelant. 
Marcène  la  reçut  dans  ses  bras. 

c  Oh  I  cela  ne  sera  rien,  dit-elle,  je  n'aurais  point  dû  avoir  peur  ; 
vous  avez  été  si  brave,  monsieur  de  Marcène.  » 

Et  comme  Paul  s'étonnait  de  ce  qu'elle  n'eût  point  cherché  à  fuir. 

«  Vous  restiez  ?  »  ajouta  M^^*  de  Blanria  en  levant  sur  lui  des  yeux 
dans  lesquels  on  lisait  une  adorable  confiance. 

En  même  temps,  des  larmes  vinrent  dans  sa  voix.  C'était  la  nature 
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qui  reprenait  ses  droits,  et  la  réaction  fut  d'autant  plus  forte,  que 
M^^'  de  Blanria  essayait  de  se  contraindre.  Elle  cacha  son  visage 
dans  ses  mains,  et,  s' éloignant  rapidement,  elle  alla  s'asseoir  sur  un 
tertre  de  gazon  à  peu  de  distance  ;  là,  elle  s'abandonna  entièrement 
à  un  chagrin  dont  elle  ne  pouvait  s'expliquer  à  elle-même  la  véritable 
cause. 

Marcène  s'était  rapproché  d'Athalide.  Presque  aussi  troublé  que 
la  jeune  fille,  songeant  qu'elle  venait  de  s'exposer  à  une  mort 
affreuse  pour  ne  point  le  quitter,  il  reconnut,  par  de  telles  preuves, 
combien  elle  l'aimait.  Lui-même  en  conçut  un  sentiment  plus  pro- 
fond que  celui  qu  elle  lui  avait  inspiré  jusqu'alors.  Il  se  sentit  ga- 
gner par  cette  confiance,  et,  oubliant  les  intérêts  ordinaires  auxquels 
sa  sœur  l'avait  habitué  à  donner  toutes  ses  préoccupations,  il  se 
mit  à  parler  longuement  à  Athalide,  l'entretenant  de  son  amour,  ne 
lui  cachant  rien  ni  des  projets  qui  avaient  été  formés  entre  Caroline 
et  lui,  ni  de  la  faiblesse  avec  laquelle  il  les  avait  accueillis,  bien  que 
ses  pensées  appartinssent  à  une  autre.  Il  ajouta  aussi  que  ces  projets 
étaient  remplacés  par  d'autres  qui  ne  devaient  pas  moins  les  sépa- 
rer; que  dans  quelques  heures  il  serait  dans  un  pays  étranger,  et 
dans  quelques  jours  peut-être  au  delà  des  mers.  Il  la  pria  de  lui 
pardonner,  et  lui  donna  toutes  ces  explications  sans  les  accompagner 
de  protestations  inutiles;  en  voyant  pleurer  M"'  de  Blanria,  il  ne 
pensa  pas  pouvoir  trouver  de  belles  phrases  qui  valussent  de  pa- 
reilles larmes. 

Us  restèrent  ainsi  quelque  temps  ensemble  ;  le  soleil  était  déjà 
haut  sur  l'horizon,  et  il  fallait  que  Marcène  se  décidât  bientôt  à 
partir.  De  plus,  on  entendait  distinctement  quelques  éclats  de  voix 
dans  le  lointain,  c'étaient  les  fuyards  qui  revenaient  sans  doute  ; 
pour  rien  au  monde,  Paul  n'eût  voulu  se  trouver  encore  avec  eux  ; 
il  pressa  M"'  de  Blanria  d'aller  à  leur  rencontre,  et  sans  qu'elle  eût 
le  temps  de  se  reconnaître,  trop  ému  lui-même  pour  lui  dire  adieu, 
il  disparut  rapidement  dans  un  sentier  de  la  petite  prairie. 

Les  fuyards  rentrèrent  en  triomphe.  Chacun  se  vantait  de  son 
sang-froid  et  de  son  adresse.  M*"*  de  Blanria  tança  beaucoup  sa  fille  ; 
elle  ne  faisait  jamais  rien  comme  les  autres,  disait-elle,  et  avait 
causé  une  inquiétude  mortelle  à  sa  pauvre  mère  qui,  pendant  quel- 
que temps,  l'avait  crue  dévorée  et  en  avait  eu  des  attaques  de  nerfs. 
M'""*  de  Blanria  était  encore  essoufflée  des  attaques  qu'elle  avait 
eues.  Cela  ne  l'empêcha  pas,  cependant,  de  s'étendre  fort  au  long 
et  pour  l'édification  du  public  sur  ses  principes  d'éducation,  qui 
étaient  de  ne  jamais  perdre  sa  fille  des  yeux  une  seule  minute, 
excepté,  bien  entendu,  dans  les  cas  comme  celui-ci,  où  ses  principes 
étaient  bouleversés  par  l'arrivée  subite  d'un  ours. 
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u  Vous  la  faites  pleurer»  madame,  dit  Caroline  qui  alla  embrasser 
son  amie. 

—  Moi,  interrompit  M'?*  Bonnet,  j*ai  couru  avec  mes  jambes  de 
quinze  ans.  »  Cette  bonne  dame  avait  jugé  probablement  inutile  de 
reprendre  du  même  coup  tous  les  autres  avantages  du  même  âge  ; 
elle  se  distinguait  en  ce  moment  par  une  teinte  pourpre  et  des  tons 
marbrés  répandus  sur  ses  joues  et  sur  son  cou,  ce  qui  ne  Tembellis- 
sait  guère,  et  pouvait  faire  supposer  que  c'était  aux  dépens  du  reste 
de  sa  personne  que  ses  jambes  avaient  retrouvé  tant  de  jeunesse. 

d  C'est  égal,  dit  le  président,  si  vous  voulez  permettre  que  je 
résume  la  question,  nous  avons  eu  bien  peur.  » 

On  vit  bientôt  apparaître  le  peintre  Castro  qui  ramenait  avec  lui 
M.  Bonnet,  ainsi  que  M.  de  Saint-Céar  et  le  jeune  Athanase,  et 
toute  une  armée  de  paysans  munis  de  fusils  et  de  fourches,  qu'il 
avait  ramassés  dans  sa  course.  Avec  cette  force  imposante,  il  rêve-- 
sait  disputer  le  teitain  à  l'hôte  des  bois.  On  recommença  alors  ai 
rire  et  à  plaisanter  comme  avant  l'entrée  de  l'ours  en  scène,  mais 
avec  moins  d'abandon.  Un  nouvel  incident  qui  survint  ne  contribua 
pas  d'ailleurs  à  rétablir  la  gaieté.  Deux  hommes  débouchèrent  du 
sentier  qui  conduisait  dans  le  fond  du  ravin  0(1  la  plupart  des  chas- 
seurs avaient  été  placés  ;  ils  avançaient  lentement  et  le  corps  plié  ; 
leurs  mains  rapprochées  soutenaient  des  branchages  d'arbres;  deux 
antres  hommes  les  suivirent  dans  la  même  attitude,  puis  deux  autres 
encore.  Le  jeune  Athanase,  afin  de  satisfaire  la  curiosité  des  dames, 
courut  à  la  rencontre  de  ce  cortège  bizarre.  A  peine  avait-il  échangé 
quelques  paroles  avec  cette  troupe,  qu'il  était  déjà  de  retour  et  avait 
l'avantage  d'annoncer  le  premier  à  tous,  que  Philippe  Bonhommel 
avait  été  trouvé  à  son  poste  blessé  d'un  coup  de  feu,  et  que  c'était 
lui  qu'on  transportait  ainsi  sur  un  brancard  improvisé  à  la  hâte. 
H"*  Bonnet  poussa  les  hauts  cris  et  manifesta  de  nouveau  l'intention 
de  s'enfuir.  M"**  de  Blanria  déclara  que  Philippe  devant  èti*e  son 
gendre,  elle  se  dévouerait  pour  le  soigner  s'il  y  avait  des  chances  de 
guérison.  On  invita  les  demoiselles  à  se  retirer. 

Philippe  était  sans  connaissance;  la  charge,  entrée  dans  le  côté 
droit,  avait-elle  atteint  quelques  parties  essentielles?  Tout  le  pro- 
blème de  sa  vie  reposait  sur  cette  question,  et  persoime  dans  la  so- 
ciété n'était  à  même  de  la  résoudre.  Chacun  donnait  des  conseils,  ou 
tirait  des  pronostics  ;  M'''  Bonnet,  qui  s'était  formé  l'idée  très  fausse 
que  le  jeune  Athanase  possédait  tous  les  talents,  lui  disait  en  joi- 
gnant lés  mains  :  «  Mon  Dieu ,  monsieur,  n'ètes-vous  pas  un  peu 
médecin!  »  Mais  M.  Athanase  l'était  si  peu  que,  rien  qu'à  la  vue  de 
la  blessure  de  Philippe,  il  s'était  presque  trouvé  mal.  M.  de  Saint- 
Céar  eut  le  mérite  de  présenter  l'avis  le  plus  pratique  et  auquel 


78  REVU£   CONTEMPORAINE. 

chacun  s'empressa  de  donner  son  assentiment.  Cet  avis  consistait  à 
étendre  Philippe  aussi  mollement  que'possible  dans  une  voiture,  à  le 
transporter  au  château  où  Ton  avait  passé  la  nuit,  et  à  envoyer  dès 

à  présent  à  S un  courrier  chargé  de  ramener  un  médecin.  11  est 

rare  que  les  personnes  qui  se  taisent  habituellement  n'obtiennent 
pas  l'attention  générale  lorsqu'elles  se  décident  à  parler.  Cela  arriva 
à  M.  ^onnet  qui  ajouta  à  cette  proposition  de  M.  de  Saint-Céar,  celle 
de  prévenir  la  justice. 

0  Cela  est  inutile,  répliqua  Saint-Céar,  le  fusil  de  M.  Bonhommel 
se  sera  pris  dans  une  branche.  Ce  sont  de  ces  accidents  qui  ne  sont 
malheureusement  pas  rares  à  la  chasse. 

—  Nous  n'en  sommes  pas  juges ,  répondit  sentencieusement 
M.  Bonnet,  qui  tenait  à  sa  proposition. 

—  Les  chasseurs  les  plus  rapprochés  ont-ils  entendu  la  décharge? 
cela  serait  important,  pour  savoir  à  combien  de  temps  peut  remon- 
ter l'événement,  dit  quelqu'un. 

—  J'ai  entendu  deux  coups  de  feu,  répliqua  Saint-Céar;  mais 
M.  de  Marcène  m'a  déclaré  que  c'était  lui  qui  les  avait  tirés  sur  des 
oiseaux. 

—  On  peut  interroger  M.  de  Marcène,  dit  le  président  Munie,  qui 
se  retourna  et  chercha  vainement  à  l'entour  celui  dont  il  venait  de 
prononcer  le  nom.  11  ne  devait  pas  être  éloigné  de  M.  Bonhommel, 
et  peut-être  même  avait-il  été  lui  rendre  visite,  afin  de  passer  le 
temps. 

—  Il  n'aura  pas  été  le  voir,  j'en  réponds,  répliqua  Castro;  ils 
avaient  des  sujets  sérieux  pour  ne  pas  vouloir  se  parler,  et  ce  matin 
encore,  monsieur  (et  il  désigna  Saint-Céar)  et  moi,  nous  avions  été 
témoins  d'une  regrettable  altercation  entre  eux. 

—  Il  faudrait  absolument  savoir  où  est  M.  de  Marcène,  dit  le  pré- 
sident. Messieurs,  reprit-il  en  s' adressant  aux  assistants,  comme 
magistrat,  je  vous  invite  à  vous  rappeler  les  paroles  qui  viennent 
4'être  dites.  » 


XIX 


Le  lendemain  de  grand  matin,  Paul  de  Marcène  était  en  Espagne. 
Il  se  fit  indiquer  l'habitation  de  campagne  de  M.  Arpajos,  et  s'y 
rendit.  M.  Arpajos  était  occupé  en  ce  moment  à  donner  des  ordres 
à  quelques  ouvriers  en  bérets  rouges  réunis  dans  sa  cour.  Une  grosse 
chatne  d'or  ornait  son  cou,  des  anneaux  allongeaient  ses  oreilles 
et  des  bagues  épaississaient  ses  doigts  carrés. 
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c  Monsieur,  lai  dit  Marcëne  en  le  saluant,  vous  souvenez-vous  de 
M.  Castro? 

—  Castro?  répéta  nonchalamment  M,  Arpajos  qui  lui  rendit  à 
peine  son  salut. 

—  Un  peintre  ?  poursuivit  Marcône,  afin  de  fixer  les  souvenirs  du 
personnage. 

—  M.  Castro,  un  peintre?  répéta  encore  M.  Arpajos. 

—  Qui  a  peint  M""  Arpajos. 

—  M.  Castro,  un  peintre,  qui  a  peint  M™'  Arpajos,  »  reprit  son 
interlocuteur. 

II  n'oublie  rien,  pensa  Marcëne,  et  il  se  hâta  de  défiler  tout  son 
chapelet. 

«  M.  Castro  qui  a  peint  M"'  Arpajos,  M"'  Arpajos,  et,  je  trois 
aussi,  les  jeunes  Arpajos. 

—  Je  n'en  si  pas  conservé  la  mémoire,  ;>  répondit  M.  Arpajos, 
qui  daigna  à  peine  tourner  la  tète  du  côté  de  Marcëne. 

Celui-ci,  impatienté  du  sot  rôle  qu'il  jouait,  salua  plus  cavalière* 
ment  cette  fois  l'homme  aux  boucles  d'oreille,  tourna  les  talons  et  se 
dirigea  du  côté  de  la  porte.  M.  Arpajos  le  rappela,  mais  sans 
bouger. 

a  Eh  bien  I  cria-t-il,  ce  M.  Castro,  qu'est-ce  qu'il  a  à  me  dire?  » 

Marcëne  ne  répondit  point  et  continua  de  s'éloigner;  l'autre  fit 
quelques  pas  et  ajouta  : 

0  Si  c'est  vous  qui  êtes  M.  Castro,  pourquoi  ne  pas  le  dire  tout  de 
smte.  » 

N'obtenant  pas  plus  de  réponse  et  piqué  au  jeu,  M.  Arpajos  dé- 
posa enfin  toute  fierté  castillane  et  courut  après  Marcëne  en  lui 
criant  : 

«  Monsieur  Castro  !  monsieur  Castro  I  » 

Il  l'atteignit  enfin  et  le  saisit  par  le  bras. 

«  Je  ne  suis  pas  M.  Castro,  répliciua  Marcëne,  et  sans  chercher 
à  dissimuler  son  humeur,  il  essaya  de  dégager  son  bras  de  la  large 
main  qui  le  retenait. 

—  Enfin,  que  me  voulez-vous?  reprit  M.  Arpajos. 

—  Rien. 

—  Mais,  qui  ètes-vous  ? 

—  Je  suis  fonctionnaire  public.  » 
M.  Arpajos  se  décoiffa  avec  respect. 

0  Monsieur,,  lui  dit-il,  je  ne  connais  pas  de  plus  bel  état. 

—  Eh  bien  1  monsieur,  c'était  précisément  pour  en  changer  que 
j*étids  venu  vous  trouver.  Ainsi,  vous  voyez  que  nous  ne  pourrions 
pas  nous  entendre.  Laissez-moi  donc  m'en  aller,  je  vous  prie.  » 

Mais  la  curiosité  de  M.  Arpajos  était  éveillée,  et  à  présent  c'était 
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lui  qui  sollicitait  la  confîance  de  son  interlocuteur.  Bon  gré,  mal  gré, 
à  force  de  questions,  d'encouragements  et  de  témoignages  d'intérêt, 
il  obtint  de  Marcène,  sinon  une  confidence  entière,  du  moins  un  ex- 
posé sommaire  de  sa  situation ,  avec  le  bilan  des  espérances  qu  il 
avait  cru  pouvoir  fonder  sur  M.  Arpajos,  et  qu'il  déposait,  du  reste, 
dit-il  en  terminant,  sans  beaucoup  d'étonnement  et  sans  aucun  em- 
barras. 

M.  Arpajos  avait  trouvé  dans  le  récit  de  Marcène  un  texte  excel- 
lent pour  se  faire  valoir,  et  il  se  garda  bien  de  n'en  pas  profiter.  11 
vanta,  avec  le  charme  que  l'on  éprouve  à  parler  de  ses  affaires  lors- 
qu'elles ont  bien  réussi,  les  jouissances  que  procure  une  indépendance 
qu'on  ne  doit  qu'à  soi-même,  à  son  intelligence  et  à  son  activité.  Il 
affirma  que  toute  sei*vitude  lui  pèserait  quant  à  lui,  et  assura  que, 
s'il  n'avait  le  triste  exemple  de  Christophe  Colomb  sous  les  yeux,  il 
se  proposerait  d'enrichir  l'Espagne  d'un  nouveau  continent. 

((  Mais,  voyez-vous,  ajouta-t-il,  on  ne  peut  pas  compter  sur  la  re- 
connaissance des  Etats,  et  votre  propre  histoire,  que  vous  venez  de 
me  raconter,  en  est  une  nouvelle  preuve  pour  moi.  La  calomnie  a 
trop  beau  jeu  quand  on  n'est  point  là.  11  n'y  a  qu'une  manière 
spirituelle  de  servir  l'Etat,  c'est  de  faire  sa  propre  fortune,  car  c'est 
la  fortune  de  chacun  qui  fait  la  richesse  publique,  n'est-ce  pas  ?  » 

Et,  content  de  ce  qu'il  venait  de  trouver,  M.  Arpajos  éclata  de 
rire. 

«  Après  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  mon  cher,  continua-t-il, 
traitant  Marcène  avec  une  familiarité  intime,  que  celui-ci  devait  au 
prestige  d'avoir  été  fonctionnaire,  vous  pouvez  penser  que  je  n'ai 
pas  l'intention  de  vous  laisser  vous  en  aller  en  vous  donnant  seule- 
ment un  coup  de  chapeau.  Je  ne  m'appellerais  pas  Arpajos,  et  d'ail- 
leurs je  crois,  en  effet,  me  souvenir  vaguement  du  peintre  Castro  ; 
mais  on  m'a  demandé  si  souvent  à  faire  le  portrait  de  M"*  Arpajos, 
qu'il  est  bien  naturel  que  j'aie  oublié  un  instant  le  nom  d'un  de  ses 
peintres.  Etes-vous  homme,  reprit-il  brusquement,  à  partir  après 
demain,  demain  peut-être,  pour  un  pays  lointain,  un  pays  où  vous 
n'aurez  que  la  peine  de  vous  baisser  pour  ramasser  de  l'or  ? 

—  Je  partirais  les  yeux  fermés,  dit  résolument  Marcène. 

—  Voilà  précisément  la  seule  condition  que  j'allais  mettre  à  ma 
proposition,  continua  Arpajos.  Vous  vous  embarquerez  sans  savoir 
où  vous  allez ,  et  ensuite  vous  ne  ferez  connaître  à  personne  dans 
quel  pays  vous  êtes.  D'ailleurs,  je  prendrai  de  bonnes  précautions 
pour  que  vous  ne  le  sachiez  pas  vous-même.  » 

Il  regarda  Marcène,  dont  la  figure  exprimait  l'étonnement. 
«  Voilà  déjà  qHe  vous  reculez,  dit-il  ;  la  condition  vous  effraye,  et 
vous  avez  peur  que  mon  intention  ne  soit  de  vous  faire  disparaître. 
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Ehl  grand  Dieu!  qu'est-ce  que  je  ferais  de  vous,  mon  cher  ami? 
Afin  de  vous  tranquilliser  cependant,  je  vais  vous  expliquer  pour- 
quoi j'en  agis  ainsi.  Supposez  un  instant  que  la  découverte  des  tré- 
sws  de  la  Californie  n'ait  pas  été  ébruitée;  voua  figurez-vous  les  ri- 
chesses accumulées  par  les  quelques  mortels  assez  heureux  pour 
avoir  pu  les  exploiter  sans  aucune  concurrence  étrangère  ?  Eh  bien, 
je  crois  avoir  trouvé  quelque  chose  comme  la  Californie,  mais  je 
veux  qu'on  ne  le  sache  que  le  plus  tard  possible.  J'enrôle  des  hommes 
en  ce  moment,  qui  ignorent  leur  destination,  et  je  leur  fais  une  large 
part  dans  les  bénéfices.  Quant  au  capitaine,  il  a  des  ordres  pour 
changer  plusieurs  fois  ses  papiers  en  route,  et  renouveler  le  per- 
sonnel de  ses  matelots  dans  difiérents  ports.  Lui  seul  est  dans  le  se- 
cret; aussi,  nous  partageons  ensemble,  ce  qui  est  grand  dommage. 
Quant  à  vous,  vous  me  plaisez  précisément  parce  que  vous  êtes  sans 
relation  dans  ce  pays,  et  que  vous  partiriez  sans  voir  personne.  Je 
vous  chargerais  de  surveiller  mes  hommes,  et  vous  ne  travailleriez 
qu'à  votre  loisir,  et  par  goût  ;  mais  le  goût  vous  viendrait  certaine- 
ment. On  croit  apercevoir  de  l'or,  on  se  baisse  et  on  ramasse,  et 
puis  on  se  baisse  encore  pour  en  ramasser,  et  ainsi  jusqu'à  la  fin  de 
la  journée  :  c'est  plus  fort  que  soi.  Enfin,  je  vous  donnerais  dix 
pour  cent  dans  les  bénéfices.  Vous  contracteriez  un  engagement  de 
trois  ans.  Mais,  je  le  répète,  vous  ne  correspondrez  qu'avec  le  capi- 
taine du  navire,  et,  à  la  moindre  tentative  d'évasion,  je  vous  en  pré- 
viens, il  est  convenu  qu'il  doit  tirer  toutes  les  batteries  de  son  bord 
sur  les  fu^tifs.  Cela  vous  va-t-il  7 

Marcène  pensa  que  M.  Arpajos  était  un  fou  ;  mais  comme,  à  tout 
prendre,  un  homme  raisonnable  ne  lui  eût  sans  doute  rien  offert,  il 
accepta  la  proposition  qui  lui  était  faite,  et  il  fut  convenu  entre  eux 
qu'il  reviendrait  le  lendemain  matin  pour  arrêter  définitivement  la 
conclusion  du  marché  dont  les  bases  venaient  d'être  posées  si  singu- 
lièrement. 

Il  était  dix  heures  environ  lorsqu'il  quitta  M.  Arpajos.  Le  soleil, 
qui  versait  ses  rayons  sur  la  terre,  avait  fait  lever  une  légère  vapeur 
dans  la  plaine,  et  cette  brume  prêtait  un  éloignement  factice  aux 
montagnes  fermant  l'horizon  du  côté  de  la  France.  II  semblait  à 
Marcène  qu'il  était  déjà  bien  loin  de  son  pays,  et  la  perspective  d'un 
prochain  voyage  vers  des  régions  inconnues  lui  faisait  penser,  avec 
plus  de  tristesse  encore,  aux  êtres  qu'il  laissait  derrière  lui.  Cette 
légère  vapeur  était  comme  un  premier  voile,  et  bien  d'autres  voiles 
alhdent  se  placer  devant  celui-ci  et  l'épaissir  jusqu  à  ce  que  tout  eût 
disparu.  C'était  presque  sa  patrie  qu'il  foulait  encore,  les  mêmes 
luiages  qui  passaient  au-dessus  de  sa  tête  en  arrivaient  ;  l'air,  les 
oiâeaux,  les  nuages,  tout  cela  était  commun  entre  elle  et  lui.  Il  re- 
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gretta  un  instant  le  parti  décisif  qu  il  venait  de  prendre,  et  songea 
que,  dans  quelque  ville  voisine  où  il  n'était  point  connu,  il  aurait 
pu  essayer  de  donner  des  leçons  aux  enfants,  avec  sa  sœur  et  sa  mère 
auprès  de  lui,  et  peut-être  aussi  avec  M^*'  de  Blanria  pour  compagne. 
On  peut  se  faire  aisément  une  idée  de  Teffet  que  produit,  dans  de 
pareilles  dispositions  d'esprit,  la  vue  de  personnes  même  indiffé- 
rentes, pour  peu  qu'on  les  connaisse.  Ce  fut  avec  un  ravissement  qui 
l'eût  bien  étonné  quelques  jourà  auparavant  que  Marcène  se  trouva 
donc  tout  à  coup  en  face  de  M.  et  de  M"'  Bonnet,  qui  venaient  à  sa 
rencontre,  montés  sur  de  bons  petits  chevaux  du  pays  ;  mais  sa  sur- 
prise fut  bien  plus  grande  encore  lorsqu'il  aperçut  derrière  eux 
Athalide  et  Caroline  chevauchant  côte  à  côte.  Ils  s'abordèrent  non 
sans  embarras  de  part  et  d'autre.  M*"'  Bonnet  annonça  à  Marcène 
l'accident  arrivé  à  Philippe,  et  lui  expliqua  comment,  à  cause  du 
trouble  que  cela  leur  causait,  et  afin  de  les  éloigner  et  de  les  dis- 
traire, on  lui  avait  confié  ces  demoiselles  pour  leur  montrer  cette 
partie  de  la  frontière  d'Espagne,  qu'elles  se  mouraient  d'envie  de 
voir,  et  où  elle.  M'"'  Bonnet,  avait  des  relatiotis.  Marcène  tenta,  à 
son  tour,  de  colorer  d'un  prétexte  plausible  sa  présence  en  ces  lieux, 
mais  M™'  Bonnet  l'interrompit  d'un  air  important  en  lui  disant  : 

((  Oui,  oui,  vos  affaires,  monsieur  de  Marcène,  nous  savions  que 
vous  aviez  des  affaires.  » 

Il  salua  Caroline,  qui  lui  tendit  la  main,  et,  arrivé  à  Athalide,  re- 
marqua qu'elle  paraissait  extrêmement  émue;  elle  put  à  peine  ré- 
pondre aux  quelques  mots  qu'il  lui  adressa.  Ils  marchèrent  ainsi 
côte  à  côte,  Marcène  et  les  deux  jeunes  filles  échangeant  de  rares  pa- 
roles et  sous  l'empire  des  sentiments  secrets  qui  les  agitaient,  et 
apportaient  une  pénible  contrainte  chez  tous  les  trois.  A  la  fin,  Ca- 
roline ralentit  l'allure  de  son  cheval,  et  fit  signe  à  Marcène  qu'il  res- 
tât en  arrière,  et  qu'elle  désirait  lui  parler.  Athalide  rejoignit  M.  et 
M"«  Bonnet. 

«  Monsieur  de  Marcène,  lui  dit  M"'  Munie  lorsqu'ils  furent  seuls, 
je  suis  votre  amie,  vous  ne  devez  pas  en  douter  ;  je  suis  également 
celle  de  M"'  de  Blanria,  et  elle  m'a  tout  appris.  » 

Elle  se  tut  pendant  quelques  secondes ,  sans  doute  afin  de  sur- 
monter la  difficulté  qu'elle  éprouvait  à  s'expliquer,  et  reprit  : 

«  Elle  est  digne  de  tout  voire  amoun  Vous  allez  vous  expatrier  ; 
eh  bien,  avant  que  vous  ne  vous  éloigniez  pour  longtemps,  pour  tou- 
jours peut-être,  si  vous  le  voulez,  si  vous  vous  sentez  à  la  hauteur 
du  sacrifice  qu'elle  est  prête  à  vous  faire  de  son  existence,  tout  à 
l'heure,  solennellement,  devant  Dieu,  elle  liera  sa  vie  à  la  vôtre.  » 

En  parlant  ainsi,  la  froide  M"'  Munie  avait  dans  la  voix,  dans  le 
regard,  quelque  chose  d'inspiré  ;  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat 
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inaccoutumé  ;  sa  parole,  quoique  contenue,  avait  des  vibrations  so- 
nores qui  ne  lui  étaient  pas  ordinaires  ;  elle  témoignait  ainsi  qu'elle 
éuit  susceptible  de  se  transformer  sous  l'empire  d*un  sentiment 
élevé,  et  que  le  dévouement  un  peu  romanesque  d'Athalide  trouvait 
un  écho  en  elle  et  Texaltait.  Marcène  avait  peine  à  la  reconnaître 
dans  cette  transfiguration.  11  essaya  cependant  de  faire  entendre  le 
langage  de  la  raison  au  point  de  vue  de  la  sit  uation  de  M^^"  de  Blanria* 
«  Qu  était-il  ?  un  exilé  volontaire,  mais  enfm  un  exilé.  Le  serment 
qui  les  unirait  tous  deux,  sans  effet  aux  yeux  du  monde,  aurait  un 
caractère  sacré  pour  la  conscience,  et  ne  devait-il  pas  craindre  d'en- 
chaîner celle  de  M"*  de  Blanria  et  de  profiter  d'un  mouvement  gé- 
néreux, mais  qu'elle  regretterait  peut-être  plus  tard  ?  »  Caroline 
Imterrompit  : 

«  Je  connais  Athalide,  dit-elle,  elle  ne  regrettera  point  ce  qu  elle 
aura  fait  si  vous  en  êtes  digne.  Les  maris  que  sa  mère  voudrait  lui 
donner  ne  sauraient  lui  convenir;  elles  n'ont  sur  aucun  point  les 
mêmes  idées.  C'est  un  caractère  à  part  ;  celui  qu'elle  aime  aura  seul 
et  entièrement  son  cœur.  Elle  vous  offre  la  preuve  d'un  dévouement 
excessif;  elle  vous  témoigne  une  confiance  sans  bornes;  ces  choses-là 
ne  se  discutent  point,  on  les  repousse  ou  on  les  accepte;  acceptez- 
vous,  monsieur  de  Marcène  ? 

—  J^accepte,  »  dit  Paul. 

Alors,  M'^'  Munie  lui  apprit  comment,  toutes  deux,  avaient  formé 
cet  arrangement  la  veille.  Elles  avaient  gagné  à  leur  cause  M"*'  Bon- 
net, dont  l'imagination  s'était  laissé  facilement  séduire  par  le  côté 
romanesque  de  l'aventure.  Cette  dame  leur  était  nécessaire  parce 
que,  connaissant  cette  partie  de  l'Espagne,  elle  devait  y  trouver 
ûsément  un  prêtre  qui,  sur  l'assurance  donnée  par  elle  qu'un  départ 
prochain  et  des  diflicultés  impossibles  à  lever  empêchaient  de  suivre 
les  voies  ordinaires,  consentirait  à  bénir  leur  mariage.  Quant  à 
M.  Bonnet,  il  obéissait  aveuglément  à  sa  femme,  et  l'avait  suivie 
sans  réflexion. 

«  Maintenant,  ajouta  Caroline,  il  est  temps  de  nous  séparer;  vous 
voyez  cette  chapelle  isolée,  qui  est  à  quelque  distance  du  bourg, 
sur  la  montagne,  c'est  un  lieu  de  pèlerinage  ordinaire,  c'est  là  que 
nous  vous  donnons  rendez-vous.  Bien  qu'à  cette  heure  elle  soit  sans 
doute  déserte,  il  est  préférable  de  ne  pas  éveiller  l'attention  et  d'ar- 
river séparément.  Soyez-y  dans  une  demi-heure.  M"*  Bonnet  connaît 
le  prêtre  qui  va  dire  la  messe,  et  lui  parlera.  En  attendant,  recevez 
mes  félicitations,  monsieur  de  Marcène.  ^ 

Tout  ce  qui  se  passa  pendant  l'heure  qui  suivit  fut,  pour  Paul  de 
Marcène,  comme  un  rêve.  Dans  l'humble  sacristie  d'une  chapelle 
étrangère,  en  présence  de  M^^*  Munie,  de  M"*'  Bonnet  et  du  mari  de 
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cette  dame  qui,  avec  un  homme  attaché  au  service  de  l'église,  rem- 
plit l'office  de  témoin,  un  vieux  prêtre  prononça  les  paroles  sacrées 
qui  l'unissaient  à  M^^'  de  Blanria.  Ensuite,  les  époux  rentrèrent  dans 
Téglise  et  entendirent  la  messe  cfue  célébra  le  prêtre,  afin  d'appeler 
sur  leur  union  un  bonheur  qui  semblait  si  loin  de  sa  destinée. 

On  dut  se  séparer  aussitôt  après,  afin  de  ne  point  éveiller  de 
soupçons,  par  une  trop  longue  absence.  Mais  auparavant  on  laissa 
Athalide  et  Marcène  causer  pendant  quelques  instants  ensemble. 
Atbalide  adressa  mille  recommandations  à  Marcène  pour  son  voyage, 
le  priant  de  revenir  le  plus  tôt  qu'il  pourrait,  et  assurant  que,  de 
quelque  manière  qu'il  revînt,  elle  en  serait  heureuse  et  partagerait 
avec  bonheur  sa  position,  si  médiocre  qu'elle  fût  ;  elle  avait  avec  elle 
sa  bourse  de  jeune  fille  et  voulut  absolument  qu'il  la  prît.  «  Je  n'en 
ai  pas  besoin,  dit-elle,  tandis  que  vous  pouvez  avoir  à  traverser 
des  moments  difficiles,  elle  est  à  vous  comme  à  mol;  d'ailleurs, 
gardez-la  comme  ma  dot,  »  ajouta-t-elle  en  s'eflbrçant  de  sourire. 

Marcène  puisa  dans  cette  bourse  et  en  tira  un  louis.  «  C'est  assez, 
dit-il,  pour  que  je  gagne  une  fortune,  n 

Dans  le  même  moment.  M""'  Bonnet  accourut. 

«  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  ne  perdons  pas  un  instant  Je  ne  sais 
point  résister  quand  je  vois  deux  êtres  qui  s'aiment,  mais  tout  le 
monde  ne  pense  pas  ainsi;  il  y  a  si  peu  de  gens  qui  comprennent 
les  agitations  du  cœur  1  » 

Elle  se  hâta  de  faire  remonter  à  cheval  Atbalide  et  Caroline.  Paul 
s'approcha  de  cette  dernière. 

c(  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  vous  demande  comme  une  grâce  de 
vouloir  bien  informer  M'^"*  de  Marcène  de  ce  qui  vient  de  se  passer  ; 
elle  reconnaîtra,  j'en  suis  sûr,  cette  union,  quelque  irrégulière  qu'elle 
puisse  être  en  France,  et  aimera  Athalide  comme  une  sœur. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  M"'  Munie,  et  elle  rejoignit 
M"**  Bonnet  et  Athalide,  qui  avaient  pris  les  devants.  » 

M.  Bonnet  était  un  peu  en  arrière;  avant  d'enfourcher  sa  bête,  il 
adressa  pour  la  première  fois  la  parole  à  Marcène  : 

«  Monsieur  de  Marcène,  lui  dit-il,  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner, 
vous  êtes  encore  trop  près  de  la  frontière. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur?  répondit  Marcène  assez  surpris  de 
cette  recommandation. 

—  Parce  que  la  justice  ne  tarderait  pas  sans  doute  à  être  informée 
de  votre  présence  ici,  où  vous  n'êtes  pas  du  tout  en  sûreté. 

—  Hél  qu'ai-je  donc  à  démêler  avec  la  justice,  répliqua  Paul, 
dont  l'étonnement  redoublait. 

—  Enfin,  poursuivit  M.  Bonnet,  non  sans  dissimuler  l'embarras 
dans  lequel  le  jetait  cette  explication,  vous  savez  que  M.  Philippe 
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BoDhommel  est  blessé,  et  qu'il  n'a  pas  recouvré  encore  l'usage  de  la 
parole;  eh  bien,  on  se  livre  à  des  conjectures,  on  cherche,  on  se  de- 
mande si  sa  blessure  est  le  résultat  d'un  accident  ordinaire,  ou  si... , 
il  héfflta  comme  s'il  ne  savait  de  quelle  manière  achever,  s'il  n'y 
aurait  pas  eu,  entre  vous  deux,  une  rencontre  dont  l'issue  lui  aurait 
été  funeste. 

—  Cela  est  faux,  absolument  faux,  répliqua  vivement  Marcëne,  et 
je  le  prouverai.  Je  n'aurais  pas  consenti  à  me  battre  sans  témoins. 

—  Je  n'en  doute  pas,  reprit  M.  Bonnet,  mais  enfin  je  vous  aurai 
toujours  donné  un  bon  conseil.  Eloignez-vous  et  attendez.  Surtout, 
que  ces  dames  ne  sachent  pas  que  je  vous  ai  parlé  de  cela.  Elles 

m'en  avaient  bien  fait  la  défense,  surtout  M"* votre  femme, 

ajouta-t-il.  » 

Là-dessus,  il  fouetta  son  cheval,  qui  prit  un  petit  galop,  grâce 
auquel  il  eut  bientôt  rejoint  le  reste  de  la  cavalcade. 

Après  son  départ,  Paul  resta  plongé  dans  une  stupeur  profonde. 
L'idée  qu'une  pareille  accusation  fût  portée  contre  lui  lui  semblait 
absurde  autant  qu'odieuse,  et  en  même  temps,  par  une  contradic- 
tion bizarre,  il  lui  revenait  à  la  mémoire  plusieurs  circonstances  qui, 
réunies,  pouvaient  concourir  à  le  faire  regarder  comme  coupable 
et  égarer  la  justice.  Ses  anciens  dissentiments  avec  Philippe  ;  leur  * 
rivalité,  leur  querelle  le  matin  même,  et  surtout  son  éloignement 
qui  ressemblait  à  une  fuite,  coïncidant  avec  cet  événement,  n'étaient- 
ils  pas  des  preuves  accablantes  contre  lui?  Néanmoins,  comme  tous 
les  esprits  droits  et  sûrs  de  leur  innocence,  il  n'hésita  pas  longtemps 
et  résolut  d'aller  lui-même  au-devant  des  investigations.  Il  se  rendit 
chez  M.  Arpajos,  auquel  il  demanda  s'il  pouvait  disposer  de  vingt- 
quatre  heures. 

«  Pas  une  heure  de  plus,  lui  répondit  M.  Arpajos,  c'est  décidé- 
ment demain  que  vous  partez.  » 

Us  réglèrent  immédiatement,  par  écrit,  les  conditions  dont  ils 
étaient  à  peu  près  convenus  le  matin  ;  cette  affaire  fit  perdre  un  peu 
de  temps,  et  la  nuit  commençait  à  tomber  lorsque  Marcène,  après 
avoir  loué  le  meilleur  cheval  qu'il  pût  trouver  dans  le  pays,  reprit  le 
chemin  de  la  France. 

Après  trois  heures  de  route,  il  entrait  dans  le  village  qui  avait  été 
le  centre  de  leurs  opérations  de  chasse  et  où  était  le  château  du  duc 
de  T....  C'était  là  que  Philippe  Bonhommel  avait  été  transporté  et 
que  le  reste  de  la  société  était  revenu.  Cependant  il  ne  se  dirigea  pas 
du  côté  du  château,  il  laissa  son  cheval  à  une  auberge  et  demanda 
à  un  paysan  qu'il  rencontra,  la  demeure  du  juge  de  paix.  On  lui  ré- 
pondit qu'il  était  tard  et  que  ce  magistrat  devait  dormir;  mais 
Marcèoe  insista,  et,  grâce  à  une  pièce  de  monnaie  qu'il  donna,  se  fit 
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conduire  devant  sa  maison.  On  voyait  encore  une  fenêtre  éclairée  ; 
il  frappa  et  une  servante  se  mit  à  la  fenêtre.  Après  de  longs  pour- 
parlers, elle  consentit  à  aller  lui  ouvrir  ;  Paul  put  être  enfm  introduit 
devant  le  juge  de  paix.  Disons  que  la  tenue  de  celui-ci  n'avait  rien 
de  magistral,  et  qu'il  avait  passé  à  la  hâte  quelque  chose  qui,  pris  en 
masse,  pouvait  être  considéré  à  la  grande  rigueur  comme  une  robe 
de  chambre. 

«  Monsieur,  lui  dit  Marcène,  vous  m'excuserez,  en  raison  de  ma 
situation,  de  venir  vous  déranger  à  pareille  heure.  Je  suis  presque 
accusé  d'un  crime. 

—  Ah  !  fit  le  juge  de  paix,  qui  parut  se  réveiller  complètement  à 
cette  déclaration. 

—  D'un  crime  sur  la  personne,  de  M.  Bonhommel,  avec  lequel  je 
me  serais  battu  sans  l'assistance  loyale  de  témoins. 

—  Oh  !  très  bien,  interrompit  le  juge  de  paix.  Je  sais  ce  que  vous 
voulez  dire,  mon  cher  monsieur,  et  votre  conduite  vous  honore  ; 
mais  rassurez-vous.  M.  Bonhommel  a  repris  dans  la  journée  l'usage 
de  la  parole,  et  il  résulte  de  sa  déj)osition  que  j'ai  reçue,  il  y  a  deux 
heures  à  peine,  que  son  fusil  dont  il  se  servait  pour  séparer  les  bran- 
ches des  taillis,  est  parti  malheureusement  ;  son  imprudence  s^ule 
est  la  cause  de  cet  accident  regrettable. 

—  Ah  1  fit  Marcène  en  laissant  échapper  un  long  soupir  qui 
témoignait  de  son  soulagement.  Je  vous  remercie,  monsieur,  et  il 
serra  les  mains  du  juge  de  paix. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  à  me  remercier,  repartit  celui-ci.  M.  Bon- 
hommel a  pu  parler,  voilà  tout.  On  avait,  je  vous  l'avoue,  prononcé 

des  demi-mots,  dit  certaines  choses,  et  puis  votre  disparition 

enfin,  mon  cher  monsieur,  je  suis  fort  aise  de  tf  être  pas  obligé  de 
vous  arrêter,  et,  sur  ce,  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  » 

11  est  aisé  de  se  rendre  compte  de  la  joie  qu'éprouva  Paul  de  Mar- 
cène lorsqu'il  se  retrouva  dehors,  délivré  des  soucis  qui  l'obsédaient 
depuis  le  matin.  Il  se  reprocha  alors  d'avoir  donné  à  peine  un  sou- 
venir à  Athalide,  et  se  rappelant  tout  à  coup  qu'à  la  suite  de  sa  con- 
fidence, M.  Bonnet  lui  avait  fait  la  recommandation  formelle  de  n'en 
rien  dire,  il  comprit  que  la  jeune  fille,  tandis  qu'elle  engageait  sa 
main  dans  la  sienne,  connaissait  la  triste  accusation  qui  pesait  sur 
lui.  Cependant,  elle  ne  lui  avait  adressé  aucune  question,  donnant 
ainsi  la  nouvelle  preuve  d'une  naïve  et  admirable  confiance;  de 
même  que,  dans  la  forêt,  elle  n'avait  pas  craint  de  s'exposer  à  une 
mort  cruelle,  parce  qu'elle  se  sentait  sous  sa  protection. 

Il  était  onze  heures  du  soir  environ  ;  on  n'ignore  pas  ce  que  sont, 
à  cette  heure,  les  rues  d'un  village,  et  Marcène,  en  pensant  à  M"'  de 
Blanria,  se  rapprochait  du  château,  certain  de  n'être  point  rencon- 
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tri.  Tout  le  monde  dormait  profondément  Essayer  d'y  trouver  un 
gite,  il  n'y  fallait  pas  songer,  c'était  apprendre  son  retour  et  s'obli- 
ger à  fournir  des  explications  qu'il  avait  voulu  éviter  précisément 
lors  de  son  premier  départ.  Paul  se  souvint  heureusement  qu'il 
était  facile  de  pénétrer  dans  les  granges  du  château  en  escaladant 
on  mur  en  assez  mauvais  état  ;  là  il  pourrait  attendre  tant  bien 
que  mal  jusqu'au  matin.  L'idée  de  passer  la  nuit  tout  auprès 
d'Athalide  lui  plaisait  d'ailleurs.  «  Certainement,  pensait-il,  elle  se 
r^arde  comme  ma  femme  à  présent  ;  »  et  l'image  de  M""  de  Blanria, 
de  cette  charmante  épouse  de  dix-sept  ans,  passait  enivrante  devant 
ses  yeux,  a  Peut-être  veille-t-elle  à  cette  heure  ?  se  disait-il  ;  peut- 
être  est-elle  dans  cette  chambre  songeant  à  son  mari,  à  moi  ?....» 
Et  il  cherchait  des  yeux,  dans  l'obscurité,  telle  ou  telle  fenêtre  du 
château  derrière  laquelle  son  imagination  la  plaçait.  Soit  que  sa  vue 
s'habituât  aux  ténèbres,  soit  que  ce  fût  l'effet  d'une  illusion  enfantée 
par  son  cerveau,  Marcène  crut,  tandis  qu'il  était  occupé  à  cette  con- 
templation, apercevoir  une  forme  blanche  qui  se  dessinait  dans 
Feoibrasure  d'une  des  fenêtres  ;  il  s'approcha  avec  précaution,  et 
bientôt  il  lui  sembla  reconnaître  la  personne  qui  veillait  à  pareille 
heure.  II  prononça  très  bas  le  nom  d'Athalide. 

a  Oh  !  répondit  une  voix  qui  était  bien  celle  de  M^^''  de  Blanria, 
c'est  donc  vrai  I  Je  ne  donnais  point,  lorsqu'il  m'a  semblé  entendre 
qu'on  marchait  au-dessous  de  ma  fenêtre  ;  mon  cœur  a  battu  avec 
force,  et  j'ai  pensé  que  ce  devait  être  vous.  Prenez  bien  garde  qu'on 
De  vous  voie,  M.  de  Marcène. 

—  N'avez-vous  pas  un  autre  nom  à  me  donner,  chère  Athalide» 
dit  Paul,  ne  sommes-nous  point  mariés? 

—  Si,  mon  bien-aimé  !  répondit-elle. 

—  Et  ne  pourrai-je,  reprit  Marcène,  embrasser  ma  femme  avant 
départir? 

—  Certainement,  mon  ami,  vous  le  pouvez,  dit  Athalide,  les 
pierres  sont  mal  jointes,  et  en  vous  élevant  un  peu,  tandis  que  moi 
je  me  pencherai,  cela  sera  possible,  v 

Tout  en  parlant,  elle  se  pencha  en  effet,  et  tendit  autant  qu'elle  le 
put  son  bras  nu  à  Marcène. 

La  fe[iêtre  n'était  pas  à  une  grande  distance  du  sol,  et  les  pierres 
de  la  muraille  étaient  descellées  en  plusieurs  endroits.  Le  jeune 
homme  arriva  assez  aisément  jusqu'à  l'embrasure;  cependant,  il  ne 
put  s'y  tenir  et  retomba.  Alors,  M'^'  de  Blanria  rentra  dans  sa  cham- 
bre et  revint  bientôt  après,  tenant  un  manteau  dont  elle  noua  un  des 
côtés  à  une  barre,  laissant  pendre  l'autre  bout  au  dehors.  Marcène 
s'en  saisit,  msàs  arrivé  à  la  fenêtre,  il  prit  son  appui  sur  le  rebord 
et  sauta  légèrement  dans  la  chambre.  Athalide  se  recula  vivement  ; 
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son  premier  sentiment  fut  celui  de  refTroi  en  se  trouvant  seule,  à 
cette  heure,  avec  son  mari  ;  elle  essaya  de  fuir,  mais  Marcène  la 
retint  dans  ses  bras  et  la  couvrit  follement  de  baisers  en  l'appelant 
mille  fois  :  «  sa  femme,  sa  chère  femme.  » 


XX 


Si  le  lecteur  veut  bien  laisser  écouler  quelques  semaines  et  reve- 
nir en  imagination  dans  la  ville  où  a  commencé  cette  histoire,  il  se 
figurera  aisément  l'eflet  que  produisirent  dans  les  esprits  ces  deux 
grands  événements  :  la  disparition  mystérieuse  de  M.  de  Marcène  et 
l'accident  arrivé  à  la  chasse  à  M.  Philippe  Bonhomme!.  On  en  parlait 
le  matin,  on  en  parlait  le  soir  ;  quelques  personnes  même,  somnam- 
bules sans  doute,  en  parlaient  la  nuit  en  dormant.  On  s'interrogeait 
et  on  devançait  les  réponses,  chacun  en  sachant  autant  que  son  inter- 
locuteur; enfin,  on  se  sentait  éveillé,  léger  d'âme  et  de  corps; 
on  vivait,  on  se  portait  mieux  ;  certaines  santés  chancelantes  se  ré- 
tablirent à  cette  époque.  Depuis  dix  ans,  il  n'y  avait  eu  pareille 
distraction  dans  la  ville  ;  pendant  quelques  jours  on  s'amusa.  Néan- 
moins, lorsqu'il  fut  bien  constaté  que  la  blessure  de  Philippe  était 
moins  grave  qu'on  ne  l'avait  cru  dans  le  premier  moment,  l'intérêt 
se  retira  de  ce  personnage  comme  d'un  être  indigne,  pour  se  re- 
porter entièrement  sur  Paul  de  Marcène.  Avec  ce  dernier,  en  effet, 
les  commentaires  avaient  beau  jeu.  On  connaissait  bien  la  disgrâce 
officielle  du  conseiller  de  préfecture,  mais  cela  n'expliquait  pas  tout. 
Où  était-il?  allait-il  revenir?  Les  uns  prétendaient  qu'il  se  trouvait  à 
Paris,  qu'on  l'y  avait  rencontré,  et  qu'il  était  en  train  de  faire  desti- 
tuer le  préfet  et  de  se  faire  nommer  à  sa  place  ;  les  autres,  d'une  ima- 
gination plus  lugubre,  affirmaient  qu'il  s'était  tué  ;  tantôt  il  s'était 
tiré  un  coup  de  pistolet,  tantôt  il  s'était  noyé.  Cependant  M"*  de 
Marcène,  qu'on  ne  se  lassait  pas  d'observer,  quoiqu'elle  se  montrât 
peu,  ne  semblait  pas  redouter  un  malheur  aussi  grand.  La  pauvre 
fille  était  pourtant  bien  triste  et  bien  changée  ;  la  lettre  de  son  frère 
lui  avait  causé  une  profonde  douleur,  et  elle  trouvait  peu  de  consola- 
tions. Au  dehors  la  curiosité  publique,  au  dedans  de  son  cœur  la 
chute  de  ses  illusions  et  la  perte  de  ses  affections  les  plus  tendres  ; 
enfin,  chez  elle,  la  plainte  invariable  de  sa  mère  qui  lui  répétait  : 
((  Cela  n'arrive  qu'à  nous,  »  et  les  redites  continuelles  de  M.  Bon- 
hommel,  qui  murmurait,  lorsqu'elle  s'abandonnait  à  son  chagrin  : 
tt  Voilà  comme  vous  êtes,  mademoiselle ,  quand  vous  avez  votre 
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frère  CD  tête,  le  monde  croulerait  que  vous  n'y  ferlez  seulement  pas 
attention.  Et  moi,  ne  suis-je  pas  là?  » 

Parmi  les  rares  personnes  que  M^'*  de  Marcëne  avait  donné  Tordre 
délaisser  pénétrer  jusqu'à  elle,  était  M.  de  Saint-Géar.  Mais  contrai- 
rement à  son  attente,  plus  d'un  mois  s'écoula  depuis  le  retour  de 
Tanden  beau,  sans  que  celui-ci  se  présentât  chez  M"*  Elisa.  En 
revanche,  une  personne  venait 'assidûment.  Accompagnée  d'une 
femme  à  son  service,  M"'  de  Blanria  se  rendait  presque  tous  les 
jours  chez  M^^*  de  Marcène,  qui  la  recevait  dans  sa  chambre.  Là,  la 
jeune  et  la  vieille  fille  restaient  souvent  une  partie  de  la  journée 
seules  ensemble.  Que  se  disaient-elles  dans  ces  longs  tëte-à-tète? 
D'où  étaient  nées  des  relations  si  promptement  formées  et  qui  pa- 
raissaient être  devenues  tout  à  coup  si  intimes  ?  Voilà  ce  qu'on  se 
demandait  également.  On  crut  avoir  la  clef  de  ce  nouveau  mystère 
le  jour  où  le  bruit  se  répandit  dans  la  ville  que  M.  de  Saint-Géar 
épousait  M"**  de  Blanria. 

La  cousine  du  préfet  n'avait  pas  perdu  complètement  son  temps 
pendant  l'excursion  dans  les  montagnes.  Si  elle  s'était  aperçue  qu'il 
lui  fallait  renoncer  à  ses  beaux  projets  de  mariage  pour  sa  fille,  du 
moins  avait-elle  trouvé  pour  elle-même  un  mari,  à  peine  de  quel- 
ques années  plus  âgé  qu'elle,  aussi  bien  conservé  qu'elle-même  et 
beaucoup  plus  riche.  Homme  du  monde,  homme  à  succès,  ne  pou- 
vant se  faire  à  l'idée  de  vivre  un  jour  à  l'écart  et  en  dehors  des  plai- 
sirs, M.  de  Saint-Géar  avait  été  habilement  convaincu  par  M"'  de 
Blanria  que,  dans  l'état  du  mariage,  il  pourrait  régner  encore  et 
d'une  façon  non  moins  éclatante  que  dans  celui  du  célibat,  et  que  la 
cousine  du  préfet  n'était  jalouse  que  de  tendre  des  fils  soyeux  de  sa 
toile,  une  maison  agréable  où  les  grâces  et  la  jeunesse  viendraient 
danser  et  se  prendre  autour  du  maître  du  logis. 

La  perspective  de  l'isolement  et  de  l'ennui  qui  l'accompagne,  était 
le  fantôme  qui  assiégeait  depuis  plusieurs  années  les  nuits  de  M.  de 
S^nt-Céar.  On  a  déjà  vu  comment,  sous  l'empire  de  ce  sentiment,  il 
avait  cru  devoir  se  ménager  pour  plus  tard,  et  comme  une  dernière 
ressource.  M"*  de  Marcène,  en  lui  faisant  entrevoir  la  possibilité  d'un 
mariage  entre  eux.  11  comptait  alors  sans  l'amabilité  caressante,  le 
tour  d'esprit  flatteur  et  les  conversations  encourageantes  de  M"*"  de 
Blanria.  Avec  elle,  il  était  sûr  de  conserver  ce  qu'il  avait  toujours 
ûmé,  l'indépendance,  et  de  trouver  de  plus  une  gaieté  constante, 
une  grande  habitude  du  monde  et  un  intérieur  toujours  animé  et 
agréable.  Il  n'avait  donc  pas  hésité  entre  cette  dame  et  M"*  de  Mar- 
cène-, mais,  un  peu  honteux  de  ce  nouvel  arrangement,  il  hésitait 
à  venir  l'annoncer  à  cette  dernière.  Pourtant,  les  choses  étant  très 
avancées,  et  les  liens  d'amitié  qui  l'unissaient  à  la  famille  de  Mar- 
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cène  ne  lui  permettant  pas  de  garder  plus  longtemps  le  silence, 
M.  de  Saint-Céar  se  décida  enfin,  un  beau  jour,  à  se  présenter  cher 
M"'Elisa, 

Ce  jour-là,  M"' de  Blanria  était  venue  visiter,  le  matin,  M"*  de 
Marcène,  et  les  personnes  qui  l'avaient  vue  entrer  avaient  pu  remar- 
quer qu'elle  était  plus  pâle  et  paraissait  plus  triste  qu'à  l'ordinaire. 
On  attribuait  natureflement  l'état  de  souffrance  et  d'abattement 
dans  lequel  on  voyait  Athalide  au  chagrin  que  devait  lui  causer  le 
futur  mariage  de  sa  mère,  dont  toute  la  ville  était  informée  ;  on  la 
plaignait  et  on  reprochait  à  M"»  de  Blanria  d'oublier  qu'elle  avait 
une  fille  en  âge  elle-même  d'être  mariée.  On  se  demandait  aussi 
quelle  consolation  pouvait  lui  offrir  M"*  de  Marcène,  et  pourquoi, 
lorsqu'elle  la  quittait,  elle  était  moins  soucieuse  et  semblait  suppor- 
ter plus  légèrement  le  poids  de  la  vie.  Ce  jour-là  notamment,  ses 
larmes  s'étaient  séchées  subitement,  elle  avait  embrassé  avec  effu- 
sion et  plusieurs  fois  M"*  de  Marcène,  et  on  avait  entendu  s'échapper 
de  sa  bouche  les  mots  de  reconnaissance  et  d'amitié  étemelles.  A 
quoi,  ajoutait  la  servante  qui  racontait  cette  histoire,  M^^*  Elisa  a 
répondu  : 

((  Je  vais  aller  trouver  à  l'instant  M.  Bonhommel,  et  je  lui  impo- 
serai ma  volonté  si  cela  est  nécessaire.  » 

M.  de  Saint-Céar  était  visiblement  embarrassé  de  sa  contenance, 
lorsqu'il  fut  introduit  dans  le  petit  salon  de  M"*  de  Marcène.  Il 
s'excusa  sur  de  nombreuses  affaires  qu'il  avait  trouvées  à  son  retour 
pour  ne  pas  être  venu  encore. 

<i  Vous  êtes  excusé  d'avance,  lui  répondit  Elisa  avec  un  air  d'in- 
différence dont  M.  de  Saint-Céar  crut,  à  part  lui,  ne  pas  devoir  être 
dupe. 

—  Comment  allez-vous,  mademoiselle,  demanda  Saint-Céar,  qui 
donna  à  sa  voix  le  ton  d'intérêt  le  plus  vif  qu'il  put  lui  communiquer. 

—  Assez  bien,  je  vous  remercie,  dit  Elisa. 

—  Et  M— de  Marcène? 

—  Bien. 

—  Et et  M.  Bonhommel?  ajouta  encore  Saint-Céar. 

—  Bien  aussi,  répondit  M"*  de  Marcène  qui ,  sans  manifester 
aucune  aigreur,  se  renfermait  à  dessein  dans  les  réponses  les  plus 
laconiques. 

—  Et....,  poursuivit  Saint-Céar,  qui  cherchait  à  placer  la  conver- 
sation sur  un  autre  terrain  que  celui  qu'il  venait  d'épuiser  si  rapi- 
dement. 

—  Et  vous?  acheva  M"'  de  Marcène. 

—  Ma  foi,  répliqua  Saint-Céar  courageusement,  comme  un  homme 
qui  se  marie. 
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—  Eh  bien!  vous  avez  raison,  dit  M"*  de  Marcène,  vous  ferez  un 
mari  exœllent. 

—  Vous  le  pensez? 

—  fen  suis  certaine.  Quels  cadeaux  avez-vous  faits  déjà?  racontez- 
moi  cela  ;  vous  me  ferez  plaisir. 

—  Hais,  répondit  Saint-Céar,  il  n'y  a  pas  encore  de  cadeaux  ;  quel- 
ques bouquets  de  mon  jardin  seulement 

—  Ah  !  fil  reprit  M"*  de  Marcène,  seriez-vous  avare?  à  propos,  je 
TOUS  dois  de  l'argent,  n'est-ce  pas?  Elle  se  leva,  alla  dans  une  pièce 
Toîsine,  et  revint  avec  un  petit  rouleau  qu'elle  remit  à  Saint-Céar. 

—  Oh  I  mademoiselle,  vous  me  blessez,  vous  me  faites  une  peine 
extrême,  dit  d'une  voix  émue  Saint-Géar,  qui  se  refusait  à  prendre  le 
rouleau  qu'on  lui  tendait.  Vous  offensez  notre  amitié.  Vous  croyez 

avoir  des  reproches  à  xn' adresser ,  peut-être  n'avez-vous  pas  tort 

absolument;  cependant  je  vous  suis  très  attaché,  mademoiselle. 

—  Hais  je  n'ai  le  droit  de  vous  adresser  aucun  reproche,  répondît 
Eîisa;  peut-être  est-ce  vous,  au  contraire,  qui  seriez  en  droit  de  m'en 
fidre,  car  moi  aussi,  je  me  marie,  mon  pauvre  Saint-Céar. 

—  Bah  I  fit  M.  de  Saint-Céar  qui  ne  put  s'empêcher  de  faire  un 
bond  sur  son  siège. 

—  Vous  n'êtes  pas  poli  ;  mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  me  complimenter 
beaucoup,  dit  en  souriant  M^^*  de  Marcène;  j'épouse  M.  Bonhomme). 

—  Le  père? 

—  Oui,  le  père  1  » 

Et  M"'  de  Marcène  poussa  un  long  soupir. 

«  Que  voulez-vous,  ajouta-t-elle,  il  est  dans  la  maison  depuis  si 
longtemps  1  Et  puis,  reprit-elle  plus  sérieusement,  il  avait  toujours 
peur  que  son  fils  ne  l'enlevât  un  beau  jour;  il  est  tellement  habitué 
à  nous,  qu'il  ne  pourrait  vivre  ailleurs.  Il  m'avait  souvent  adressé 
cette  proposition.  Aujourd'hui,  je  l'accepte;  je  me  sens  presque 
aussi  vieille  que  lui  :  vous  verrez  que  nous  serons  des  époux  assortis. 
Au  surplus,  il  a  bien  fait  les  choses,  et  tout  à  l'heure  il  vient  de  me 
remettre  une  fort  jolie  somme,  en  me  priant  de  m' acheter  ce  qui  me 
ferût  plaisir,  car  son  fils  a  réglé  les  affaires  qu'ils  avaient  ensemble 
par  l'entremise  de  son  notaire.  Je  n'ai  besoin  de  rien  ;  nous  allons 
nous  établir  tout  à  fait  à  Haute-Loge,  et  je  paye  mes  dettes.  Soyez 
donc  aussi  généreux  vis-à-vis  de  M"'  de  Blanria.  » 

H.  de  Saint-Céar  reçut  la  bourse  assez  gauchement,  quoique,  au 
fond,  sa  suffisance  lui  persuadât  que  le  mariage  de  M"'  de  Marcène 
était  la  conséquence  d'un  dépit  amoureux  provoqué  par  son  incons- 
tance. 

«  Et  Philippe  approuve-t-il  vos  projets?  demanda*t-il. 

—  Un  père  n'a  pas  besoin  du  consentement  de  son  fils.  Ce  serait 


92  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

renverser  les  rôles.  D'ailleurs,  il  n*est  pas  encore  assez  bien  remis 
des  suites  de  son  accident  pour  pouvoir  nous  occasionner  de  rem- 
barras. Ensuite,  le  père  et  le  fils  ne  sont  plus  rivaux  ;  ce  ne  sera  dé- 
cidément pas  un  Bonhommel  qui  sera  nommé  au  conseil  général. 
C'est  un  personnage  influent  de  Paris,  M.  de  Grand-Point  Le  préfet 
a  reçu  des  instructions;  M.  Joachim  Moreau  travaille  activement 
dans  ce  sens.  Nous  nous  sommes  donné  bien  du  mal  pour  rien,  Saint- 
Céar,  et  je  ne  veux  plus  m* occuper,  à  l'avenir,  que  de  planter  mes 
légumes.  » 

M.  de  Saint-Céar  prit  congé  d'elle.  M"»  de  Marcène,  lorsqu'elle 
fut  seule,  écarta  les  rideaux  de  la  fenêtre  et  regarda  l'ancien  beau 
tandis  qu'il  s'éloignait  dans  la  rue.  Elle  porta  la  main  sur  son  visage 
et  essuya  une  larme,  qui  coulait  le  long  de  sa  joue. 

«  Il  y  a  des  chagrins  ridicules  à  mon  âge,  »  pensa-t-elle. 

Le  mariage  de  M"'  de  Marcène  et  de  M.  Bonhommel  fut  célébré 
sans  bruit  et  dans  les  délais  les  plus  courts  ;  il  précéda  même  celui 
de  M""*  de  Blanria  et  de  M.  de  Saint-Céar.  On  en  plaisanta  beaucoup 
dans  la  ville.  A  la  messe,  qui  eut  lieu  le  matin  à  six  heures,  il  y  eut 
fort  peu  de  monde  ;  on  s'était  arrangé  exprès  pour  cela.  Une  heure 
après,  le  nouveau,  sinon  le  jeune  couple,  partit  pour  Haute-Loge, 
en  compagnie  de  M™*  de  Marcène  et  d'Athalide.  En  raison  de  l'état 
de  langueur  dans  lequel  était  M'*'  de  Blanria,  M"'  de  Marcène  avait 
demandé  la  permission  de  l'emmener  avec  elle  à  la  campagne,  et  sa 
mère,  que  la  présence  d'une  jeune  fille  ne  laissait  pas  que  d'embar- 
rasser un  peu  au  milieu  des  préparatifs  de  son  hyménée ,  y  avait 
donné  avec  joie  son  consentement. 

Quelques  jours  après,  on  reçut  à  Haute-Loge  une  lettre  de  Paul. 
Soit  qu'elle  eût  été  oubliée,  soit  qu'elle  eût  été  égarée  en  route,  elle 
avait  mis  beaucoup  de  temps  à  parvenir.  Dans  cette  lettre,  écrite  à 
la  hâte  au  moment  d'un  départ,  et  dont  plusieurs  endroits  avaient 
été  effacés  soigneusement,  Paul  de  Marcène  s'expliquait  d'une  ma- 
nière très  imparfaite  sur  le  but  de  son  voyage.  Il  donnait  des  nou- 
velles de  sa  santé,  qui  était  bonne ,  et  priait  sa  sœur  de  lui  trans- 
mettre des  siennes,  en  adressant  sa  réponse  chez  M.  Géléas,  à  Paris, 
rue  des  Prouvaires,  47,  d'où  on  devait  la  lui  faire  tenir  en  quelque 
lieu  qu'il  se  trouvât. 


XXI 


L'existence  recommença  à  Haute-Loge,  pour  Elisa,  ce  qu'elle 
avait  été  dans  sa  jeunesse.  Moins  le  petit  Paul,  qu'elle  ne  voyait  plus 
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là  aDimant  la  maison  de  ses  jeux  et  de  ses  querelles  avec  M.  Bon- 
hommel,  elle  eût  pu  se  croire  transportée  à  plus  de  vingt  années  en 
arrière.  Les  platanes  plantés  par  son  père  avaient  seulement  grandi, 
ils  répandaient  une  ombre  plus  épaisse,  et,  dans  Vallée  qu'ils  recou- 
vraient de  leur  feuillage,  les  hôtes  qui  se  promenaient  avaient  vieilli. 
Les  visites  que  l'on  recevait  étaient  rares  ;  la  plus  fréquente  était  celle 
d*une  ancienne  connaissance,  M.  Poillez.  Une  pareille  société,  dans 
uD  pays  aussi  dénué  de  ressources,  était  précieuse  pour  les  soirées, 
et,  chose  bien  préférable  encore,  le  respect  que  l'on  avait,  à  dix 
lieues  à  la  ronde,  pour  l'ancien  notaire,  se  reportait,  grâce  à  son 
amitié,  sur  les  nouveaux  habitants  de  Haute-Loge. 

De  temps  à  autre,  on  voyait  arriver  la  vicomtesse  de  Bois-Lucy,  la 
femme  du  sous-préfet  de  S Cette  dame  n'était  autre  que  M"*  Ca- 
roline Munie.  Le  vicomte  de  Bois-Lucy,  un  choix  de  Paris,  disait-on, 
dont  la  nomination  était  venue  briser  les  espérances  de  Paul  de  Mar- 
cèDe,  avait  également  hérité  de  ses  projets  matrimoniaux,  comme 
d'une  suite  des  affaires  de  la  sous-préfecture,  sans  doute.  Ordinaire 
de  taille,  de  figure  et  d'esprit,  le  nouveau  sous-préfet  n'avait  rien 
qui  pût  faire  repousser  sa  demande.  M"'  Munie,  de  son  côté,  était  la 
plus  riche  héritière  du  département.  Il  y  a  telles  situations  qui  com- 
mandent aux  événements ,  et  celle-ci  avait  naturellement  amené 
un  mariage.  Haute-Loge  n'étant  pas  très  éloigné  de  S....,  M"*' de 
Bois-Lucy  s'y  rendait  quelquefois  dans  sa  voiture,  et  repartait  le 
soir.  On  passait  la  journée  dans  le  jardin,  ou  bien  l'on  faisait  quel- 
ques promenades  dans  les  champs,  quand  le  temps  était  beau. 
Caroline  et  Athalide  allaient  en  avant,  échangeant  leurs  confi- 
dences de  jeune  femme  et  de  jeune  fille,  et  la  nouvelle  M™'  Bon- 
hommel  les  suivait  de  loin  avec  son  vieil  époux.  Ces  jours-là  étaient 
des  jours  de  fête  pour  les  habitants  de  Haute-Loge  ;  ils  communi- 
quaient avec  le  monde  extérieur  :  la  vicomtesse  les  initiait  à  la  vie 
agitée  d'une  sous-préfecture,  leur  parlait  des  modes  nouvelles  ou  se 
chargeait  de  les  leur  faire  voir  sur  sa  propre  personne.  M""  de  Saint- 
Céar  vint,  dans  les  premiers  mois  de  son  mariage,  voir  deux  fois 
seulement  sa  fille;  elle  remarqua  que  l'air  de  la  campagne  parais- 
sait être  favorable  à  Athalide,  et  Elisa  en  profita  pour  la  prier  de  la 
leur  laisser.  M"'  de  Saint-Céar  ne  résista  qu'autant  qu'il  était  con- 
venable de  le  faire,  et  que  la  discrétion  l'ordonnait.  D'ailleurs,  elle 
avait  continuellement  les  tapissiers,  ajoutait-elle,  et  ne  saurait  où 
loger  Athalide.  La  vérité  était  que  l'excellente  mère  se  souciait  mé- 
diocrement de  la  comparaison,  peu  avantageuse  pour  sa  fraîcheur,  à 
laquelle  pouvait  donner  lieu  la  vue  de  sa  fille. 

M.  de  Saint-Céar  parut  aussi  à  Haute-Loge  dans  les  commence- 
ments, mais  pour  y  pousser  de  profonds  soupirs  et  faire  entendre  des 
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plaintes  un  peu  tardives  sur  son  mariage.  Don  Juan  avait  vieilli  de 
dix  années  dans  l'espace  de  quelques  mois.  <(  Ma  femme  n'est  jamais 
en  repos,  répétait-il  d'un  ton  lamentable  à  Elisa.  Il  me  semble  que 
j'ai  épousé  le  mouvement  perpétuel.  Moi,  qui  ne  demandais  plus 
que  du  calme  et  de  la  tranquillité  !  Ah  1  je  vois  bien  à  présent  que  ce 
n'est  pas  de  ce  côté  que  j'aurais  dû  tourner  mes  espérances,  madame. 

—  C'est  un  aveu  inutile,  lui  dit  Elisa. 

—  J'ai  fait  une  folie. 

—  Gardez  le  silence  sur  celle-là,  »  répondit  M"'  Bonhommel. 

Un  personnage  qu'il  eût  semblé  naturel  d'apercevoir  quelquefois 
à  Haute-Loge,  en  raison  du  voisinage  et  de  la  parenté  très  proche 
qui  l'unissait  à  l'un  de  ses  habitants,  était  Philippe  Bonhommel. 
Mais,  soit  qu'il  eût  vu  d'un  mauvais  œil  le  mariage  de  son  père,  dont 
il  avait  appris  la  conclusion  pendant  sa  convalescence,  soit  par  un 
tout  autre  motif,  Philippe  ne  vint  pas,  malgré  plusieurs  invitations 
que  M""  de  Marcène,  une  fois  devenue  M"**  Bonhommel,  crut  devoir 
lui  adresser  par  convenance.  11  était  loin,  d'ailleurs,  de  se  bien  por- 
ter. La  charge  de  plomb  qu'il  avait  reçue  avait  causé  de  graves  dé- 
sordres, et  sa  santé  était  profondément  altérée.  A  cela  se  joignaient 
de  tristes  habitudes.  Fort  négligé  par  son  oncle  François  dans  sa 
jeunesse,  n'ayant  pas  su  occuper  sérieusement  son  oisiveté  depuis  la 
mort  de  ce  dernier,  Philippe  s'était  lié  avec  quelques  mauvais  sujets 
du  pays,  et  avait  partagé  bientôt  leurs  plus  bas  penchants.  Lui,  su- 
périeur à  ceux  qu'il  fréquentait,  au  moins  par  son  nom  et  sa  fortune, 
on  le  voyait  en  compagnie  des  hôtes  assidus  des  cabarets,  demandant 
l'ivresse  aux  lieux  même  où  on  la  vend.  A  quelques  remontrances 
amicales  qui  lui  furent  faites,  M.  Bonhommel  fils  répondit  par  cette 
seule  raison,  qui  ne  témoignait  ni  de  l'énergie  de  son  âme  ni  de  la  dé- 
licatesse de  son  esprit  :  «  qu'il  noyait  ses  chagrins.  »  L'amour  avait- 
il  réellement  pénétré  sous  cette  enveloppe  grossière,  et  Philippe  es- 
sayait-il en  effet  de  trouver  l'oubli  dans  un  abrutissement  honteux  ? 
Problème  difficile  à  résoudre  et  sur  lequel  lui-môme  ne  semblait  vou- 
loir jeter  aucune  lumière.  On  disait  bien  que,  depuis  qu'elle  était  fixée 
à  Haute-Loge,  il  avait  fait  sonder  les  dispositions  d'Athalide  à  son 
égard.  Mais  la  réponse  n'avait  pas  été  favorable,  affirmait^on,  et 
quoiqu'il  n'eût  rien  laissé  paraître  au  dehors,  on  avait  pu  remarquer 
que  Philippe  s'abandonnait  à  ses  penchants  avec  moins  de  rete- 
nue que  jamais.  Le  médecin  du  pays  prétendait  qu'avec  un  pai^eil 
régime  et  avec  une  santé  aussi  compromise  que  l'était  la  sienne,  il 
pouvait  provoquer  des  accidents  dont  il  était  difficile  de  prévoir  les 
suites  ;  mais,  comme  on  lui  voyait  le  teint  coloré,  on  riait  de  ce  pro- 
nostic. Quant  aux  rencontres  que  le  voisinage  devait  nécessairement 
amener  entre  les  habitants  de  Haute-Loge  et  le  fils  de  M.  Bouhom- 
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mel,  ceitti-ci  les  évitait  avec  soin,  et  plusieurs  fois  Elisa  et  Athalide 
Taperçurent  de  loin,  dans  leurs  promenades,  qui  faisait  tourner 
iHÎde  à  son  cheval,  afin  de  ne  pas  être  obligé  de  passer  auprès  d'elles. 
Une  fois,  pourtant,  Philippe  se  présenta  à  Haute-Loge.  Voici  dans 
quelles  circonstances. 

L'habitation  des  Marcène,  bien  que  n'étant  pas  située  dans  un  vil- 
lage, ne  laissait  pas  cependant  que  d'avoir  quelques  maisons  à  l'en- 
tour,  maisons  bien  modestes,  où  logeaient  de  pauvres  gens,  et  au  mi- 
lieu desquelles,  par  un  effet  de  contraste,  Haute-Loge  paraissait  un 
château.  Dans  sa  jeunesse,  M^^'  de  Marcène  avait  su  se  faire  aimer 
de  ses  voisins  peu  fortunés  ;  elle  leur  parlait  sans  hauteur,  allait  chez 
eux,  acceptait  un  siège,  conseillait  des  remèdes  aux  malades  et  quel- 
quefois les  leur  fournissait.  Les  choses  avaient  recommencé  comme 
par  le  passé  depuis  son  rétour.  Or  donc,  par  une  belle  matinée,  un 
spectacle  auquel  on  ne  s'attendait  guère  vint  surprendre  tout  le  voi- 
sinage :  c'était,  après  une  absence  de  quelques  semaines  faite  par 
M"*  Bonbommel  et  Athalide,  absence  qui  avait  été  motivée  par  un 
voyage  entrepris,  disaient  les  uns,  dans  le  but  d'obtenir  des  rensei- 
guements  certains  sur  Paul  de  Marcène,  et,  disaient  les  autres,  afin 
d'essayer  de  l'influence  heureuse  qu'un  changement  d'air  pourrait 
exercer  sur  la  santé  chancelante  de  M"'  de  Blanria.  M.  Poillez,  le 
TÎeil  ami  de  ces  dames,  les  avait  accompagnées  dans  ce  voyage,  ce 
qui  s'expliquait  d'autant  mieux  que  l'ancien  notaire  ne  s'était  pas 
fait  faute,  dans  le  pays,  d'attribuer  à  l'effet  de  ses  conseils  une  réso- 
lution aussi  en  dehors  des  habitudes  tranquilles  de  Haute^Loge. 
!!••  Bonbommel  et  Athalide  étaient  donc  revenues  depuis  la  veille, 
lorsqu'on  vit  la  domestique  qui  servait  depuis  de  longues  années 
chez  les  Marcène  se  promener  sur  la  route  tenant  un  enfant  âgé  de 
quelques  jours  dans  ses  bras  :  «  Hé ,  mademoiselle ,  lui  cria  une 
commère  qui  était  sur  le  seuil  de  sa  porte,  qu'est-ce  que  c'est.que 
ce  petit  que  vous  avez  là?  —  C'est  un  petit  maître  qui  m'est  venu.  — 

Bahl  vraiment.  M"*  Bonbommel avant  son  départ  on  n'aurait 

juré  de  rien dirent  à  tour  de  rôle  plusieurs  bonnes  femmes  qui 

s'étaient  rassemblées  autour  de  l'enfant.  —  Croyez-vous  qu'à  l'âge 
de  M"«  et  de  M.  Bonbommel,  répondit  la  vieille  servante,  on  soit  bien 
pressé  d'aller  crier  cela  à  l'avance  sur  les  toits?  —  Est-ce  un 
garçon  ?  —  Oui.  —  Comment  l'appelle-t-on  ?  —  Paul.  —  Ah  ! 
comme  le  frère  de  madame.  —  Il  n'y  a  donc  pas  de  nourrice?  ajou- 
tèrent deux  ou  trois  paysannes  qui  pouvaient  avoir  quelques  préten- 
tions à  briguer  cet  emploi.  —  On  élève  l'enfant  au  biberon,  »  ré- 
pliqua la  servante,  qui  échappa  à  toutes  ces  questions  en  se  retirant. 

On  doit  penser  si  un  pareil  événement  fut  bientôt  ébruité  dans  le 
pays.  Cependant,  malgré  l'intérêt  qu'il  avait  dans  l'affaire,  ce  ne 
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fut  guère  qu'une  semaine  après  la  scène  qui  vient  d'être  racontée, 
que  Philippe,  en  sortant  du  café,  sut  que  le  ciel  venait  de  lui  accor- 
der un  frère.  Il  partit  d'une  formidable  imprécation  en  apprenant 
cette  nouvelle,  et,  bien  qu'il  ne  dût  lui  revenir  que  peu  de  chose  à  la 
mort  de  son  père,  animé  plus  que  de  raison  en  ce  moment,  il  déclara 
qu'il  était  dépouillé  et  qu'il  allait  renverser  les  toits  de  Haute-Loge 
sur  ses  habitants,  et  principalement  sur  le  nouveau-né.  Il  lit  seller 
un  cheval  sans  perdre  de  temps,  coumt  à  toute  bride  à  Haute-Loge, 
attacha  l'animal  tout  fumant  à  la  grille,  et,  avec  de  grands  éclats  de 
voix,  invita  la  servante  à  le  conduire  chez  son  père.  Comme  celle-ci 
l^ésit^t,  en  le  voyant  dans  un  pareil  état,  Philippe  affirma  qu'il  était 
maître  de  lui,  qu'il  se  possédait  parfaitement,  mais  qu'il  briserait 
tout  si  on  cherchait  à  le  contrarier.  La  vieille  servante  se  hâta  d'aller 
prévenir  sa  maîtresse  ;  elle  la  trouva  avec  Athalide  dans  un  petit 
salon  qui  donnait  sur  le  jardin.  M"' de  Blanria  berçait  l'enfant  sur  ses 
genoux  :  «  Madame,  s'écria  la  domestique  en  s'adressant  à  M"'  Bon- 
hommel,  voici  M.  Philippe  qui  veut  voir  son  père.  Il  dit  qu'il  se 
possède  ;  mais  c'est  la  possession  du  diable  certainement,  car  il  jure 
comme  lui.  »  Une  expression  d'angoisaie  se  peignit  sur  le  visage 
d'Elisa  à  ces  paroles.  Malgré  son  calme  habituel,  la  femme  de 
M.  Bonhommel  parut  en  proie  à  une  agitation  intérieure  qu'elle 
avait  peine  à  maîtriser  ;  elle  se  leva,  mais  ses  jambes  refusèrent  de 
lui  obéir.  M"'  de  Blanria  se  leva  à  son  tour,  et,  arrêtant  son  amie 
par  un  de  ces  mots  dont  l'accent  témoigne  d'une  ferme  volonté  : 
«  J'irai,  dit-elle,  »  et  elle  s'avança  seule  pour  recevoir  Philippe, 
lentement,  tenant  l'enfant  dans  ses  bras,  belle,  quoique  sans  aucun 
apprêt  de  toilette,  les  cheveux  négligemment  relevés,  et  pâle,  mais 
d'une  pâleur  un  peu  maladive,  et  qui  n'était  causée  par  aucun 
trouble. 

M"*  de  Blanria  et  Philippe  restèrent  seuls  près  d'une  heure.  Au 
bout  de  ce  temps,  quelqu'un  qui  eût  vu  M.  Bonhommel  fils,  lorsd 
son  entrée,  eût  été  bien  étonné  de  le  voir  sortir  presque  aussi  conve- 
nable et  respectueux  qu'il  avait  été  bruyant  et  insolent  auparavant. 
M"*  de  Blanria  lui  tendit  la  main  au  moment  où  ils  se  séparèrent  ;  il 
la  prit  et  la  porta  à  ses  lèvres  ;  d'ailleurs,  il  ne  parut  plus  songer  au 
désir  manifesté  par  lui  de  voir  son  père,  et  partit  sans  lui  dire  adieu. 
Peu  d'instants  après  cette  visite,  un  de  ses  compagnons,  dans  un 
café,  lui  ayant  adressé  quelques  plaisanteries  au  sujet  du  jeune  frère 
que  son  père  lui  avait  donné,  Philippe  se  fâcha  tout  rouge,  déclara 
net  qu'il  n'entendait  pas  raillerie,  et  défendit  qu'on  abordât  ce  cha- 
pitre en  sa  présence.  On  se  le  tint  pour  dit. 

A  partir  de  ce  moment,  la  vie  passa  doucement  à  Haute-Loge. 
Quelques  inquiétudes  causées  par  la  santé  de  M.  Bonhommel,  ou 
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par  œlle  de  M"*'  de  Marcène,  quelques  indispositions  communes  aux 
enfants,  et  dont  le  petit  Paul  ne  fut  pas  exempt  plus  qu'un  autre, 
tek  furent  les  soucis.  La  croissance  du  baby^  sa  gentillesse,  le  déve- 
loppement de  son  intelligence,  furent  les  joies.  Ce  nouveau  petit  Paul 
achevait  le  tableau  rétrospectif  de  Haute-Loge  et  rappelait  tout  à  fait 
le  temps  où  M"'  Bonhommel  était  la  jeune  M"'  de  Marcène,  et  ser- 
vait de  mère  à  son  frère.  Seulement,  à  présent,  Elisa  paraissait 
avoir  perdu  cette  grâce  d'en  haut,  cette  divination  des  besoins  de 
renfance,  qu'elle  possédait  si  bien  jadis.  Elle  ne  savait  pas  porter 
Teofant;  elle  était  embarrassée  de  la  moindre  chose  auprès  de  lui, 
s  alarmait  outre  mesure  et  consultait  M"*  de  Blanria.  C'était  Atha- 
lide  alors  qui  intervenait,  et  Elisa  la  regardait  faire  et  n'osait  re- 
prendre le  petit  être  que  lorsque  tout  allait  bien.  Aussi  Athalide 
fut  la  grande  amie  de  l'enfant;  il  lui  tendait  les  bras  quand  d'autres 
le  tenaient;  et  aussitôt  qu'il  put  marcher,  il  ne  quittait  plus  sa  robe 
ou  sa  main.  Le  vieux  M.  Bonhommel  se  plaignait  bien  encore  quel- 
quefois de  ce  qu'on  le  négligeait;  mais  lui-même  était  désarmé 
quand  le  petit  Paul  le  tirait  par  sa  houppelande,  et  sa  femme  était 
là,  d'ailleurs,  qui  avait  tant  de  soins  de  sa  personne,  que  les  pré- 
textes lui  faisaient  maintenant  sérieusement  défaut. 

Ln  jour  enfin,  ou  reçut  une  nouvelle  lettre  de  Paul  de  Marcène. 
Elle  était  très  sobre  de  détails,  comme  la  première  ;  elle  disait  seu- 
lement que  les  affaires  n'allaient  ni  trop  bien  ni  trop  mal,  et  qu'il 
o*y  avait  ni  à  se  plaindre  ni  à  se  louer  beaucoup  ;  Marcène  parlait 
de  revenir,  du  reste  ;  car,  n'ayant  reçu  aucune  nouvelle  de  chez  lui, 
il  était  très  tourmenté,  u  Tu  ne  m'éoris  donc  pas,  mandait-il  à  sa 
sœur,  à  l'adresse  de  M.  Géléas,  à  Paris,  rue  des  Prouvaires,  47?  Tu 
auras  trouvé  quelque  autre  combinaison  dans  ta  tète,  et  tes  lettres 
courent  le  monde  à  ma  recherche.  Fais  donc  comme  je  te  l'ai  dit, 
car  je  meurs  d'inquiétude.  »  —  Mais  j'ai  agi  selon  ses  recomman- 
dations, au  contraire,  s'écria  M"*'  Bonhommel  ;  quelle  combinaison 
veut-il  que  j'aie  inventée?  Le  malheureux,  sais-je  où  il  est  I  » 

Immédiatement,  et  sans  perdre  une  minute  cependant,  elle  écrivit 
une  grande  lettre  à  son  frère  et  l'adressa,  ainsi  que  les  précédentes, 
rue  des  Prouvaires,  47,  à  Paris.  Une  circonstance  l'empêcha  de  faire 
partir  cette  missive  sur-le-champ.  Un  messager  apporta  la  nouvelle, 
à  Haute-Loge,  que  Philippe  était  atteint  d'une  maladie  inflamma- 
toire, du  caractère  le  plus  grave.  Depuis  quinze  jours,  il  ne  se  levait 
plus  et  n'avait  auprès  de  lui  qu'une  domesticité  rustique,  incapable 
de  le  soigner.  Son  médecin  ordonnait  qu*on  prévint  la  famille,  afin 
quelle  envoyât  quelqu'un  d'intelligent  si  elle  ne  pouvait  venir  elle- 
même.  Le  parti  d'Elisa  fut  promptement  pris,  son  devoir  de  belle- 
mère  le  lui  indiquait  :  elle^  fit  à  la  hâte  un  paquet  de  quelques  objets 
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qui  lui  étaient  indispensables,  et  alla  s'installer  auprès  de  Philippe. 
Pendant  trois  semaines  elle  ne  quitta  pas  le  chevet  du  malade  ;  mais 
soa  dévouement  n'y  put  rien.  Le  moral  seul  s'améliora  vers  la  fin, 
et  Philippe  témoigna  plusieurs  fois  à  son  ancienne  ennemie  combien 
il  était  touché  des  soins  qu'elle  loi  prodiguait  a  Cela  n'y  changera 
rien,  lui  dit-il  un  jour  ;  cependant,  je  ne  vous  en  remercie  pas 
moins.  Qu'on  ne  vende  pas  mes  chevaux,  ajoutart41  ;  je  vous  les 
recommande;  il  y  a  de  quoi  les  nourrir  ici.  le  laisse  une  jolie  for- 
tone  derrière  moi.  Tout  cela  sera  pour  l'enfaot.  » 
Ce  furent  à  peu  près  ses  dernières  paroles.  * 


XXII 

Quelques  mois  après  les  événements  qui  ont  été  racontés  dans  le 
chapitre  précédent,  un  voyageur,  venant  du  Havre  et  débarqué  à 
Pïiriâ  depuis  la  veille,  sortit  de  grand  matin  de  l'hôtel  où  il  avait 
passé  la  nuit.  Tout  en  demandant  son  chemin  à  quelques  passants, 
et  après  des  indications  qui  paraissaient  laisser  une  certaine  in- 
certitude dans  son  esprit,  l'étranger  arriva  devant  l'église  Saint- 
Bostache.  Après  avoir  tourné  les  yeux  de  tous  les  côtés,  fait  quel- 
(}ues  pas  dans  divers  sens  et  être  revenu  se  poster  devant  l'église, 
il  finit  par  aborder  un  sei^ent  de  ville  de  service  à  cet  endroit  et  lui 
dit: 

a  La  rue  des  Prouvaires,  s^il  vous  plalt7 

—  Vous  y  êtes,  »  répondit,  le  sergent  de  ville. 

L'étranger  regarda  le  vaste  espace  libre  qui  était  devant  lui,  ainsi 
que  les  constructions  du  marché  qui  l'oocopaient,  et  reprit  : 
«  Je  ne  vois  pas  de  rue. 
-—^  Il  n'y  en  a  plus,  en  effet,  r^liquason  interlocutrar. 

—  Vraiment  I  Et  qu'en  a-t<m  fiât? 

—  On  en  a  fait  une  place,  dit  ke  sergent  de  ville. 

—  Vous  voulez  dire  que  la Foe: a étédémolie. 

—  C'est  la  même  chose. 

—  Alors  il  est  inutile  de  cheroher  le  numéro  47. 
^— Tout  à  fait  inutile.  » 

L'étranger  remercia  l'agaatdecesrenseigiiementts,  alla  et  revint 
plumeurs  fois  sur  ses  pas  comme  quelqu'un  dont  les  projet»  ont  été 
tout  à  coup  bouleversés,  puis  il*  héla  un  cocher  qui  passait  et  le  pria 
de  le  conduire  à  l'hôtel  des  Postes;  Là,,  il  demanda  le  bureau  des 
lettres  de  i-ebut.  Aux  questions  qu'il  fit,  un  employé  lui  apprit  que 
toutes  les  lettres  adressées  depuis  plosd'an  an  chex  M.  Géléas,  rue 
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desProuvaires,  47,  avaient  dû  être  brûlées,  la  rue  n'existant  plus 
et  i.  Géléas  ayant  sombré  dans  l'océan  parisien  ;  mais  qu'il  en  res- 
tait une,  arrivée  depuis  dix  mois  environ,  qui  répondait  aux  indica- 
tions fournies  par  son  passeport,  et  qu'elle  allait  lui  être  remise. 
Marcène,  car  c'était  lui,  s'empara  de  la  lettre,  la  lut,  et  quelqu'un 
qui  l'eût  observé  attentivement  alors  eût  pu  remarquer  que,  tour  à 
tour,  sa  figure  exprimait  le  contentement  ou  se  rembrunissait  selon 
les  impressions  très  diverses  que  cette  lecture  faisait  naître  en  hiî. 
Enfin,  il  parut  prendre  une  détermination  subite,  entra  dans  un 
cabinet  de  lecture  et  écrivit  à  sa  sœur  dans  les  larmes  suivants  : 

a  Ma  chère  Elisa, 

»  J'aurais  pu  essayer  de  te  ménager  une  surprise  et  tomber  dans 
tes  bras  au  moment  où  sans  doute  tu  ne  t'y  serais  guère  attendue  ; 
mais  je  suis  trop  impatient  moi-même  de  t' annoncer  une  aussi  bonne 
nouvelle  ;  réjouis-toi,  ma  sœur,  dans  vingt  quatre  heures  je  serai 
auprès  de  toi.  Je  ne  reviens  ni  en  Nabab  ni  en  enfant  prodigue  ;  j'ai 
quinze  mille  francs  dans  ma  ceinture  ;  msds  je  te  raconterai  ce  qu'il 
m*a fallu  dépenser  de  peine  et  d'énergie  pour  les  avoir.  D'ailleurs, 
tu  en  jugeras  peut-être  par  mon  visage  ;  la  fatigue  et  les  soucis  ont 
garni  mes  tempes  de  quelques  cheveux  blancs. 

»  A  présent,  te  voilà  bien  renseignée,  et  je  voudrais  de  mon  côté 
Tètre  aussi  complètement  sur  ton  compte  que  tu  peux  l'être  sw  le 
mien.  Voici  la  première  lettre  que  j'aie  de  toi  ;  elle  vient  de  m*êtrc 
remise  à  la  poste  et  est  vieille  de  dix  mois.  Je  t'expliquerai  tout  cela. 
Et  toi,  combien  de  choses  n'auras-tu  pas  à  m'expliquer  à  ton  tour! 
lime  manque,  pour  bien  comprendre  ta  lettre,  toute  la  correspon- 
dance qui  l'a  précédée.  Qu'est-ce  que  cet  enfant  dont  il  est  question 
à  chaque  ligne.  11  paraît  qu'il  s'appelle  Paul  ;  si  c'est  en  souvenir  de 
moi,  j*en  suis  bien  reconnaissant  à  ses  parents,  et  c'est  sans  doute  à 
cause  du  nom  qu'il  porte  que  tu  manifestes  pour  lui  un  pareil  en- 
thousiasme. Ne  va  pas  oublier  cependant  qu'il  ne  t'est  rien,  et  que 
c'est  moi  qui  suis  le  vrai  Paul  ;  aussi,  demanderai-je  qu'aussitAt 
que  je  serai  là  on  le  renvoie  au  pays  d'où  il  vient.  Je  ne  me  sens  au- 
cun goflt  pour  cet  enfant. 

y^  En  continuant  ma  recherche  de  l'inconnu,  je  remarque  que 
U***  de  Blanrîa  est  avec  vous,  et  je  lis  dans  un  post-scriptum  que 
M.Philippe  Bonhommel  est  très  malade,  et  que  tu  es  occupée  à  le 
soigner.  Ah  çà  !  M**^  de  Blanria  ne  serait-elle  point  M*"  Bonhom- 
mel, et  le  petit  Paul  un  petit  Bonhommel  ?  Toutes  ces  déductions 
me  paraissent  très  logiques  et  ces  événements  sont  dans  l'ordre  des 
choses  qui  devaient  arriver.  Peut-être  trouveras-tu  seulement  que 
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j'en  parle  bien  froidement.  Tu  étais  habituée  à  lire  dans  ma  pensée, 
ma  sœur,  et  je  veux  que  tu  reprennes  cette  douce  habitude.  Oui,  je 
l'avoue,  j'ai  éprouvé  pour  Athalide  un  amour  que  je  me  sens  inca- 
pable d'avoir  désonnais  pour  aucune  autre  femme;  ce  sentiment  a  été 
même  assez  profond  pour  me  soutenir  dans  mes  premières  luttes  avec 
le  sort;  mais  j'ai  puisé  dans  ces  luttes  mêmes  de  nouvelles  forces; 
comme  un  soldat  vaillant,  je  me  suis  passionné  pour  le  combat  ;  je 
suis  devenu  tel  que  tu  voulais  que  je  fusses,  et  je  puis  voir,  sans  re- 
grets, tomber  les  chaînes  qui  m'auraient  empêché  de  marcher.  Plus 
réfléchi  maintenant,  je  juge  sévèrement  la  folie  des  engagements 
que  j'avais  pris  autrefois,  et,  redevenu  libre,  je  n'irai  pas  me 
plaindre  que  des  serments  qui  auraient  pu  lier  ma  conscience  aient 
été  violés.  Ne  redoute  donc  plus  pour  moi  les  entraînements  funestes, 
le  temps  des  égarements  est  passé.  Je  te  reviens  fort  sage,  et  avec  le 
cœur  le  plus  raisonnable  qui  puisse  être,  tout  en  t'aimant  tendrement. 

»  PAUL  DB  MARCÉNB.  >• 


Lorsque  cette  lettre,  portant  le  timbre  de  Paris,  parvint  à  sa  des- 
tination, on  était  réuni  dans  le  salon  de  l'ancienne  demeure  de  Phi- 
lippe, où  la  famille  s'était  transportée  après  la  mort  de  celui-ci. 
Tous  les  cœurs  battirent  précipitamment  et  à  l'unisson.  Athalide 
devint  pâle  comme  une  morte. 

((  Allons,  remets-toi,  lui  dit  Elisa.  Ce  ne  peut  être  qu'une  bonne 
nouvelle.  » 

M"*  de  Blanria,  par  un  mouvement  rapide,  saisit  le  petit  Paul  qui 
était  assis  auprès  d'elle  et  le  couvrit  de  baisers. 

M™'  Bonhommel  posa  tendrement  sa  main  sur  le  front  de  la  jeune 
fille  et  lut  tout  haut  la  lettre  de  son  frère.  Le  vieux  M.  Bonhommel, 
bercé  par  la  voix  de  sa  femme,  s'endormit  bientôt.  M"'  de  Marcène, 
que  l'âge  avait  beaucoup  aflaiblie,  n'avait  compris  qu'une  chose, 
c'est  que  son  fils  allait  revenir,  et  elle  pleurait  plus  qu'elle  n'écoutait. 
Athalide,  le  cou  penché  du  côté  d'Elisa,  ne  la  quittait  pas  des  yeux  ; 
elle  semblait  chercher  dans  chaque  mot  un  sens  qu'elle  seule  y  pou- 
vait trouver,  et  elle  tenait  l'enfant  dans  ses  bras  comme  si  elle  eût 
craint  qu'il  ne  lui  échappât  ou  qu'on  ne  voulût  le  lui  enlever. 
Lorsqu' Elisa  arriva  vers  la  fin  de  la  lettre  et  qu'elle  s'aperçut  que 
sa  voix  hésitait,  elle  la  pria  de  continuer  d'un  ton  bref  qui  ne  lui 
était  pas  habituel.  Enfin,  lorsque  la  lettre  fut  entièrement  achevée, 
elle  se  leva  et  sortit  précipitamment  de  la  pièce  où  on  était.  Elisa 
alla  la  rejoindre  au  bout  de  quelques  instants,  mais  Athalide 
s'était  renfermée  dans  sa  chambre.  Plusieurs  fois  elle  l'appela  en  la 
suppliant  de  lui  ouvrir,  mais  ellç  Tentendait  qui  sanglottait  et  en 
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obtenait  à  peine  une  réponse.  Lorsque,  à  force  de  prières,  elle  put 
entrer,  elle  trouva  M*^  de  Blanria  au  milieu  d'une  foule  d'objets  en 
désordre  et  arrangeant  des  paquets. 

t  Tu  ne  partiras  pas,  s'écria  Elisa,  je  ne  veux  pas  que  tu  partes.  Il 
De  sera  pas  dit  que  ce  qui  devait  être  un  bonheur,  nous  aura  apporté 
Taffliction.  Et  toil  ne  crois-tu  donc  pas  que  je  t'aime?  Et  l'enfant? 
Est-il  possible  que  nous  nous  séparions?  » 

W^  de  Blanria  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

«  C'est  vrai,  dit-elle. 

—  Laisse-moi  fairc'reprit  M*"*  Bonhommel.  C'est  moi  qui  suis 
cause  de  tout.  Je  lui  ai  toujours  appris  qu'il  fallait  refouler  bien  loin 
les  sentiments  les  meilleurs,  n'écouter  que  la  voix  de  l'intérêt  ;  mais 
si  c'est  là  mon  œuvre,  je  la  déferai,  et  je  n'y  aurai  point  de  peine, 
car  son  cœur  est  bon  et  ouvert  aux  émotions  généreuses.  » 

Le  lendemain,  vers  six  heures  du  soir,  une  voiture  entra,  dans  la 
cour  de  Haute-Loge  et  Marcène  en  descendit.  Un  jardinier  gardût 
seul  cette  demeure.  11  répondit,  aux  questions  que  lui  adressa  Mar- 
cène, que  la  famille  habitait  actuellement  l'ancienne  propriété  de 
H.  Bonhommel  Gis. 

«Qu'est  donc  devenu  M.  Philippe?  demanda  Marcène. 

—  Le  bon  Dieu  l'a  pris;  monsieur  le  sait  bien,  répliqua  le  jar- 
dinier. 

—  Et  à  qui  appartient  son  domaine  I 

—  A  M—  Bonhommel,  monsieur. 

—  Et  qui  est  M"**  Bonhommel  7 

—  Oh  1  monsieur  le  sait  bien,  »  répliqua  le  jardinier  d'un  air  fin. 

Cet  homme  a  raison,  pensa  Marcène,  et  je  ne  sais  vraiment  pour- 
quoi je  l'interroge;  je  suis  curieux  de  voir  l'air  dont  Athalide  va  me 
recevoir,  ajouta-t-il  à  part  lui. 

Il  remercia  le  jardinier  de  ses  indications  et  repartit.  Vers  huit 
heures  du  soir,  sa  voiture  s'arrêta  devant  une  grille  en  fer  qui  bor- 
dait la  route,  et  derrière  laquelle  on  apercevait  un  parc  soigneusement 
entretenu  ;  au-dessus  d'une  verte  pelouse  on  voyait  s'élever  en 
amphithéâtre  une  maison  restaurée  avec  goût,  et  dans  laquelle 
Marcène  eut  peine  à  reconnaître  l'habitation  noire,  perdue  de  vétusté 
et  entourée  d'une  cour  malpropre,  qui  était  l'ancienne  résidence  de 
H.  François  et  de  son  neveu  Philippe.  Il  n'eut  pas,  d'ailleurs,  le 
temps  de  se  livrer  à  de  grandes  réflexions.  A  peine  posait-il  le  pied 
à  terre,  que  sa  sœur  était  dans  ses  bras.  Ce  qu'ils  se  dirent  peut  se 
deviner.  Heureux  moments  que  ceux  ob  l'on  se  retrouve  après  une 
longue  absence,  ob  l'on  voudrait  tout  exprimer  dans  un  seul  mot  et 
épuiser  sa  joie  comme  une  cqupe  délicieuse  que  les  lèvres  ne  peuvent 
plus  quitter!  M"*  de  Marcène  arriva  à  son  tour,  et  ce  furent  de  nou- 


103  RETUB  OONTEIIVORAINE. 

yeaux  embrassements  et  de  nouvelles  larmes.  M.  Bonbommel  lui- 
même,  qu'on  rencontra  sur  le  perron  de  rescalier«  pleura  auasi  et 
tint  même  un  discours  à  Marcène,  dans  lequel,  par  une  magie  de  sod 
imagination,  il  crut  pouvoir  rappeler  que  c'était  lui,  M.  Bonhommel, 
qui  avait  élevé  Marcène  et  en  avait  fait  un  homme. 

Enfin,  on  conduisit  le  voyageur  dans  le  salon.  Des  fauteuils  en  dé* 
sordre,  des  ouvrages  de  femme  jetés  pële-mèle  et  confus^ent  sur 
une  table,  témoignaient  de  l'empressement  avec  lequel  on  s'était  levé 
en  entendant  le  roulement  de  la  voiture.  Une  seule  personne  était 
restée  auprès  de  la  table  et  paraissait  travailler.  Lorsque  Marcène 
entra,  elle  alla  vers  lui,  et  lui  tendant  la  main  : 

a  Monsieur  de  Marcène,  dit  Athalide,  car  c'était  elle,  je  devûs 
laisser  à  votre  famille  le  bonheur  d'être  la  première  à  vous  recevoir^ 
mais  je  partage  sa  joie  par  l'amitié  que  j'ai  pour  elle.  »  Elle  se  hâta 
de  dégager  sa  main  de  celle  de  Marcène,  afin  qu'il  ne  s'aperçût  pas 
qu'elle  tremblait. 

Marcène  balbutia  quelques  mots,  mais  sa  mère  et  sa  sœur  Tentou* 
rèrent,  le  pressèrent  de  questions  ;  il  dut  répéter  souvent  les  mêmes 
récits,  s'interrompre  pour  donner  les  renseignements  qu'on  lui  de-*- 
mandait,  se  reprendre,  se  prêter  à  de  nouvelles  caresses,  et  lorsque 
lui-même,  à  son  tour,  voulait  adresser  une  question,  c'était  à  peine  si 
on  lui  répondait  ;  il  lui  fallait  parler  toujours  ;  lui  seul  intéressait. 
Heures  heureuses  !  si  une  pénible  contrainte  n'eût  ret^u  tous  ces 
cœurs  qui  demandaient  à  s'abandonner  entièrement  I  mais  une  p»oIe 
dite  involontairement,  un  regard  de  l'un  d'eux,  suffisaient  pour  rap- 
peler à  Paul  et  à  Athalide  leur  situation  réciproque.  Dans  ces  mo- 
ments-là, le  silence  se  faisait  subitement;  Marcène  quittait  brusque- 
ment la  place  qu'il  occupait,  et  marchait  avec  bruit  dans  le  salon,  au 
grand  déplaisir  de  M.  Bonhommel,  que  la  conversation  seule  pouvait 
endormir. 

La  nuit  ne  fut  pas,  pour  le  voyageur,  celle  qu'il  eût  dû  goûter,  si 
les  dieux  du  foyer  avaient  fêté  son  retour.  L'accueil  fait  par  Atlialidet 
qui  l'avait  reçu,  pensaiuil,  comme  une  maîtresse  de  maî^n  polie, 
le  révoltait;  un  tel  oubli  du  passé,  soutenu  par  un  tel  sang-froid,  lui 
était  odieux.  L'amour  pouvait  bien  passer,  lui-même  n'en  offrait^il 
pas  la  preuve  éclatante  ?  mais  son  souvenir  devait  être  au  moins  res* 
pecté.  Maintenant  il  haïssait  Athalide  autant  qu'il  avait  cru  l'adorer 
autrefois,  et  pour  ne  point  accepter  plus  longtemps  une  hospitalité 
qui  lui  était  à  charge,  il  quitterait  dès  le  lendemain  la  demeure  de  la 
jeune  femme,  et  emmènerait  avec  lui  sa  famille  à  ce  cher  Haut^Loge, 
où  il  était  né. 

Dans  ces  dispositions,  Marcène  se  leva  de  grand  matin,  et  son  pre- 
mier mouvement  fut  d'aller  à  la  fenêtre,  de  l'ouvrir  et  de  proyieaetr 
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mk  dODûoe  autrefois;  une  chaîne  de  motitagnesà  Yexuème  borizob, 
ftrhdr<»teiui  parf«  boisiéau  ftmd  àuqoéi  il  savait  qu'était  caûM 
bute-Loge)  à  peine  aperçu  par  lui  la  Teille  ;  plus  près  de  lui,  le  bsau 
(kttuiifle  qui  avait  appartenu  jadis  à  M.  Françoia  Bonhommel^  et 
immèdiatemeut  sous  ses  yeux  uu  parc  vert  et-  ombreux^  Cette  natare 
ctfane,  it  qui  lui  Rappelait  tant  de  souvenirs,  le  fit  songer  à  toutes 
les  misères  qu  il  avait  endurées  pendant  sa  vie  errante;  il  éprouva 
une  émotion  qif  il  se  croyait  devenu  incapable  de  ressentir,  et  des- 
cendit dans  le  parc  dont  il  parcourut  rapidement  les  allées.  Tout  à 
O0op,  dans  un  moment  oà  il  sTétait  rapproché  de  la  maison,  il  m- 
teadit  une  fratcbe  voûi  d'enfant,  et  vît  bient6t  accourir  an  bambin  de 
trois  ans  environ.  Ce  doit  être  là  le  petit  Paul  dont  ma  sœur  me  par^ 
lait  tant,  se  dit-«iL  L'enfant  vint  à  lui  et  hii  dit,  avec  la^  charmante 
familiarité  de  son  ftge  : 

«  Estrce  que  tu  es  monsieur  Paul? 

-^  Oui,  It^  ]iipondit  Marcène,  et  tdi,  tu  es  le  peth  Paul,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  suis  le  petit  Pau),  »  dit  Tenfant  qui  le? a  les  bras  en  l'air 
comme  s'il  s'apprêtait  à  être  enlevé  et  embrassé* 

Marcëne  allait  prendre  l'enfant,  lorsqu'il  entendit  venir  quelqu'un. 
H  regarda,  reconnut  Athalide  et  s'arrêta. 
Q  Aimet-vons  les  enfants,  monsieur  de  Marcëne?  luidit*elle«  ^ 

—  Mon  DieEo  1  il  est  d'usage  de  répondre  oui,  en  pareil  cas$  mais 
1%  vérité  est  que  je  les  aime  peu,  répondit-il  froidement^ 

—  Viens,  Paul,  dit  M'^  de  Blanria,  on  ne  court  pas  à  cette  heure 
dans  le  jardin.  Et  elle  emmena  le  bambin,  qui  essaya  vainement  de 
protester  contre  cet  ordre  en  s' attachant  à  la  redingote  de  Marcéne. 

Ce  dernier,  en  voyantpartir  la  jeune  femme,  se  sentit  honteux  de 
^  réponse.  Mais  il  avait  éprouvé  un  plaisir  étrange  à  la  blesser  dana 
œqui  devait  être  ses  aflbctiotis  les  plus  chères;  d'ailleurs,  la  vue  de 
<^  enfant,  am  côtés  tf  Athalide,  lui  avait  été  insupportable.  En 
iMoie  temps,  et  par  un  bigarre  contraste,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
^  tiDsver  Tenfont  charmant  et  la  mère  plus  belle  que  ses  souvenirs 
^  la  lui  retraçaient  II  remarqua  aussi  qu' Athalide  avait  grandi, 
<|oesa  taille  était  plus  élancée  et  plus  développée,  et  que  sa  démarche 
^ût  plasde  grice  et  de  dignité  qu'autrefois.  11  pensa  à  cette  trans^ 
(Ration  que  le  msuriage  et  la  maternité  donnent  à  la  femme,  et  il 
ressentit  un  chagtîn  réel  tout  en  l'admirant  malgré  lui,  tandis  qu  elle 
''éloignait 

Aq  déjeuner,  que  la  cloche  annonça  bientôt,  il  y  eut  une  répéti* 
tion  de  la  scène  de  la  veille.  C'étaient  toujours  des  histoires  qu'on 
demandait  à  Marcëne,  et  auxquelles  il  devait  répondre.  De  temps  à 
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autre,  il  portait  les  yeux  du  côté  d'Atbalide,  afin  de  l'intéresser 
à  la  conversation,  et  comme  s'il  eût  voulu  se  faire  pardonner  sa 
brusquerie  du  matin;  mais  elle  paraissait  vouloir  se  tenir  à  l'écart 
au  milieu  d'une  famille  qui  n'était  point  la  sienne.  Quand  le  repas 
fut  achevé,  Elisa  prit  son  frère  par  le  bras  et  l' entraîna  dans  le  jardin. 
Ils  firent  quelques  pas  et  s'assirent  sur  un  banc  en  vue  de  la  maison  : 
«  Atbalide,  dit  Elisa,  amène-nbus  Paul,  que  je  le  présente  à  mon 
frère. 

—  M.  de  Marcène  n'aime  pas  les  enfants,  »  répondit-elle. 
Cependant,  elle  revint  bientôt  après ,  tenant  l'enfant  par  la  main. 
u  il  faudra  bien  qu'il  aime  celui-ci,  reprit  Elisa,  car  je  prétends  le 

lui  donner.  Le  veux-tu?  fit-elle  à  son  frère  en  lui  présentant  le  petit 
Paul. 

—  Mais  tu  n'as  pas  le  droit  d'en  disposer,  répliqua  son  frère. 

—  Comment  !  n'est-il  pas  à  moi?  riposta  Elisa. 

—  Quelle  plaisanterie!  répondit  Marcène. 

—  Jeanne,  dit  Elisa  en  appelant  une  femme  de  la  maison  qui  pas- 
sait en  ce  moment,  à  qui,  je  vous  prie,  est  cet  enfant? 

—  A  M.  Bonhommel,  répondit  la  femme. 

—  Et  à  qui  encore  ? 

—  A  madame,  pardi  ! 

—  Mon  cher  ami,  reprit  Elisa,  il  s'est  passé  de  grandes  choses 
pendant  ton  absence,  et  il  est  bien  temps  que  tu  les  saches.  » 

Alors  elle  lui  raconta  son  mariage  avec  M.  Bonhommel,  que  Mar- 
cène ignorait. 

«  Maintenant,  ajouta-t-elle  lorsqu'elle  eut  achevé,  veux-tu  bien 
de  ton  neveu  ?  Je  n^e  sens  trop  vieille  pour  m* occuper  de  lui  ;  je  n'ai 
plus  la  force  qu'il  faudrait  pour  cela.  Tu  m'as  donné  trop  de  soucis, 
mon  pauvre  Paul,  et  voici  un  petit  être  qui  aura  besoin  de  toi.  Tu 
devrais  songer  aussi  à  lui  trouver  une  mère.  » 

Elisa  avait  des  larmes  dans  la  voix  en  parlant  ainsi. 

«  A  propos,  dit-elle  tout  à  coup,  que  m'écrivais-tu  donc  de  Paris? 
Athàlide  est  encore  demoiselle  ;  un  beau  parti  s'est  présenté,  mais 

elle  l'a  refusé,  parce  qu'elle  aime  quelqu'un  qui  est  parti  bien  loin 

et  qui  n'est  pas  encore  revenu. 

—  11  est  bien  revenu,  au  contraire,  s'écria  Paul,  auquel  tout  un 
mystère  fut  subitement  révélé.  Chère  Athàlide,  je  n'ai  jamais  aimé 
que  vous,  et  si  j'ai  montré  si  peu  de  joie  de  vous  revoir,  c'est  qu'à 
mon  tour  je  me  suis  cru  oublié.  Me  pardonnez-vous? 

—  Le  voici,  ton  pardon,  »  dit  Elisa,  qui  saisit  l'enfant  dans  les  bras 
d' Athàlide  et  le  livra  aux  embrassements  de  Marcène. 

Alphonse  Dequet. 


LSS 


GITES  OUVRIERES 

EN    FRANGE 


MiiMn  dêM  CUutet  laàarieuêu,  par  M.  Du  Gbllibr,  iii-e*.  Paris,  Didier.  îWê,  *  Obsir- 
vatkmt  sur  Vétat  des  Classes  ouvrières,  par  M.  Fix,  in-^.  Paris.  Guillaumiu.  I88i.  — 
Vùenrlère,  par  I.  SnoN ,  in-S*.  PariSi  Hachette. 


Au  milieu  de  la  fermentation  intellectuelle  qui  prépara  la  crise 
politique  et  sociale  de  1848,  il  se  répandit,  sur  la  condition  des  ou- 
vriers dans  le  passé  et  dans  le  présent,  des  notions  incomplètes  et 
insuffisantes,  qui  faussèrent  l'opinion  et  semèrent  partout  une  haine 
etuoe  défiance  avec  les(}uelles  on  n'aurait  point  eu  à  compter  si  on 
avait  eu  le  soin  d'offrir  à  l'investigation  et  à  la  curiosité  des  esprits 
on  tableau  impartial  et  sérieux  des  populations  qui  s'occupent  des 
travaux  manuels,  et  qui  reçoivent  des  salaires.  L'histoire  du  tra- 
vaîDeur  n'était  présentée  que  comme  un  étemel  martyrologe,  dont  le 
plus  lointain  avenir  ne  laissait  pas  même  entrevoir  le  terme.  Jacques 
Bonhomme,  disait-on,  n'avait  échappé  à  la  tyrannie  patriarcale  du 
ooble  gaulois  que  pour  passer  sous  l'esclavage  plus  savamment  or- 
ganisé et  plus  dur  de  la  loi  romaine.  Délivré  de  l'esclavage  propre- 
ment dit,  il  était  retombé  sous  la  brutale  domination  des  Francs, 
que  le  clergé  avait  régularisée  pour  en  partager  le  profit,  et  qui  était 
devenue,  au  X*  siècle,  le  servage  sous  le  bon  plûsir  d'un  seigneur 
clerc  ou  laïc.  Si  la  royauté  avait,  dès  le  XII*  siècle,  commencé,  avec 
le  concours  de  la  bourgeoisie  naissante,  contre  le  régime  féodal,  une 
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lutte  qui  devait  se  terminer  par  un  triomphe  »  ni  la  lutte  ni  le 
triomphe  n'avaient  proGté  aux  travailleurs.  Tandis  que  le  peuple 
restait  asservi  à  la  misère,  la  bourgeoisie  grandissait  en  richesses  et 
en  influence,  jusqu'au  jour  où,  devenue  assez  puissante,  elle  put  re- 
vendiquer pour  elle-même  le  droit  de  disposer  de  la  France.  Jacques 
Bonhomme,  ébloui  par  de  séduisantes  promesses ,  l'aida  à  se  débar- 
rasser de  l'autorité  des  nobles  et  des  prêtres,  à  renverser  le  pouvoir 
royal;  mais  il  ne  gagna  à  ce  changement  qu'un  nouveau  genre  d'op- 
pression. Le  résultat  dernier  des  entraînements  de  1789  et  de  1793 
avait  été  de  donner  à  la  bourgeoisie  toute  facilité  pour  reprendre  à 
son  profit  l'éterDoUe  eipk)itati(in  du  pvolétaire  eo  Ja  déguiaaat  Jiabi- 
lement  sous  les  grands  mots  de  liberté  et  d'égalité  pour  lesquels  le 
malheureux  Jacques  avait  souffert  la  faim  et  versé  son  sang  pendant 
la  révolution.  Deveuu  serf  du  capital,  le  salarié  se  trouvait,  après 
dix-huit  siècles  de  souffrances,  plus  malheureux,  plus  humilié,  plus 
dégradé  que  jamais,  parce  que,  maintenant,  il  comparait  sa  servi- 
tude avec  la  liberté  des  autres  classes,  et  pouvait  apprécier  le  poids 
de  sa  dépendance.  —  Sans  doute,  il  y  avait  quelque  chose  de  fondé 
dans  ces  amères  doléances.  Ce  n'est  pas  Jacques  Bonhomme  qui  a 
directement  profité  des  révolutions  successives  qui  ont  tour  à  tour 
délivré  ses  compagnons  de  chatne.  Néanmoins,  des  résultats  in- 
contestables frappent  aujourd'hui  les  yeux  ;  l'importMice  des  classes 
ouvrières  dans  la  société  moderne  ne  peut  plus  être  mise  en  daute. 
Une  influence  énorme  reste  désormais  assurée  à  notre  démocratie. 
Cette  position  n'a  pas  été  conquise  en  une  seule  bataille,  et  les 
péripéties  de  la  lutte  seraient  longue^  k  retrfMiier.  D^  même  que 
la  ^bourgeoisie  a  refait  notre  histoire  nationale  «  écrite  successive*- 
mept  au  point  de  vue  du  clergé,  de  la  noblesse  et  de  U  royaujté* 
de  mêttie  le  protétaire.  l'ouvrier  peut  réclamer  la  placç  qui  lui  ap^ 
partient  d^us  le  passé,  reconstituer  le  tableau  de  la  condition  civik 
et  de  la  situation  industrielle  qui  lui  ont  été  faites  à  traveirs  les  ài^ 
neuf  siècles  écoulés  depuis  la  conquête  de  César,  et  se  fpûre  resljîtufir 
1^  pajniniUtaate  et  glorieuse  qui  lui  convient^dans  le9événen)eQt#.d^ 
ootpe  histoire  et  daiDs  les  prq^rèii  de  cette  civilisatioQ,  qui  est  le  pa*- 
trimeane  commun  de  la  France  entière.  Ce  tableau  monUrtorait  qu  w 
France  les  classes  vouées  au  travail  manuel  n*oat  pas  <easé  4e 
s'élever  par  une  progression  lente  mais  constante*  Elles  ont  souSert, 
elles  ont  lutté,  eUes  ont  subi  l'oppressiou  féodale,  les  exigences  4a 
fisc,  les  exploitations  de  toute  sorte  ;  iaais«  en  même  temps»  eUos  ont 
profité  des  améUoratioQs  que  les  autres  classes  obt^aaîent  pouir  olle» 
seules.  U  y  a  plus*  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  oat  toujours  importé 
tour  (;fliotingent  d'idées  et  de  dévoueitteut  à  la  solutiou  des  ifoestims 
fui  iuttosseot  q^édatomant  les  salaiîés  ;  eUes  ont  contribué  à  fo«^ 
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dor  iMiteB  les  institatiODs  qui  leur  profitent  directement.  C'est  là  ce 
qo'oft  eut  le  tort  d'oublier  en  1818.  La  défiance  d'un  c6té,  des  baines 
de  l'autre,  firent  méconnaître  la  solidarité  de  toutes  les  classes,  qui 
a  été  le  caractère  constant  et  incontestable  de  la  société  française,  et 
qui  devient  chaque  jour  plus  évidente.  La  panique  de  1848  est 
anjonrd'hiti  un  cauchemar  évanoui.  Les  ennemis  se  sont  regardés 
de  près,  et,  s'appréciant  mieux,  se  sont  serré  la  main. 

Parmi  les  diverses  tentatives  faites  pour  hâter  ce  rapprochement, 
U  en  est  une  qui  mérite  tout  particulièrement  d'attirer  l'attention  ; 
c'est  une  des  phis  récentes,  et  c'est  une  de  celles  qui  promettent  le 
phis.  Nmis  parlons  des  cités  ouvrières.  Les  capitalistes  qui  les  ont 
fondées  semblent  avoir  repoussé  les  suggestions  de  l'intérêt  per- 
sonnel, et  ne  s'être  inspirés  que  du  ferme  désir  d'être  utiles  à  ceux  de 
leurs  semblables  pour  qui  le  travail  est  un  gagne-pain  mal  assuré; 
ib  semblent  n'avoir  cherché  qu'un  moyen  eflicace  de  corriger  les 
circonstances  fatales  qui,  de  tout  temps,  ont,  par  degrés,  entraîné 
l'ouvrier  à  la  misère,  à  l'ivrognerie,  à  la  débauche,  et  en  ont  fait  une 
ficthne  involontaire  du  mal.  Le  résultat  de  l'épreuve,  hâtons-nous 
ëe  le  dire,  a  dépassé  les  plus  enthousiastes  espérances,  et  partout 
le  succès  a  été  la  récompense  d'efibrts  si  méritoires.  Au  moral  et  au 
fAysiqoe,  le  bien-être  s'est  installé  partout  où  une  cité  ouvrière  a 
été  établie.  Le  vice,  la  paresse,  Tivrognerie,  le  désordre,  la  malpro- 
preté, la  HÛsère  ont  disparu.  Sur  l'ancien  cloaque  assaini,  purifié, 
en  a  vu  grandir  une  population  ardente  au  labeur,  économe ,  sa- 
diant  em]4oyer  son  loisir  d'utie  manière  intelligente,  comprenant, 
racherckamt  les  devoirs  et  les  honnêtes  plaisirs  de  la  vie  de  £ftr- 
oiHe.  lyaoBSÎ  excellents  résultats ,  et  les  moyens  par  lesquels  on 
ks  a  obtenus,  veulent  être  étudiés  avec  soin.  U  ne  faut  pas  craindre 
les  détails  minutieux ,  dussent-ils  paraître  rebutants  à  quelques 
personnes  ;  car  la  plus  humble  amélioration  peut  devenir  une  source 
ée  bien-être  pour  des  milliers  de  travailleurs  ;  il  ne  faut  pas  se  lasser 
d'insister  sur  les  bienfaits  de  cette  institution,  puisqu'on  encourage 
msi  les  capitalistes  à  poursuivre  une  couvre  heureusement  corn- 
neneée.  Faire  oonnaltre  les  cités  ouvrières,  c'est  contribuer  à  les 
propager. 


On  ne  peut  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  eifets  bienfaisants  des 
àUé  ouvrières  et  l'opportunité  de  leur  création  qu'en  se  rendant 
osmpte  de  ce  qu'étaient,  de  ce  que  sont  encore  la  plupart  des  loge- 
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ments  habités  par  les  travailleurs.  On  se  ferait  diflicilement  une  idée 
de  l'insalubrité  de  la  plupart  de  ces  habitations.  M.  Blanqui  décri- 
vait, il  y  a  quatorze  ans,  les  maisons  d'ouvriers  pauvres  à  Rouen  : 
«  On  n'entre,  disait-il,  dans  ces  maisons  que  par  des  allées  basses, 
étroites  et  obscures,  où  souvent  un  homme  ne  peut  se  tenir  debout* 
Ces  allées  servent  de  lit  à  un  ruisseau  fétide,  chargé  d'eaux  grasses 
et  d'immondices  de  toute  espèce  qui  pieu  vent  de  tous  les  étages,  et 
qui  séjournent  dans  de  petites  cours  mal  pavées  en  flaques  peistilen- 
tielles.  On  y  monte  par  des  escaliers  en  spirales,  sans  garde-fou, 
sans  lumière,  hérissés  d'aspérités  produites  par  des  ordures  pétri- 
fiées, et  l'on  aborde  ainsi  de  sinistres  réduits,  bas,  mal  fermés,  mal 
ouverts,  presque  toujours  dépourvus  de  meubles  et  d'ustensiles  de 
ménage.  Le  foyer  domestique  des  malheureux  habitants  de  ces  ré- 
duits se  compose  d'une  litière  effondrée,  sans  draps  ni  couvertures, 
et  leur  vaisselle  consiste  en  un  pot  de  bois  ou  de  grès  écorné,  qui 
sert  à  tous  les  usages.  Les  enfants  les  plus  jeunes  couchent  sur  un 
sac  de  cendre.  Le  reste  de  la  famille  se  plonge  pèle-mèle,  père  et  en- 
fants, frères  et  sœurs,  dans  cette  litière  indescriptible  comme  les 
mystères  qu'elle  recouvre  :  «  Je  ne  suis  pas  riche,  moi,  disait  une 
»  vieille  femme  en  montrant  sa  voisine  étendue  sur  l'aire  humide  de 
»  sa  cave  ;  mais  j'ai  ma  botte  de  paille,  dieu  merci  !  »  A  Reims,  la 
ville  industrieuse  et  opulente,  même  dénûment,  même  insalubrité 
dans  les  habitations  de  l'ouvrier.  Ces  habitations,  on  poun*ait  dire 
ces  tanières,  sont  comme  cachées  sous  les  fondements  des  anciens 
remparts  ;  l'eau  de  pluie  en  couvre  le  sol  pendant  l'hiver,  les  toits 
sont  effondrés,  l'air,  l'espace,  le  jour  manquent  ;  les  eaux  ména- 
gères, les  humidités  pluviales,  les  buées  de  la  malpropreté  y  foiment 
une  atmosphère  nauséabonde.  Ces  logements  se  multiplient  en 
chambres  immondes,  soudées  l'une  à  l'autre,  et  se  prolongeant  en 
interminables  files,  s' étouffant  dans  des  couloirs  obscurs,  s' enterrant 
dans  des  caves,  se  perchant  dans  des  greniers,  toujours  sinistres 
comme  des  cachots,  et  dérobant  à  la  lumière  la  famine,  la  misère,  la 
débauche  et  la  maladie.  Dans  une  de  ces  maisons  qui  sert  de  pen- 
sion d'ouvriers,  le  procès-verbal  de  la  commission  municipale  a 
constaté  qu'il  existe,  au  fond  de  la  cour,  une  espèce  de  cellier  pré- 
cédé d'un  dessous  d'escalier  où  sont  établis  des  lieux  d'sdsance.  Rien 
de  plus  malsain  que  ce  réduit  obscur  où  l'air  pénètre  à  peine,  où 
l'humidité  est  constante,  et  qui  sert  de  chambre  à  un  ménage  et,  en 
plus,  à  deux  ouvriers.  Ailleurs,  les  mêmes  procès-verbaux  parlent 
d'un  grenier  assez  étendu,  mais  entièrement  privé  d'air  et  de  jour, 
et  n'ayant,  dans  la  toiture,  qu'une  vitre  dormante.  Ce  grenier  sert 
de  chambrée  contenant  quatre  lits,  dans  chacun  desquels  couchent 
deux  ouvriers.  Le  pavé  de  la  cour  où  s'ouvre  le  grenier  a  besoin  d'être 
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rétabli  entiëremeot,  les  eaux  pluviales  et  ménagères  y  croupissent. 
H.  J.  Simon  a  vu«  sous  un  escalier,  une  soupente  de  deux  mètres  de 
loDg,  sur  un  mètre  de  large.  11  est  impossible  de  s'y  tenir  debout, 
même  sous  la  partie  la  plus  élevée  de  Tescalier.  Il  n*y  a  point  de  fe- 
oëtre,  et  pour  avoir  un  peu  d*air  et  de  jour,  il  faut  laisser  la  poite 
ouverte.  Dans  ce  trou  gisait  une  femme,  malade,  paralytique.  Elle  y 
a  vécu  pendant  deux  ans  et  demi.  Ce  logement  n*est  plus  aujour- 
d'hui qu'un  fournil  ;  mais  il  reste  encore  à  Reims  les  milliers  de  lo- 
gements ignobles  du  boulevard  Cérès,  de  la  cour  Fructus,  de  la  cour 
Saiot-Josepb,  de  la  place  Saint-Nicaise,  du  cimetière  de  la  Madeleine, 
de  la  rue  Barbâtre,  etc.  A  Amiens,  il  n'est  pas  rare  de  trouver  des 
ouvriers  qui,  par  nécessité  ou  par  insouciance,  habitent  les  loge- 
ments les  plus  insalubres.  Dans  la  paroisse  Saint-Germain,  rue  du 
Milieu,  on  aperçoit  une  maison  morne  et  sale.  L'eau  du  ruisseau  y 
desœnd  et  y  séjourne  constamment;  le  vent,  la  neige  et  la  pluie  y 
entrent  par  les  ais  mal  joints  des  débris  de  bois  qui  servent  de  poite, 
et  si  l'on  fait  du  feu,  la  fumée  remplit  la  maison  et  étoufle  les  habi- 
tants. Dans  ce  logement,  demeurent  deux  vieillards.  Le  mari  a 
quatre-vingt-trois  ans  et  la  femme  quatre-vingt-deux.  Ils  s'y  sont 
installés,  il  y  a  cinquante-sept  ans,  ils  y  mourront.  A  quelques  pas, 
dans  le  même  quartier,  on  trouve  un  rez-de-chaussée  composé  de 
deux  pièces  mal  pavées  en  petites  pierres.  La  pièce  de  derrière  ne 
prend  jour  d'aucun  côté  ;  elle  communique  par  un  mur  mitoyen  tout 
délabré  et  crevassé  de  lézardes,  avec  une  salle  appartenant  à  une 
maison  voisine,  et  dans  laquelle  sont  déposés  des  os.  Quand  les  jours 
chauds  arrivent,  l'odeur  qui  s'en  dégage  est  insupportable.  Dans 
cette  seconde  pièce,  littéralement  infectée  par  le  voisinage  de  ce  dépôt 
d'os,  loge  tout  un  ménage,  père,  mère,  et  six  enfants,  dont  cinq  en 
bas-âge  et  une  fille  de  vingt  et  un  ans.  En  1861,  un  incendie  con- 
suma une  fabrique  et  toute  une  rangée  de  maisons  de  ce  quartier  si- 
nistre. On  a  reconstruit  ce  qui  a  été  brûlé,  et  l'on  n'a  pas  touché  aux 
maisons  environnantes. 

Lille  est  sans  contredit,  de  toutes  les  cités  industrieuses  de  la 
France,  celle  où  les  ouvriers  sont  dans  l'état  le  plus  misérable.  Le 
quartier  des  Etaques,  que  M.  Villermé  et  M.  Blanqui  ont  à  jamais 
rendu  célèbre,  contient  plus  de  cinq  mille  ouvriers  entassés  sur  un 
espace  de  vingt-quatre  mille  mètres  carrés.  Les  habitants  y  sont  beau- 
coup plus  agglomérés  que  dans  les  quartiers  les  plus  peuplés  du 
vieux  Paris.  Les  plus  pauvres  ouvriers  de  cette  rue  maudite  habitent 
des  caves  sordides  ou  des  greniers  où  rien  ne  garantit  le  locataire 
contre  les  températures  extrêmes.  Ces  entassements  de  travailleurs 
dans  des  maisons  malsaines,  dans  des  quartiers  misérables,  se 
présentent  dans  presque  toutes  les  villes  manufacturières.  Presque 
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partout  OQ  retrouve  ces  agglomérations  de  bâtisses  mal  faites,  mal 
assises,  pressées  les  unes  contre  les  autres,  ayant  pour  sol  les  maré- 
cages des  ruisseaux,  des  eaux  de  pluie  et  de  ménage,  pour  toiture  et 
pour  murs,  tous  les  débris  des  démolitions.  A  Lille,  on  appelle  ces 
groupes  de  logements  des  courettes;  dans  l'Anjou,  des  tujjières;  à 
Roubaix,  des  forts  ;  à  Saint-Quentin,  des  couvents.  Il  serait  diificile 
de  décrire  ces  labyrinthes,  formés  de  longues  ruelles  qui  débouchent 
l'une  dans  l'autre,  et  sont  toutes  bordées  de  vieilles  et  chétives  mai- 
sons, où  les  familles  s'entassent  sans  aucun  souci  de  propreté  et  de 
salubrité.  Les  fenêtres  sont  en  nombre  insuffisant  et  ne  donnent 
passage  qu'à  un  air  vicié.  Dans  beaucoup  de  maisons,  elles  sont  éta- 
blies de  manière  à  ce  qu'on  ne  puisse  point  les  ouvrir.  Les  chemi- 
nées y  sont  à  peu  près  inconnues.  Quand  il  y  en  a,  elles  sont  hors 
-de  service,  et  d'ailleurs  les  locataires  manquent  de  moyens  d'entre- 
tenir du  feu.  Les  caves  sont  encore  plus  misérables  :  elles  n'ont  au- 
cune communication  avec  l'intérieur  des  maisons;  elles  s'ouvrent 
sur  les  rues  ou  sur  les  cours,  et  l'on  y  descend  par  un  escalier,  des 
marches  de  pierre  ou  une  échelle  roide  en  mauvais  état.  Le  point 
d'appui  supérieur  de  l'escalier  sert  à  la  fois  de  porte  et  de  fenêtre  ; 
c'est  un  soupirail  fermé  le  soir  par  une  trappe.  Au  fond,  est  une 
cage  de  pierre  ou  de  briques,  avec  un  sol  nu  et  détrempé  par  l'hu- 
midité. L'espace  est  limité  à  quatre  mètres  sur  cinq,  sans  autre  jour 
que  celui  qui  descend  du  soupirail.  C'est  dans  ces  sombres  et  trisies 
demeures  que  mangent,  couchent  et  travaillent  un  grand  nombre 
d'ouvriers.  Le  mobilier  ordinaire  de  ces  habitations  se  compose, 
outre  les  objets  de  la  profession  du  locataire,  d'une  sorte  d'armoire 
en  planches  pour  déposer  les  aliments,  d'un  poêle,  d'un  réchaud  en 
terre  cuite,  de  quelques  poteries,  d'une  petite  table  et  d'un  grabat, 
dont  les  seules  pièces  sont  une  paillasse  et  des  lambeaux  de  couver- 
tures crasseuses,  usées,  semblables  à  des  tamis.  La  charité,  qui  est 
'tffès  active  à  Lille,  distribue  beaucoup  d'objets  de  literie,  et  l'aumône 
annuelle  de  l'administration  du  Cercle  Lillois  consiste  en  lits  de 
fer.  En  quatre  ans,  le  bureau  de  bienfaisance  en  a  donné  près  de 
cinq  mille  ;  mais  les  habitants  des  courettes  ou  des  caves  ne  les  uti- 
lisent point;  le  plus  souvent,  ils  les  refusent  à  cause  de  Tinsuffisance 
du  local.  Tels  sont  encore  beaucoup  de  logements  d'ouvriers  dans 
les  villes  manufacturières.  Les  descripUons  qu'en  ont  fautes,  il  y  a 
quatorze  ans,  M.  Blanqui  et  M.  ViUermé  peuvent  se  vérifier  en  plus 
d'un  endroit.  Voici,  par  exemple,  la  maison  n^"  40  de  la  rue  des  Eta- 
ques  :  tt  L'échelle  appliquée  sur  le  mûr,  dit  M.  J.  Simon,  est  péril- 
leuse et  ruinée;  il  y  a  juste  assez  de  jour  pour  lire  au  bas  de  l'esca- 
lier :  on  n'y  lirait  pas  longtemps  sans  compromettre  ses  yeux.  Le 
fond  de  la  cave  est  entièrement  obscur.  Le  sol  est  humide  et  inégal, 
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les  mors  sont  noircis  par  le  temps  et  la  malpropreté  ;  l'air  est  épais, 
DOD  renooTelé  ;  Vospace  de  trois  mètres  sur  quatre  est  rétréci  par 
ooe  quantité  d'ordures  de  toutes  sortes,  coques  d'œufs,  écailles 
de  moules,  terre  remuée  et  humide,  fumier  plus  sale  que  le  plus 
sale  fumier.  On  ne  marche  pas  dans  ce  souterrain,  on  se  couche  et 
Ton  dort  où  l'on  est  tombé.  Un  escabeau,  un  bois  de  lit  sans  literie, 
ni  paille,  ni  couverture  ;  trois  vases  en  terre,  un  poêle,  dont  le  dessus 
est  disposé  de  manière  à  servir  de  chaudron,  composent  le  mobilier. 
Qoatre  personnes  habitent  cette  tanière  :  deux  filles  de  vingt  à 
fiogt^nq  ans,  leur  père,  ouvrier;  leur  mère,  âgée  de  soixante- 
treize  ans,  impotente,  qui  n'est  pas  sortie  de  cette  cave  depuis 
trente  ans.  b 

Bien  que  œ  triste  état  de  choses  eAt  pour  excuse,  à  Lille,  les  néces- 
sités d'une  ville  fortifiée  où  Tespace  est  étroitement  circonscrit,  dès 
que  le  mal  fut  signalé,  on  s'efforça  d'y  porter  remède.  Les  caves  où 
croupissaient  plus  de  4,000  ménages  d'ouvriers  de  Lille,  furent 
vouées  à  la  destruction.  Sur  3,600,  plus  de  3,000  ont  été  comblées. 
Quant  à  celles  qui  restent,  la  commission  des  logements  insalubres, 
qui  fonctionne  à  Lille  avec  une  si  louable  énergie,  les  marque  suc- 
cessivement pour  qu'elles  soient  détruites  ;  mais  on  est  obligé  de  les 
tolérer  provisoirement,  parce  que  les  familles  qui  les  habitent  ne 
sauraient  où  se  loger.  Seulement,  il  est  Tâcbeux  que  l'ouvrief  pauvre 
n'échappe  à  la  cave  que  pour  tomber  dans  la  courette.  A  mesure 
qu'on  supprime  une  cave,  on  devrait  empêcher  qu'elle  fût  remplacée 
par  une  courette,  et  l'on  ne  devrait  autoriser  que  la  construction  de 
logements  salubres.  Là  seulement  est  le  remède. 

Aoubaix  est  une  ville  qui  vient  de  sortir  de  terre.  Elle  n'est  point 
cernée  de  remparts;  feapace  ne  manque  pas;  tout  est  construit, 
établi,  distribué  à  neuf,  et  le  pombre  toujours  croissant  des  ouvriers 
qui  y  affluent  ne  permet  point  aux  constructeurs  de.  fournir  des  lo- 
gements en  quantité  proportionnée  au  nombre  des  demandes  ;  c'est 
là,  pour  les  propriétaires,  une  garantie  contre  les  non-valeurs. 
Ceux-ci,  maLheureusement,  n'ont  pas  su  ou  voulu  profiter  de  oes 
circonstances  favorables  ;  ils  ont  entassé,  sur  un  espace  insuflisant, 
ées  maisons  qui,  par  la  mauvaise  installation^  la  malpropreté  et 
riosalubrité,  rivalisent  trop  souvent  avec  les  courettes  de  LiUe. 
Elbeuf  se  trouve  dans  les  mêmes  conditions  que  Roubaix  ;  sa  pros- 
périté industrieUe  est  incomparable;  c'est  une  ville  toute  neuve  ti 
qui  peut  s'étendre  aisément  sur  les  coteaux  qui  l'avoisinenL  Les 
omslructeurs  des  maisons  destinées  aux  ouvriers  en  ont  profité, 
mais  pour  économiser  sur  l'achat  du  terrain  et  la  main-d'Geu¥fe, 
aucunement  pour  bâtir  des  logements  spacieux  et  salubres  à  l'ou- 
vrier, dont  ils  exigent  cependant  on  payement  régulier  et  assea  fort, 
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«  Vous  montez  deux  ou  trois  marches  formées  de  quelques  pierres 
non  taillées,  dit  M.  J.  Simon,  et  vous  vous  trouvez  dans  une  chambre 
étroite,  éclairée  par  une  fenêtre  exiguë  et  dont  les  quatre  murs  de 
terre  n'ont  jamais  été  ni  blanchis  ni  crépis.  Quelques  madriers  à 
demi  pourris,  posés  de  champ  sur  le  sol,  simulent  un  plancher.  Sur 
le  bord  du  chemin,  une  vieille  femme  loue,  quinze  sous  par  semaine, 
une  hutte  de  terre  qui  est  littéralement  nue,  sans  chaise,  sans  table, 
sans  Ut.  Un  peu  de  paille,  qui  n'a  jamais  été  renouvelée,  lui  sert  de 
lit.  Son  fils,  manœuvre  sur  le  port,  dort  le  soir  à  côté  d'elle,  sur  la 
terre  humide,  dans  ses  vêtements  du  jour,  sans  paille,  sans  couver- 
ture; à  quelques  pas  de  là,  en  arriére  du  chemin,  un  trameur,  âgé 
de  soixante  ans,  habite  une  sorte  de  hutte  ou  de  guérite,  car  on  ne 
sait  quel  nom  lui  donner,  dont  la  malpropreté  fait  soulever  le  cœur. 
Elle  n'a  que  la  longueur  d'un  homme  et  un  mètre  de  largeur.  Cet 
homme  dort  là  la  nuit,  le  jour  il  y  travaille  ;  voilà  vingt  ans  que  cela 
dure,  il  est  presque  idiot.  » 

Lille,  Ëlbeuf,  Amiens,  Roubaix,  Rouen,  Douai,  sont  cependant  de 
belles  villes,  et  on  a  peine  à  croire  qu'elles  recèlent  de  pareilles  mi- 
sères. Mais  Paris  lui-même  ne  présente-t-il  pas  des  contrastes  aussi 
affligeants?  La  transformation  qu'a  subie  cette  ville  depuis  une 
douzaine  d'années  ne  les  a  pas  fait  disparaître  ;  parfois  elle  les  a 
rendus  plus  frappants.  En  effet,  dans  Paris,  là  où  des  rues  et  des 
ruelles  entières,  ou  du  moins  les  rez-de-chaussée  et  les  étages  supé- 
rieurs étaient  naguère  occupés  par  les  petits  ménages,  on  voit  au- 
jourd'hui, bordant  les  larges  boulevards  et  les  spacieuses  avenues, 
des  palais-casernes  dans  lesquels  les  moindres  logements  atteignent 
des  prix  incompatibles  avec  le  budget  de  l'ouvrier.  L'espace,  l'air, 
la  lumière,  manquaient  hier  au  logement  du  travailleur  de  Paris  ; 
aujourd'hui,  le  logement  même  fait  défaut.  Dans  le  centre  de  Paris, 
les  habitations  accessibles  aux  petits  ménages  ont,  depuis  longtemps, 
disparu  d'une  façon  absolue,  et  cependant  la  population  ouvrière 
s'accroît  par  centaines  de  mille,  convoquée  en  masse  par  ces  mêmes 
travaux  de  démolition  et  de  reconstmction  où  s'anéantissent  les 
modestes  habitations  du  travailleur.  Or,  si  le  budget  des  ouvriers  ne 
leur  permet  point  d'atteindre  le  prix  même  des  logements  inférieurs 
qui  leur  semblent  destinés,  si  le  logement  leur  manque,  que  devront- 
ils  faire?  ils  ne  peuvent  pourtant  point  aller  vagabonder,  la  loi  l'in- 
terdit, ni  loger  dans  les  fours  à  chaux  et  les  carrières  abandonnées 
et  désormais  fermées  ;  il  faut  donc  qu'ils  avisent.  Ils  se  bâtissent, 
comme  ils  peuvent,  sur  des  terrains  vagues  ou  qui  leur  sont  loués  à 
court  terme,  des  huttes  sans  nom,  des  espèces  de  wigwams  de  sau- 
vages. Us  agencent  des  fragments  de  planches  de  toute  longueur  et 
de  toute  forme  ;  la  toile  cirée  ou  goudronnée  leur  sert  de  toiture,  un 
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jour  de  souffrance  remplace  la  fenêtre,  le  papier  huilé  tient  lieu  de 
vitres.  Là,  ils  s'établissent  et  parquent  tant  bien  que  mal,  entassant 
iear  famille  souvent  nombreuse,  et  leur  misérable  mobilier.  Dans  le 
beau  temps  on  vit  dehors,  on  ne  souflre  pas  ;  mais  viennent  Thumidité 
etla  pluie,  Teau  perlant  du  toit,  suintant  des  parois,  va  augmenter 
la  fange  épaisse  et  mals£Ûne,  seul  plancher  de  la  misérable  demeure. 
Ces  logis  s'installent  d'habitude  en  dehors  de  l'ancien  mur  d'octroi  et 
même  au  delà  des  fortifications.  Il  est  peu  des  anciennes  barrières 
où  l'on  n'en  compte  un  nombre  plus  ou  moins  grand.  Ceux  de 
l'Etoile,  de  BatignoUes-Monceaux,  de  Montparnasse,  sont  célèbres. 
11  est  à  remarquer  que  ces  bouges,  plus  faits  pour  recevoir  des  pour- 
ceaux que  des  hommes,  se  distinguent  toujours  par  quelque  déno- 
mination très  euphonique.  Les  émigrants  mi-sauvages  de  la  barrière 
Montparnasse  ont  donné  à  leur  carrefour  le  nom  de  Quariier^Daréj 
raillant  eux-mêmes  leur  misère  par  un  trait  de  cette  gaieté  qui  n'ap- 
partient qu'à  l'enfant  de  Paris.  A  Montrouge,  une  cité  du  même  genre 
a  été  appelée  la  Fosse-aux-Lions.  Un  jour,  le  ruisseau,  qui  parcou- 
rait le  nauséabond  quartier  et  qui  y  servait  de  collecteur  à  tous  les 
détritus  solid*es  et  liquides,  fut  comblé  par  les  soins  du  commissaire 
de  police.  Voilà  un  couloir  sec,  on  s'y  promène  sans  s'y  salir.  Le 
soir  même  on  l'appelait  la  rue  de  Rivoli.  Et  le  passage  du  Soleils 
n'est-il  pas  bien  désigné  7  est-ce  le  propriétaire  qui  l'a  ainsi  baptisé  ? 
non  ;  c'est  l'ouvrier  locataire,  un  jour  que  le  propriétaire,  pour  l'ex- 
pulser, enleva  du  logis  la  porte  et  la  toiture.  Il  pleuvait  ce  jour-là; 
le  pauvre  homme  ouvrit  un  parapluie,  ramassé  je  ne  sais  où,  et  at- 
tendit le  passage  du  soleil,  et,  comme  ce  jour-là  bien  des  toitures, 
bien  des  portes  furent  enlevées  à  des  locataires  sans  argent,  peu  em- 
pressés de  quitter  le  logis,  le  mot  fut  répété,  et,  depuis,  il  est  resté 
à  la  cité. 

Pour  visiter  ces  attristants  domiciles,  il  faut  profiter  de  l'absence 
des  habitants.  On  s'aperçoit  alors  qu'on  a  affaire,  non  point  à  ces 
espèces  «  d'animaux  fatt'ouches  mâles  et  femelles,  noirs,  livides,  ré- 
pandus par  la  campagne,  »  qu'a  peints  si  fortement  La  Bruyère, 
mais,  au  contraire,  à  des  êtres  civilisés,  intelligents,  sociables,  que 
le  seul  besoin  opprime.  A  travers  une  vitre  ou  un  papier  crevé,  on 
constate  souvent,  dans  ces  intérieurs,  des  traces  d'ordre,  de  propreté 
et  même  d'une  certaine  ornementation.  Tel  ménage,  qui  n'a  pas  de 
toit  et  pas  de  cheminée,  et  possède  à  peine  un  grabat,  une  table  boi- 
teuse et  deux  ou  trois  chaises,  cherche  à  relever  par  l'arrangement 
et  le  soin  le  misérable  garni,  et  farde  sa  misère  avec  ces  statuettes 
de  plâtre  que  des  artistes  populaires  italiens  ou  piémontais  sèment 
en  échange  de  quelques  sous  partout  où  ils  passent,  avec  des  vases 
de  porcelsdne  dorée  gagnés  ou  achetés  i^ux  foires  de  banlieue,  avec 
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des  cadres,  des  pots  de  fleurs,  quelque  chose  enfin  qui  appartienne 
à  la  nature  ou  à  l'art,  comme  pour  attester  que,  malgré  tout  ce  fu- 
mier, il  germe  encore  là,  avec  une  invincible  obstination,  une  toute 
frêle,  mais  cependant  vivace  fleur  d'idéal  et  de  poésie. 

Un  des  plus  tristes  caractères  de  la  misère  dans  les  grandes  villes, 
et  surtout  à  Paris,  c'est  l'isolement.  La  faim,  la  maladie,  la  mort 
TOUS  saisissent  au  milieu  de  cent  voisins.  Porte  à  porte,  on  rit,  on 
babille,  on  danse,  on  ne  se  doute  même  pas  de  votre  infortune.  Les 
habitants  des  quartiers  qui  recèlent  le  plus  grand  nombre  des  huiles 
dont  nous  parlons,  passent  à  côté  sans  les  remarquer.  C'est  ce  dont 
nous  avons  pu  nous  assurer  en  entreprenant  de  visiter  les  agglomé- 
rations d'ouvriers  de  Monceaux,  de  Batignolles,  de  MonUnartre,  de 
Montrouge,  de  La  Chapelle,  de  La  Viliette,  etc.;  il  nous  a  fallu 
prendre  de  nombreux  renseignements,  errer  longtemps  de  porte  en 
porte  et  de  rue  en  rue,  avant  de  trouver  la  cité  des  cbiSbnniers  que 
nous  cherchions.  Enfin,  nous  la  découvrîmes  entre  le  chemin  de  la 
Révolte  et  le  cimetière  de  Batignolles.  Le  passage  du  Soleil eiéiébàii 
en  18o4;  on  l'appela  d'abord  passage  Véro-DodaU  Nous  avons  déjà 
dit  comment  il  changea  de  nom.  Le  créateur  de  cette  dté  de  la  mi- 
sère est  un  marchand  de  vins,  qui  ne  se  mit  pas  en  frais  pour  ména- 
ger du  bien*-êire  à  ses  locataires.  La  première  installation  se  compo- 
sait de  quarante  cabanons  en  plâtre  de  cinq  pieds  carrés,  en  terre- 
plein,  sans  cheminées,  et  couverts,  comme  toiture,  de  papier 
goudronné.  Dans  ces  réduits,  ainsi  que  M.  Honoré  Arnoul  l'écrivait 
au  préfet  en  septembre  1854,  il  est  impossible  de  respirer.  En  été, 
ce  sont  des  fournaises;  en  hiver,  des  glacières,  et  toujours  des 
tombes  anticipées.  Les  immondices  d'os,  de  papiers,  de  chiffons,  de 
peaux  d'animaux,  entassés  pêle-mêle  aux  quatre  coins  de  ces  ca- 
huttes  humides  et  malpropres,  en  font  un  lieu  pestiféré.  Ceci  se 
passait  en  1854.  Le  propriétaire  louait  chaque  taudis  deux  francs  et 
trois  francs  par  semaine,  payables  d'avance,  et  se  créait  près  de 
quatre  mille  francs  de  revenu  net  par  an.  Sur  les  réclamations  cha- 
ritables de  plusieurs  personnes,  et  notamment  de  M.  Honoré  Arnoul, 
quelques  réformes  furent  faites.  Aujourd'hui,  le  passage  du  Soleil 
est  encore  un  baraquement  bas,  en  plâtras,  où  il  ne  faut  pas  être  de 
grande  taille  pour  se  pouvoir  tenir  debout  Les  logements,  espèces 
de  cabanons  au  nombre  de  quarante,  numérotés  au  charbon,  ne  se 
sont  naturellement  ni  agrandis  ni  élargis;  se  sont-ils  assainis?  Il  n'y 
a  encore  point  de  fenêtres  ;  la  jour  n'arrive  que  par  la  porte,  qui 
doit,  par  conséquent,  rester  ouverte  par  tout  temps,  si  l'on  veut 
travailler  ;  mais  la  toile  vernie  a  été  remplacée  par  une  toiture  eu 
bois  noirci,  percée,  non  point  partout,  mais  çà  et  là,  selon  l'impor- 
tance du  locataire  et  de  son  loyer,  de  tuyaux  en  têle,  de  cheminées 
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OU  de  poêles.  A  travers  les  portes  ouvertes,  on  aperçoit  des  inté* 
liears  peu  brillants  :  quelques  ustensiles  de  cuisine,  un  mauvais  lit, 
souvent  une  simple  paillasse  ou  un  matelas  jeté  à  terre,  peu  ou  point 
d'autres  meubles.  En  moyenne,  ces  trous  sont  habités  au  moins  par 
UQ  homme,  une  femme,  un  enfant  ;  il  y  en  a  qui  contiennent  de  sept 
à  huit  marmots.  Un  treillis  en  avant  de  chaque  case  Tisole.  C'est  là- 
dessus  qu'on  entend  le  linge,  et  c'ast  des  deux  côtés  de  cette  haie  que 
Ton  voisine,  que  l'on  se  querelle,  qu'on  échange  des  confidences  et 
quelquefois  des  services.  On  voit  la  ménagère  soucieuse  raccommo- 
der à  sa  porte  une  pauvre  harde  ou  présider  à  l'apprêt  d'un  maigre 
régal.  Les  hommes  sont  absents  ;  la  plupart  sont  au  travail,  à  l'ate- 
lier, à  la  manufacture  ;  quelques-uns,  pourtant,  exercent  sur  place 
un  métier  sédentaire,  humble  et  de  peu  de  rapport,  et  dont  Tindica- 
tien  est  grossièrement  tracée,  au-dessus  de  la  porte,  au  fusain  ou  à 
la  craie.  Les  enfants,  tout  déguenillés,  jouent,  comment,  dansent,  et 
ae  font  des  niches  dans  l'endos  étroit  et  se  roulent  sur  un  sol  que  la 
moindre  pluie  change  en  boue  liquide,  rtous  étions  très  désireux  de 
causer  avec  quelques-uns  des  travailleurs  parqués  dans  ce  campe- 
ment inhospitalier;  nous  aurions  voulu  nous  enquérir  de  leurs 
ressources,  de  leurs  souffrances,  de  leurs  espérances  ;  mais  ils  sont 
défiants  et  fiers  ;  ils  ne  demandent  pas  l'aumône  et  ne  se  plaignent 
pas  de  leur  sort,  et  c'est  une  question  de  savoir  s'ils  accepteraient 
des  encouragements  et  de  l'assistance.  Notre  apparition  par  deux 
fois  à  la  porte  toute  ouverte  de  la  première  cabane,  effaroucha  le 
locataire  qui,  par  un  sifflement  prolongé,  donna  avis  à  toute  la  colo- 
nie. Les  portes  se  fermèrent  tout  à  coup,  et  trois  ou  quatre  hommes 
se  nûrent  en  vigie  comme  dans  une  forteresse  alarmée.  11  ne  faudrait 
les  aborder  que  les  mains  pleines  de  travaux  commandés  et  de 
salaires.  Dès  qu'on  a  l'air  de  ne  vouloir  satisfaire  qu'une  curiosité 
importune  ou  de  leur  apporter  une  aumône,  on  est  fort  mal  ac-* 
coeilli. 

U  y  a  quatorze  ans,  M.  Blanqui  a  dit  :  <c  11  faut  que  personne  ne 
l'ignore,  il  existe  parmi  nous  des  milliers  d'hommes  dans  uoe  situa* 
tîon  pire  que  l'état  sauvage.  »  Cette  cruelle  anomalie  n'a  pas  di»** 
pars,  mais  du  nioins  l'attention  publique  s'est  fortement  portée  sur 
œ  point  ;  on  a  cessé  de  se  résigner  au  mal,  cm  s'est  efforcé  d'y  porter 
remède;  quelques-unes  de  ces  tentatives  ont  échoué,  mais  plusieurs 
ont  réussi  et  leur  succès  est  de  bon  augure  pour  l'avenir.  Non  loin 
des  cités  de  la  misère  dont  nous  avons  esquissé  les  pittoresques  bor* 
leurs,  se  sont  élevées  les  cités  ouvrières  que  nous  voulons  faire  con-* 
naître.  Si,  comme  nous  l'espérons,  ces  établissements  tiennent  leurs 
promesses,  ils  fourniront  à  l'ouvrier  un  moyen  de  vivre  libre,  in- 
dépendant par  son  travail,  d'équilibrer  l'assenissement  de  la  tftcbe 
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et  du  salaire  par  la  liberté  que  constitue  la  propriété,  de  ne  sacri- 
fier ni  les  vertus  domestiques  ni  le  devoir,  de  s'élever  lui-même 
et  de  donner  Téducatiou  à  ses  enfants,  d'être  enfin  tout  à  fait 
digne  du  nom  d'homme. 


II 


Les  premiers  essais  des  cités  ouvrières  ont  été  faits  dans  nos 
grandes  villes.  C'est  l'exploitation  de  l'ouvrier  pauvre,  condamné  à 
payer  chèrement  un  logement  ignoble  et  malsain,  qui  a  inspiré  l'idée 
de  bâtir  pour  lui  des  maisons  salubres  et  confortables,  et  de  ne  lui 
demander  en  retour  que  l'intérêt  loyal  de  ce  qui  a  été  dépensé.  Cela 
a  été  facile.  En  effet,  les  propriétaires  des  caves  de  Lille,  et  ceux  des 
divers  logements  que  nous  avons  décrits,  font  de  très  bonnes  affaires; 
ils  gagnent  au  moins  de  vingt  à  vingt-cinq  pour  cent  En  consacrant 
le  capital  représenté  par  cet  intérêt,  moins  l'intérêt  de  cinq  pour 
cent  réservé  au  capitaliste,  à  construire  des  maisons  bien  distribuées 
et  saines,  on  arrive  à  faire  un  bon  placement  et  une  bonne  ac- 
tion. Ce  simple  calcul  donna  la  première  idée  des  cités  ouvrières.  Il 
y  a  quelques  années,  à  Paris,  on  aménagea,  spécialement  pour  la 
classe  travailleuse,  des  établissements  et  des  hôtels  dans  les  quar- 
tiers fréquentés  par  les  ouvriers  ;  on  fit  choix  d'un  emplacement  où, 
à  grands  renforts  de  pierre  de  taille,  on  disposa  de  vrais  palais, 
percés  de  grands  escaliers,  sillonnés  de  grandioses  corridors,  distri- 
bués en  appartements  commodes,  sagement  combinés,  pourvus  de 
tout  ce  que  peut  réclamer  un  ménage.  Les  locataires  abondèrent,  les 
maisons  se  trouvèrent  subitement  encombrées  ;  mais  parmi  ces  loca- 
taires, pas  un  n'était  ouvrier,  et,  par  conséquent,  le  titre  de  cité 
ouvrière  était  devenu  menteur.  A  ce  point  de  vue,  c'était  un  échec. 
Le  même  insuccès  a  été  subi  à  Amiens.  Pourtant,  la  cité  Damisse 
est  située  le  long  d'une  rue  bien  percée,  sur  une  hauteur,  en  très 
bon  air,  avec  larges  espaces  et  vue  agréable,  et  les  maisons  se  dres- 
sent immenses,  commodes  et  admirablement  appropriées  des  deux 
côtés  de  la  rue  élégante.  La  cité  est  habitée,  mais  point  par  des  ou- 
vriers. A  Marseille,  les  mêmes  essais  ont  amené  les  mêmes  résultats. 
Les  locataires  ont  abondé  ;  d'ouvriers,  il  n'en  est  point  venu,  et  l'on 
renonce  à  les  voir  s'y  établir.  D'ailleurs,  les  places  sont  prises  main- 
tenant, et  ceux  qui  les  occupent  ne  sont  guère  disposés  à  quitter  un 
logement  bien  distribué,  médiocrement  cher,  et  maintenu  dans  un  mi- 
lieu de  tranquillité  et  de  bonnes  mœurs  par  un  règlement  sévère.  Ces 
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cités  sont  ainsi  devenues  des  hospices  pour  les  ménages  d'une  demi- 
fortune,  vieillis,  et  ne  désirant  que  le  confort,  le  silence,  le  repos. 
L'ouvrier  n'a  rien  à  faire  dans  ces  retraites  somnolentes,  il  y  serait 
déplacé;  car  il  vit,  il  travaille,  et  la  fatalité  du  travail,  c'est  l'agita* 
tion,  le  bruit,  tout  le  contraire  du  repos  et  du  sommeil,  si  chers  aux 
ménages  que  ne  tourmente  plus  le  soin  de  gagner  le  pain  de  chaque 
jour,  et  auxquels  les  fatigues  de  la  vie  et  les  nécessités  de  l'âge 
commandent  la  tranquillité. 

On  s'est  donc  trompé  en  appelant  ces  constructions  des  cités 
ouvrières  ;  car  si  le  véritable  ouvrier  s'était  présenté,  on  l'aurait 
congédié  pour  accueillir  à  sa  place  le  bourgeois,  le  rentier  et  le  pro- 
priétaire. L'eût-on  voulu  accueillir  lui-même,  il  eût  fallu  bâtir  la 
maison  dans  le  centre  même  où  il  vit  et  travaille,  et  s'organiser  de 
telle  sorte  que  sa  demande  n'eût  point  à  lutter  contre  l'oflre  de  loca^ 
taires  plus  riches  et  moins  occupés  que  lui.  C'est  surtout  la  concur- 
rence des  familles  non -ouvrières  qui  a  écarté  le  travailleur  des 
nouveaux  logements.  Les  loyers  arriérés,  les  dettes  contractées  chez 
de  petits  fournisseurs,  les  habitudes  d'achat  à  crédit  dans  le  quartier 
qu'il  habite,  retiennent  l'ouvrier  au  sein  de  son  logement  sordide; 
et  tant  qu'il  se  trouvera  en  concurrence  avec  des  locataires  plus 
aisés,  plus  libres  de  leur  temps,  il  se  laissera  fatalement  devancer. 
Ce  fait  ne  prouve  rien  contre  les  cités  ouvrières  ;  il  faut  seulement  en 
conclure  que,  pour  remplir  leur  destination,  ces  cités  doivent  être 
spécialement  construites  en  vue  de  l'ouvrier,  et  appropriées  à  son 
usage  et  à  ses  mœurs. 

Quelques  propriétaires,  à  Paris,  ont  construit  des  maisons  dîstri* 
buées  en  tout  petits  logements  et  à  proximité  des  ceqtres  ouvriers. 
Pour  trois  cents  francs,  ils  livrent  deux  ou  trois  pièces,  plus  la  cui- 
sme.  En  général,  ces  maisons  ressemblent  en  mieux  aux  logements 
de  Lille,  mais  la  bâtisse  est  neuve,  il  y  a  plusieurs  pièces.  A  la  ri- 
gueur, la  famille  dispose  d'un  appartement.  Le  défaut,  c'est  que  les 
bâtisses  se  pressent  trop  les  unes  contre  les  autres,  le  jour  et  l'air 
leur  manquent,  l'eau  aussi.  En  dix  moisi  une  maison  neuve  a  pris 
un  aspect  caractéristique  de  saleté,  de  tristesse,  et  cependant,  avec 
des  locations  de  deux  à  trois  cents  francs  par  an,  le  propriétaire  retire 
un  gros  intérêt  de  son  argent  ;  il  n'en  est  pas  moins  exigeant  pour  le 
loyer,  ni  plus  soigneux  de  l'entretien  de  sa  bâtisse,  presque  toujours 
construite  avec  des  matériaux  de  rebut.  L'entreprise  sur  laquelle 
H.  de  Madré  a  appelé  dernièrement  l'attention  des  philanthropes, 
des  capitalistes  et  des  publicistes,  semble  vouloir  répudier  l'exploi- 
tation justement  flétrie  des  classes  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
pauvres,  et  se  préoccuper  sérieusement  de  l'amélioration  de  leur  sort. 
Profondément  convaincu  que  le  mauvais  état  des  logements  où  s'en- 
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tassent  la  majeure  partie  des  ouvriers  dans  les  grands  ceatresde  p^ 
pulation,  produit  des  effets  déplorables  pour  le  physique  et  le  moral 
désolasses  travailleuses,  M.  de  Hadre  s'est  attaché  à  construire,  sur 
une  large  échelle  et  dans  les  quartiers  populeux  de  Paris,  des  babi^ 
talions  répondant  aux  besoins  et  aux  ressources  de  ces  modestes 
ménages  ;  il  a  aménagé  ses  habitations  dans  de  bonnes  cooditions  de 
salubrité,  et  il  a  combiné  l'emploi  de  son  capital  de  manière  à  ce  que 
son  œuvre  méritoire  pût,  en  même  temps,  se  convertir  en  une  affaire 
productive.  Sans  s'eiTrayer  des  difficultés  d'une  semblable  entreprise, 
M.  de  Madré  en  a  poursuivi  l'exécution  avec  persévérance  ;  aujour- 
d'hui, le  succë  sa  prouvé  la  sagesse  de  ses  calculs  et  récompensé  sa 
courageuse  constance*  Sa  première  tentative  s'est  faite  en  plein  centre 
des  populations  ouvrières  de  l'ancien  Paris.  Le  terrain  sur  lequel 
s'élèvent  ses  constructions  occupe  une  superficie  de  trente-cinq 
mille  mètres.  Il  est  situé  à  cinq  minutes  du  boulevard  du  Temple, 
au  delà  du  canal  Saint-Martin,  derrière  le  Château-d'Eau«  Sur  ce 
terrain,  acquis  par  portions  successives,  M.  de  Madré  a  fait  élever 
deux  passages  parallèles,  ayant  chacun  plus  de  deux  cents  mètres  de 
longueur  et  réunis  par  un  passage  transversal.  Un  troisième  passage, 
de  même  dimension,  relie  les  deux  premiers  passages  établis  entre  la 
Fue  Saint-Maur  et  la  rue  de  la  Ghopinette  avec  la  rue  du  Buisson*^ 
Saint-Louis,  aux  abords  d'un  square  qui  n'est  point  encore  terminé. 
Les  passages  sont  pavés,  bordés  de  trottoirs  en  bitume,  éclairés  au 
gaz,  pourvus  de  conduites  pour  les  eaux  de  la  ville,  et  soumis,  pour 
le  balayage  quotidien,  au  régime  des  voies  publiques.  L'ensemUe 
des  constructions,  quand  elles  seront  terminées,  pourra  contenir  de 
cinq  à  six  mille  âmes  en  moyenne.  En  ce  moment,  ces  terrains,  d'une 
façade  de  près  de  onze  cents  mètres,  et  divisés  en  lots  qui  varient  de 
deux  cents  à  cinq  cents  mètres,  sont  couverts  de  près  de  cent  mai- 
sons peuplées  de  quatre  mille  habitants,  tous  ouvriers  ou  ouvrières. 
M.  de  Madré  avait  commencé  par  louer  des  terrains  pour  dix^buit 
ans,  avec  obligation  pour  le  loueur  de  les  couvrir  de  constructions 
qui,  à  la  fm  du  bail,  devaient  appartenir  au  propriétaire  foncior.  Une 
grande  latitude  était  laissée  aux  constructeurs,  propriétaires  mo- 
mentanés du  terrain  et  des  constructions  qu'ils  y  élevaient*  Une 
soixantaine  de  maisons  ont  été  construites  dans  ces  conditions  ;  mais 
elles  n'ont  pas  répondu  en  tous  points  au  but  poursuivi  par  le  pro** 
priétaire  foncier,  qui  a  été  ainsi  amené  à  G0(Dstruire  lui-même.  Dans 
les  années  1861,  1862  et  1863,  M.  de  Madré  a  élevé  vingt^inq  mai- 
sons, où  tout  est  disposé  en  vue  de  leur  destination  particulière.  Elles 
comptent  trois  et  quatre  étages,  plus  le  re^^de^baussée,  et  chaque 
étage  est  divisé  en  deux,  trois  et  quatre  logements*  Il  y  a  des  loc^ 
tiens  d'une  seule  chambre  pour  les  célibataires  et  pour  les  ménages 
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\  enfants.  Il  y  en  a  ^lem^t  de  trois  chambres  pouir  l'ouvrier 
ifoi^  à  côté  de  son  habitation,  veui  disposer  d'un  atelier.  Mais  trois 
pièces,  cuisine,  réfectoire  et  chambre,  composent  le  plus  grand 
nonbre  des  logements.  Ces  pièces  sont  suffisamment  spacieuses  et 
tvto  aérées;  elles  sont  toutes,  mdme  la  cuisine,  éclairées  par  des  fe* 
nMves  donnant  snr  les  rues,  sur  les  passages  ou  sur  de  vastes  cours. 
Point  de  corridors  ni  de  vestibules  obscurs.  Les  escaliers,  d'une  lar- 
geur ordiniûre  et  très  bien  ventilés,  sont  jusqu'à  minuit  éclairés  an 
gaz.  Le  jour,  chaque  maison  a  ses  entrées  et  ses  sorties  particulières 
entièrement  libres  ;  le  soir  seulement,  l'entrée  et  la  sortie  s'effectuent 
par  la  porte  principale  de  chaque  groupe  de  maisons.  L'eau  de  la 
ville  est  à  discrétion  pour  tous  les  locataires.  On  a  prévenu  toute 
aocnmolaUon  et  stagnation  des  eaux.  Sur  un  des  lots  du  terrain,  un 
lavoir  a  été  créé  dans  des  conditions  de  bon  marché,  qui  y  attirent, 
non-seulement  les  ménai^ères  de  la  cité,  mais  encore  un  grand 
nombre  de  mères  de  familles  du  quartier.  Dans  une  des  cours  est 
établie  une  série  d'ateliers  pour  les  ouvriers  locataires  qui  travaillent 
à  iaçon  et  désirent  avoir  leur  atelier  à  proximité  de  leur  habitation. 
Les  ateliers  se  louent  à  raison  de  10  fr.  le  mètre  réel  de  superficie, 
La  cave  se  loue  de  même  à  part  et  coûte  10  fr.  par  an.  Un  établisse- 
ment de  bains  et  un  ouvroir  pour  les  femmes  des  locataires  qui 
voadront  y  venir  travailler,  sont  ouverts  depuis  quelques  jours.  Il 
est  facile  de  voir  que  les  logements  de  ces  cités  sont  préférables  ^ 
tous  égards  aux  logements  étroits,  sombres,  malpropres,  offerts  aux 
iamilles  ouvrières  dans  les  anciennes  maisons  de  Paris,  ou  qu'on 
daigne  leur  offrir  encore  au  sixième  étage  de  quelques  maisons  nour 
veUes;  ils  l'emportent  même  comme  aisance  et  hygiène,  sur  la  plu- 
part des  habitations  anciennes  ou  nouvelles,  que  la  capitale  fournit 
à  la  classe  moyenne  ;  ils  satisfont  aux  exigences  raisonnables  de  Inen-- 
être  et  de  confort,  et  présentent,  en  plus,  certaines  jouissances  en 
commun,  le  lavoir,  l'ouvroir,  les  bains,  le  square»  qui  ailleurs  font 
défaut  Le  prix  ne  dépasse  pas  trop  les  ressources  de  l'ouvrier  occupé 
étrange;  il  est,  pour  les  logements  de  deux  chambres,  de  200  à 
250  fr.  ;  Û  s'abaisse  et  s'élève  proportionnellement  pour  les  logements 
d*une  ou  de  trois  chambres.  Le  locataire  est  garanti  contre  la  suré^ 
lévation  arbitraire  du  loyer,  et  il  est  assuré  de  n'être  point  expulsé 
pourvu  que  le  retard  dans  le  payement  ne  soit  pas  l'effet  d'un  mMr 
vais  vouloir  manifeste.  Le  cas  du  non^payement  ne  s'est  pas  encope 
pièeeoté.  Le  prix  des  loyers  est  versé  très  exactement,  et  M.  de  Madré 
a  pu  étatklir  seshénéfices  de  6  &  7  p.  0/  0  du  capital  engagé. 

Dans  les  anciennes  banlieues,  où  le  terrain  n'est  pas  encore  très 
eher,  oa  a  commencé  quelques  installations  ouvrières  bien  enten- 
d«es,  D'ordÂBSâre«  Tarehitecte  dispose  le  terrain  en  un  long  paraUé- 
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logrammey  qu'il  divise  en  deux  parts,  à  droite  et  à  gauche  ;  dans  le 
sens  de  la  longueur,  on  bâtit  des  maisons  par  groupes  de  deux,  et 
chaque  groupe  est  entouré  de  tous  côtés  par  un  espace  vide,  où  gé- 
néralement on  ménage  un  jardinet,  excepté  du  côté  du  mur  latéral, 
contre  lequel  s'adosse  toute  la  filière  de  la  cité.  Au  milieu  se  trouve 
une  allée  qui  sert  de  ruelle  à  toutes  les  locations.  Les  maisonnettes, 
qui  n'ont  qu'un  étage,  comptent  deux  pièces  et  une  cuisine  ;  on  y 
fait  arriver  l'eau  de  Seine.  L'air  ne  manque  pas,  ni  la  lumière.  Ajou- 
tons que  la  spéculation,  s' adressant  aux  travailleurs,  fait  construire 
les  maisons  à  proximité  des  centres  manufacturiers  et  des  usines,  et 
que,  d'ailleurs,  l'apparence  modeste  de  ces  maisonnettes  en  éloigne 
les  locataires  non  ouvriers  qui  ont  envahi  les  fausses  cités  ouvrières 
que  nous  avons  déjà  signalées.  Le  malheur,  c'est  que  les  locations 
sont  toujours  fort  chères  :  on  ne  s'y  installe  pas  à  moins  de  300  fr. 
par  an.  Le  prix  ne  peut  être  payé  que  par  les  travailleurs  d'élite,  dont 
le  salaire  monte  à  5  ou  6  fr.  par  jour.  Ces  logements  sont  donc  hors 
de  la'portée  de  la  majeure  partie  des  familles  ouvrières  de  Paris,  les- 
quelles ne  gagnent  point  au  delà  de  3  ou  4  fr. ,  ce  qui,  pour  300  jour- 
nées de  travail,  donne  un  revenu  annuel  de  1,000  à  1,200  fr. 

Pour  diminuer  le  loyer,  certains  propriétaires  restreignent  le  lo- 
gement, au  préjudice  de  la  salubrité  et  de  la  morale.  Il  s'en  faut  bien, 
en  effet,  que  deux  pièc&s  et  une  cuisine  soient  plus  que  suffisantes 
pour  un  ménage  ;  ce  logement  nous  paraît  au  contraire  ne  point  ré- 
pondre au  strict  nécessaire.  Une  pièce  doit  servir  d'atelier,  de  réfec- 
toire, de  parloir  ;  on  y  vit,  gn  s'y  nourrit,  on  y  travaille  le  jour  et  le 
soir  ;  l'autre  pièce  est  la  chambre  à  coucher  commune,  où  toute  la  fa- 
mille, sans  distinction  de  sexe  ni  d'âge,  passe  la  nuit.  Qu'il  y  ait  un 
malade,  rien  n'est  changé,  sinon  que,  par  une  fausse  prudence,  on 
évite  de  renouveler  l'air.  La  nuit  venue,  le  mari,  la  femme, 
les  enfants  s'endorment  dans  la  chambre  déjà  infectée,  et  l'on 
comprend  les  inconvénients  qui  en  résultent  au  physique  et  au 
moral. 

Quoique  insuffisants  encore,  ces  logements  sont  un  progrès  incon- 
testable sur  les  habitations  étroites  et  malsaines  que  l'ouvrier  trouvait 
au  centre  de  la  ville.  Il  est  vrai  que,  s'il  est  mieux  logé,  il  a  souvent, 
pour  aller  à  son  travail  et  pour  regagner  sa  demeure,  de  longues 
distances  à  frapchir.  C'est  du  temps,  de  l'argent,  de  la  force  perdus, 
et  que  d'occasions  manquées  de  trouver  du  travail,  que  de  sollici- 
tations au  repos  coupable  des  jours  de  paresse  et  aux  haltes  dispen- 
dieuses chez  le  marchand  devin!  Cependant,  il  ne  faut  point  s'exa- 
gérer le  côté  mauvais  des  logements  éloignés;  l'honnête  père  de 
famille  sait  éviter  le  cabaret.  La  course  à  pied  équilibre  les  forces 
périlleusement  accaparées  par  un  membre  unique  dans  le  travail 
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maouel  ;  la  proximité  de  la  campagne  n'est  pas  seulement  salutaire 
au  corps,  elle  rassérène  Tâme.  On  se  lèvera  plus  tôt;  on  combinera 
mieux  ses  heures,  et  l'on  aura  toujours  gagné  de  s'écarter  de  cer- 
tains foyers  de  dégradation  et  de  vices.  Les  habitudes  de  l'ouvrier  y 
gagneront  ;  c'est  ce  qu'on  a  remarqué  à  Lille  depuis  que  la  trans- 
formation du  quartier  des  Etaques  a  dispersé  une  partie  de  l'ancienne 
population. 

Les  changements  qui  se  sont  opérés  dans  plusieurs  quartiers  de 
Paris  confirment  cette  observation.  D'ailleurs,  il  est  des  grands  corps 
de  métier  que  le  travail  même  condamne  à  une  existence  nomade. 
Les  maçons,  les  charpentiers,  les  couvreurs  et  les  ouvriers  de  cer- 
taines fabriques  sont  contraints  chaque  jour  à  de  nouvelles  migra- 
lions.  La  dépense  de  ces  éternelles  allées  et  venues  rentre  dans  les 
déboursés  du  travail ,  et  ce  serait  une  perte  de  temps  et  d'argent 
bien  plus  considérable  si  l'ouvrier  changeait  de  demeure  à  chaque 
changement  de  centre  de  travail.  M.  de  Madré  pense  que,  lorsque  des 
dtés  ouvrières,  semblables  à  celles  qu'il  a  fondées  rue  de  la  Cho- 
pinette,  auront  été  créées  sur  divers  points  de  la  capitale,  des  con- 
ventions entre  les  propriétaires  pourront  et  devront  permettre  le 
transport  immédiat  des  locataires  d'une  cité  dans  l'autre,  et  la  per- 
mutation des  logements  entre  ceux  qui  changeraient  de  chantiers,  de 
fabriques,  d'ateliers.  M.  Horn,  qui  cite  cette  opinion  de  M.  de  Madré, 
croit  que  a  le  remède  serait  pire  que  le  mal.  Développer  ainsi  des 
habitudes  bohémiennes  chez  l'ouvrier,  -c'est  anéantir  l'influence  fa- 
vorable qu'un  logement  convenable,  par  les  habitudes  d'ordre,  de 
propreté,  de  luxe  permis  qu'il  donne  à  ses  locataires,  exerce  sur  le 
bien-être  physique  et  moral  du  travailleur;  c'est  traiter  l'ouvrier 
comme  une  machine  ou  comme  un  bétail.  D'ailleurs,  l'héroïque  re- 
mède ne  servirait  qu'à  anéantir  le  foyer  domestique  quand  il  ad- 
viendrait que  le  père,  la  mère,  la  fille,  le  fils  seraient,  par  leur 
gagne-pain,  appelés  chacun  dans  une  autre  partie  de  la  capitale. 
Qu'on  laisse  à  la  famille  ses  pénates  respectés  ;  il  est  facile  de  sup- 
primer l'inconvénient  des  grandes  distances  par  des  communi- 
cations rapides  et  à  bon  marché.  Depuis  des  années ,  continue 
M.  Honi,  on  parle  d'un  chemin  de  fer  qui  relierait  les  Halles  cen- 
trales aux  diverses  gares.  On  s'occupe,  en  ce  moment,  d'un  rail- 
way  qui  irait  de  Marly  à  la  rue  Lamartine,  et  d'un  autre  qui  partirait 
du  nouvel  Opéra  pour  aboutii*  à  la  Bastille.  La  réalisation  de  ces 
projets  est  relativement  aisée.  Londres  et  New-York  ont  prouvé  que 
lesrûl-ways,  dans  l'intérieur  d'une  ville,  ne  sont  point  des  impossi- 
lÂUtés.  Mais,  en  supposant  que,  pour  un  motif  quelconque,  Paris 
dût  euGore  longtemps  les  attendre,  la  multiplication  des  omnibus 
ordinaires,  le  changement  de  leur  ordre  de  service,  organisé  de  ma- 
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nière  qu'ils  possent  fains  le  transport  des  ouvriers  diès  l'heure  iBini-> 
uale  à  laqfuelle  ils  se  rendent  à  leur  tnmûl,  et  qu'ils  prissent  leur 
point  de  départ  et  d'arrivée  dans  les  centres  ouvriers,  l'emploi  des 
omnibus  américains  sur  rails,  les  bitricycl^,  dont  on  annonce  la  très 
prochaine  apparition,  et  qui  doivent  offrir  cinquante^eux  places  de 
voyageurs,  suffiraient  provisoirement  pour  mettre  tous  les  points 
excentriques  de  Paris  habités  par  les  ouvriers  en  communication  di-* 
recte  et  rapide  avec  toutes  les  parties  de  la  capitale.  L'ouvrier  serait 
ainsi  plus  à  portée  de  sa  fabrique,  de  son  chantier,  qa  il  ne  l'est  au- 
jourd'hui en  se  logeant^dans  les  combles  malsains  des  maisons  pla*« 
cées  au  centre  de  la  capitale.  En  Angleterre,  plusieurs  compagnies 
de  chemins  de  fer  ont  eu  l'intelligente  idée  de  construire  des  habita^ 
tîons  le  long  ou  à  proximité  de  leur  parcours.  Elles  en  tirent  plu^ 
sieurs  avantages  :  d'abord,  de  fkire  valoir  très  productivement  deê 
terrains  stériles  qu'elles  ont  dft  acquérir  pour  l'établissement  de  la 
voie,  et  qu'au  besoin  elles  arrondissent  à  peu  de  frais;  ensuite,  de 
faire  bon  emploi,  dans  la  construction,  des  parties  momentan^mmi 
disponibles  du  capital  social,  et  que  l'on  fait  rentrer  successivemeat 
par  la  vente  des  maisons  ;  enfin,  d'accroître  le  trafic  sur  leurs  ligne» 
par  la  circulation  que  provoquent  les  nouveaux  groupes  de  maisons. 
Les  acheteurs  et  les  locataires  reçoivent  habituellement  un  permis 
de  circulation  gratuite,  ce  qui  est  un  puissant  attrait,  et,  tout  en 
s^assnrant  ces  nombreux  avantages,  les  compagnies  ont,  par  la  créa- 
tion d'habitations  salubres  et  relativement  peu  chères,  rendu  d'effi- 
caces services  à  la  classe  ouvrière.  Pourquoi  cet  exemple  ne  serait'il 
pas  suivi  par  nos  compagnies  de  chemins  de  fer,  dont  la  situation 
financière  n'est  pas  certainement  de  nature  à  leur  faire  dédaigner 
un  légitime  surcroît  de  bénéfices  7  Si  elles  ne  veulent  ou  ne  peuvent 
le  faire,  pourquoi  des  capitalistes  associés  ne  s'entendraient-^ils  pM 
avec  les  compagnies  de  chemin  de  fer  pour  imiter  les  Anglais  dans 
cet  excellent  procédé  ?  » 

On  le  voit,  les  cités  ouvrières,  &  Paris,  ne  répondent  pas  encore  k 
tout  ce  qu'on  peut  en  attendre;  leor  organisation  est  à  l'état  d'ébau-^ 
che,  et  Ton  y  méconnaît  un  principe  qu'il  est  bon  d'établir  définitive^ 
ment.  L'agglomération  des  ouvriers  dans  certains  quartiers  est  une 
cause  de  démoralisation.  Le  contact  intime  avec  les  mauvais  sujets  est 
plus  difficile  à  éviter  ;  la  malpropreté,  la  grossièreté  des  manières  et 
du  langage,  les  habitudes  d'intempérance  et  d'ivrognerie,  s'y  rencon- 
trent le  plus  habituellement,  et  amènent  inévitablement  la  misère. 
En  Angleterre,  les  habitations  ouvrières  agglomérées  ont  été  Fobjet 
d'une  enquête  curieuse  et  affligeante,  à  la  suite  de  laquelle  le  Parlement 
a  voté  une  loi  (building  act)  pour  régler,  dans  une  certaine  ntesufe, 
la  construction  des  maisons  destinées  à  loger  les  classes  inférieures 
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dans  les  grandes  cités.  Nous  ne  demandons  pas  qu'on  réglemente 
les  logements  d'wvriers  k  Pa<ris;  mais,  tout  en  admirant  Tinitiative 
de  M.  de  Madré,  et,  saos  lui  adresser  un  reproche  qui  serait  ii)ju3te, 
car  opérant  seul  il  n'a  pu  mieux  faire,  nous  avons  regretté  de  voir  se 
reproduira,  dans  les  cités  fondées  par  lui,  ces  casernements  exagérée 
de  travailleurs.  Nous  sommes  convaincu  que  c'est  toujours  un  grave 
iocenyénient  pour  l'hygiène  et  les  bonnes  mœurs  que,  dans  une  même 
maison,  se  trouvent  réunies  douze  à  seize  familles,  comme  cela  est  or- 
ganisé dans  la  cité  de  M.  de  Madré.  La  vue  de  ces  blocs  de  maisons, 
qui  renferment  5,000, 10,000  ouvriers,  rien  que  des  ouvriers  et  des 
iamilles  ouvrières,  n'a  rien  que  d'attristant;  c'est  un  parquement  qui 
peut  devenir  nuisible  au  point  de  vue  des  relations  sociales.  L'ouvrier 
peut  se  croire  emprisonné  là  comme  dans  un  ghetto.  11  serait  à  sou- 
haiter qu'on  p&t  entremêler  les  maisons  et  les  habitations  ouvrières 
d'habitations  destinées  à  des  locataires  de  toute  fortune  et  de  toute 
position  sociale.  Peuple  et  bourgeoisie,  ouvriers  manuels  et  artistes, 
De  peuvent  que  gagner  au  mélange,  au  frottement^  au  croisement 
continus,  et  les  cités  perdront,  dans  ce  contact,  l'uniformité  morne 
€t  aride  qu'elles  oui  déjà  contractée» 
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Nous  abordans  maintenant  toute  une  série  d'expériences  heu- 
reuses et  fécondes,  ayant  pour  but  de  procurer  aux  ouvriers,  et  spé^ 
cialement  anx  travailleurs  des  manufactures,  des  habitations  saines, 
conmodes»  spacieuses,  digne  abri  d'une  famille  aimée  et  respectée* 
Les  améliorations  que  nous  allons  signaler  nous  plaisent  parce 
qu'elles  eimt  l'œuvre  de  particuliers.  C'est  du  côté  de  l'Allemagne 
que  ces  améliorations  wt  commencé.  Dans  plusieurs  localités  de 
l'Alsace,  les  manu&cturiers  ont  fait  baiir  des  logements  pour  leurs 
oavriera.  En  général,  chaciiin  de  ces  logements,  destiné  à  une  fa^ 
mille,  se  compose  de  deux  chambres,  d'une  petite  cuisine,  d'un  gre- 
nier, d'une  cave  et  d'un  petit  jardin^  Le  prix  des  loyers  est  tixé  de 
12  à  13  fr.  par  mois,  prix  bien  inférieur  à  celui  que  payent  les 
ottwiers  pour  des  habitations  beaucoup  moins  commodes,  situées 
dans  la  ville  manufacturière  ou  dans  les  environs  des  usines^.  Pour 
obtenir  un  de  ces  logeosents,  l'ouvrier  s'engage  à  cultiver  le  jardin 
et  à  envoyer  ces  enfanta  à  l'école.  Cette  heureuse  innovation  a  été 
inteëe  dans  plueieurs  autres  régions  manufacturières  de  la  France* 
Qd  com{jB«nd  que  si  ce  système  se^néraJi^aît,  jl'ouv;rier  seraix  non- 
seulement  mieux  et  plus  économiquement  logé,  mais  qu'il  serait 
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encore  soustrait  à  une  foule  de  causes  de  misère  et  de  désordre.  Le 
directeur  des  usines  de  la  Vieille-Montagne  a  fait  construire  un  cer- 
tain nombre  de  maisons  destinées  au  même  usage.  Elles  sont  louées 
à  raison  de  60  fr.  par  an,  payables  par  12'%  que  le  locataire  acquitte 
dans  les  bureaux  de  l'usine.  Un  autre  grand  manufacturier,  M.  Ray- 
mond Biolley,  Q^  fait  également  construire  des  habitations  pour  les 
ouvriers.  Raimond-Ville  est  une  rue  située  au  pied  d'une  riante 
colline  et  au  bord  d'une  eau  limpide  ;  elle  est  composée  de  petites 
maisons  bâties  d'après  un  même  principe,  mais  variées  autant  que 
possible,  pour  éviter  l'aspect  de  caserne,  si  cher  aux  architectes  mo- 
dernes ;  elles  ont  chacune,  comme  les  habitations  ouvrières  de  l'Al- 
sace, cuisine,  grenier,  chambre  à  coucher,  tout  ce  qu'il  faut  pour  un 
ménage,  plus  un  jardin  rempli  de  fleurs  et  de  légumes,  cultivé  par 
les  habitants  de  la  petite  cité.  Les  compagnies  houillères  de  la 
Belgique  et  du  nord  de  la  France  ont  fait  construire  aux  alentours 
des  fosses  et  dans  des  sites  divers,  des  maisons  pour  les  mineurs, 
appelées  coraux^  du  mot  espagnol  coral^  qui  est  resté  dans  ce  pays 
longtemps  occupé  par  les  Espagnols.  Chaque  maison  a  un  étage  et 
un  rez-de-chaussée,  cave,  grenier,  jardin.  Souvent  les  jardins  sont 
réunis  en  un  grand  clos  environné  de  maisons. 

On  a  prétendu  que  les  ouvriers,  en  acceptant  pour  domicile  les 
habitations  construites  par  les  maîtres,  et  louées  par  eux,  se  met- 
taient dans  la  dépendance  de  l'entrepreneur.  C'est  une  crainte 
qui  n'est  aucunement  fondée  et  que,  dans  tous  les  cas,  les  prin- 
cipaux intéressés  ne  paraissent  pas  ressentir,  car  partout  où  des 
logements  de  ce  genre  sont  mis  à  leur  disposition,  ils  s'empressent 
d'en  profiter.  C'est  ainsi  qu'à  Baccarat  les  maisons  confortables, 
bâties  par  la  compagnie,  ont  été  immédiatement  habitées;  mal- 
heureusement, la  compagnie  occupe  toute  une  armée  d'ouvriers, 
et  elle  n'a  pu  loger  d'un  coup  2,000  ménages.  Les  ouvriers  d'élite 
de  l'établissement  ont  obtenu  la  préférence,  et,  en  attendant  qu'on 
puisse  contenter  tout  le  monde,  on  a  réservé  le  privilège  des  maisons 
déjà  construites  aux  verriers.  Un  même  succès  a  accueilli  les  loge* 
ments  salubres  et  bien  tenus  que  les  propriétaires  de  la  papeterie 
d'Essonne  réservent  à  leurç  ouvriers.  Une  combinaison  généreuse  a 
fait  décider  que  les  logements  seraient  gratuits  à  partir  de  la  cin- 
quième année.  MM.  Scrive  ont  adopté  une  autre  combinaison  très 
avantageuse  pour  les  habitants  de  ladite  qu'ils  ont  fondée  à  xMarc- 
en-Barœul,  à  une  heure  de  Lille  ;  ils  ont  établi  une  agence  où,  pour 
tout  ce  qui  regarde  le  vêtement  et  la  nourriture,  les  ouvriers  peuvent 
se  fournir  à  des  prix  que  ne  leur  permet  pas  l'achat  détaillé  chez  les 
marchands  de  la  ville.  Un  restaurant  à  prix  modérés  est  joint  à  cette 
agence. 
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Il  y  avait  encore  un  progrès  à  faire,  c'était  de  faciliter  à  l'ouvrier 
Don  la  locaUon,  mais  l'achat  même  de  la  maison.  Avoir  une  maison, 
être  propriétaire,  voilà  le  rêve  légitime  de  l'artisan,  et  si  la  réalisa- 
tion n'en  est  pas  trop  difficile,  c'est  un  stimulant  puissant  au  travail 
et  à  l'économie.  Aussi ,  des  patrons  généreux  ont  songé  à  faci- 
liter à  l'ouvrier  rangé  et  laborieux  l'acquisition  du  terrain.  Dans 
les  statuts  de  la  caisse  de  secours  pour  les  trois  fabriques  de  pro- 
duits chimiques  possédées  par  M.  Charles  Kestner  à  Tbann ,  à 
Mulhouse,  à  Bellevue,  il  est  dit  que  si  un  ouvrier,  ayant  deux  ans  de 
séjour  dans  l'établissement,  veut  acquérir  des  propriétés  immobi- 
lières ou  construire  une  maison,  M.  Kestner  lui  fera  l'avance  sur 
hypothèque,  mais  sans  intérêt,  des  sommes  nécessaires,  à  condition 
qu'il  reconnaîtra  lui-même  l'utilité  ou  les  avantages  de  l'acquisition 
ou  de  la  construction  projetée,  à  la  condition  aussi  que  les  acqué- 
reurs auront  eux-mêmes  réuni  une  somme  équivalente  à  la  moitié  de 
la  valeur  de  l'immeuble  à  acheter  ou  de  la  maison  à  bâtir,  et  qu'ils 
s'engageront  à  restituer  le  capital  emprunté  en  des  annuités  égales 
et  consécutives.  Cet  exemple  a  été  suivi  dans  quelques  centres  manu- 
facturiers, et  partout  cette  transformation  de  l'ouvrier  en  propriétaire 
a  donné  d'excellents  résultats.  Certes,  la  différence  est  grande  entre 
les  malheureux  croupissant  dans  les  taudis  que  nous  avons  décrits 
au  commencement  de  ce  travail ,  et  les  ouvriers  propriétaires  de 
la  Californie  à  Rouen,  les  ouvriers  papetiers,  locataires  privilégiés 
des  belles  maisons  d'Essonne,  les  ouvriers  acquéreurs  à  bon  marché 
de  Harc-en-Barœul,  et  les  verriers  locataires  de  Baccarat.  Qu'a-t-il 
fallu  pour  amener  cet  heureux, changement?  Une  révolution  7  Tinter- 
Tention  de  l'Etat?  Nullement.  Il  a  fallu  l'initiative,  les  efforts  in- 
dividuels de  quelques  manufacturiers  généreux  et  intelligents ,  le 
concours  honnête  et  intelligent  des  ouvriers.  Cette  intelligence,  ce 
bon  vouloir  mutuels,  ces  améliorations  irréprochables  parce  qu'elles 
sont  volontaires ,  fécondes  parce  qu'elles  ne  sont  pas  factices ,  se 
sont  rencontrées  en  beaucoup  d'endroits,  et  si  cette  étude  n'était 
pas  spécialement  consacrée  à  la  France,  nous  pourrions  les  signaler 
en  Angleterre,  en  Allemagne  ;  mais  c'est  à  Mulhouse  que  les  résul- 
tats  obtenus  sont  le  plus  satisfaisants;  c'est  là  que  nous  aimons  à 
chercher  la  cité  ouvrière  modèle  ;  on  nous  permettra  de  la  faire 
connaître  en  déUil. 


IV 

Les  logement»  d'ouvriers,  dans  Mulhouse  même,  sont  entachés  de 
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tous  les  inconvénients  des  niaisons  hâtivement  construites  en  vue 
d'une  exploitation  sordide  ou  des  vieilles  maisons  mal  accomaiodées 
à  des  besoins  nouveaux.  Malgré  leur  incommodité  et  leur  insalu- 
brité, ils  sont  à  dos  prix  excessifs  dans  l'intérieur  de  Mulhouse,  ainsi 
que  dans  les  faubourgs.  Depuis  la  construction  de  la  cité,  cette 
cherté  n'a  aucunement  diminué  ;  les  loyers  pour  une  famille,  très 
mal  logée  du  reste,  s  élèvent  quelquefois  à  20  fr.  par  mois,  et  ne 
descendent  jamais  au-dessous  de  15  fr.  Aussi  les  propriétaires  font- 
ils  de  très  bonnes  affaires,  et  une  maison  qui  a  été  vendue  à  la  criée, 
par  expropriation  en  18.)9,  au  prix  de  10,000  fr.,  rapporte  encore 
aujourd'hui  à  son  acquéreur  un  revenu  net  de  2,500  fr.  Ces  loge- 
ments malsains,  ces  locations  chères  avaient  pour  résultat,  à  Mul- 
house, comme  ailleurs,  le  désordre,  les  maladies,  les  dettes,  la 
misère.  C'est  à  ces  maux  que  les  créateurs  de  la  cité  de  Mulhouse 
ont  voulu  obvier.  La  société  muUiousienne  des  cités  ouvrières  a  été 
constituée  en  1853  ;  elle  a  commencé  avec  60  actions  de  5,000  fr. 
souscrites  par  12  personnes;  depuis,  il  a  été  ajouté  11  autres  actions 
qui  ont  été  souscrites  par  7  personnes,  ce  qui  porte  le  nombre  des 
actions  à  71,  le  nombre  des  actionnaires  à  19,  le  capital  souscrit  à 
355,000  fr.  Sur  les  maisons  bâties,  il  a  été  emprunté  pour  en  bâtir 
de  nouvelles.  Sur  garanties,  il  a  été  avancé,  par  les  capitalistes  de 
Bâle,  les  trois  quarts  de  la  valeur  vépale  de  ces  maisons  d'abord  k 
S  p.  0/0,  et  aujourd'hui  à  4  1/2  p.  0/0.  Pendant  les  cinq  premières 
années,  la  société  paye  seulement  l'intérêt  des  sommes  prêtées,  et, 
pendant  les  quinze  années  suivantes,  elle  opère  le  remboursement 
par  15'%  de  manière  que  l'amortissement  de  la  dette  sociale  marche 
parallèlement  avec  l'amortissement  de  la  dette  contractée  par  les  ou- 
vriers acquéreurs.  Lee  redit  foncier  a  aussi  fait  une  a/vance  rembour- 
sable en  trente  années,  que  les  payements  déjà  effectués  réduisent 
à  dix-neuf.  Enfin,  le  gouvernement  a  concédé  pour  troi^;  ans  la  fraaa<- 
cbise  de  l'impôt  foncier  à  toute  maison  nouvellement  bâtie  dans  la 
cité,  et  y  a  joint  le  don  de  :^ 00, 000  fr.,  à  condition  que  la  com|»- 
gnie  dépenserait  au  moins  le  triple  de  cette  somme,  soit  900,060  fr. , 
et  qu'elle  vendrait  les  maisons  à  prix  coâjtant,  et  ne  les  louerait  pas 
au-dessus  de  8  p.  0/  0.  Les  opérations  de  la  société  ont  pu  ainsi  être 
étendues  à  une  dépense  d'environ  2  millions,  et,  avec  ce  capital 
exigu,  la  société  a  tout  fait  largement  et  sans  perte  pour  les  action- 
naires, puisque,  tout  compte  réglé,  il  revient  à  chacun  d'eux 
4  p.  0/0  d'intérêt  par  an.  Ce  revenu  paraît  minime  ;  mais  il  est  as- 
suré et  il  suffit  aux  actionnaires  qui,  en  entrant  dans  la  société,  se 
sont  imposé  l'obligat  on  de  renoncer  à  tout  autre  bénéfice.  Par  une 
sage  mesure,  l'allocation  de  l'Etat  a  été  consacrée  tout  entière  à 
rétablissement  des  trottoirs ,  des  égoute ,  aux  plantations  d'ar- 
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breB,  à  Téclairage  au  gaz,  à  la  création  des  rues  et  des  places»  à 
la  construction  des  bains,  des  lavoirs,  et  à  tons  les  autres  aménage- 
mento  d'utilité  publique.  La  première  année,  on  a  construit  100 
maîsoDs;  il  y  en  avait  plus  de  400  construites  en  1859  ;  il  y  en  a 
aujourd'hui  près  de  1 ,000.  Le  terrain  a  coûté  1  fr.  20  cent,  le  mètre; 
cbaqoe  groupe  de  maisons  a  150  mètres  carrés,  le  jardin  compris. 
Avec  les  constructions,  le  salaire  de  Tarchitecte,  Tachât  des  maté- 
riau, elles  reviennent  les  unes  à  2,400,  les  autres  à  3,000  fr.  Les 
maisoDs  bâties  en  1839  et  1860  reviennent  à  3,000  et  3,500  fr.  Cette 
augmentation  de  prix  se  compense  par  Tadjonction  aux  pièces  qui 
composent  les  premières  maisons,  d*une  cave,  par  l'exhaussement 
au-dessus  du  sol  naturel,  et  par  divers  aménagements  intérieurs 
dont  on  a  reconnu  l'utilité.  Depuis,  la  compagnie  a  fait  construire, 
aux  prix  de  2,650  fr.,  des  maisons  à  large  rez-de-chaussée,  sans 
autre  étage,  où  le  jardin  a  été  à  peu  près  sacrifié.  Cette  innovation 
n'a  pas  été  heureuse  et  on  y  a  totalement  renoncé.  La  cité  s'élève  au 
nord  de  Mulhouse  entre  cette,  ville  et  Domach,  à  proximité  des  fabri- 
ques, dans  la  plaine  traversée  par  le  canal  qui  entoure  Mulhouse  et 
sur  les  deux  rives  de  ce  canal,  en  vue  de  la  belle  forêt  de  Tannen- 
wald  qui  domine  toute  la  contrée,  et  à  laquelle  mènent  tant  de  belles 
routes,  bordées  de  riches  villas.  La  plaine  est  vaste,  l'horizon  magni- 
fique, le  canal  gai,  l'air  salubre,  le  terrain  uni.  Les  rues  sont  bien 
alignées,  tirées  au  cordeau,  bien  pavées,  éclairées  au  gaz,  pourvues 
de  foDtûnes.  Au  centre,  et  servant  d'aboutissant  aux  rues  princi- 
pales, s'étend  une  immense  place  ;  c'est  là  que  Ton  a  disposé,  dans 
deux  maisons  de  plus  grandes  dimensions,  le  lavoir,  le  restaurant, 
la  boulangerie,  la  bibliothèque  et  la  manutention.  Sur  Fautre  rive 
do  canal,  on  trouve  la  salle  d'asile,  qui  peut  contenir  de  200  à  250 
enfants.  Les  maisons  de  la  cité  réunissent  les  meilleures  conditions 
d'écoBomie,  de  solidité,  de  salubrité,  et  ne  manquent  pas  d*une  cer- 
taine élégance  ;  elles  sont  de  trois  sortes  :  les  unes  sont  alignées 
côte  i  côte  et  forment  rue  ;  les  autres  se  dressent  solitaires  au  milieu 
d'uD  jardin  qui  les  isole  de  toutes  parts.  Chacune  de  ces  maisons  est 
divisée,  par  des  murs  de  refend,  en  quatre  logements  parfaitement 
semblables,  qui  se  vendent  ou  se  louent  séparément  Tous  les  loge- 
ments affectés  à  l'habitation  d'un  ménage  ont  la  même  dimension 
et  ne  diffèrent  que  par  quelques  détails  insignifiants  de  distribution 
intérieure  :  un  rez-de-chaussée,  deux  pièces,  dont  l'une  sert  de  salle 
à  manger  et  de  cuisine,  et  l'autre  de  chambré  à  coucher  au  père  et  à 
la  mère.  L'escalier  est  ordinairement  placé  dans  cette  seconde  cham- 
^^  pour  que  les  enfants  ne  puissent  ni  entrer  ni  sortir  à  l'indu  du 
chef  de  famille.  L'étage  se  compose  de  trois  chambres  àrcoucher  et 
d'un  privé  bVoo  établi  qui  ne  donne  pas  d'odeur,  et  qu'il  est  facile  de 
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maintenir  proprement.  Le  grenier  est  vaste  et  Ton  peut,  au  besoin, 
y  arranger  une  chambrette.  Sous  une  partie  du  rez-de-chaussée  est 
ménagé  un  cellier  voûté,  qui  sert  en  même  temps  de  bûcher  et  de 
cave.  Les  fenêtres  sont  de  belles  dimensions  et  à  deux  vantaux  ;  la 
principale  pièce  du  rez-de-chaussée  en  a  deux,  qui  ne  prennent  pas 
jour  sur  la  même  façade  et  sont  disposées  de  façon  à  permettre  de 
bien  ventiler  l'appartement.  Il  y  a  de  larges  placards,  des  escaliers 
commodes,  des  fourneaux,  une  pompe  ;  en  un  mot,  tous  les  besoins 
de  la  famille  sont  prévus,  tout  concourt  à  rendre  la  propreté  et  la 
décence  faciles,  et  à  égayer  de  joies  saines  et  naturelles  une  vie  que 
le  travail  remplit.  En  outre,  le  comité  avait  proposé,  en  4860,  à 
rassemblée  annuelle  des  actionnaires,  d'ériger  vis-à-vis  des  bains  et 
du  lavoir  quelques  maisons  qui  serviraient  de  magasins  et  procure- 
raient des  logements  plus  confortables,  plus  grands  que  ceux  des 
maisons  ordinaires.  Six  maisons  ont  donc  été  construites  sur  un  nou- 
veau plan,  et,  immédiatement,  elles  ont  été  habitées  ;  elles  coûtent 
16  et  17,000  fr. 

Chacune  des  maisons  habitées  par  les  ouvriers  est  entourée  d'un 
jardin,  et  les  quatre  jardins  des  quatre  ménages  groupés  dans  chaque 
maison  sont  sectionnés  par  des  palissades,  et  séparés  de  la  rue  par 
une  clôture  en  bois  à  hauteur  d'appui,  plantée,  en  avant,  d'une  haie 
de  troène  qui,  plus  tard,  doit  remplacer  la  clôture  de  bois.  L'eau, 
en  abondance,  est  constamment  à  la  disposition  de  chaque  ménage. 
On  aurait  pu,  sans  trop  de  dépense,  donner  plus  d'étendue  aux  mai- 
sons ;  mais  on  a  calculé  que  le  propriétaire  d'une  semblable  habita- 
tion pourrait  être  tenté  de  sous-louer  le  surplus  du  local  nécessaire 
à  sa  famille,  et  il  importait  d'isoler  chaque  foyer  pour  qu'un  étranger 
ne  vînt  pas  en  contrarier  l'intimité.  C'est  dans  ce  but  qu'ont  été  faits 
les  distributions  et  les  aménagements  que  nous  avons  indiqués.  Ce 
même  sentiment  a  dicté  les  contrats  de  vente,  qui  stipulent  que 
l'immeuble  sera  laissé  dans  son  état  intérieur  actuel;  que  le  jardin 
sera  cultivé  et  conservé  en  sa  nature;  que  les  clôtures  seront  entre- 
tenues et  que  les  tilleuls  qui  bordent  les  rues,  quoique  plantés  en 
dedans  des  palissades,  seront  conservés  ;  que  l'acquéreur  ne  pourra, 
sans  l'autorisation  de  la  société,  ni  revendre  l'immeuble  avant  dix 
ans  révolus,  ni  sous-louer  à  une  seconde  famille.  Cette  double  auto- 
risation est  accordée,  en  cas  de  revente  quand  c'est  à  un  autre  ou- 
vrier, en  cas  de  sous-location  quand  c'est  à  une  famille  s^ins  enfants, 
ou  diminuée  par  la  mort,  quand  la  famille  du  principal  locataire 
est  peu  nombreuse. 

C'est  encore  le  respect  de  la  famille  qui  a  porté  la  société  à  être 
économe  de  logements  garnis  pour  les  célibataires  ;  il  n'y  a  & 
Mulhouse  qu'un  seul  garni  pour  toute  la  cité,  et  ce  g^arni  ne  peut  re- 
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cevoir  que  dix-sept  hôtes.  Il  est  administré  par  un  gérant.  C'est  une 
maison  cellulaire,  percée  de  longs  corridors,  sur  lesquels  ouvrent  de 
chaque  côté  les  portes  de  petites  chambres  blanchies  à  la  chaux,  lar- 
gement éclairée  et  aérées,  et  dont  la  dimension  mesure  4  mètres 
25  cent  en  longueur  et  2  mètres  65  cent,  en  largeur.  Pour  mobilier, 
ces  chambres  renferment  deux  chaises,  une  table,  une  commode, 
plus  la  couchette  de  fer,  une  paillasse  et  un  matelas.  Une  paire  de 
draps  chaque  mois,  un  essuie-mains  toutes  les  semaines,  voilà  pour 
les  fournitures.  Il  n'y  a  dans  ces  cellules  ni  poêle,  ni  cheminée.  En 
hiver,  on  trouve  du  feu  au  rez-de-chaussée,  dans  une  salle  commune 
ouverte  aux  locataires  en  toute  saison.  A. dix  heures  du  soir,  chacun 
doit  être  rentré,  et  la  clef  de  chaque  logement  doit  rester  au  bureau 
lorsque  le  locataire  sort  La  location,  service  compris,  ne  dépasse 
jamais  7  fr.  par  mois.  On  le  voit,  le  règlement  est  austère,  mais  il  a 
&Du  viser  à  faire  la  place  belle  à  la  famille  et  à  déconcerter  le  célibat 
pour  exclure  de  la  cité  le  désordre  et  le  scandale. 

En  revanche,  le  ménage  de  Touvrier  s'épanouit  avec  bonheur  et 
sans  contrôle  ;  aucun  règlement  ne  limite  son  épanchement,  au- 
cune surveillance  n'étouife  ses  réjouissances  ;  la  liberté  règne  ici. 
L  oumer  verse  son  premier  appoint,  et  dès  lors  il  traite  de  maître 
i  maître,  d'acheteur  à  marchand.  La  propriété  devient  le  couronne- 
ment de  son  indépendance.  Dans  la  revente  aux  ouvriers,  la  compa- 
gnie ne  gagne  rien  ;  elle  cède  les  maisons  à  prix  coûtant,  et  même 
eUe  facilite  l'acquisition  par  l'avance  absolue  de  la  maison  entière, 
dans  tout  son  rapport  et  toute  sa  valeur.  L'ouvrier  n'est  tenu  de 
payer  en  entrant  que  les  frais  de  contrat  et  de  mutation.  Cette  pre- 
mière mise  versée,  non  pour  la  société  mais  pour  l'Etat,  l'ouvrier 
devenu  propriétaire  va  se  libérer  petit  à  petit,  en  payant  18  fr.  par 
mois  pour  une  maison  de  2,400  fr.  ;  23  fr.  par  mois  pour  une  maison 
de  3,000  fr.  A  Mulhouse,  pour  ce  même  prix,  l'ouvrier  ne  peut  trou- 
ver qu'un  logement  sombre,  mal  distribué,  étroit  et  malsain. 

Quand  on  offrit  ces  maisons  aux  ouvriers,  on  ne  leur  fit  aucun 
mystère,  elles  étaient  toutes  ouvertes  ;  ils  pouvaient  les  visiter  de  la 
cave  au  grenier.  On  leur  en  disait  le  prix,  les  conditions  de  vente; 
ils  sortaient  de  leurs  habitations  de  Mulhouse  et  pouvaient  faîte  la 
comparaison,  qui  était  tout  en  faveur  des  nouveaux  logements  ;  mais 
ils  craignaient  d'être  parqués,  enrégimentés;  la  perspective  même, 
si  nouvelle  pour  eux,  de  devenir  propriétaires,  les  étonnait,  les  met- 
t^ten  défiance.  Il  se  présenta  donc  d'abord  peu  d'acquéreurs  et 
même  peu  de  locataires;  mais,  peu  à  peu,  l'innovation  fit  du  chemin 
dans  les  esprits.  Avoir  une  maison  à  soi,  jardiner  dans  un  jardin  à 
soi,  à  portée  de  sa  maison,  de  sa  propriété  :  ce  fut  un  attrait  irrésis- 
tible, et  la  vente  alla  en  augmentant  Qu'on  nous  permette  de  donner 
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ici  des  chiffres  qui  sont  éloquents  dans  leur  aridité  :  au  30  juin  1854, 
on  avait  vendu  49  maisons;  au  30  juin  18^6^  72  maisons  ;  au  30  juin 
1857, 423  maisons;  au  30  juin  1858, 234 maisons;  même  date  1859, 
294  maisons;  1860,  364  maisons;  1861,  451  maisons;  1862,  539 
maisons;  15  octobre  1863,550  maisons.  Si  les  ventes  effectuées 
pendant  le  dernier  exercice  ont  été  moindres  que  celles  des  années 
antérieures,  la  crise  cotonnière  en  a  été  Tunique  cause.  Cette  même 
crise  a  entraîné  aussi  la  résiliation  de  quelques  ventes  convenues 
déjà  à  titre  provisoire  ;  néanmoins,  le  désir  de  se  loger  à  la  cité  ou- 
vrière commence  à  gagner  Tuniversalité  des  travailleurs  de  Mul- 
house. Aujourd'hui,  sur  près  de  700  maisons  bâties,  il  y  en  a  à  peu 
près  600  de  vendues,  et  toutes  les  maisons  qui  restent  invendues  ont 
pu  être  louées.  Le  premier  versement  de  300  ou  400  fr.  comptant 
n'a  pas  souffert  de  difficulté  ;  il  est  peu  d'ouvriers  laborieux  et  rangés 
qui  ne  puissent  arriver  à  posséder  cette  somme,  après  quelques  an- 
nées de  travail,  surtout  depuis  que  Téconomie  leur  parait  si  bien 
récompensée  par  rentrée  en  possession  d'une  maison  qui  devient 
leur  propriété  à  de  si  bonnes  conditions.  Pour  le  reste  du  payement  il 
n'y  a  point  eu  non  plus  de  difficultés,  et  la  plupart  des  ouvriers  n'usent 
pas  même  de  la  latitude  de  quatorze  ans  stipulée  dans  le  contrat  ; 
jusqu'ici,  en  moyenne,  les  acquéreurs  des  maisons  ont  payé,  dans  la 
limite  des  cinq  premières  années,  la  moitié  du  prix  total  de  l'achat; 
une  vingtaine  de  maisons,  chaque  année,  changent  de  main,  et  des 
militaires  rentrés  à  l'atelier  emploient  à  ces  acquisitions  l'argent  de 
leur  engagement.  La  société  est  arrivée  à  couvrir  complètement 
toutes  ses  avances,  à  solder  la  salle  d'asile  construite  dans  ces  der- 
nières années,  et,  chaque  année,,  il  lui  reste  un  excédant  qui,  capi- 
talisé, lui  permettra  de  faire  prochainement  de  nouvelles  dépenses 
d'utilité  publique;  de  placer  des  fontaines  à  jet  continu  d^s  les 
principales  rues,  d'élever  une  seconde  salle  d'asile,  d'acheter  de  nou- 
veaux livres  pour  une  bibliothèque  publique,  impartialement  com- 
posée de  livres  d'art,  de  lettres,  de  philosophie  et  d'études  profes- 
sionnelles. 

Le  dernier  recensement  des  cités  ouvrières  de  Mulhouse  a  donné 
prèâ  de  8,000  habitants.  Il  est  à  remarquer  que  la  première  cité, 
située  entre  le  faubourg  de  Colmar  et  celui  de  Belfort,  qui^  en  1856, 
contenait  près  de  3,000  habitants,  n'en  contient  plus  aujourd'hui, 
d'après  le  dernier  recensement,  qu'un  peu  plus  de  1,500*  Cela 
prouve  combien  l'aisance  fait  de  progrès  dans  les  cités  mulbou- 
siennes  ;  car,  à  mesure  que  les  maiaonssont  payées,  l'ouvrier  ache- 
teur cherche  à  se  mettre  plus  au  lai^e,  et  U  choisit  aussitôt  une 
maison  mieux  située,  plus  grande,  plus  saine,  où  Ton  ait  mieux  la 
jouissance  de  la  campagne. 
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Uq  des  avantages  des  cités  ouyrières  de  Mulhouse,  c'est  d'offrir  à 
aes  iiabitants  des  baios  et  des  lavoirs  dans  des  cboditions  de  bon 
marché  extrême.  L'eau  chaude  est  foomie  par  l'une  des  machines  à 
vapeur  d'une  filature  voisine.  Le  bain,  linge  compris,  se  paie  1 5  ceat 
Aq  lavoir,  on  est  admis  à  kver  à  Teau  chaude  pendant  deux  heures 
pour  5  cent  Chaque  heure  de  lavage  en  plus  des  deux  heures,  se 
paie  5  centimes.  Pour  lessiver  10  kilog.  de  linge,  on  piùe  15  cent. 
il  y  a,  dans  le  bâtiment  du  lavoir,  un  atelier  de  repassage  où  chaque 
femme  peut  repasser  son  linge  gratuitement,  fiien  plus,  la  femme 
qui  désire  laver  en  même  temps  tout  le  linge  qu'elle  porte  sur  eUe, 
trouve  au  lavoir  des  effets  d'habillement  qu'on  lui  prèle  sans  aucune 
rétribution,  et  qu'elle  laisse  «n  reprenant  son  linge  et  ses  vêtemenla 
lavés,  séchés  et  repassés.  En  hiver,  200  femmes  fréquentent  jour* 
Bellement  le  lavoir,  et  l'usage  des  bains  a  pris  un  développeoaent 
tout  particulier.  On  a  souvent  donné  jusqu'à  200  bains  par  jour,  et 
les  enfants  acconspagnaot  soit  leur  père  soit  leur  mère,  ne  comptent 
oi  dans  le  payement  ni  dans  le  chÛTre.  Ce  succès  est  à  constater, 
car  rhabitude  de  la  propreté  est  doublement  importante  et  pour  la 
santé  et  pour  la  morale  ;  elle  détermine  une  amélioration  sensible 
dans  la  famille,  surtout  dans  l'éducation  de  l'enfant. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  la  société  se  réserve  4  p.  0/0 
de  bénéfices  dans  toutes  les  opérations.  Par  une  exception  qu'on  ne 
peut  qu'approuver,  elle  a  admis  des  conditions  de  perte  dans  la 
vente  de  la  houille.  Elle  les  accepte  dans  le  but  d'engager  l'ouvrier 
à  employer  un  combustible  plus  économique  que  le  bois,  qui  a  tou- 
jours été  d'usage.  On  vend  d<mc  la  houille  au-dessous  du  prix  coû- 
tam,  et  la  cwisommatioii  commence  à  se  développer  considérable- 
ment Ce  n'est  pas  trop  d'évaluer  à  30  fr.  par  ménage  l'économie 
annudle. 

Pour  beaucoup  d'autres  objets  de  première  nécessité,  la  société 
^ète  en  gros  et  revend  au  prix  d'achat,  plus  quelques  menus  frais 
inévitables.  Elle  opère  avec  ce  aième  parti  pris  d'échange  libéral, 
les  transactions  relatives  à  l'épioerîe,  i  la  mercerie,  aux  chaussures, 
2QX  habillements  confectionnés,  à  la  literie.  Bref,  l'ouvrier  trouve 
là,  aux  meilleares  conditions,-  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Un 
Imitât  complètement  inattendu  est  venu  récompenser  les-efforts  des 
sociétaires.  Les  femmes  et  les  en£ants  des  habitants  de  la  cité  se 
sont,  par /degrés,  socistratts  au  trarail  de  la  manufactupe.  L'en£ant 
va  à  Técole,  la  mère  reste  à  son  ménage  et  comble  les  heures  vides 
par  les^raTaux  salariés  qu'elle  foitdans  l'intérieur  même  de  sa  mai- 
son. Pour  répotidre  à  ces  mcsurs  nouvelles  et  à  ce  travail  domestique, 
le  comité  a  proposé  d'établir,  dans  les  nouvelles  maisons  à  oobs- 
truire,  des  ateliers  de  deux  métiers  pour  le  tissage,  mus  par  une 
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petite  machine  à  vapeur  placée  à  l'entrée  d'une  rue,  de  manière  que 
la  transmission  du  mouvement  passe  sous  les  maisons.  Cette  combi* 
naison  aurait  pour  but  de  permettre  aux  femmes  qui  travaillent  à  ces 
métiers,  de  ne  pas  s'éloigner  de  leur  domicile  et  de  pouvoir  ainsi 
s'occuper  de  leur  ménage.  Le  comité  a  calculé  qu'elles  pourraient 
gagner  ainsi  de  i  fr.  à  2  fr.  par  jour.  D'après  les  résultats  obtenus, 
gn  aurait  successivement  étendu  la  mesure  aux  maisons  déjà  bâties. 
Dans  l'assemblée  générale,  on  a  objecté  que  le  moteur,  passant  sous 
les  maisons,  le  bruit  des  métiers,  pourraient  nuire  au  repos,  à  la  santé 
des  habitants  et  surtout  des  enfants;  mais  M.  Jean  Dolfus  s'est 
chargé  de  faire  personnellement  l'expérience  à  ses  frais,  et  tout  an- 
nonce qu'on  pourra  faciliter  ainsi  le  travail  salarié  de  la  femme  en 
dehors  de  la  manufacture,  et  sans  qu'elle  quitte  sa  maison.  Nous 
devons  rappeler  qu'à  Mulhouse  l'ouvrier  s'engage  à  cultiver  le  jar- 
din de  ses  propres  mains,  et  à  envoyer  ses  enfants  à  l'école.  A 
Guebwiller,  où  les  cités  ouvrières  sont  exactement  la  reproduction 
de  celles  de  Mulhouse,  cette  dernière  condition  est  absolue,  et  la 
moindre  négligence  sur  le  soin  de  l'instruction  et  de  l'éducation  des 
enfants  entraîne  l'expulsion  de  la  cité. 


Quand  on  a  visité  la  cité  mulhousienne,  les  cités  de  Guebwiller, 
les  cités  ouvrières  semées  partout  à  profusion  en  Angleterre,  en  Al- 
lemagne, en  Belgique,  en  Suisse,  en  Alsace,  et  celles  toutes  petites 
dont  nous  n'avons  point  parlé,  que  les  plus  minces  manufacturiers, 
que  les  plus  modestes  industriels  adjoignent  à  leur  exploitation  ; 
lorsqu'on  les  visite  et  qu'on  voit  ces  ruches  vivaces  et  égayées  où 
l'ouvrier  est  mieux  logé  que  la  plupart  des  habitants  des  capitales 
et  des  grandes  villes,  ces  cités  où  il  est  propriétaire  de  sa  maison, 
où  il  trouve  le  soir  une  ménagère  sérieuse,  car  elle  a  connu  les  dures 
épreuves  de  la  vie,  souriante,  car  elle  connaît  maintenant  le  bonheur; 
où  il  a  sous  ses  yeux  ses  enfants  bien  portants,  bien  tenus,  sagement 
élevés,  allant  à  l'école  ou  jouant  dans  le  jardin  et  jouissant  déjà  de 
cette  belle  physionomie  où  resplendissent  l'épanouissement  de  la 
vie  printanière  et  la  gaieté  innocente  du  jeune  âge  ;  on  éprouve  un 
vif  regret,  une  douloureuse  surprise  que  partout,  à  chaque  pas, 
pour  toutes  les  fortunes  infimes,  pour  les  travailleurs  de  tout  rang, 
de  toute  classe,  dans  les  villes,  dans  les  campagnes,  on  n'organise 
point  des  cités  ouvrières.  Les  cités  de  Mulhouse  et  de  Guebwiller, 
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que  nous  ne  nous  lassons  pas  de  proposer  comme  modèles,  rap- 
portent 4  p.  0/0.  Pourquoi  n'ont-elles  pas  trouvé  plus  d'imitateurs  ? 
Ce  ne  sont  pas  les  bonnes  intentions  qui  ont  manqué,  ni  les  projets 
séduisants.  Mais  les  moyens  employés  ont  été  ou  maladroits  ou,  au 
contraire,  trop  adroits.  Tantôt  on  a  rebuté  l'ouvrier  par  une  osten- 
tation de  générosité  qui,  au  lieu  du  prix  équitable  de  son  travail, 
lui  offrait  une  aumône  dont  il  ne  veut  pas  ;  tantôt  on  a  cherché,  dans 
ce  genre  de  constructions,  un  nouveau  mode  d'exploitation.  Presque 
toujours  on  a  méconnu  que  le  grand  mérite  de  la  cité  ouvrière  doit 
être  de  rendre  plus  facile,  plus  morale  la  vie  de  famille.  «  Avez- 
vons  des  enfants?  »  demande  dès  l'abord  le  régisseur  de  certaine 
cité  ouvrière  au  travailleur  qui  se  présente  pour  louer  un  logement. 
Les  enfants  sont  une  cause  de  refus.  C'est  aller  à  contre-sens  de  cette 
institution.  Protéger  l'enfant  et  la  femme,  les  libérer  tous  les  deux 
du  travail  immoral  et  meurtrier,  rendre  l'enfant  à  l'éducation,  la 
mère  à  la  maternité,  c'est  le  but,  c'est  le  résultat  de  la  véritable  cité 
ouvrière.  Enfin,  ce  qui,  après  l'aflranchissement  de  la  femme  et  de 
l'enfant,  fait  le  succès  des  cités  ouvrières,  ce  qui  assure  leur  in- 
flnence  moralisatrice,  c'est  la  propriété.  La  cité  du  Marc  est  d'une 
combin^son  admirable  ;  mais  elle  a  un  défaut,  elle  appartient  au 
pairon,  et  l'ouvrier  ne  se  passionnera  jamais  pour  une  maison  dont 
il  n'est  que  le  locataire.  En  vain  le  bail  est  long  :  n  ma  maison  »  est 
nn  mot  qui  fascine  bien  davantage.  Le  logement  gratuit  de  Baccarat 
est  encore  lui-même  loin  de  la  maison  vendue.  Un  ouvrier  bien 
logé  est  certainement  un  meilleur  ouvrier  qu'un  pilier  de  taverne  ou 
qu  un  habitué  de  garni  ;  mais  quelle  différence  avec  un  ouvrier  pro- 
priétaire I 

Pour  atteindre  ce  résultat,  il  faut,  nous  le  répétons,  que  le  cons- 
tructeur de  la  cité  se  contente  du  placement  assuré  de  son  capital 
et  d'un  intérêt  de  i  p.  0/0.  Porter  plus  haut  ses  prétentions,  c'est 
vouloir  tout  compromettre.  Supposons,  sur  le  terrain  des  cités  ou- 
vrières, un  propriétaire  ou  une  société  de  propriétaires  n'ayant 
d'autre  but  que  la  spéculation  ;  les  voyez-vous  à  l'œuvre,  supprimant 
les  jardins,  les  espaces,  l'air,  la  lumière,  entassant  maisons  sur 
maisons,  étages  sur  étages,  les  chambres  dans  les  chambres;  ils 
gagnent  15,  20  p.  0/0,  et  tout  le  bénéfice  hygiénique,  moralisateur, 
intellectuel  de  la  cité  est  perdu.  Cette  supposition  n'est  point  du 
tout  gratuite.  Telle  cité  ouvrière,  que  l'on  avait  entreprise  avec  une 
intention  philanthropique,  s'est  transformée  pendant  la  construction 
et,  malgré  les  protestations  de  l'architecte,  est  devenue  une  maison 
immense,  découpée  en  une  infinité  de  petits  logements.  Mais  pour 
élever  des  constructions  où  les  ouvriers  puissent  trouver  des  loge- 
ments salubres  à  des  prix  modérés,  est-il  donc  nécessaire  qu'une 
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puissante  société  s'organise  et  dépense  des  millions  ?  Un  propriétaire 
de  fabrique,  qui  consacre  une  somme  de  20,000  fr.  à  la  constructiou 
d'habitations  qu'il  revend  à  ses  ouvriers,  avec  quinze  ans  de  terme, 
ne  peut-il  pas  établir  40  à  50  maisons,  tout  en  retrouvant,  dans  l'es- 
pace de  trente  ans,  un  intérêt  suffisant  de  son  capital  ?  C'est  ce 
qu'ont  bien  compris  les  patrons  des  manufactures  et  les  édilités  de 
nos  grandes  villes.  Lille  agrandi,  le  bureau  de  bienfaisance  a  créé 
une  cité  ouvrière  ;  déjà  huit  grands  corps  de  bâtiment  sont  élevés, 
A  Guise,  M.  Godin  Lemaire  a  construit  une  belle  et  vaste  maison 
qui  n'est  que  le  début  d'une  immense  entreprise.  Une  société  s'est 
formée  à  Saint-Quentin  pour  procurer  aux  ouvriers  des  logements 
salubres.  Les  plans  sont  tout  préparés  ;  M.  Seydoux  prend  déjà  ses 
mesures  pour  doter  le  Gâteau  d'une  cité  ouvrière.  A  Amiens,  ce 
puissant  moyen  d'amélioration  matérielle  et  morale  va  être  intro- 
duit par  M.  Lenoel,  aidé  de  quelques  hommes  dévoués.  A  moins 
d'ime  lieue  de  Lille,  MM.  Scrive,  par  une  honorable  initiative,  ont 
voulu  prendre  de  l'avance  sur  les  bureaux  de  bienfaisance.  Ajoutons 
qu'aux  portes  de  Paris  même,  des  capitalistes,  qui  ne  parlent  ni  de 
bienfaisance  ni  de  morale,  s' abstenant  exprès  de  tout  ce  qui  peut 
paraître  entraver  la  liberté  de  l'ouvrier  ou  exiger  de  lui  des  ver- 
tus qui  doivent  naître  d'elles-mêmes,  font  construire  des  maisons 
destinées  aux  ménages  modestes.  On  les  vend  à  longs  termes,  ou 
bien  on  les  loue  à  des  prix  calculés  sur  le  capital  engagé  dans 
l'achat  du  terrain  et  dans  la  construction,  plus  l'intérêt  de  4  à 
5  p.  0/0. 

C'est  au  sentiment  bien  compris  de  la  solidarité  du  capital  et  du 
salaire,  de  l'ouvrier  et  de  l'industriel,  et  à  la  généreuse  initiative  du 
capital  qu'est  due  la  création  des  cités  ouvrières.  Tous  les  industriels 
ne  sont  point  des  émules  des  Dolfus,  des  Kœchlin,  des  Schlumberger, 
des  Schwartz,  des  Bacot,  des  Bourcart,  des  Bertèche,  des  Cunin- 
Gridaine,  des  Kestner,  des  Gros,  des  Roman,  des  Huguenin,  des 
Zuber  ;  mais  les  exemples  donnés  porteront  leur  fruit.  La  société 
mulhousienne  est  infatigable  ;  elle  ne  s'est  pas  contentée  de  bâtir, 
après  les  cités  de  Mulhouse,  celles  de  Guebwiller,  elle  fait  étudier 
toutes  les  questions  industrielles  sans  regarder  à  la  dépense  ;  elle 
récompense  et  protège  les  découvertes  utiles  et  provoque  toutes  les 
améliorations  possibles  dans  le  sort  des  travailleurs.  Cette  constante 
préoccupation  du  sort  des  ouvriers  est  le  caractère  spécial  de  cette 
association;  c'est  parla  quelle  rend  de  si  grands  services;  elle  a 
compris  et  elle  démontre  à  tous,  par  son  exemple,  qu'un  bon  ouvrier 
est  le  premier  facteur  de  la  richesse  nationale,  et  qu'en  s'occupant  de 
son  bien-être  et  de  sa  moralisatiou,  on  fait  tout  à  la  fois  une  bonne 
action  et  un  bon  calcul.  Grâce  à  sa  société,  Mulhouse  s'est  placée  à 
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la  tète  da  progrès  industriel  et  social  en  France.  Pendant  qo^aiHeui» 
rindustrie,  vaincue  par  la  crise  cotonnière,  a  remis  ses  travailleurs 
entre  les  msdns  de  l'assistance  publique,  rien  n'a  bougé  dans  Mul- 
hoase  et  son  rayon,  et  encore  aujourd'hui,  grâce  à  la  solidité  des 
fortunes,  à  la  supériorité  de  Toutillage,  à  l'énergique  dévouement 
des  chefs,  le  travail  s'y  maintient  au  prix  de  sacrifices  que  l'avenir 
soldera.  Nulle  part  ailleurs,  la  solidarité  forcée  qui  relie  le  fabricant 
àfouvrier,  n'a  été  aas«i  bien  comprise,  aussi  largement  acceptée 
que  dans  ce  pays,  qui  aura  la  gloire  d'avoir  le  premier  abordé  fran- 
chement et  de  haut  le  problème  de  la  transformation  des  classes  ou- 
vrières, en  créant  une  nouvelle  couche  de  propriétaires  dans  ces 
cités,  si  célèbres  maintenant  et  si  dignes  d'être  imitées  partout. 

M'AURIGC   C«rSTAI.« 


LES  FINANCES 


DU 


GOUVERNEMENT  PARLEMENTAIRE 


Il  est  de  bons  esprits,  des  hommes  possédant  le  tact  et  le  sens  des 
choses  politiques,  qui  ne  sont  pas  éloignés  de  déplorer  l'animation 
de  nos  discussions  publiques,  le  bruit  qu'on  fait  autour  d'elles,  le 
malaise  qu'elles  semblent  produire  parmi  les  classes  industrielles,  et 
les  fausses  interprétations  qu'on  peut  en  prendre  chez  nos  rivaux  ou 
nos  ennemis  à  l'étranger.  Nous  ne  partageons  pas  leurs  sentiments  ; 
la  politiqu^a  ses  exigences,  et  ce  n'est  pas  la  comprendre  que  d'y 
contredire.  Les  temps  sont  changés  :  bien  aveugle  qui  refuserait  de 
le  voir;  ils  sont  changés,  et  ce  changement  était  prévu;  mieux 
vaut  qu'il  ait  lieu  aujourd'hui  que  demain.  L'Empire,  avec  l'éclat 
et  la  grandeur  de  ses  débuts,  avec  son  rôle  providentiel,  préser- 
vant tous  les  partis,  également  menacés  par  la  violence  et  le  dé- 
sordre, l'Empire  voit  s'ouvrir  devant  lui  une  nouvelle  carrière  ♦ 
qu'avec  la  grâce  de  Dieu  il  remplira  aussi  bien  que  la  première. 
A  la  terreur  universelle ,    l'universelle  confiance  a  succédé  ;    en 
présence  de  l'orage  qui  grondait,  on  se  serrait  les  uns  contre  les 
autres,  on  se  prêtait  mutuellement  appui  ;  mais  la  tempête  s'est 
apaisée,  chacun  est  retourné  à  ses  inclinations,  à  ses  souvenirs  pré- 
férés. On  regarde  désormais  avec  moins  de  bienveillante  sollicitude 
cet  abri  jugé  naguère  si  précieux.  Et  puis,  n'est-ce  pas  chose  natu- 
relle à  l'homme  que  l'amour  du  changement,  et  ce  sentiment  n'est-il 
pas  plus  vif  chez  les  Français  que  chez  tout  autre  peuple?  Sans 
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doate,  dans  le  lointain,  on  aperçoit  encore  des  traces  de  l'ouragan, 
et  un  passé  qui  ne  date  guère  que  de  quinze  ans  n'a  pu  sorth*  de 
toutes  les  mémoires.  On  se  rappelle  qu'il  y  eut  autrefois  une  monar- 
chie boui^eoise,  dont  on  disait  volontiers  le  plus  de  mal  possible  ; 
les  épithètes  les  moins  flatteuses  volaient  de  bouche  en  bouche  ;  ce 
n'était  pas  assez  de  la  tribune  et  des  journaux  pour  enregistrer 
chaque  jour  ses  méfaits  ;  les  salons  faisaient  écho  aux  médisances  et 
aux  calomnies,  et,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  c'était  un  con- 
cert de  mauvais  propos,  de  prédictions  sinistres,  soigneusement  et 
gaiement  colportés;  il  semblait  vraiment  que  la  fin  de  ce  régime,  si 
impatiemment  attendue ,  si  follement  provoquée ,  allait  rendre  à 
notre  pays  sa  grandeur  éclipsée,  sa  puissance  amoindrie,  sa  richesse 
compromise.  Ses  finances,  qui  étaient  lourdes ,  devaient  retrouver 
leur  élasticité  ;  l'ouvrier,  exploité  et  mécontent,  allait  devenir  à  la 
fois  sage  et  heureux  ;  on  en  finirait  avec  ce  règne  de  bavards  et  d'avo- 
cats, faiseurs  de  beaux  discours,  mais  incapables  de  rien  produiœ 
qae  des  émeutes  ;  cet  étemel  ministère  céderait  la  place  à  de  plus 
habiles,  à  de  plus  populaires  ;  enfin,  la  France  allait  cesser  de  s'en- 
nuyer ! 

L'ennui  disparut  en  effet,  mais  pour  faire  place  à  des  malheurs 
bien  réels  cette  fois  ;  les  finances  ne  furent  plus  seulement  lourdes, 
elles  furent  anéanties  ;  la  grandeur  du  pays  ne  se  retrouva  pas;  toutes 
les  positions  furent  détruites  ou  menacées  ;  l'émeute  accidentelle 
devint  permanente;  l'horrible  sang  de  la  guerre  civile  coula,  et  il 
Mut  bien  reconnaître  que  cette  malencontreuse  réforme,  si  chaude- 
ment accueillie  par  la  bourgeoisie,  ne  lui  donnerait  que  des  fruits 
amers.  L'expérience  semblait  décisive  ;  cependant,  cette  même  classe 
moyenne,  toujours  insouciante  et  spirituelle,  vient  de  pousser  une 
seconde  fois  son  cri  de  guerre  :  Vive  la  réforme  I  Le  ban  et  l'ar- 
riëre-ban  de  ses  défenseurs  attitrés  se  sont  présentés  dans  les  co- 
mices électoraux  ;  de  nouveau,  elle  a  fait  alliance  avec  les  partis 
exaltés,  et,  ainsi  renforcée,  elle  a  marché  au  combat.  Il  va  sans  dire 
qu'elle  est  restée  sur  le  carreau,  comme  chacun  s'y  attendait,  et  tous 
ses  efforts  n'ont  réussi  qu'à  donner  un  peu  plus  de  poids  et  d'in- 
fluence à  ses  plus  mortels  ennemis.  C'est  un  résultat  que,  pour 
notre  part,  nous  regrettons  sincèrement,  d'abord  parce  que  nous 
n'aimons  pas  les  partis  extrêmes,  et  ensuite  parce  qu'ils  nous  eût  été 
agréable  de  reprendre,  avec  ces  partisans  quand  même  du  gouver- 
nement parlementaire,  la  discussion  brusquement  fermée  par  la  ré- 
volution de  1848.  Ces  débats  contradictoires  sur  une  forme  politique 
qui  n'a  pas  de  plus  chauds  partisans  aujourd'hui  que  ceux  qui  la  dé- 
nigndent  jadis,  n'eussent  pas  été  sans  profit  pour  la  chose  publique. 
Hais  que  le  procès  se  plaide  ou  non  devant  la  Chambre,  il  doit  se 
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plaider  élevant  le  pays.  Le  moment  est  veuu  d'éolairer  l'opinion  : 
cela  ne«e  fera  ni  sans  un  pea  de  trouble  moral  ni  sans  malaise  ; 
mais  le  but  que  doivent  se  proposer  tous  les  bommes  «pii  sont  sin* 
cërement  attachés  à  notre  Constitution  poliUque,  c'est  de  démasquer 
ce  régime  prétendu  libéral,  prétendu  économe,  prétendu  protecteur 
des  intérêts  moraux  et  matériels  du  pays.  Pour  arriva:  à  cette  fin,  ils 
ont  le  droit  de  se  servir  courtoisement ,  mais  avec  fermeté ,  des 
armes  brillantes  et  nombreuses  que  ses  partisans  .d'aujourd'hui,  ses 
adversaires  d'hier,  ont  laissées  sur  les  champs  de  bataille  parle- 
mentaires. La  bourgeoisie  a  perdu  sa  couronne  en  1848  ;  elle  veut  la 
reprendre,  et,  assez  maladroitement  à  notre  sens,  elle  attend  ce  bon 
office  de  ceux  qui  la  lui  ont  arrachée.  L'amitié  ne  se  commande  pas, 
et,  à  défaut  d'autres  libertés,  il  faut  au  moins  conserver  celle  de 
l'affection  ;  qu'elle  aille  donc  librement  du  côté  où,  la  portent  ses 
nouvelles  sympathies,  mais,  si  elle  nous  permet  un  conseil  sincère^ 
qu'elle  ne  compte  pas  trop  sur  son  esprit  pour  jouer  au  dernier  mo- 
ment ses  redoutables  auxiliaires;  ils  rachètent  par  la  violence  ce 
qui  leur  manque  en  finesse,  et  il  n'est  pas  toujours  bon  de  n'avoir 
que  de  l'esprit  en  présence  de  la  force. 

Oui,  c'eût  été  un  spectacle  instructif  pour  tout  le  monde,  que  celui 
que  nous  aurait  donné  cette  phalange  de  parlementaires  venant 
renier  leurs  dieux,  encenser  le  gouvernement  si  maltraité  par  eux, 
et  donnant  de  ces  conseils  avisés  et  fermes,  où  se  révèle  l'indépen- 
dance du  citoyen,  au  seul  régime  politique  qui  ait  fait  tout  ce  qu'ils 
avaient  demandé  en  vain  aux  institutions  de  leur  choix;  les  amateurs 
de  tournois  oratoires  n'auraient  pas  manqué  d'être  satisfaits,  et  ces 
esprits  malicieux,  qui  ne  cherchent  qu'à  relever  partout  des  contra- 
dictions, auraient  eu  là  un  régal  friand  I  A  qui  la  faute  ?  dira-t*on ,  et 
si  vous  êtes  si  désireux  d'entamer  la  lutte,  [pourquoi  n'avoir  pas  laissé 
aux  électeurs  la  liberté  qui  eût  assuré  le  succès  de  ces  honorables 
candidats?  C'est  vrai,  nous  le  reconnaissons,  la  faute  en  est  au  gou- 
vernement :  les  électeurs  eussent  fait  peut-être  quelques  difficultés 
d'accueillir  des  notabilités  dont,  au  temps  passé,  on  leur  avait  dit 
tant  de  mal,  qui  n'étaient  pour  leur  esprit  naïf  que  les  auteurs 
involontaires  mais  certains  de  la  République;  pourtant,  si  le  pou- 
voir l'avait  bien  voulu,  s'il  avait  bien  pressé  le  corps  électoral, 
s'il  avait  certifié  bien  haut  que  ces  candidats  ne  voulaient,  ne  dési- 
rûent  rien  que  l' affermissement  de  nos  institutions  politiques,  qu'ils 
ne  nourrissaient  ni  un  regret  ni  une  espérance,  que  pour  être  tout 
entiers  à  leur  rôle  nouveau,  il  leur  suffisait  de  se  rappeler  les  nom- 
^  breux  discours  qui  contribuèrent  si  efficacement  à  renverser  ce  ré- 
gimci  qu'on  leur  reprocherait  bien  à  tort  de  vouloir  reaiiat;tre^n  hoB- 
neor  ;  ù  le  gouvernement,  en  tenant  ce  langage,  avait  usé  de  tous  les 
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moyens  d'influence  qu*on  lui  connaît,  il  aurait  certainement  réussi  à 
£ûre  passer  quelques-uns  de  ces  candidats  ;  il  se  serait  ainsi  épargné 
des  débats  sur  la  yériPication  des  pouvoirs  ;  car,  il  est  assez  probable 
que  la  presfflon  administrative,  employée  à  si  bonne  fîn,  n'eût  pas  été 
ÎDcriminée  ;  quoique  le  pouvoir  n'ait  pas  songé  à  faire  de  son  patro- 
nage un  emploi  aussi  judicieux,  il  nous  reste  cette  consolation,  que 
le  représentant  assurément  le  plus  illustre  et  le  plus  caractérisé  des 
formes  politiques  d'un  autre  temps,  siège  dans  l'enceinte  du  Palais- 
Bourbon  ;  autour  de  lui  se  groupent  quelques  notabilités  qui  eurent, 
à  une  certaine  époque,  leur  part  de  succès  de  tribune,  puis,  tout  près 
d'eux,  se  pressent  d'honorables  députés,  tout  disposés  à  prêter 
mîÙD-forte  à  leurs  nouveaux  amis  ;  comme  eux,  ils  diront  les  louanges 
du  Parlement;  ils  vanteront  les  libertés  politiques  qui  ne  servent 
qu'aux  classes  bourgeoises,  se  réservant  bien  entendu,  le  cas  échéant, 
et  conformément  à  un  précédent  fort  connu,  de  se  payer  de  leurs 
senices,  en  arrachant  aussitôt  le  pouvoir  aux  faibles  mains  qui  en 
auraient  hérité.  Il  y  a  donc  là  un  ensemble  de  talents  et  de  convic- 
tions assurément  fort  divers,  mais  très  réels,  et  rassemblés  dans  le 
dessein  de  faire  reluire  aux  yeux  étonnés  de  la  génération  actuelle  les 
mérites  un  peu  méconnus  du  régime  politique  qui  a  disparu  dans 
la  tourmente  de  1848  :  cette  attitude  nous  plaît,  le  débat  sera  public 
et  retentissant,  et  comme  nous  sommes  persuadé  que  la  comparaison 
tournera,  en  définitive,  à  l'avantage  de  nos  institutions,  nous  l'atten- 
dons avec  confiance  ;  l'Empire  remportera,  dans  cette  voie  nouvelle, 
de  solides  victoires  sur  des  adversaires  qui  ne  sont  redoutables  que 
lorsqu'ils  ne  paraissent  pas  au  grand  jour.  Dans  une  précédente 
élude,  nous  avons  essayé  de  faire  voir  ce  qu'était  devenue  la  liberté 
sous  le  gouvernement  de  Juillet;  nous  avons  établi  qu'à  l'exception 
de  ce  qu'on  appelle  les  libertés  politiques,  qui  sont  aussi  étrangères 
aux  libertés  réelles  et  effectives,  que  l'arme  qui  conquiert  une  pro- 
vince l'est  à  cette  province  elle-même ,  notre  gouvernement  n'avsdt 
à  redouter  aucune  comparaison  :  nous  voulons  aujourd'hui  faire  le 
même  travail  sur  les  finances  de  cette  époque. 

Toutefois,  et  avant  de  passer  outre,  il  faut  bien  que  nous  ré- 
pondions en  deux  mots  à  quelques  critiques,  les  unes  spirituelles 
et  bienveillantes,  les  autres  spirituelles  seulement,  qu'a  soulevées 
notre  dernière  étude.  On  nous  a  reproché  de  nous  attarder  à  dé- 
montrer que  le  suffrage  universel  avait  donné  de  meilleurs  résul- 
tats que  le  suffrage  restreint;  comme  si,  ajoutait-on,  ce  dernier 
n'était  pas  mort,  et  bien  mort.  La  seule  question  pour  nos  contradic- 
teurs est  de  savoir  si,  sans  rien  changer  d'essentiel  à  la  Constitu- 
Uon  de  1852,  il  ne  convient  pas  de  la  couronner  par  des  institutions 
parlementaires?  Que  nos  honorables  adversaires  nous  permettent 
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de  le  leur  dire  :  ils  sont  dupes  des  habiles  de  leur  parti  ;  qu'ils  cher- 
chent à  deviner  la  pensée  secrète  de  leurs  inspirateurs,  et  je  ne 
doute  pas  qu* ils  n'en  viennent  à  partager  notre  sentiment.  Ils  croient 
le  suffrage  universel  accepté  par  tous  les  chefs  de  parti,  ils  sont  dans 
Terreur,  et,  en  vérité,  nous  nous  étonnons  im  peu  de  leur  confiance 
quand  nous  lisons  les  insinuations  très  claires  faites  à  ce  sujet  par 
certains  orateurs,  et  les  déclarations  formelles  d'écrivains  qu'il 
nous  semble  inutile  de  nommer  une  seconde  fois.  Avec  un  peu  plus 
de  réflexion,  on  n'aurait  pas  été  long  à  comprendre  que  la  couronne 
que  l'on  veut  poser  sur  la  Constitution  impériale  ne  lui  convient 
nullement.  Comment  admettre  un  parlement  tout -puissant  co- 
existant avec  l'empire?  si  l'Empereur  devient  un  roi  à  l'anglaise,  il 
n'y  a  plus  d'Empereur;  si  l'Empereur,  au  contraire,  réserve  sa  part 
de  souveraineté,  il  n'y  a  plus  de  parlement  tout-puissant,  cela  va  de 
soi.  Au  surplus,  si  derrière  ces  questions  de  liberté  parlementaire 
ne  se  trouvaient  pas  des  questions  politiques  encore  plus  graves,  on 
ne  concevrait  pas  bien  l'animation ,  les  espérances ,  les  passions 
qu'elles  suscitent.  Soyez  assuré  que  la  classe  moyenne  a  envie  de 
reconquérir  sa  souveraineté,  et  que,  dans  ce  but,  encore  un  peu 
voilé  aujourd'hui,  elle  cherche  à  relever  le  parlement,  qui  ne  peut 
avoir  d'existence  que  par  elle  et  pour  elle.  Jamais  en  France,  désor- 
mais, l'aristocratie  ou  le  peuple  ne  feront  la  loi  ;  isolés  comme  réunis, 
ils  en  sont  incapables  ;  la  bourgeoisie  seule  a  les  lumières  et  la  po- 
sition sociale  qui  permettent  de  croire  à  la  possibilité  d'un  tel  rôle. 
Notre  conviction,  c'est  que  ce  rôle,  elle  le  remplit  mal,  et  qu'il  n'y 
a  de  possible  que  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays  tout  entier, 
par  la  réunion  et  non  par  la  séparation  de  ses  intérêts,  et  c'est  pour 
justifier  notre  manière  de  voir  que  nous  continuons  cette  étude.  Le 
régime  parlementaire  nous  fournira  contre  lui-même  et  les  faits  et 
les  arguments  dont  nous  avons  besoin. 


Pourquoi  dit-on  souvent  que  les  finances  de  l'empire  sont  dans  une 
fâcheuse  situation  ?  En  vérité,  nous  ne  savons;  ce  n'est  pas  assuré- 
ment qu'elles  ne  puissent  très  vaillamment  supporter  la  comjxarai- 
son  avec  les  finances  réputées  jusqu'ici  les  meilleures;  c'est  peut- 
être  que  cette  partie  de  la  politique  étant  regardée,  bien  à  tort  comme 
très  ardue,  on  se  dispense  de  l'étudier  avant  que  d'en  parler  ;  c'est 
peut-être  aussi  que,  rendant  un  hommage  fort  involontaire  au  régime 
impérial,  on  ne  peut  comprendre  l'existence  de  toutes  les  richesses 
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DoaTellesqui  s'étalent  sous  nos  yeux  sans  croire  en  même  temps  à 
une  dépense  qui  soit  en  rapport  avec  elles.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  cri- 
tique est  générale  dans  les  rangs  de  l'opposition  parlementaire  et 
radicale  ;  il  ne  reste  donc  plus  à  ceux  qui  croient  cette  critique  mal 
fondée  que  la  res^urce  de  prouver  que  les  finances  du  parlement 
oa  de  la  République  ne  valaient  pas  les  nôtres.  Comme  nous  ne 
voulons  pas  triompher  trop  facilement,  nous  nous  abstiendrons  de 
faire  porter  la  comparaison  sur  l'époque  républicaine  ;  les  parti- 
sans de  ce  dernier  régime  ont  d'ailleurs  des  doctrines  qui  rendent 
fort  inutile  un  travail  de  cette  nature.  Pour  eux,  les  finances  ne  sont 
qu'un  détail  assez  mesquin,  une  préoccupation  bourgeoise,  qui  n'a 
rien  à  démêler  avec  leur  idéal  politique  ;  sans  doute,  ils  ne  laissent 
pas  d'adresser  aux  autres  les  plus  amëres  critiques  sur  leurs  folles 
prodigalités  ;  mais  il  est  convenu,  par  une  sorte  d'accord  tacite,  dont 
il  n'est  pas  facile  de  pénétrer  la  cause,  que  ces  honorables  adver- 
saires du  gouvernement  ne  seront  jamais  recherchés  pour  leurs  pra- 
tiques financières.  Que  ces  pratiques,  par  leur  allure  violente,  aient 
racheté  ce  qui  leur  manquait  du  côté  de  Tordre  et  de  la  régularité , 
c'est  apparemment  ce  que  personne  ne  conteste;  que  les  finances 
françaises  à  cette  époque  aient  côtoyé  l'abîme  honteux  qu'on  appelle 
la  banqueroute  ;  que  la  rente  soit  descendue  à  un  taux  qu'on  ne  peut 
se  rappeler  sans  effroi,  il  parait  que  .ce  sont  là  toutes  choses  si  géné- 
ralement admises,  qu'on  a  je  ne  sais  quelle  mauvaise  grâce  à  en  tirer 
parti.  Puisque  ces  faits  sont  passés  à  l'état  d'axiome,  conformons- 
nous  au  sentiment  commun,  et,  comme  tels,  abstenons-nous  de  les 
discuter.  Mais  les  partisans  du  régime  parlementaire  exigent  qu'on 
les  traite  avec  plus  d'égards.  A  les  entendre,  il  n'y  a  que  le  gouver- 
nement de  leur  choix  pour  contrôler  sérieusement  les  finances  pu- 
bliques; il  n'y  a  qu'eux  pour  être  économes  des  deniers  de  l'Etat, 
pour  se  comporter  sagement,  comme  doit  le  faire  tout  bon  père  de 
famille,  organisant  avec  prévoyance  ce  qui  est  nécessaire  à  l'exis- 
tence de  chaque  jour,  pensant  au  fonds  de  roulement  (dette  flot- 
tante) sans  lequel  une  maison  bien  organisée  ne  saurait  marcher,  et 
songeant  du  même  coup  à  l'épargne,  à  la  réserve  (amortissement) 
qui  doit  parer  aux  nécessités  imprévues,  ou  diminuer  les  charges 
de  la  maison  quand  ces  nécessités  le  permettent. 

Avant  d'entrer  en  matière,  il  nous  reste  à  rassurer  ceux  qui 
craignent  de  se  jeter  dans  une  étude  aride,  compliquée  et  alour- 
die par  des  chiffres  sans  nombre.  On  peut  parler  finances  sans 
se  perdre  dans  des  détails  qui  n'apprennent  rien  de  ce  que  l'on 
souhaite  d'apprendre,  et  c'est  une  mauvaise  manière  d'entendre  un 
compte  que  de  s'appesantir  sur  tous  les  chiffres  qu'il  renferme. 
Nous  prétendons  être  compris  de  tous ,  et  si ,  en  renonçant  aux 
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tableaux  qui  fourmillent  de  chiffre»,  nous  perdons  tout  droit  aux 
flatteuses  épithëtes  de  savant  et  de  profond,  nous  nous  en  console- 
rons par  la  pensée  que  les  résultats,  dépouillés  de  ce  lourd  attirail, 
ressortiront  plus  nettement,  et  se  graveront  plus  sûrement  dans  Tes- 
prit  du  lecteur,  ce  qui  aura  le  double  avantage  de  laisser  une  im- 
pression durable  si  ces  résultats  sont  à  Tabri  de  toute  critique,  et  de 
permettre  à  la  critique  de  s'exercer  en  toute  liberté.  Si  quelque 
erreur  involontaire  nous  était  échappée,  ce  qui  est  toujours  possible 
dans  les  travaux  de  cette  nature,  on  nous  rendra  du  moins  cette 
justice,  que  nous  n'avons  pas  essayé  de  la  dissimuler  sous  un  amas 
de  chiffres;  en  présentant  nos  assertions  sous  la  forme  la  plus  nette, 
la  plus  dégagée  de  formules  et  de  calculs  fastidieux,  nous  nous  re- 
fusons d'avance  toute  échappatoire. 

Pour  comparer  deux  situations  financières,  il  ne  suffit  pas  de  cons- 
tater, par  exemple,  quel  était  le  bilan  de  cette  situation  au  1"  jan- 
vier 1848  et  au  1"  janvier  1863.  On  n'aurait  ainsi  qu'un  résultat 
étroit  et  imparfait  :  il  peut  arriver,  en  effet,  qu'une  année  ne  se 
.présente  pas  dans  les  conditions  de  celles  qui  Pont  précédée,  et,  de 
toute  nécessité,  on  est  conduit  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  situation 
sommaire  des  exercices  antérieurs.  On  approche  ainsi  de  la  vérité, 
mais  on  ne  la  saisit  pas  encore  ;  un  budget,  en  effet,  peut  présenter 
une  belle  apparence,  se  solder  par  des  excédants  de  recettes,  tandis 
.qu'en  réalité  il  peut  ne  devoir  ces  ressources  supplémentaires  qu'à  la 
création  et  à  la  surélévation  d'un  imp6t  ;  il  faudra  donc  faire  le  compte 
des  modifications  législatives  apportées  à  l'impôt  ;  ne  sera-t-il  pas 
juste  aussi  de  relever  en  passant  ce  que  chacun  des  gouverne- 
ments que  nous  rapprochons  a  reçu  de  son  prédécesseur  immédiat? 
ne  conviendrait-il  pas  enfin  de  s'assurer  de  l'état  de  la  dette  conso- 
lidée, qui  n' apparaît  dans  le  budget  que  sous  la  forme  modeste 
d'une  rente,  et  qui,  en  réalité,  représente  des  centaines  de  millions, 
quelquefois  des  milliards  ?  Ayant  ainsi  poussé  notre  investigation 
dans  tous  les  détails  et  les  replis  du  budget,  il  ne  sera  pas  sans  in- 
térêt de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  circonstances  tout  extérieures  au 
milieu  desquelles  les  budgets  que  nous  comparons  ont  eu  à  se  mou- 
voir ;  on  n'acquierra  de  la  sorte  aucune  connaissance  nouvelle  qui 
puisse  modifier  sensiblement  l'idée  qu'on  se  sera  faite  d'une  situation 
déjà  amplement  connue;  mais  on  pourra  se  rendre  un  compte  sin- 
cère de  la  puissance  financière  des  deux  régimes,  de  la  vitalité ,  de 
la  lorce  des  deux  constitutions  à. ce  point  de  vue  spécial. 

Il  est  superflu'd' ajouter  queles  quelques  chiffres  que  nous  allons 
soumettre  au  lecteur  sont  tous  extraits  des  documents  officiels^  dont, 
à  l'honneur  de  notre  probité  politique,  aucun  parti  n'a  jamais  soup- 
çonné l'exactitude. 
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II 


Au  1"  jaDTÎer  1848,  le  budget  de  1847  se  soldait  par  247  millions 
de  déGcit,  et  à  cette  même  date  la  dette  flottante  (je  ne  parle  que  de 
cette  portion  de  la  dette  dont  le  gouvernement  peut  être  respon- 
sable), la  dette  flottante  était  de  327  millions.  La  monarchie  de 
Juillet  laissait  donc  à  ses  successeurs  une  dette  courante  immédiat 
tement  exigible  de  247  plus  327  millions,  soit  574  millions.  Un  calcul 
analogue  sur  les  mêmes  éléments,  au  1"  janvier  1862,  nous  révèle 
UD  déficit  de  32  millions  sur  le  budget  de  1861,  et  une  dette  flot- 
tante de  323  millions,  soit,  en  totalité,  355  millions  de  dette  courante 
et  exigible  ;  la  comparaison  n'est  donc  que  flatteuse  pour  nous  : 
veut-on  parler  de  la  dette  flottante  tout  entière,  de  celle  qui  com- 
prend non-seulement  les  effets  à  payer ^  mais  les  fonds  en  dépôts  et 
comptes  courants?  On  aura  d'une  part  :  247  plus  630  millions,  et 
de  l'autre  32  plus  883  millions.  On  voit  que  les  deux  sommes  sont 
presque  identiques. 

Mais  ce  résultat,  tout  favorable  qu'il  soit,  n'a  pas  grande  chance 
de  satisfaire  les  esprits  réfléchis  ;  c'est  un  commencement  de  preuve, 
ce  n'est  pas  une  preuve;  le  chiffre  des  recettes  et  dépenses  d'une 
année  n'en  dit  pas  encore  assez.  11  faut  essayer  de  surprendre  la 
marche  habituelle  et  naturelle  des  budgets,  de  la  préciser  pendant 
on  assez  grand  nombre  d'années. 

De  1830  à  1848,  les  excédants  de  recettes,  constatés  dans  les  bud- 
gets de  ces  dix-huit  exercices,  donnent  un  chifire  de  230  millions. 
Mais  les  excédants  de  dépenses,  que  révèlent  ces  mêmes  exercices, 
s'élèvent  à  989  millions,  d'où  ressort  un  excédant  final  de  dépenses 
de  758  millions.  Des  recherches  analogues  sur  les  budgets  de  la  pé- 
riode 1852-1862  nous  iudiquent  S57  millions  en  excédants  de  re- 
cettes, et  493  millions  en  excédants  de  dépenses,  soit  un  léger  excé- 
dant de  recettes  de  &4  millions. 

Si  l'on  s'en  tenait  à  ces  chiffres,  ils  seraient  singulièrement  favo- 
rables à  notre  thèse  ;  mais  il  faut  en  rabattre  et  les  modifier  par  les 
cMOres  suivants  :  à  la  charge  du  gouvernement  de  Juillet,  168  mil- 
lions seulement  d'excédants  de  dépenses,  et  à  l'avantage  de  l'Empire 
117  millions  d'excédants  de  recettes.  C'est  encore,  on  le  voit,  très 
satisfaisant  ;  cette  modification  importante  résulte  du  fait  que  voici  : 
pendant  la  monarchie  de  Juillet,  l'aomrtisaement,  c'est-jnlire  le 
radiât  des  rentes  consolidées,  a  fonctionné,  et  on  a  consacré  à  oe 
service  un  capital  de  590  millions,  undis  que  de  1852  à  1862  le  capi- 
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tal  employé  à  cet  usage  n'a  été  que  de  S3  millions  ;  en  bonne  justice, 
on  ne  peut  compter  comme  déficit  des  budgets  ces  deux  sommes, 
puisqu'on  réalité  elles  ont  été  consacrées  à  Textinction  de  la  dette 
nationale.  Si  donc  on  les  retranche  des  sommes  indiquées  plus  haut, 
on  compte  d'un  côté,  comme  je  viens  de  le  dire,  168  millions  d'ex- 
cédants de  dépenses,  et  de  l'autre  117  millions  d'excédants  de  re- 
cettes. 

On  voit  que  nous  n'avons  pas  lieu  de  regretter  cette  investigation 
nouvelle,  et  déjà  plus  rapprochée  de  la  vérité  ;  il  nous  sera  permis 
d'ajouter,  en  réponse  à  bien  des  critiques  qui  ne  se  rendent  pas  un 
compte  suffisant  du  jeu  de  l'amortissement,  qui  persistent  à  le  re- 
garder comme  indispensable,  même  quand  on  est  obligé  d'em- 
prunter, qu'il  eût  mieux  valu  employer  les  590  millions  à  payer  ses 
dettes  qu'à  racheter  de  la  rente,  car  alors  on  n'aurait  pas  été  obligé 
d'empmnter  pour  satisfaire  à  ce  premier  besoin,  et  tout  le  monde 
sait  que  l'argent  que  l'on  a  coûte  toujours  moins  cher  que  celui  qu'on 
emprunte.  Des  calculs  à  peu  près  certains  prouvent  que  la  France, 
en  persistant  à  racheter  sa  dette,  quand  elle  était  d'ailleurs  obligée 
de  recourir  au  crédit,  a  perdu  près  d'une  centaine  de  millions.  Au 
surplus,  et  à  ce  sujet  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  répéter  ce 
que  disait  un  homme  considérable  par  ses  talents,  et  dont  nos  con- 
tradicteurs ne  seront  pas  tentés  de  récuser  la  compétence,  M.  Du- 
châtel,  ministre  de  l'intérieur,  répondait  en  ces  termes  à  l'bonorable 
H.  Thiers,  dans  la  discussion  de  l'Adresse,  en  janvier  1848  :  «  Quand 
le  baron  Louis  disait  qu'il  fallait  amortir  pendant  la  paix,  qu'enten- 
dait-il? Que,  lorsqu'on  avait  contracté  des  dettes  pendant  la  guerre, 
dettes  qu'il  faut  supporter  pour  les  besoins  de  la  défense  du  pays,  il 
était  sage  de  |Tréparer  ses  ressources  pendant  la  paix  ;  mais  il  y  a 
deux  espèces  d'amortissements  :  il  y  a  l'amortissement  qui  réduit  la 
dette  ;  il  y  a  l'amortissement  qui  augmente  la  richesse.  Je  n'hésite 
pas  à  dire  que  l'amortissement  est  mieux  employé  en  augmentant 
les  éléments  de  la  richesse  publique,  qu'il  ne  peut  l'être  en  rédui- 
sant les  éléments  de  la  dette  elle-même;  il  prépare  de  bien  plus  puis- 
sants moyens  de  force  et  de  grandeur  pour  l'avenir  que  ne  pourraient 
le  faire  quelques  sommes  employées  à  réduire  la  dette.  » 


ni 

En  continuant  notre  examen,  nous  nous  arrêterons  avec  profit  sur 
notre  dette  flottante,  non  pour  la  comparer  à  deux  époques  précises 
€omme  nous  l'avons  déjà  fait,  mab  pour  apprécier  sa  situation,  on 
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pourrait  dire  nonnale,  son  jeu  moyen  et  annuel  pendant  toute  la 
durée  des  deux  régimes  que  nous  rapprochons.  De  1830  à  1848, 
cette  dette  (nous  parlons  maintenant  de  la  dette  totale  comprenant 
tous  ses  éléments  bien  connus)  s'est  élevée  en  totalité  à  7  milliards, 
soit  en  moyenne  et  par  an  à  400  millions  à  peu  près.  De  1852  à 
1863,  elle  a  atteint  le  chiffre  de  10  milliards,  soit  en  moyenne  par 
an  un  peu  plus  de  800  millions.  Mais  il  n'en  est  pas  de  la  dette  flot- 
tante commç  d'un  découvert  de  budget  :  ce  dernier,  quelle  que  soit  la 
grandeur  du  chiffre  des  ressources,  n'est  pas  moins  un  déficit,  tandis 
que  la  dette  flottante  doit  tout  naturellement  s'enfler  avec  le  budget 
lui-même,  et  elle  peut  être,  dans  son  chiffre,  double,  triple  de  celle 
d  une  autre  époque,  sans  qu'on  puisse  dire  par  cela  seul,  quelle  est 
la  plus  lourde  des  deux  à  supporter  ;  cela  dépend  des  ressources  qu'on 
a  pour  y  faire  face.  Il  y  a,  par  exemple,  une  certaine  relation  entre 
le  chiffre  des  fonds  que  les  communes  et  les  établissements  publics 
fersent  au  Trésor  en  compte  courant  et  le  chiffre  de  bons  du  Trésor. 
L'un  est  complètement  dans  la  main  de  l'Etat,  l'autre  y  échappe  ab- 
solument. La  relation  entre  ces  deux  chiffres  nous  donne  ainsi  une  me- 
sure approchée  de  la  charge  relative  de  la  dette  flottante.  Les  fonds 
v^sés  par  les  communes  et  établissements  publics  étaient  de  1 33  mil- 
lions au  1"  janvier  1848  ;  au  1''  janvier  1863,  ils  étaient  de  223  mil- 
lions, c'est  à  peu  près  le  double  ;  c'est-à-dire  que  la  charge  imposée 
au  Trésor  aux  deux  époques  a  été  à  peu  de  chose  près  la  même. 
On  peut  encore  rapprocher  le  chiffre  d'une  dette  flottante  de  celui 
qui  représente  le  plus  exactement  possible  les  ressources  d'une  situa- 
tion budgétaire  ;  je  parle  de  la  plus-value  normale  des  impôts  ;  on 
aura  ainsi,  dans  la  première  période,  une  plus-value  représentée  par 
18  millions  environ,  et  dans  la  seconde  une  plus-value  se  montant 
à  près  de  50  millions  ;  on  voit  que  ce  rapprochement  serait  encore, 
bien  plus  que  le  premier,  favorable  à  notre  thèse.  Il  est  bien  entendu, 
au  reste,  que  nous  ne  donnons  ces  chiffres,  qui  sont  en  eux-mêmes 
très  exacts,  que  comme  des  compléments  de  preuve  du  fait  que  nous 
voulons  établir;  il  est  bien  certain  qu'on  ne  peut  en  tirer  des  conclu- 
sions rigoureuses,  puisque  nous  devons  avoir  recours  à  une  moyenne, 
ce  qui  ne  donne  jamais  qu'un  à  peu  près;  mais  si  tous  ces  à  peu 
près  (quand  on  est  privé  de  la  preuve  mathématique)  convergent 
vers  le  même  but,  s'ils  semblent  tendre  tous  à  uu  même  résidtat,  il 
faudra  se  rendre  et  l'adopter,  car  hors  du  domaine  de  la  science 
pure,  il  n'est  pas  d'autres  preuves  que  celles-ci. 


i*  s.  —  TOMB  XIXTIL  iO 
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Le  service  de  la  poste  a  élo  modifié  sept  fois  en  quinze 
ans  : 

Le  24  août  1848,  première  réduction  sur  la  taie  des 
lettres,  diminution  de  recette  de 90,000,000  fr. 

La  taxe  de  20  cent.,  relevée  k  25  cent,  le  18  mai  1850, 
a  été  abaissée  à  ce  premier  chiffre  le  20  mai  1854. .. .  Mémoire. 

La  concession  des  paquebots-postes  (29  nov.  1850)  a 
produit  une  diminution  de 1,609,000 

En  1855,  une  réduction  sur  la  taxe  des  lettres  amène 
une  perte  de 10,000,000 

Le  droit  établi  sur  le  transport  des  valeurs  déclarées 
donne  une  recette  de 500,000  fr. 

En  1863,  une  double  réduction  sur  la  taxe  des  lettres 
et  sur  les  envois  d'argent,  enlève  au  Trésor 885,000 

En  1848,  le  Trésor  perd  sur  Timpôt  du  sel 63,000,000 

En  1850,  on  établit  une  taxe  sur  les  sels  destinés  à 
Ja  fabrication  des  soudes,  c'est  recette  de 5,000,000 

En  1863,  les  sels  d'industrie  sont  dégrevés,  c'est  une 
perte  de 5,000,000 

L'enregistrement  a  donné  lieu  à  un  grand  nombre 
de  remaniements  : 

En  1849,  une  surcharge  de  cet  impôt  amène  au  Trésor.  30,000,000 

En  1850,  une  réduction  de  la  taxe  sur  les  obligations 
et  quittances,  réduit  la  recette  de 6,000,000 

En  1855,  cette  réduction  est  abolie,  et  le  produit  nou- 
veau pour  le  Trésor  est  de....  7,000,000 

En  1857,  établissement  d'un  droit  de  transmission  sur 
les  valeurs  mobilières  françaises  et  étrangères,  ci 6,900,000 

En  1857,  suppression  du  deuxième  décime 27,000,000 

En  1863,  rétablissement  de  ce  môme  décime 27,000,000 

Une  taxe  annuelle  sur  les  biens  de  main-morte  (1849) 
a  rapporté 3,282,000 

La  suppression,  en  1850,  de  17  cent,  sans  affectation 
spéciale  à  la  contribution  foncière,  amène  une  reduc-  *  ^ 

tionde 28,200,000 

Les  augmentations  sur  les  taxes  qui  frappent  la  fa- 
brication des  poudres  de  chasse»  des  cartes  à  jouer,  sur 
les  boissons  et  les  alcools,  ont  amené  successivement 
pour  le  Trésor  une  recette  de 50,823,000 

La  suppression  de  10  cent,  perçus  à  l'octroi  au  béné- 
fice du  Trésor  entraine  une  perte  de 12,988,000 

Tandis  qu'une  taxe  sur  le  prix  des  places  à  grande 
vitesse  sur  les  chemins  de  fer  accroît  les  recettes  de. .  12,502,000 

En  1855,  le  secohd  décime  amène  une  recette  de . . .  60.497,000 

Un  dégrèvement  sur  les  patentes  fait  perdre  au  Tré- 
sor  ; 578,000 

L'impOt  sur  les  chevaux  et  voitures,  donne 4,230,000 

Les  polices  d'assurances  et  bordereaux  d'agents  de 
change 1,700,000 

La  surtaxe  du  sucre 29,734,000 

Différentes  modifications  douanières  résultant  du  traité 
de  commerce  font  perdre  au  Trésor 124,119,000 

Une  réduction  sur  le  prix  des  dépèches  télégraphi- 
ques, diminue  la  recette  de  Trésor 3,074,000 


Nous  ne  voudrions  pas  quitter  ce  tableau  instructif,  qui  prouve 
que,  par  suite  de  nombreux  remaniements  d'impôts,  le  Trésor  n'a,  en 
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définitive,  béaéGcié  que  de  la  somme  insignifiante  de  6  à  7  millions , 
sans  ajouter  que  ces  chiffres  contiennent  encore  un  enseignement 
précieux  dont  on  sendra  tout  le  prix,  si  on  veut  bien  nous  permettre 
d'en  fouiller  quelques-uns  ;  ainsi,  dans  le  tableau  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  nous  voyons,  sous  la  rubrique  :  Douanes^  la  réduction 
des  droits  à  l'importation  sur  les  houilles,  les  fers,  les  cokes,  les 
fontes,  les  aciers,  les  ouvrages  en  métaux,  machines,  mécaniques, 
figurer  en  recette,  au  Trésor,  pour  une  somme  de  7,200,000  fr.  ; 
il  ne  sera  pas  bien  difficile  de  faire  voir  que  ce  produit,  qui  a  l'air  de 
grever  le  contribuable  d'une  somme  assez  forte,  l'a,  au  contraire, 
déchargé  dans  des  proportions  considérables,  car  les  consommateurs 
de  tous  les  articles  que  nous  venons  de  citer  ont  bénéficié  de  toute 
la  réduction  des  droits  qui  a  été  admise  par  le  traité  de  commerce. 
Les  nouveaux  droits  d'importation  sur  les  laines  et  les  cotons  ont 
fait  perdre  au  Trésor  une  soixantaine  de  millions  ;  mais  ce  chiffre 
Be  représente  que  la  taxe  sur  les  laines  et  cotons  qui  entraient  en 
France  avant  la  suppression  de  l'ancien  droit  ;  il  en  est  entré  pro- 
bablement une  quantité  plus  considérable  qu'auparavant,  et  ces  nou- 
veaux consommateurs  ont  été,  en  définitive,  dégrevés  et  déchargés 
indirectement;  il  est  impossible  de  chiffrer,  non  pas  seulement  pour 
le  Trésor,  qui  est  sur  ce  point  en  dehors  de  la  question,  mais  même 
pour  le  contribuable ,  le  bénéfice ,  assurément  fort  réel,  qui  résulte 
de  la  levée  des  prohibitions;  toutes  ces  modifications  douanières  ont 
apporté,  en  sus  des  réductions  qu'il  a  été  possible  d'apprécier  maté- 
riellement et  que  nous  avons  indiquées  dans  notre  tableau,  un  allége- 
ment pour  le  contribuable,  que  les  hommes  compétents  n'évaluent 
pas  à  moins  de  80  millions.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que,  somme 
toute,  pendant  les  dix  dernières  années,  loin  d'avoir  augmenté 
les  charges  du  contribuable,  on  les  a  diminuées  dans  une  sérieuse 
proportion.  11  ne  nous  reste  plus  qu'à  aborder  cet  écueil  où  nous  at- 
tendent, dit-on,  avec  assurance  tous  nos  adversaires  :  notre  dette 
consolidée. 


VI 


Le  gouvernement  parlementaire,  de  1830  à  1848,  n'a  grossi  le 
chiffre  de  la  dette  nationale  que  de  12  millions  en  dix -huit  ans; 
Tempirey  a  ajouté,  en  dix  ans  seulement  96  millions!  Qu'importent, 
dira-t-on  en  présence  de  l'énormité  de  cette  différence,  tous  les  petits 
résultats  péniblement  ramassés  dans  tous  les  détails  des  budgets;  ce 
qu'il  faut  accuser  et  mettre  en  relief,  c'est  d'un  côté  une  dépense  de 


ISO  REVUE   CONTEMPORAINE. 

240  millions  et,  de  Tautre,  des  prodigalités  qui  coûtent  à  la  France 
près  de  2  milliards.  Voilà  le  grief,  et  Ton  voit  avec  quelle  parfaite 
netteté,  avec  quel  soin  nous  le  reproduisons  dans  ses  couleurs  les  plus 
sombres^  Cette  candeur  de  notre  part  prouve  assez  que  la  compa- 
raison ne  nous  semble  pas  si  redoutable,  et,  pour  tout  dire^  nous 
croyons  que  le  terrain  où  se  concentrent  les  efforts  de  nos  adver- 
saires ne  leur  est  pas  très  favorable  ;  on  va  en  juger. 

Quand  on  parle  finances  et  que  l'on  tient  à  s'entendre,  il  faut  tou- 
jours séparer  deux  choses  que  l'on  confond  trop  souvent.  On  peut 
parler  d'une  situation  financière,  la  trouver  bonne,  sans  tenir  aucun 
compte  des  avantages  que  les  événements  ou  la  politique  lui  ont  pro- 
curés, ou  bien  mauvaise,  sans  qu'il  soit  pernods  de  plaider  en  sa  faveur 
es  circonstances  atténuantes.  Quelle  est  notre  situation?  On  consulte 
ses  livres  et  on  répond  par  un  chiffre.  Cette  demande  ne  comporte 
pas  d'autre  réponse.  Mais,  à  côté  de  la  situation  financière,  il  y  a  le 
régime  politique,  sous  lequel  les  finances  sont  devenues  ce  que  révèle 
le  chiffre  en  question.  Il  peut  être  intéressant»  utile  de  se  rendre 
compte  cie  sa  puissance  financière,  et  alors  il  devient  équitable  d'ap^ 
précier  le  milieu  dans  lequel  il  a  fonctionné,  les  circonstances  heu- 
reuses ou  malheureuses  qui  ont  tour  à  tour  aidé  ou  ralenti  son  action  ; 
un  habile  industriel  peut  être  malheureux  pendant  une  partie  de  sa 
carrière  s'il  a  eu  à  supporter  des  faillites  que  sa  prudence  ne  pouvait 
prévoir,  s'il  a  eu  à  lutter  contre  des  crises  politiques,  des  années  de 
disette  et  de  misère  :  il  y  a  là  tout  un  contingent  du  hasard  qui  n'in- 
firme en  rien  sa  capacité,  que  l'on  peut  reconnaître  et  apprécier  malgré 
ses  malheurs.  En  un  mot,  s'il  suffit  d'un  chiffre  pour  accuser  le  bilan 
d'une  maison  de  commerce  à  une  époque  donnée;  il  faut  quelque 
chose  de  plus  pour  mesurer  son  activité  et  son  intelligence. 

C'est  à  ce  double  point  de  vue  que  nous  nous  placerons  pour  ré- 
pondre à  cet  argument  que  l'on  croit  sans  réplique  :  96  millions  de 
dettes  en  dix  ans  !  Nous  commencerons  par  la  situation  matérielle, 
celle  qui  ne  demande  pour  réponse  qu'un  chiffre. 

Si  vous  avez  quelque  goût  pour  les  recherches  historiques,  vous 
vous  rappellerez,  sans  aucun  doute,  les  formules  sonores  et  invaria- 
bles par  où  débutaient  et  débuteront  éternellement,  dans  l'avenir, 
tous  les  orateurs  de  l'opposition  quand  ils  parlent  finances  :  bien 
aveugles,  s'écrient-ils,  ces  hommes  (vous  savez  que  l'opposition  n'est 
jamais  forcée  d'être  polie) ,  bien  aveugles  s'ils  ne  voient  pas  qu'ils 
courent  à  la  banqueroute  ;  le  budget  enfle,  enfle  toujours,  et  c'est 
par  milliards  qu'il  faut  aujourd'hui  compter  nos  dépenses!  Le 
chiffre  varie,  comme  on  le  comprend,  mais  la  phrase  est  stéréo- 
typée; sous  la  Restauration  on  parlait  par  centaines  de  millions,  le 
milliard  a  fait  sa  pompeuse  apparition  sous  le  gouvernement  de 
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Juillet,  et  aujourd'hui  c'est  au  pluriel  qu'on  les  emploie;  il  est  bien 
eertaiu  que  ce  chifiire,  si  varié  dans  uotre  seul  pays,  le  serait  encore 
davantage  si  l'on  parcourait  les  budgets  et  les  discussions  législa- 
tives auxquelles  ils  donnent  lieu  dans  la  plupart  des  capitales  de 
l'Europe;  on  pourrait  même  affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper, 
qu'il  y  a  tel  petit  royaume  de  nos  aniis  et  voisins  les  Allemands  où 
l'on  s'écrie,  avec  une  non  moins  grande  énergie,  que  l'Etat  court  à 
sa  perte  parce  que  le  budget  a  dépassé  cette  année  la  somme  exor- 
bitante de  5  ou  600  mille  fraocs  I 

U  est  bien  vrai  que  cette  manière  plus  que  sommaire  de  juger  les 
finances  d'un  pays  grand  ou  petit  n'est  justiciable  que  du  ridicule, 
mais  nous  ne  voudrions  pas  jurer  qu'elle  disparût  complètement  des 
débats  parlementaires  :  c'est  un  si  bon  argument  à  donner  au  peuple 
coDtre  le  pouvoir,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa  forme  politique.  Le 
peuple  n'en  sût  pas  bien  long  sur  ce  sujet,  et,  puisqu'on  lui  affirme 
qu'on  dépense  des  sommes  fabuleuses,  il  en  conclut  qu'il  est  mal 
gouverné.  Or,  c'est  là  le  but  de  toute  opposition;  on  s'écriera  donc 
encore  plus  d'une  fois  :  uNous  courons  à  notre  ruine,  c'est  par  mil- 
liards que  l'on  prodigue  l'argent  des  contribuables.  »  Nous  respec- 
tons trop  nos  lecteurs  pour  prétendre  les  aider  à  réfuter  de  pareils 
moyens;  ils  savent  aussi  bien  que  nous  que  l'examen  d'une  situation 
financière  comporte  toujours  deux  éléments,  la  recette  et  la  dépense, 
et  que  la  vérité  ne  peut  ressortir  que  de  leur  comparaison.  On  peut 
être  ricbe  avec  une  dette  de  20  milliards,  comme  en  Angleterre,  et 
être  pauvre  avec  une  dette  de  iO  millions,  comme  cela  se  voit  jour- 
nellement à  nos  portes  ;  on  peut  être  gêné  avec  une  dépense  annuelle 
de  1,500,000  fr.,  et  supporter  très  vaillamment  une  dépense  de 
2  milliards,  toute  la  question  est  de  savoir  ce  que  l'on  a  pour  faire 
bce  soit  aux  1,500,000  fr.,  soit  aux  2  milliards. 

Or,  d'après  l'état  actuel  de  nos  ressources,  il  nous  est  tout  aussi 
&cile  de  payer  notre  dette  consolidée,  qu'il  pouvait  l'être  au  gouver- 
nement de  Juillet  de  payer  la  sienne  ;  si  nous  en  jugeons  même  par 
l'état  dans  lequel  ce  gouvernement  a  laissé  ce  que  nous  appellerons 
ses  finances  courantes ,  dans  lesquelles  nous  voyons  figurer  une 
somme  de  près  de  600  millions  d'arriéré,  nous  pouvons  affirmer  que 
notre  situation,  sous  ce  rapport  tout  matériel,  vaut  la  sienne.  Nous 
pourrions  en  rester  là  en  ce  qui  regarde  la  demande,  qui  n'exige  qu'un 
chiffre  pour  r^nse,  car  ce  chiffre  nous  l'avons  déjà  donné  au  com- 
mencement de  cette  étude,  c'est  celui  de  nos  budgets,  qui  compren- 
nent notre  dette  consolidée  toute  entière,  et  qui  se  sont  réglés  aussi 
avantageusement  pour  le  moins  que  ceux  des  gouvernements  précé- 
dents. 

HÛ8  il  y  a  toujours  avantage  à  fouiller  une  situation  dans  tous  les 
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sens,  à  corroborer  son  chiffre  par  tous  ceux  que  l'on  rencontre  sur 
sa  route  ;  arrêtons-nous  donc  devant  notre  dette  consolidée,  cher- 
chons-en les  causes,  le  caractère  propre.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que, 
dans  toute  gestion  financière ,  il  doit  y  avoir  un  certain  rapport 
entre  le  chiffre  ^e  cette  dette  et  celui  qui  représente  la  plus-value 
normale  de  l'impôt ,  l'accroissement  spontané  de  la  richesse  pu- 
blique ;  ce  sont  là,  si  je  puis  parler  ainsi,  les  deux  pierres  angulaires 
de  tout  budget.  La  dette,  il  faut  la  payer,  c'est  sacré  ;  ce  ne  sont 
pas  des  dépenses  courantes,  que  l'on  peut  modifier  en  se  privant  sur 
tel  ou  tel  point,  en  faisant  même  souffrir  momentanément  un  service 
public.  D'un  autre  côté,  la  plus-value  c'est  la  contre-partie  la  plus 
naturelle  et  la  plus  désirable  de  cette  dette  nationale;  c'est  son  contre- 
poids nécessaire,  ce  sont  des  ressources  qui  s'ofirent  d'elles-mêmes, 
pour  un  service  qui  les  réclame  impérieusement.  Cette  plus-value  a 
donc  une  extrême  importance,  car  c'est  d'elle  que  dépend  en  réalité 
la  prospérité  ou  la  détresse  d'un  budget;  est-elle  considérable?  on 
peut  être  rassuré  sur  une  situation  financière  ;  vient-elle  à  s'amoin- 
drir ou  à  disparaître?  la  situation  est  critique,  quoi  que  l'on  fasse; 
tous  les  impôts  du  monde  n'y  changeront  rien  et  ne  feront  même  que 
l'aggraver. 

De  1830  à  f  848,  la  plus-value  normale  de  l'impôt,  d'après  des  cal- 
culs fort  connus  et  bien  des  fois  renouvelés,  se  montait  à  18  millions 
par  an  ;  cette  plus-value  est  aujourd'hui  de  494  millions  au  bout  de 
dix  ans  (1851-1861),  soit  de  près  de  50  millions  par  an.  11  est  bien 
entendu  que,  dans  les  deux  cas,  ces  chiffres  ne  représentent  pas  ce 
qui  rentre  au  Trésor,  comme  bénéfice  net,  car  il  faudrait  alors  en 
retrancher  les  sommes  que  coûtent  la  régie  et  la  perception  de  l'im- 
pôt ;  ils  représentent  seulement  la  plus-value  de  l'impôt.  Maintenant 
que  nous  avons  nos  deux  termes  de  comparaison,  rapprochons-les  : 
de  1814  à  4851,  la  dette  consolidée  a  augmenté  de  167  millions, 
savoir  :  de  1814  à  1830, 100 millions;  de  1830  à  1848, 12 millions; 
de  1 848  à  i  851 ,  53  millions  ;  c'est  à  peu  près  4  à  5  millions  par  an  ; 
de  4851  à  1863,  l'accroissement  a  été  double;  mais,  par  contre, 
dans  chacune  des  années  qui  se  sont  succédé  de  1814  à  1830,  la 
plus-value  normale  de  l'impôt  est  certainement  restée  de  beaucoup 
inférieure  à  18  millions.  En  la  portant  de  12  à  15  millions  par  an, 
on  est  certainement  au-dessus  de  la  vérité  ;  c'est  donc  4  3  millions 
de  plus-value  pour  faire  la  contre-partie  de  4  millions  de  rentes,  et 
de  l'autre  50  millions  pour  opposer  à  10  millions  de  rentes;  on  voit 
que  la  proportion  nous  est  encore  singulièrement  avantageuse.  Veut- 
on  restreindre  la  comparadson,  contre  toute  justice,  au  seul  gouver- 
nement de  1830?  Mais  alors,  je  ne  puis  admettre  les  12  millions 
de  rentes  consolidées,  car  ce  gouvernement  a  laissé  plus  de  600  mil- 
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lions  en  souffrance,  qui  sont  bien  de  son  fait,  et  qui,  atténués  de 
230  millions  qui  n'appartiennent  pas  à  ce  régime  et  réunis  à  la  dette 
consolidée,  la  porteraient  à  près  de  40  millions;  c'est  ce  chiffre  seul 
que  l'on  peut  accepter  ;  de  même,  et  pour  faire  le  même  calcul  à  notre 
détriment,  je  fais  figurer  dans  le  chiffre  de  notre  dette  consolidée 
nos  300  millions  de  dette  flottante,  ce  qui  la  portera  à  110  millions. 
Mais  je  dois  défalquer  de  ce  chiffre  une  trentaine  de  millions  pro- 
fenant  des  dettes  que  nos  prédécesseurs  nous  ont  laissées.  De  la 
sorte  on  aura,  d'un  cdté,  18  millions  de  plus-value  annuelle  à  op- 
poser à  4-0  millions  de  dette  consolidée,  et  de  l'autre  50  millions 
de  plus-value  à  mettre  en  regard  de  80  millions  de  dette  consolidée- 
Mais  j'ai  accepté  conune  vrais,  pour  arriver  à  ce  résultat,  des  faits 
qui  blessent  la  plus  vulgaire  justice  ;  il  faut  admettre,  pour  que  cette 
comparaison  reste  équitable,  que  de  1830  à  1848  le  gouvernement 
a  rempli  ses  devoirs,  comme  on  a  tenu  à  les  remplir  depuis  1852  ;  il 
faat  admettre,  contre  toute  vraisemblance,  contre  l'avis  de  ses  plus 
ardents  partisans,  qu'il  s'est  montré  en  Europe  ce  que  la  France 
loi  demandait  d'être;  qu'il  a,  pour  sa  part,  contribué  à  dénouer 
les  grands  problèmes  qui  ont  agité  le  monde  pendant  ces  dix-huit 
ans  ;  on  nous  a  laissé  deux  traites  en  souffrance  :  la  guerre  de  Crimée 
et  la  guerre  d'Italie  ;  nous  les  avons  payées  et  nous  avons  ainsi  fait 
honneur  à  la  signature  de  nos  prédécesseurs  mise  au  bas  de  maints 
rapports,  de  nombreuses  notes  diplomatiques,  concluant  tous  à  la 
guerre  que  l'on  ne  faisait  pas  ;  il  est  par  trop  facile  de  s'exempter  de 
toutes  les  grandes  charges  qui  pèsent  sur  un  pays,  d'en  faire  sup- 
porter le  poids  à  ses  successeurs  et  de  présenter  ensuite  sa  situation 
financière  comme  un  modèle  d'économie. 

Voilà  ce  que  la  plus  vulgaire  justice  commande  que  l'on  dise  à  ce 
sujet;  mais,  ne  l' eussions-nous  pas  dit,  quand  même  on  n'aurait  fait 
appel  qu'aux  chiffres,  sans  les  faire  suivre  d'explications  ;  notre  com- 
paraison se  termine  toujours  par  des  résultats  que  nous  n'avons  pas 
lien  de  regretter  ;  cette  dette  consolidée,  qui  paraissait  si  accablante 
pour  nos  finances,  elle  ne  veut  dire  qu'une  chose,  c'est  que,  rappro- 
chée de  nos  ressources  naturelles  et  spontanées,  elle  reste  notable- 
ment inférieure  à  celle  de  nos  devanciers.  Elle  prouve  encore  que, 
sous  l'Empire,  la  France  a  marché  trois  fois  plus  vite  que  sous  tous 
les  autres  régimes.  Elle  a  fait  en  dix  ans  le  travail  de  trente  ans  de 
régime  parlementaire.  Le  chiffre  de  la  dette  consolidée  est  fécond  en 
enseignements  ;  aussi  nous  voulons  nous  y  arrêter  encore  un  instant; 
dans  ce  chiffre  de  110  millions  nos  deux  grandes  guerres  ne  repré- 
sentent pas  moins  de  71  plus  25  millions,  soit  96  millions;  il  reste- 
rût  donc,  pour  le  service  annuel  des  budgets,  pour  la  vie  normale 
de  la  France,  une  douzaine  de  millions,  ce  qui  serait  justement  le 
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chiffre  que  le  gouvernement  de  1830  a  inscrit  à  notre  dette  natio- 
nale, si  Ton  ne  devait  pas  le  porter  à  40  millions  et  abaisser  £elui 
qui  représente  notre  dette  consolidée  d'une  somme  égale;  de  la 
sorte,  il  est  vrai  de  dire  que,  de  1830  à  1848,  en  lai^ant  en  soul«- 
france  les  grands  intérêts  extérieurs  de  la  France,  en  se  bornant  à 
vivre  de  la  vie  quotidienne,  on  a  inscrit  au  budget  de  la  dette  con- 
solidée, 40  millions,  et  que,  sous  l'Empire,  cette  vie  quotidienne  n'a 
rien  ajouté  à  la  dette  nationale,  résultat  qui  paraîtra  bien  singulier 
aux  espriis  peu  réfléchis,  qui  acceptent  comme  véridiques  toutes  les 
assertions  de  l'opposition;  il  résulte,  en  définitive,  de  ces  diverses 
considérations  : 

lo  Que  ce  chiffre  de  notre  dette  consolidée,  quelle  que  soit  son 
origine,  et  en  l'acceptant  d'abord  comme  provenant  uniquement  de 
notre  fait,  non-seulement  n'a  rien  d'exagéré,  mais  est  sensiblement 
inférieur  (si  on  le  rapproche  des  ressources  qui  y  font  face)  à  celui 
de  tous  les  régimes  précédents  ; 

2<>  Que  si  on  recherche,  non  plus  la  situation  matérielle,  mais  la 
situation  morale,  celle  qui  tient  compte  des  événements  et  des  de- 
voirs remplis,  la  comparaison,  qui  ne  nous  était  qu'avantageuse, 
devient  accablante  pour  ceux  qui  nous  ont  précédé  ; 

3*  Que  l'empire  coûte  moins  cher  au  contribuable  que  le  parle- 
ment. 


VII 


Nous  avons  interrogé  avec  scrupule  et  bonne  foi  tous  les  détails 
des  deux  situations  financières  que  nous  voulions  comparer  ;  il  nous 
reste  à  dire  un  mot  des  deux  régimes  politiques  qui  ont  abouti  à  ces 
situations;  à  constater  leur  force,  leur  vitalité  respectives,  au  milieu 
d'événements  bien  différents.  Je  ne  sache  pas,  pour  mon  compte, 
que  la  Providence  ait  accumulé  sur  notre  pays,  en  un  aussi  court 
espace  de  temps,  plus  de  terribles  fléaux  qu'elle  ne  l'a  fait  depuis 
que  le  nouvel  Empire  est  fondé  ;  on  me  dira  peut-être  que  c'est  un 
signe  de  la  colère  céleste,  et  l'on  voudra  voir  dans  ces  malheurs  ré- 
pétés un  symptôme  fâcheux  pour  l'avenir  de  ce  gouvernement; 
d'autres  prétendront  au  contraire  que  Dieu,  qui  sait  tout,  n'a  pas 
permis  que  ces  fléaux  vinssent  désoler  notre  territoire  avant  que  d'y 
avoir  laissé  naître  une  institution  politique  capable  de  les  conjurer. 
Il  est  permis  de  choisir  entre  les  deux  hypothèses,  et,  pour  mon 
compte,  je  m'en  tiens  à  la  seconde; 

En  dix  ans,  nous  avons  eu  trois  années  consécutives  de  disette: 
excessive,  c'est  un  phénomène  heureusement  bien  rare  et  qui  ne^ 
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s*était  pas  vu  dans  ce  pays  depuis  des  cenUdnes  d'années  ;  des  inon- 
dations, telles  que  de  mémoire  d'homme,  on  ne  se  rappelle  pas  en 
ayoir  vu  de  semblables,  ont  ravagé  et  détruit  nos  récoltes  ;  le  choléra 
est  venu  joindre  ses  horreurs  à  tous  les  maux,  que  la  guerre  d'Amé- 
rique, avec  ses  chômages  forcés  pour  nos  populations  ouvrières,  de- 
vadt  aggraver  encore.  Comme  si  toutes  ces  malédictions  n'étaient  pas 
suffisantes,  il  nous  a  fallu  supporter  une  crise  monétaire  due  à  la 
découverte  des  métaux  précieux  ;  cette  abondance  de  For  eût  jeté,  à 
toute  autre  époque,  une  terrible  perturbation  dans  tous  les  rapports 
sociaux,  si  heureusement  notre  industrie  n'avait  eu,  par  suite  de  son 
développement,  un  besoin  dix  fois  plus  grand  de  signes  monétaires  ; 
ainsi,  tous  les  malheurs  fondaient  sur  nous,  et  l'argent,  qui  peut 
panser  un  grand  nombre  de  plaies,  l'argent  baissait  rapidement  de 
valeur  entre  les  mains  du  gouvernement  ;  celui-ci  respectait  les  rap- 
ports créés  entre  lui  et  les  contribuables,  quant  au  chiffre  deTimpôt; 
mais  ses  dépenses  augmentaient  fatalement  par  suite  du  renchéris- 
sement de  toutes  choses.  Nous  savons  bien  qu'il  est  malaisé  de  chif- 
frer en  millions  la  charge  que  ces  calamités  accumulées  ont  fait  peser 
sur  le  Trésor  public,  car,  indépendamment  de  sommes  considérables 
Tersées  pour  parer  à  des  dégâts  et  pertes  sans  nombre,  il  faudrait 
parler  de  la  gène  que  les  souffrances  imposent  au  peuple,  et,  par 
suite,  du  ralentissement  forcé  qui  s'ensuit  dans  la  consommation  et 
dans  les  recettes  du  Trésor.  Ici,  on  ne  peut  plus  s'adresser  qu'à  la 
bonne  foi  et  à  l'impartialité  de  ses  adversaires;  c'est  ce  que  nous 
laisons.  Nous  nous  permettrons  de  leur  faire  remarquer,  en  outre, 
que  nous  n'avons  parlé  ici  que  des  faits  qui  sont  hors  du  pouvoir  de 
Thomme,  et  qu'on  ne  peut  imputer  à  son  imprévoyance  ou  sa  mau- 
TÛse  conduite  politique  ;  de  nos  deux  grandes  guerres  toujours  glo- 
rieuses, mais  si  coûteuses,  nous  n'en  avons  pas  dit  un  mot;  on  n'au^ 
raiteud'sâlleurs  qu'à  nous  répondre  que,  si  nous  avons  eu  des  guerres 
coûteuses,  il  a  Cdlu  subir,  en  d'autres  temps,  les  tristes  effets  des 
discordes  civiles,  et  nous  aurions  été  dans  la  nécessité  de  faire  à 
chacun  sa  part;  aux  uns  la  gloire,  aux  autres  l'émeute  :  on  voit  donc 
bien  que  nous  avons  beaucoup  mieux  fait  de  ne  pas  aborder  ce  cha- 
pitre-là. 

VIII 


Les  partisans  du  régime  parlementaire^  sur  la  foi  de  ce  qu'ils  en* 
tendent  répéter  chaque  jour  autour  d'eux ,  s'imaginent  que  eette 
forme  de  gouvernement  est  plus  propre  qu'aucune  autre  à  rendre 
DOS  finances  prospères;  et,  oubliant  volontairement  de  jeter  les  yeux 
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sur  le  budget  des  recettes,  il  leur  semble  que,  puisqu'on  dépensait 
moins  qu'aujourd'hui»  on  était  plus  économe;  on  leur  répète  chaque 
jour  que  la  Chambre  des  députés  était  la  gardienne  vigilante  des 
deniers  de  l'Etat,  qu'elle  épluchait  minutieusement  tous  les  comptes, 
que  chaque  article  du  budget  provoquait  dans  son  sein  une  discus- 
sion sérieuse,  et  que,  devant  cette  noble  indépendance,  ce  souci 
constant  de  la  fortune  commune,  le  gouvernement  était  bien  obligé  de 
se  conformer  à  des  avis  qui,  au  besoin,  devenaient  des  ordres  :  le 
pouvoir,  ajoute-t-on,  est  naturellement  enclin  à  faire  des  dépenses 
légitimes,  utiles,  sans  aucun  doute,  à  venir  en  aide  à  des  détresses 
malheureusement  certaines  ;  que  deviendra-t-il  s'il  n'a  pour  sauve- 
garde ce  contrôle  gênant,  parfois  même  tracassier,  mais  si  éminem- 
ment protecteur  de  ce  budget  public,  source  de  toute  prospérité  et 
de  toute  grandeur  pour  l'Etat? 

Oui,  voilà  bien  ce  que  l'on  dit  aujourd'hui  ;  mais  comme  ce  lan- 
gage ressemble  peu  à  celui  que  l'on  tenait  alors  que  le  régime  poli- 
tique ayant  porté  tous  ses  fruits,  on  était  à  même  de  l'apprécier  et 
de  lui  rendre  la  justice  qui  lui  est  due.  Dans  la  discussion  de 
l'Adresse,  en  janvier  1848,  les  bienfaits  du  régime  parlementaire 
étaient  singulièrement  méconnus,  et  le  contrôle  si  vigilant  des  Cham- 
bres ne  paraissait  pas  avoir  produit  les  plus  heureux  résultats.  Dans 
la  séance  du  26  janvier  1848,  l'honorable  M.  Thiers  disait  : 

Certainement,  dans  la  position  où  nous  sommes  placés,  il  ne  faut  rien 
exagérer;  il  ne  faut  pas,  à  une  situation  déjà  pleine  d'anxiétés,  ajouter  des 
anxiétés  nouvelles  ;  mais  si  l'exagération  est  à  craindre ,  il  y  a  quelque 
chose  d'aussi  à  craindre  et  peut-être  de  plus  dangereux  :  c'est  la  conûance, 
la  conûance  quand  elle  est  aussi  illimitée  que  M.  le  ministre  des  finances 
a  paru  l'éprouver  hier.  En  vérité,  je  suis  étonné  de  le  voir  combattre, 
avec  tant  d'aisance,  tant  de  repos  d'esprit,  les  objections  principales 
qu'on  a  souvent  reproduites  à  cette  tribune  sur  l'état  de  nos  finances. 
Quand  on  dit  que  les  budgets  ordinaires  sont  en  déficit,  M.  le  ministre  des 
finances  reprend  que  c'est  l'inondation  de  la  Loire,  que  c'est  la  disette 
qui  en  sont  cause,  mais  qu'il  n'y  a  plus  rien  de  pareil  à  craindre.  Quand 
on  parte  des  réserves  de  l'amortissement  absorbées  d'avance,  M.  le  mi- 
nistre des  finances  dit  que  la  dette  flottante  y  pourvoira,  qu'elle  est  assez 
forte  pour  porter  un  tel  fardeau  ;  quand  on  ajoute  que  ce  fardeau  se  pro- 
longera, qu'il  pèsera  longtemps  sur  nos  finances,  peut-être  quatre,  cinq, 
six,  sept  et  peut-être  huit  ans,  M.  le  ministre  des  finances  répond  encore 
que  le  ministère  qui  est  sur  ces  bancs  est  le  ministère  de  la  paix,  et  qu'il 
a  le  temps  devant  lui.  (Sourires  à  gauche.)  En  vérité,  messieurs,  si  ce 
sont  là  les  raisons  que  vous  avez  à  [nous  donner  pour  nous  rassurer, 
j'avoue  qu'elles  m'effrayent 

Sans  doute,  je  suis  de  l'opposition,  de  l'opposition  la  plus  prononcée,  je 
l'avoue,  mais  ce  n'est  pas  un  acte  d'opposition  que  je  viens  faire  en  ce 
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mommt  ;  je  viens  vous  dire  la  vérité,  que  vous  avez  besoin  de  connaître 
dans  toute  sa  réalité  ;  car  ce  n'est  que  de  cette  vérité  bien  connue  que 
pourra  naître  le  sentiment  qui  peut  sauver  nos  finances.  Si  nous  conti- 
DQOQS  longtemps  encore  à  entendre  ce  que  disent  les  rapporteurs  du 
budget,  ce  que  répond  le  ministère  sans  changer  de  conduite,  soyez-en 
convaincus,  vos  finances  marchent  vers  une  catastrophe 

Puis  l'honorable  orateur,  passant  en  revue,  avec  cette  netteté  de 
coup  d*œil  qui  lui  est  si  habituelle,  tous  les  détails  de  la  situation 
financiëre  du  pays,  terminait  ainsi  : 

Je  me  suis  placé  dans  toutes  vos  suppositions  avec  une  complaisance 
par&ite,  pour  ne  pas  créer  de  contestations  de  détails.  Ainsi,  vous  m'avez 
ditque  vous  aviez  la  conviction  qu'en  1849  les  ressources  de  l'amortisse- 
ment seraient  libres;  je  ne  le  crois  pas,  mais  je  vous  l'accorde.  Vous 
m'avez  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  difficultés  politiques  ;  je  ne  le  crois  pas, 
mais  je  vous  l'accorde.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  pendant  cinq,  six, 
sept  ou  huit  ans,  vous  aurez  placé  le  pays  dans  des  embarras  infinis. 
Maintenant,  supposez  le  moindre  événement,  je  ne  parle  pas  de  ces  ca- 
tastrophes qui  peuvent  changer  la  face  de  l'Europe  ;  assurément,  sans  être 
des  oiseaux  de  mauvais  augure,  sans  être  des  alarmistes,  sans  être  des 
esprits  qui  cherchent  partout  le  désordre  et  qui  le  prévoient  parce  qu'ils 
le  désirent,  on  peut  croire,  dans  l'état  de  l'Europe,  que  des  événements 
peuvent  surgir.  Bien  que  M.  le  miûistre  des  affaires  étrangères  passe  pour 
mi  ministre  très  confiant,  qui  regarde  les  événements,  comme  le  disent 
ses  amis,  avec  une  sérénité  parfaite,  je  le  défierais,  avec  sa  sérénité,  de 
venir  dire  que  l'Europe  est  dans  un  état  tel  qu'on  n'ait  aucun  événement 
à  craindre 

Vous  avez  pu  vous  appeler  le  ministère  de  la  paix,  mais,  depuis  les 
mariages  espagnols,  vous  n'êtes  plus  le  ministère  de  la  paix.  Si  vous  y 
r^ardez  de  près,  vous  verrez  que  la  crise  a  commencé  depuis  une  année  ; 
elle  a  commencé  le  jour  où  vous  avez  abandonné  la  vieille  politique  de  ce 
gouvernement,  politique  tantôt  bien,  tantôt  mal  pratiquée,  mais  cons- 
tante, politique  qui  vous  rapprochait  de  la  puissance  constitutionnelle 
avec  laquelle  on  pouvait  agir  sur  le  monde;  la  crise  a  commencé  le  jour 
où,  pour  une  cause  qui  n'était  ni  nationale  ni  vraiment  politique,  vous 
vous  êtes  séparés  de  l'Angleterre,  choisissant  le  moment  où  le  monde  devait 
le  plus  désirer  que  l'alliance  des  pays  libres  se  maintînt.  Ce  jour-là,  vous 
n'avez  plus  été  le  ministère  de  la  paix,  et,  quand  vous  prenez  ce  titre, 
vous  l'usurpez.  Qtiand  vous  vous  appelez  le  ministère  de  la  prospérité 
publique,  l'état  de  nos  finances  vous  répond  ;  quand  vous  vous  appelez  le 
ministère  de  la  paix,  nous  vous  citons  l'Espagne,  l'Italie,  la  Suisse.  Et  si 
c'est  pour  nous  rassurer  sur  l'état  de  nos  finances  que  vous  prétendez 
vous  parer  de  ces  titres,  je  quitte  cette  tribune  profondément  alarmé. 
(Très  bien  !  très  bien  I  L'orateur  reçoit  les  félicitations  d'un  grand  nombre 
de  ses  collègues.  Une  longue  agitation  succède  à  ce  discours.  La  séance 
reste  suspendue  pendant  trois  quarts  d'heure.) 
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On  nous  pardonnera  d'avoir  copié  cette  parenthèse  ;  comme  on  la 
trouve  dans  le  Moniteur  «  il  nous  semble  qu'elle  a  sa  signification. 

Si  nous  né  craignions  d'abuser  de  la  patience  du  lecteur,  nous  ci- 
terions presque  tout  entière  la  réplique  que  fît  l'honorable  orateur 
à  la  réponse  du  ministre  des  finances.  Nous  ne  pouvons  cependant 
omettre  les  quelques  lignes  qui  la  terminent  : 

Ah  !  messieurs,  dîsait-îl,  si  je  voulais  suivre  la  comparaison,  si  je  vous 
montrais  en  Angleterre  le  pays  commettant  des  fautes  sans  nombre,  et  le 
gouvernement  n'en  commettant  aucune;  en  France,  au  contraire,  le  pays 
plein  de  sagesse,  ne  commettant  aucune  faute,  et  son  gouvernement  les 
commettant  toutes,  si  je  poursuivais  cette  comparaison  vous  vous  récrie- 
riez (vive  approbation  à  gauche,  rumeur  au  centre)  ;  mais  je  m'arrête,  et 
je  me  borne  à  vous  dire  :  nous  pouvons,  en  France,  nous  enorgueillir  de 
la  conduite  du  pays,  mais  non  pas  de  celle  de  son  gouvernement  (Vive 
approbation  à  gauche.  —  Bravo  I  bravo  !  —  Applaudissements.) 

Les  lecteurs  de  la  Revue  savent  conobien  il  fut  toujours  loin  de 
notre  pensée  de  rabaisser  en  quoi  que  ce  soit  le  mérite  exceptionnel 
des  hommes  remarquables  qui  ont  mis  leur  expérience  et  leur  talent 
au  aiervice  du  gouvernement  de  Juillet  ;  ils  savent  aussi  combien 
nous  nous  sommes  empressés,  en  toutes  occasions,  de  marquer  notre 
respect  à  l'orateur  célèbre,  à  l'éminent  historien  que  nous  venons 
de  citer  ;  qu'on  ne  se  trompe  donc  pas  ici  sur  notre  intention,  elle 
est  pure  de  cette  mesquine  habileté  qui  cherche  à  embarrasser  nn 
homme  politique  en  lui  remettant  sous  les  yeux  des  opinions  que 
Ton  suppose  qu'il  ne  partage  plus  ;  nous  sommes  persuadé,  au  con- 
traire, que  l'honorable  M.  Thiers  conserve  aujourd'hui  les  senti- 
méats  qu'il  exprimait  avec  tant  de  chaleur  il  y  a  quinze  ans  ;  nous 
pensons  avec  lui  que  les  finances  parlementaires  n'étaient  pas  si 
brillantes  qu'on  cherche  à  le  faire  croire,  et  nous  imaginons  que  le 
nouveau  député  au  Ck)rps  législatif  serait  parfaitement  «n  mesure  de 
nous  donner  une  explication  satisfaisante  de  ces  fâcheux  résultats. 

Toutes  les  couronnes  ont  leur  danger  ;  tout  aussi  bien  celle  qui 
ceint  la  tête  de  la  bourgeoisie  que  celle  qui  repose  dans  un  apparte- 
ment ignoré  du  palais  des  Tuileries.  Vous  craignez  les  entraînements 
du  souverain,  et  nous  vous  approuvons  ;  vous  recherchez,  contre  sa 
générosité,  des  garanties  efficaces,  et  cette  recherche  a  toutes  nos 
sympathies;  nous  voyons  aujourd'hui  que  le  Corps  législatif,  aussi 
bien  par  ses  vœux,  facilement  écoutés,  que  par  ses  votes,  conXrAle 
nos  finances  publiques  ;  mais  quand  le  souverain  siège  au  Palais- 
Bourbon  ,  nous  cherchons  en  vain  le  contrepoids  que  l'on  pouvait 
opposer  à  ses  caprices,  à  ses  ardeurs  de  générosité  ;  saas  doute^  en 
public,  par  les  journaux,  on  parlait  fréquemment  de  la  nécessité  de 
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faire  de!F  économies  ;  c'était  un  thème  alternativement  adopté  par  les 
hommfô  du  pouvoir  et  ceux  de  l'opposition,  selon  qu'en  décidaient 
les  hasards  du  gouvernement  parlementaire  ;  mais  une  fois  en  règle 
avec  l'opinion  publique,  on  songeait  aux  électeurs;  ces  derniers 
étaient  charmés  qu'on  parlât  avec  éloquence  des  économies  à  ap- 
porter dans  le  budget,  mais  avec  cette  restriction,  que  ces  économies 
De  regardaient  en  rien  leur  arrondissement,  qui  continuait  à  avoir  le 
besoin  le  plus  pressant  de  routes,  de  canaux,  de  chemins  de  fer, 
tf églises,,  de  presbytères,  de  maisons  d'école,  de  bureaux  de  tabac, 
de  directions  de  postes,  etc....  On  savait  bien,  tout  en  fbudroyant 
à  la  tribune  un  gouvernement  dilapidateur,  qu'il  ne  s'écoulerait  pas 
longtemps  avant  qu'on  ne  fût  obligé  de  courir  les  bureaux  des  mi- 
nistères pour  demander,  que  dis-je,  pour  obtenir  toutes  ces  faveurs 
locales  sans  lesquelles  il  fallait  désespérer  d'être  renommé  à  la  pro- 
chaine élection.  Un  orateur  écouté  et  choyé  dans  les  feuilles  de  l'op- 
position ne  rencontrait  jamais  de  refus,  et  voilà  pourquoi  les  budgets 
grossissaient,  et  voilà  pourquoi  ce  contrôle  si  vanté  du  Parlement 
n'était  qu'apparent  ;  il  n'est  pas  dans  la  nature  des  choses  qu'un 
pouvoir  se  contrôlé  lui-môme  efficacement. 

Nous  nous  résumons  :  La  comparaison  que  l'on  peut  établir  entre 
la  situation  financière  du  gouvernement  de  Juillet  et  celle  de  l'Em- 
pire reste  constamment  à  notre  avantage  ;  situation  matérielle  à 
deux  époques  déterminées,  !•'  janvier  4848  et  1863;  rapproche- 
ment de  tous  les  éléments  des  budgets  dans  les  deux  régimes  politi- 
ques :  découverts,  dette  flottante,  dette  consolidée,  tout  nous  est 
favorable  ;  maûs  ce  sont  là  des  résultats  qui,  bien  que  sérieux  et 
dignes  d'être  notés,  ne  donnent  pas  encore  à  nos  finances  leur  vrai 
caractère,  leur  physionomie  spéciale.  Ce  qui  est  vrai,  et  ce  qui  a 
une  bien  autre  importance,  c'est  que  la  France,  en  dix  ans,  et  après 
avoir  subi  une  révolution  désastreuse,  a  su  faire  produire  à  l'impôt, 
sans  l'augmenter,  en  le  diminuant  au  contraire,  une  plus-value  nor- 
male, naturelle  de  30  millions  par  an».  C'est  un  fait  exceptionnel,  tel, 
qu'en  aucun  temps,  en  aucun  pays,  on  n'en  a  vu  se  produire  un 
semblable  ;  ce  développement  sans  précédents  de  la  richesse  pu- 
blique a  permis  à  notre  pays  de  faire  en  dix  ans  ce  qu'il  eût  mis 
trente  ans  à  accomplir  sous  le  parlement  ;  il  lui  a  donné  les  moyens 
de  vivre  grandement,  de  remplir  avec  éclat  tous  ses  devoirs  dans  le 
monde,  de  lutter  enfin  vaillamment  contre  la  réunion  la  plus  formi- 
dable de  tous  les  fléaux  ;  voilà  le  vrai  caractère  de  nos  finances  ; 
l'histoire  le  dira  un  jour. 

EdOUABD     BoiNVIttlERS. 
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L'AGE   DE   BRONZE* 


Sêd  priui  œrU  erat  «tiom  fmri  eognitus  usui, 

dit  Lucrèce  dans  son  magnifique  exposé  des  origines  de  rbuma- 
nité  {De  Rerum  natura^  liv.  V) ,  et  plusieurs  autres  écrivains  de  Tan- 
tiquité  parlent  du  temps  où  les  armes  et  les  outils  étaient  d'airain, 
avant  que  l'usage  du  fer  ne  fût  introduit.  Et  en  effet,  n'est-il  pas 
vraisemblable  que  le  cuivre  et  l'étain  ont  été  connus  avant  les  autres 
métaux?  Ils  se  trouvent  souvent  en  pépites  assez  pures  et  passable- 
ment grosses,  ce  qui  permet  de  les  reconnaître  facilement.  Ils  sont 
en  outre  très  malléables  et  se  laissent  travailler  même  à  froid,  telle- 
ment qu'en  certaines  contrées  de  l'Amérique  septentrionale  les 
Esquimaux  parviennent,  avec  de  simples  marteaux  de  pierre,  à  fa- 
çonner du  cuivre  natif  en  forme  de  bâches,  de  couteaux  et  d'autres 
instruments.  Le  fer,  au  contraire,  n'entre  en  fusion  qu'à  une  tempé- 
rature élevée  ;  il  se  trouve  d'ailleurs  cacbé  en  petites  parcelles  dans 
du  minerai  qui  ressemble  trop  à  des  pierres  ou  à  des  gravelles  ordi- 
naires pour  attirer  l'attention  d'hommes  ignorants.  L'on  n'a  proba- 
blement su  l'exploiter  qu'après  avoir  acquis ,  dans  le  maniement 
d'autres  métaux,  une  certaine  expérience  en  métallurgie.  Il  est  cer- 

*  Voir  VAgt  Oe  Pierre,^»  série,  t  XXXIV,  p.  S77  (Uvr.  du  Si  Juillet  1863). 
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tain  du  moins  qu'en  Danemark,  comme  dans  beaucoup  d'autres 
pays,  le  cuivre,  l'étain,  le  bronze  et  l'or  ont  été  les  métaux  d'abord 
employés.  On  les  exhume  d'un  grand  nombre  de  tombeaux,  où  il  n'y 
a  pas  trace  de  fer,  de  plomb,  de  zinc  ou  d* aident  ;  et  quand,  par  ex- 
ception, ces  deux  catégories  de  métaux  se  trouvent  dans  un  même 
tertre,  leur  position  respective  indique  asdez  que  les  uns  sont  plus 
anciens  que  les  autres;  les  couches  inférieures  ne  contiennent  jamais 
d'argent  ou  de  fer,  à  moins  qu'elles  n'aient  été  bouleversées.  Quant 
aux  métaux  primitifs,  ils  se  trouvent  souvent  mêlés  aux  autres  dans 
les  couches  supérieures  ;  mais  on  ne  s'en  étonnera  pas,  puisque  leur 
usage  s'est  perpétué,  sans  interruption,  depuis  leur  découverte 
jusqu'à  nos  jours. 

L'âge  de  bronze  est  le  seul  qui  ait  employé  le  métal,  d'où  lui 
vient  son  nom,  à  la  fabrication  des  armes  et  des  instruments  tran- 
chants. L'âge  de  fer  s'est  également  servi  du  cuivre  et  du  bronze 
pour  les  joyaux,  les  parures,  et  en  général  pour  tous  les  objets  où 
l'on  recherche  moins  la  dureté  et  la  solidité,  que  le  brillant  et  l'élé- 
gance. Il  oe  suffit  donc  pas  qu'un  objet  soit  jde  bronze  pour  qu'on 
l'attribue  au  second  âge  ;  il  est  souvent  difficile  d'en  déterminer 
Tancienneté,  surtout  lorsque  l'on  en  ignore  la  provenance,  lorsqu'il 
n'a  pas  été  trouvé  dans  un  tombeau,  avec  des  armes  ou  des  urnes  ci- 
néraires, mais  qu'il  a  été  recueilli  isolément,  soit  en  plein  champ, 
soit  dans  une  tourbière.  Cependant,  alors  même  nous  avons  pour 
nous  renseigner  certaines  circonstances  accessoires  ou  intrinsèques  : 
les  ornements  ou  tout  au  moins  la  composition. 

L'ornementation  de  l'âge  de  bronze  se  distingue  par  la  régularité 
du  trait,  la  simplicité  de  la  composition,  la  clarté  du  dessin,  l'har- 
monie de  l'ensemble  ;  c'est  dire  que  le  style  en  est  pur  et  d'un  goût 
sévère,  mais  il  faut  ajouter  qu'il  est  un  peu  froid  et  compassé.  Les 
artistes  de  cette  époque  ne  donnaient  pas  carrière  à  leur  imagination, 
comme  ceux  de  l'âge  de  fer  ;  ils  n'ont  jamais  tracé  de  ces  figures  de 
dragons  et  d'animaux  fantastiques,  dont  la  crédulité  n'avait  peut- 
être  pas  encore  peuplé  les  airs  et  les  mers,  et  quand,  par  hasard,  ils 
ont  voulu  représenter  des  êtres,  la  nature  morte  ou  vivante,  ils  l'ont 
reproduite  sous  sa  forme  réelle.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  figures 
de  ce  genre  brillent  par  la  beauté  ou  par  la  justesse  des  proportions  ; 
bien  loin  de  là,  mais  elles  laissent  reconnaître  le  modèle  que  le  dessi- 
nateur a  eu  sous  les  yeux.  Sur  des  pincettes  ou  badines  à  tirer  le  fil, 
on  voit  une  oie  en  relief;  au  dos  d'un  petit  couteau,  un  cygne  assez 
bien  sculpté  ;  sur  des  lames  de  rasoir,  des  navires,  des  astres,  des 
poissons  gravés.  11  y  a  un  petit  poignard,  dont  le  manche  représente 
un  homme  efflanqué,  aux  membres  grêles,  aux  lèvres  lippues,  avec 
une  tête  d'une  grosseur  disproportionnée.  Le  personnage  n'a  pour 
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tout  vêtement  qu'un  pagne  retenu  par  une  ceinture  ;  un  double  col- 
lier lui  entoure  le  cou  ;  à  ses  oreilles  pendent  d'énormes  anneaux,  et 
des  deux  mains  il  tient  devant  lui  un  vase  rond.  A  ses  cheveux 
courts,  on  devine  que  les  beaux  diadèmes  de  cet  âge  n'étaient  pas 
faits  pour  orner  son  front.  La  figure  ne  manque  pas  d'une  certaine 
expression  de  souffrance  ;  on  dirait  un  esclave  qui  vaque  à  ses  occa- 
pations  domestiques. 

Le  dessin  le  plus  conpliqué  qui  nous  reste  de  l'âge  de  bronze, 
est  gravé  sur  une  urne  trouvée  dans  un  tumulus  de  la  paroisse 
d'Egtved  (Jutland) ,  et  qui  contenait  des  os  brûlés,  avec  une  aiguille 
de  bronze.  Parmi  les  grossières  figures  dont  il  se  compose,  on  recon- 
naît un  quadrupède,  un  reptile,  une  croix,  des  arbres.  Peut-être 
forment-elles  un  sujet,  ou  bien  serait-ce  par  hasard  un  spécimen 
d'une  écriture  figurative,  qui  aurait  été  en  usage  à  cette  époque, 
avant  la  découverte  des  runes?  On  ne  sait,  mais  il  est  certain  que 
Tâge  de  bronze  n'a  que  rarement  cherché  à  représenter  les  formes 
multiples  de  la  nature  animée  ;  il  s'est  presque  toujours  borné  à 
tracer  des  lignes  géométriques,  des  figures  idéales.  La  plupart  des 
éléiKfcents  qui  entrent  dans  ces  dessins,  se  retrouvent  dans  ceux  des 
âges  suivants  ;  tous  les  peuples  ont  employé  les  droites,  les  courbes, 
les  brisées  ;  mais  tous  ne  les  ont  pas  combinées  de  la  même  façon. 
Les  uns  préfèrent  telle  forme  à  telle  autre  :  la  spirale,  par  exemple, 
que  l'on  remarque  rarement  dans  les  compositions  de  l'âge  de  fer, 
revient  sans  cesse  dans  celles  de  l'âge  de  bronze.  11  en  est  de  même 
d'une  foule  de  détails,  qui  donnent  un  cachet  paiticulier  aux  orne- 
ments de  cet  âge.  11  serait  difficile  de  les  décrire  et  surtout  d'expri- 
mer l'effet  général  que  produit  leur  ensemble  ;  mais  quand  vous  les 
avez  examinés  avec  attention,  il  vous  reste  dans  l'esprit  un  certain 
nombre  de  types,  d'après  lesquels  vous  pouvez  juger  de  ce  qui  ap- 
partient à  l'âge  de  bronze,  et  de  ce  qui  lui  est  étranger  ^ 

Lorsque  ce  critérium  vous  laisse  dans  le  doute,  il  faut  alors  étu- 
dier la  composition  du  métal,  et  éliminer  tous  les  objets  d'argent, 
de  zinc,  de  plomb,  amsi  que  tous  les  bronzes  dans  lesquels  ils  entrent 
comme  alliages.  Ces  métaux  n'odot  été  connus  que  dans  l'âge  de  fer; 
telle  est  l'importante  conclusion  que  le  chimiste  suédois,  Berlio^  a 
tirée  de  la  comparaison  de  200  bronzes,  analysés  tant  par  lui  que 
par  d'autres  savants,  français,  anglais,  allemands,  daoois,  suédoîâ. 
Elle  a  été  pleinement  confirmée  par  ks  recherches  indépendantes 
que  l'archéologue  Wocel  a  faites,  au  moyen  de  la  pierre  de  touche, 
sur  les  bronzes  du  musée  de  Prague.  Seulement,  les  deux  savants, 

'  Sur  les  Ornements  et  les  Dessiot^  v^ir  Ànnaleg  for  nordiâk  Oldiy»dtQkaA,  p;  VS»- 
358,  ann.  i840  i»4i  ;  —  Worsaae.  Danmarks  Oldtid,  p.  33-Ss  et  liordiske  Oldeager  i 
VAge  de  Bronze,  et  particulièrement  les  noi  lee,  an,  tro,  388. 
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snédoîs  et  bohémien,  vont  un  peu  toin  lorsqu'ils  avancent  que  les 
objets  de  par  cuivre  datent  d'âne  époque  plus  reculée  que  ceux  de 
bronze  du  même  pays  ;  que  les  bronzes  contenant  plus  de  i  6  p.  400 
fétain  sont  moins  anciens  que  ceux  où  la  proportion  est  moindre  ^ 
Ces  assertions  ne  sont  pas  dénuées  de  vraisemblance,  mais  pour 
passer  de  l'état  d'bypothëse  i  celui  de  vérités  démontrées,  il  faut 
qu'elles  soient  confirmées  par  de  nouvelles  trouvailles;  il  faut 
qu'après  avoir  déterminé  Vkge  des  diverses  classes  de  tombeaux,  on 
montre  un  rapport  constant  entre  leur  ancienneté  et  l'alliage  des 
métaux  qu'ils  renferment. 

Hais  comment  saorons-nous  que  tel  tombeau  de  l'âge  de  bronze 
est  plus  ancien  que  tel  autre  du  même  âge  ?  Les  rites  funéraires  nous 
foamissent  à  cet  égard  certains  indices  qu'il  ne  faut  pas  négliger  : 
la  race  de  Fâge  de  pierre  inhumait  les  cadavres,  celle  de  l'âge  de 
bronze  les  réduisait  en  cendres.  Entre  ces  deux  modes  de  sépultures, 
il  y  a  un  abîme,  et  ce  n'est  certes  pas  d'un  seul  coup  que  Ton  est 
passé  de  Tun  à  l'autre.  La  présence  d'objets  de  bronze  dans  des  ca- 
Teaax  identiques  à  ceux  de  l'âge  de  {Herre,  et  renfermant,  comme 
eux,  des  cadavres  inhumés,  atteste  la  persistance  des  anciens  rites, 
même  après  l'introduction  du  métal  en  Danemark.  Les  sépultures  de 
œ  genre  appartiennent  évidemment  à  une  époque  de  transition,  et 
les  différences  qui  existent  entre  elles  et  la  majeure  partie  de  celles 
du  même  âge,  ont  autorisé  le  professeur  Worsaae  à  subdiviser  l'âge 
de  bronze  en  deux  périodes*  :  la  première  est  celle  où  une  partie  de» 
habitants  du  Danemark,  sans  doute  les  descendants  des  aborigènes, 
maintenaient  encore  l'usage  d'inhumer hes  morts;  la  seconde,  celle 
où  ils  se  confondirent  avec  la  nouvelle  race,  en  adoptant  ses  co»- 
tumes  religieuses,  comme  ils  avaient  déjà  fait  leur  profit  des  métaux 
importés  par  elle.  Mais  ce  n'est  pas  de  propos  délibéré,  ni  dans  un 
jour,  qu'ils  abandonnèrent  les  rites  sacrés  de  leurs  ancêtres.  Ces 
rites  s'altérèrent  sensiblement,  jusqu'à  ce  que  les  cérémonies  funé- 
raires de  la  première  race  finissent  par  ne  plus  différer  de  celles  des 
nouveaux  venus.  Telle  est  du  moins  l'idée  que  l'on  se  forme  à  la  vue 
des  diverses  classes  de  tombeaux,  dont  nous  allons  décrire  les  spé* 
cimens  les  plus  remarquables* 

*  Bmiurchm  sur  foMa^  de  cerêaim  miiawc  w^tiguBM,  par  Jeczélius»  dans  Àfmaiêr 
f»nordUk  OUUyndighêd^  p.  104-iûB,  ann.  183G;  —  sur  la  composition  de  certa%n$  Mé- 
toux  trouves  dans  les  pays  septeniriottaux,  par  N.-J.  Berlin,  dans  Annaler,  p.  9i9-CI4» 
ans.  i«R;  et  Rapport  efttre  l  alliage  st  fàge  des  Métaux  antiques,  ponr  le  même,  #<«., 
p.  it^SBi; .  les  BroHSês  des  Celtes,  'des  Germadt^  et  des  Slaves,  par  Wocel,  dans  le 
BuUetHn  des  séances  de  t Académie  des  sciences  de  Vienne  (section  historique-philoso- 
Piiique/,  ann.  1853  et  1855;  et  dans  la  Revue  arOiiologique  et  topographiqu \  pubUée  par 
^  Comité  wctiéologique  daMuiée  bohémien,  111  et  m,  in-«*.  Prague,  185«,  188e. 

*  Itens  Oversigt  over  det  £.  danske  Videnskabemes  Selskabs  ForhandUnger,  ui-8*, 
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Dans  un  spacieux  caveau  de  la  paroisse  de  Kirkesyv  (Sélande),  on 
a  trouvé  un  squelette  entier  et  plus  de  trente  instruments  de  silex  et 
d'os,  dont  quelques-uns  inachevés,  avec  trois  objets  de  bronze  :  un 
poignard,  un  crochet  et  une  grande  alêne.  C'était  la  sépulture  d'un 
homme  riche  de  la  race  primitive,  qui  se  servait  encore  principale- 
ment d'armes  et  d'instruments  de  pierre,  mais  qui  possédait  déjà 
quelques  objets  de  bronze..  Le  Jonshœi^  tumulus  de  la  paroisse  de 
Bjergbye  (île  de  Mors  en  Jutland),  renferme  les  restes  d'un  autre 
personnage  de  même  origine,  qui  se  servait  exclusivement  de  broïize, 
et  qui  néanmoins  avait  été  inhumé  selon  les  rites  de  l'âge  de  pierre. 
Son  cadavre  était  étendu  dans  un  caveau  de  3  mètres  de  long  sur 
1  de  large,  les  pieds  à  l'est,  la  tête  à  l'ouest.  Près  du  squelette  gi- 
saient la  lame  d'un  petit  poignard  de  bronze  et  un  disque  du  même 
métal.  Il  avait  deux  bracelets  au  poignet  de  droite,  un  seulement  à 
celui  de  gauche;  à  l'un  des  doigts  était  passé  un  anneau,  fait  d'un 
seul  fil  de  bronze  enroulé  en  spirale. 

Les  dimensions  des  caveaux  allèrent  en  diminuant  avec  la  puis- 
sance des  aborigènes,  peut-être  aussi  avec  leur  attachement  au  culte 
des  ancêtres,  si  bien  que  l'on  vint  à  se  contenter  d'inhumer  les  ca- 
davres, soit  dans  un  caveau  mesquin,  soit  dans  un  cercueil  de  bois, 
soit  tout  simplement  à  les  coucher  dans  une  fosse,  enveloppés  d'un 
linceul  de  peau  ou  d'un  suaire  de  laine.  Parmi  les  tertres  imposants 
de  la  paroisse  de  FoUeslœv  (Sélande),  le  professeur  Worsaae  en  a 
fouillé  un,  qui  est  situé  sur  le  Skinkelbjerg  et  qui  mesure  120  pas  de 
circonférence  à  la  base.  Commençant  par  faire  ouvrir  de  l'est  à 
l'ouest  une  tranchée  de  4  mètres  de  large ,  il  trouva  presque  à  la 
surface  du  sol  une  urne  brisée,  avec  des  cendres  et  des  ossements 
calcinés.  On  perça  d'abord  une  couche  d'argile,  foulée  et  très  com- 
pacte, d'un  mètre  de  profondeur;  dessous  il  y  avait  un  lit  de  cail- 
loux, qui  reposaient  eux-mêmes  sur  une  couche  d'argile,  identique 
à  celle  d'en  haut.  Ce  ne  fut  qu'après  un  pénible  travail  de  plusieurs 
jours  que  l'on  arriva  à  la  terre  végétale;  enfin,  à  une  profondeur  de 
4  mètres,  on  découvrit  une  enceinte  de  dalles  dressées,  qui  avait 
2",  15  de  longueur  sur  0",50  de  largeur,  et  0"',33  de  profondeur. 
Touillée  dans  la  direction  de  l'est  à  l'ouest,  elle  était  ouverte  par  le 
haut.  Peut-être  avait-elle  eu  une  couverture  de  planches,  qui  étaient 
réduites  en  poussière,  ainsi  que  le  cadavre  :  car  on  ne  trouva  pas  de 
squelette,  pas  même  d'ossements  ;  mais  la  matière  grasse,  dont  était 
imprégnée  la  terre,  et  quelques  traînées  blanches  semblaient  être  le 
résidu  du  cadavre  et  d'un  linceul.  11  n'y  avait  pas  trace  de  créma- 
tion, quoique  les  cendres  non  bouleversées  se  reconnaissent  facile- 
ment et  se  conservent  pour  ainsi  dire  à  perpétuité.  Rien  ne  s'oppose 
donc  à  ce  que  l'on  regarde  cette  enceinte  comme  le  cercueil  d'un  ca- 
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davre  inhumé.  La  pointe  de  javelot  en  silex,  qui  s'y  trouvait  avec  des 
fragments  d'épée  et  d'autres  objets  de  bronze,  indique  d'ailleurs  assez 
que  c'était  une  sépulture  <les  premiers  temps  de  f  âge  de  bronze  *. 

On  ne  connaît  encore,  en  Danemark,  que  neuf  cercueils  en  bois 
datant  de  cet  âge  ;  encore  ont-ils  tous  été  trouvés  dans  la  péninsule, 
et  principalement  sur  les  frontières  du  Slesvig  et  du  Jutland.  Us 
se  ressemblent  tellement,  qu'il  suffira  d'en  faire  connaître  un  pour 
donner  une  idée  de  tons  les  autres.  Décrivons  celui  qui  a  été  exhumé 
du  tertre  de  Dragshœi.  Ce  tumulus  est  situé  dans  la  paroisse  de 
Hœirup,  au  sud-est  de  Ribe.  Dans  sa  partie  supérieure  se  trouvaient 
des  branches  de  chêne,  et,  sur  l'un  de  ses  côtés,  un  petit  amas  de 
pierres,  qui  recouvrait  une  épée  de  bronze  et  une  pointe  de  flèche  en 
silex.  C'est  au  milieu  qu'était  la  sépulture  originaire  sur  laquelle  il 
avait  été  élevé.  Sous  un  gros  tas  de  pierres,  on  trouva  un  tronc  de 
chêne,  qui  avajt  été  fendu  et  façonné  sans  l'aide  de  la  scie.  L'intérieur 
avait  été  creusé  et  les  deux  moitiés  abouchées  l'une  sur  l'autre.  La  ca- 
vité, longue  de  près  de  3  mètres,  renfermait  un  linceul  de  laine  épais 
et  d*un  tissu  grossier,  qui  enveloppait  des  restes  gras  et  gluants,  sans 
doute  le  résidu  des  parties  molles  d'un  cadavre;  l'anatomiste  Ibsen 
y  reconnut  du  moins  les  muscles  du  cœur.  La  peau  du  crâne,  à  la- 
quelle adhérait  une  oreille,  était  assez  bien  conservée.  La  chevelure, 
qui  semblait  avoir  été  fort  épaisse  et  très  noire,  avait  été  rasée  lors 
de  l'inhumation,  et  l'on  n'avait  laissé  qu'une  longue  mèche  ana- 
logue à  la  queue  d'un  Chinois.  Les  deux  extrémités  du  linceul  se 
réunissaient  sur  la  poitrine,  où  elles  étaient  fixées  par  un  double 
bouton  de  bois.  Au  milieu  du  cercueil  était  une  lame  de  poignard  en 
bronze,  avec  son  fourreau,  mais  sans  poignée  ;  à  l'un  des  bouts,  une 
grande  écuelle  de  bois,  dont  le  fond  conique  était  orné  de  pointes 
d'étain  disposées  en  forme  d'étoiles  et  de  cercles  concentriques  ;  elle 
contenait  une  petite  boîte.  Si  l'on  ajoute  qu'au  fond  du  cercueil 
était  étendue  une  peau  d'animal,  on  aura  énuméré  les  objets  et  les 
particularités  qui  se  reproduisent  à  peu  près  constamment  dans  les 
sépultures  du  même  genre.  Dans  aucune  d'elles  on  n'a  trouvé  de 
squelette  entier.  Est-il  permis  d'en  induire  que  le  cadavre  a  été  ré- 
duit en  cendres?  Cette  opinion  serait  inconciliable  avec  la  présence 
départies  aussi  combustibles  que  la  peau  et  la  chevelure.  D'ailleurs, 
est-il  vraisemblable  que  l'op  se  fût  donné  la  peine  de  creuser  une  si 
spacieuse  cavité,  s'il  s'était  agi  simplement  d'y  déposer  une  petite 
urne?  La  disposition  du  linceul,  la  conservation  de  certaines  parties 
rooUes,  les  dimensions  des  cercueils,  tout  indique  que  ceux-ci  étaient 

'  Sur  ces  trois  sépultures.  Toir  Korâisk  Tidsskrift,  t.  H,  liv.  i,  p.  478-179, 1833;  iiv.  n, 
p.  Î64-S65,  1834;— Worsaae,  Fouilles  sépttlcrales,  dans  Annaler  fornordisk  Oldyn- 
(f^fted.  p.  147-148,  1840*1841. 
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âestiûés  à  recevoir  des  cadavres;  ils  datent  par  conséquent  delà 
I»*eaiièfe  période  de  l'âge  de  bronze»  comme  Fattestent  les  armes  de 
silex  que  l'on  trouve  dans  plusieurs  d'entre  eux  '. 

De  toutes  les  sépultures  de  cette  époque,  il  n'en  est  pas  de  plus 
remarquable  que  celle  de  Hvidegaard,  dans  la  paroisse  de  Lyngby 
(Sélande).  Un  paysan,  qui  s'était  mis  à  transporter  dans  ses  champs 
la  terre  du  tumulus  dont  elle  était  couverte,  rencontra  à  peu  près 
au  centre,  mais  au  niveau  du  sol,  plusieurs  larges  pierres,  qu'il 
jugea  être  les  dalles  supérieures  d'un  caveau.  Il  en  souleva  deux 
avec  précaution  et  vit  dessous  un  tissu  et  une  épée;  il  eut  alors  la 
bonne  idée  de  laisser  les  choses  dans  l'état  où  eues  se  trouvaient  et 
d'aller  avertir  les  autorités.  On  prit  immédiatement  des  mesures 
conservatoires,  et,  quelques  jours  après,  le  caveau  fut  fouillé  par 
l'archéologue  Thomsen,  assisté  de  MM.  Herbst  et  Strunk,  et  de 
l'anatomiste  Ibsen.  Trois  dalles  couvraient  le  caveau,  et  deux  autres 
dissimulaient  les  interstices  qui  restaient  entre  elles.  Après  les  avoir 
détournées,  on  put  constater  que  la  sépulture  était  intacte,  et  que 
les  objets  se  trouvaient  encore  dans  la  même  position  que  lors  des 
funérailles.  Le  caveau  était  tourné  du  nord-est  au  sud-est  ;  ses  parois 
latérales  consistaient  en  dalles  plates,  dressées,  et  soutenues  en 
djehors  par  un  amas  de  cailloux.  A  l'intérieur,  il  mesurait  2",28  da 
longueur,  sur  une  largeur  de  0"',61  à  l'est  et  de  0"*,47  à  l'ouest;  la 
profondeur  était  de  O'^fâO.  Le  tissu  et  l'épée  attirèrent  d'abord  l'ai^ 
tention  des  explorateurs.  De  la  poignée  de  l'épée  il  ne  reste  plus  que 
le  bouton,  mais  la  lame  et  la  gaine  sont  extraordinairement  bien 
conservées.  Cette  dernière  est  faite  de  deux  planchettes  de  bouleau, 
couvertes  de  cuir  à  l'extérieur  et  doublées  de  peau  non  tajmée  à  l'in* 
térieur.  La  lame  est  de  bronze  et  n'a  que  0'",68  de  long  sur  0",03 
dans  sa  plus  grande  largeur.  Le  tissu  enveloppait  un.  monceau  d'os* 
sements,  que  l'anatomiste  Ibsen  reconnut  pour  ceux  d'un  homme 
fait  :  c'était  un  linceul.  A  côté  gisait  une  sorte  de  bourse  ou  de 
trousse,  et  une  petite  fibule  de  bronze.  Sous  le  pavé  de  silex,  qui 
était  couvert  d'une  peau  de  bœuf  ou  de  veau,  il  n'y  avait  plus  rien 
que  de  la  terre  végétale,  semblable  à  celle  des  champs  voisins.  Afin 
de~  pouvoir  emporter  la  trousse  sans  l'endommager,  on  l'enduisit 
d'un  vernis,  dont  on  la  débarrassa  quelques  jours  après,  en  la  faisant 
tremper  dans  de  l'esprit  de  vin.  Elle  est  faite  d'une  bande  de  cuir, 
pliée  en  deux,  dont  les  deux  extrémités  viennent  se  rejoindre,  et  se 
ferment  au  moyen  d'une  broche  de  bronze,  jouant  ici  le  même  rôle 
que  le  crayon  dans  certains  de  nos  portefeuilles.  La  trousse  n'a  pas 

^  FouHleê  Oe  Bjolderup  ou  BolIersUm,  dans  NordUk  Tidtskrifi,  t  m,  liv.  n,  p.  9^- 
986;  —  Wors^ao»  FwHUm  de  Dragshtgi,  dâne  lUustrerei  TidmOe,  iii-4*,  p.  ti4-fttf.  Co- 
peû  bague,  1861. 
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plus  de  0",i5  de  long  sur  0"',05  de  large.  £Ue  eonteûait  deux  moi^ 
tiésde  globule  d'ambre  et  de  pierre  rouge  brisés,  un  petit  coquil^ 
iage  etuD  fragment  d*un  plus  grand,  un  cube  de  sapin,  un  éclat  de 
silex,  plusieurs  racines  et  un  oiorceau  d'écorce,  la  queue  d'une  cou* 
leavre,  une  griffe  de  faucon,  une  petite  pince,  un  couteau  de  bronjfe 
à  lame  recourbée  en  dedans,  une  lame  de  rasoir,  une  pointe  de  ja- 
velot en  sîles  (ces  trois  derniers  objets  chacun  dans  une  gaine)  ; 
eoGD,  un  petit  sachet  de  cuir,  où  se  trouvaient  des  gravelles  et  une 
partie  de  la  mâchoire  d'un  écureuiL  La  réunion  de  ces  objets  noud 
autorise  à  penser  que  c'est  la  dépouille  d'un  magicien,  c'est-à-dire 
d'un  personnage  qui  dans  l'antiquité  était  tout  à  la  fois  sorcier,  chi- 
rurgien, médecin.  Dans  cette  hypothèse,  les  racines  et  l'écorce  se- 
raient  des  drogues;  le  couteau  aurait  servi  de  lancette;  le  rasoir, 
peut-être  de  scalpel;  quant  à  la  pointe  de  javelot,  si  ce  n'était  une 
amulette,  c'était  du  moins,  à  en  juger  d'après  le  soin  avec  lequel  elle 
était  enveloppée,  un  objet  précieux  pour  le  propriétaire,  sans  doute 
un  dernier  souvenir  de  ses  ancêtres,  les  hommes  de  l'âge  de  pierre  •. 

Nous  venons  d'esquisser  les  types  des  diverses  espèces  de  tom- 
beaux qui  font  exception  dans  l'âge  de  bronze  ;  examinons  mainte*- 
nant  ceux  qui  rentrent  dans  la  règle  générale.  Tous  ne  sont  pas 
identiques,  mais  ils  se  ressemblent  au  moins^<lans  un  point  essen- 
tiel :  les  rites  funéraires.  C'était  l'incinération  qui  était  le  plus  gêné» 
ralement  pratiquée,  mais  elle  ne  régna  sans  partage  que  dans  la 
dernière  partie  de  cette  période.  Les  cadavres  n'étaient  pas  totale- 
ment réduits  en  cendres;  les  flammes  ne  dévoraient  que  les  chairs 
et  les  moindres  os,  dont  le  résidu  formait  une  poussière  terreuse 
qui  se  confondait  avec  les  cendres  du  bûcher.  Les  Danois  de  l'âge 
de  bronze  ne  connaissaient  pas  l'emploi  des  chemises  d'amiante,  ils 
se  bornaient  à  rassembler  les  os  calcinés  et  à  les  mettre  à  l'abri  des 
atteintes  extérieures  :  tantôt  on  abouchait  une  urne  sur  ces  restes, 
tantôt  on  les  déposait  dans  un  petit  caveau  formé  de  six  dalles  :  une 
pour  le  fond,  une  pour  le  couvercle,  quatre  pour  les  parois;  mais, 
le  plus  souvent,  on  les  enfermait  dans  nùe  urne,  puis  on  les  cou-* 
vrait  d'une  couche  de  sable  fin,  que  Ton  imprégnait  d'un  liquide 
coagulant.  Quelquefois  ce  sable  s'est  mêlé  avec  les  ossements,  et 
des  observateurs  inattentifs  l'ont  pris  pour  des  cendres. 

Il  est  à  croire  que  toutes  les  urnes  étaient  originairement  pour- 
Tues  d'un  couvercle,  mais  celui-'Ci  manque  souvent  aujourd'hui; 
c'est  peut-être  qu'il  était  de  bois,  de  terre  séchée  au  soleil  ou  de 
toute  autre  matière  j^us  dissoluble  que  la  pierre  ou  la  terre  coite 


'  TrouvaiUet  de  Bvié$gaard,  par  ll?rb$t,  dans  .ifina'ar,  p.  39t-3fti.  aree  »pl(in<;iiP8, 
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dont  sont  faits  la  plupart  des  couvercles.  Ce  n'était  pas  assez  d'avoir 
muni  l'urne  4'un  couvercle  et  de  l'y  faire  adhérer  au  moyen  d'une 
sorte  de  poix  ou  de  mastic  ;  il  fallait  aussi  pourvoir  à  la  conservation 
du  vase  fragile  ;  d'ordinaire  on  l'entourait  d'un  amas  de  terre  que  l'on 
recouvrait  de  terre,  et  le  tout  formait  untumulus.  Tantôt  on  déposait 
l'urne  sur  l'en^placement  même  du  bûcher;  tantôt  on  la  plaçait 
à  quelques  décimètres  plus  haut  ;  souvent  même  on  l'enfouissait  à 
peu  de  profondeur  dans  quelque  ancien  tumulus,  soit  de  l'âge  de 
pierre,  soit  de  l'âge  de  bronze*.  Certaines  éminences  naturelles, 
comme  le  Bovbjerg  en  Jutland,  le  Skamlingsbanke  en  Slesvig,  pa- 
raissent avoir  été  des  cimetières;  on  en  exhume  des  quantités  d'ur- 
nes ;  mais  celles-ci  renferment  rarement  des  objets  remarquables  ;  la 
famille,  qui  n'avait  pas  le  moyen  d'élever  un  tumulus  à  l'un  de  ses 
membres,  ne  pouvait  non  plus  lui  faire  de  brillantes  funérailles,  et 
n'avait  pas  de  belles  armes  et  de  riches  parures  à  déposer  dans  son 
tombeau. 

Les  tertres  de  l'âge  de  bronze  sont  généralement  moins  considé- 
rables que  ceux  de  l'âge  de  pierre  ;  on  le  conçoit  :  les  uns  étaient  des- 
tinés à  couvrir  un  spacieux  caveau,  les  autres  ne  protégeaient  qu'une 
urne  et  ne  renfermaient  rien  qui  pût  tenter  la  voracité  des  bêtes  fé- 
roces. Il  n'y  avait  d'ailleurs  rien  à  craindre  de  Y  avarice  de  Thomme  : 
chez  les  anciens,  les  vivants  se  pillaient  entre  eux,  mais  n'osaient 
dépouiller  les  morts.  Il  s'agissait  donc  moins  de  préserver  l'urne  des 
profanations  que  de  la  soustraire  aux  chocs  accidentels,  mais  sur- 
tout à  l'action  délétère  de  l'humidité.  C'est  apparemment  pour  cette 
dernière  considération  qu'on  la  plaçait  d'ordinaire  au-dessus  du  sok 
Il  y  a  cependant  quelques  exceptions  :  on  a  trouvé  des  urnes  eu 
plein  champ,  parfois  même,  dans  des  tourbières.  L'insouciance  de 
ceux  qui  ont  enfoui  ou  jeté  n'importe  où  les  restes  du  cadavre  qu'ils 
avaient  pourtant  pris  la  peine  de  réduire  en  cendres,  cette  insou- 
ciance fait  un  contraste  frappant  avec  le  soin  que  tant  d'autres  pre- 
naient de  placer  l'urne  dans  un  lieu  sec  et  sûr.  Doit-elle  être  attri- 
buée à  un  manque  de  piété  ou  bien  était-ce  une  manière  d'infliger 
un  châtiment  posthume  aux  criminels  que  la  justice  n'avait  pu 
atteindre  de  leur  vivant?  C'est  un  point  que  les  archéologues  doi- 
vent s'efforcer  d'éclairer  ;  il  jetterait  beaucoup  de  jour  sur  les  mœurs 
de  l'âge  de  bronze.  Voici  un  autre  exemple  de  l'intérêt  qu'offre 
l'étude  des  anciens  rites  funéraires,  mais  aussi  de  la  difficulté  d'en 
donner  une  interprétation  satisfaisante. 

Près  du  fameux  marais  de  Thorsbjerg,  dans  le  pays  d'Angel,  eu 


*  U$  Vme9  et  U»  Vatet  des  tempt  payens,  par  Sorterup,  dans  Annaler,  p.  8fa-3S4» 

345-  49. 1844. 
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SIesvig,  s'élève  un  tumulus  de  dimensions  imposantes,  qui  a  près  de 
60  mètres  de  circonférence  à  la  base,  et  dont  le  sommet  est  à  3  mètres 
aa-dessus  du  niveau  du  sol.  Lors  des  fouilles  que  l'on  y  fit  récem- 
ment, on  trouva,  comme  d'habitude,  à  peu  de  profondeur,  diverses 
uraes  remplies  d'os  calcinés  ;  le  centre  était  occupé  par  un  petit 
monument  carré  de  0",44  de  côté  sur  0",50  de  hauteur.  Il  consis- 
tait en  quatorze  moellons,  reposant  sur  une  dalle  et  couverts  d'un 
bloc  de  pierre.  Ces  matériaux,  devenus  friables  par  l'action  des 
flammes,  formaient  un  petit  caveau  rempli,  au-dessus,  de  terre  fine 
ti  sablonneuse  ;  au  fond,  d'ossements  humains  calcinés,  entre  les- 
quels on  découvrit  une  broche  de  bronze  et  quelques  charbons.  La 
pierre  servant  de  base,  placée  à  environ  Û",60  au-dessous  du  niveau 
du  sol,  étadt  assise  sur  un  pavé  de  cailloux.  Deux  cercles  concen- 
triques de  moellons,  ayant  l'un  3  mètres,  l'autre  IS  mètres  de  rayon, 
formaient  une  double  enceinte,  comme  on  en  a  souvent  trouvé  sous 
des  tertres.  Ces  circonstances  n'ont  donc  rien  d'extraordinaire  ;  mais 
en  voici  gui  sont  particulières  à  ce  tumulus.  Sur  l'une  des  pierres  du 
cercle  intérieur,  à  l'ouest,  reposait  la  tète  d'un  squelette  dont  les 
pieds  étaient  tournés  à  Test,  vers  le  petit  monument  central.  Couché 
au  même  niveau  que  ce  monument,  il  datait  évidemment  de  la  même 
époque.  A  l'ouest-nord-ouest,  en  dehors,  mais  tout  près  du  cercle 
intérieur,  était  dressé  un  monolithe  de  granit  non  taillé,  de  2'",60  de 
hauteur  sur  1  mètre  de  côté,  dont  le  bout  le  plus  aigu  s'enfonçait 
dans  le  sol.  11  était  jentouré  d'un  pavé  de  pierres  qui  avaient  subi 
un  feu  ardent.  A  peu  de  disunce  de  la  tète  du  squelette,  entre  les 
deux  cercles,  il  y  avait  deux  autres  pierres,  moitié  moins  hautes  que 
le  monolithe.  Deux  modes  de  sépulture,  employés  à  peu  près  en 
même  temps  et  dans  le  même  tumulus,  doivent  nous  donner  à  réflé- 
chir. Le  directeur  du  musée  de  Flensborg,  C.  Engelhardt,  à  qui  l'on 
doit  la  description  de  ce  tertre*,  y  voit  les  indices  d'un  sacrifice  hu- 
main :  le  squelette,  de  haute  stature  (2  mètres),  serait  celui  d'un 
homme  de  la  première  race ,  esclave  immolé  aux  mânes  de  son 
maître.  Le  pilier  serait  précisément  l'autel  sur  lequel  aurait  eu  lieu 
le  sacrifice.  Mais,  comme  il  n'est  aucunement  prouvé  que  l'âge  de 
bronze  ait  pratiqué  les  sacrifices  humains,  nous  aimons  mieux  sup- 
poser que  le  tumulus  renferme  les  restes  de  deux  époux  de  race  dif- 
férente^ La  femme,  morte  la  première,  aurait  été  incinérée  selon  les 
rites  de  la  seconde  race,  à  laquelle  elle  appartenait,  et  ses  ossements, 
déposés  dans  le  petit  monument,  auraient  été  couverts  provisoire- 
ment d'un  amas  de  terre,  dont  la  petite  enceinte  marquerait  la  cir- 


*  ftans  Slêsvigske  ProtHndsialeriêrretnInger,  revue  publiée  par  C.  Juel  et  Fr.  Knudsen. 
nouvelle  séiie,  t  m,  in  S»,  p,  33a-3i3.  Haderslcv,  I86i. 
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conférence^  Plus  tard,  on  aurait  creusé  une  foBse  dans  ce  tamulus, 
pour  inhumer  le  cadavre  du  mari,  un  descendant  des  aborigènes. 
C^  ne  sont  là  que  de  simples  hypothèses;  il  est. bon  de  les  émettre 
avec  réserve,  afin  d'en  provoquer  Texamen  et  d'exciter  les  investiga- 
teurs à  recueillir  les  faits  qui  peuvent  les  confirmer  ou  les  rectifier. 

Les  tombeaux  de  l'âge  de  bronze  sont  encore  extrêmement  nom- 
breux en  Danemark,  quoique  beaucoup  de  ces  monuments  aient  été 
nivelés  pour  les  besoins  de  l'agriculture  et  la  facilité  des  communi- 
cations. Une  partie  de  ceux  qui  subsistent  ont  été  fouillés,  mais  la 
plupart  sont  encore  intacts.  On  ne  les  ouvre  que  successivement  :  les 
archéologues  danois  sont  trop  éclairés  pour  aller  bouleverser  dans 
un  jour  ce  que  tant  de  siècles  ont  respecté.  Par  un  sentiment  de  dé- 
licatesse qu'ils  ont  fait  partager  à  beaucoup  de  leurs  compatriotes, 
ils  se  croient  tenus  de  transmettre  aux  générations  suivantes  une 
partie  de  l'héritage  qui  leur  est  échu.  En  tout  cas,  ils  n'ouvrent  plus 
de  tumulus  sans  en  dessiner  l'aspect  intérieur  et  extérieur,  sans 
donner  la  description  la  plus  circonstanciée  des  fouilles,  et  sans  re- 
cueillir jusqu'aux  moindres  antiquités,  sachant  par  expérience  que 
le  lendemain  fait  souvent  son  profit  des  rebuts  de  la  veille.  Combien 
de  débris,  insignifiants  en  apparence,  sont  entrés  comme  pierres 
angulaires  dans  l'édifice  de  nos  connaissances  archéologiques  ! 

Les  dispositions  et  le  contenu  des  tombeaux  nous  ont  principale- 
ment fait  connaître  les  rites  funéraires ,  les  armée  offensives ,  les 
parures  et  les  petits  ustensiles  de  l'âge  de  bronze  ;  mais  ils  nous 
donnent  fort  peu  d'éclaircissements  sur  la  manière  de  vivre,  les  oc- 
cupations, te  costume  du  peuple  qui  les  a  élevés.  On  ne  déposait 
dans  la  sépulture  que  certaines  espèces  d'objets,  presque  toujours 
les  mêmes,  ceux  qui  probablement  servaient  au  défunt  Beaucoup 
d'autres,  qui  étaient  certainement  en  usage  à  cette  époque,  n'ont 
jamais  été  trouvés  dans  les  tombeaux.  Tel  est  le  cas  pour  les  pio- 
ches  ou  les  bêches,  les  paniers  ou  les  voitures  qui  ont  été  nécessaires 
pour  remuer  et  transporter  la  terre  des  tertres  ;  les  marteaux  avec 
lesquels  on  a  forgé  divers  instruments  de  bronze,  les  vaisselles  et 
certains  autres  ustensiles  qui  entraient  dans  l'économie  domestique. 
Gomme  on  ne  possède  ni  char  ni  charrue  de  cette  époque,  il  est  in- 
certain si  la  race  bovine  était  déjà  soumise  au  )oug,  ou  bien  si  on 
ne  l' élevait  que  pour  sa  chair  et  son  lait.  On  sait  du  moins  qu'elle 
existait,  ainsi  que  les  bêtes  à  laine  ;  mais  on  ignore  si  le  cheval  était 
déjà  introduit  en  Danemark  :  les  tombeaux  de  l'âge  de  bronze  ne 
renferment  pas  de  harnais  ou  de  restes  de  cet  animal,  comme  les 
sépultures  de  l'âge  de  fer.  11  ne  faut  pourtant  pas  désespérer  de 
combler,  par  la  suite,  les  lacunes  qui  restent  dans  les  collections. 
Les  tourbières  nous  ont  déjà  donné  une  foule  d'objets  i^ues  et  pré* 
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cieax,  des  boucliers,  des  trompettes,  des  tissas,  et  ces  vrais  conser- 
vatoires d'antiquités  sont  loin  d'être  épuisés.  En  attendant  qu  ils 
Doos  ûent  livré  leurs  trésors,  résignons-nous  à  ignorer  ce  qui  est  le 
secret  de  l'avenir,  et  bornons-nous  à  passer  en  revue  les  objets  déjà 
connus,  pour  prendre  une  idée  de  Tindustrie  et  des  produits  de  l'âge 
de  bronze.  , 

Ni  le  cmvre,  ni  Vétain,  ni  l'or  ne  se  trouvent  en  Danemark  ;  ils 
étaient  importés  dans  l'âge  de  bronze,  comme  aujourd'hui.  Mais- 
•d'oùvenaient-JbfOn  serait  porté  à  croire  que  le  cuivre  et  l'étain 
vendent  d'Angleterre,  si  César  ne  nous  apprenait  que,  de  son  temps, 
c'est^-dlre  vers  la  fin  de  l'âge  de  bronze,  l'airain  dont  se  servaient 
les  Bretons  était  un  produit  exotique  {œre  utuntur  importato) .  Quant 
aux  mines  de  cuivre  de  la  péninsule  Scandinave,  leur  exploitation 
exige  trop  de  connaissances  en  métallurgie  pour  avoir  été  possible  à 
cette  époque.  Les  objets  de  l'âge  de  bronze  ne  se  trouvent  pas  dans 
les  régions  naéiallifères  de  la  Suède,  et  celles-ci  n'étaient  pas  habi- 
tées dans  ces  temps  reculés.  Il  faut  donc  chercher  ailleurs  les  mines 
où  se  fournissaient  les  Danois  de  l'âge  de  bronze.  Le  cuivre  se  trouve 
dansTInde,  en  Orient,  en  Hongrie,  dans  quelques  contrées  de  l'Al- 
lemagne et  de  ht  France,  mais  surtout  en  Sibérie  ;  l'étain,  dans  la 
péninsule  de  Malacca,  dans  la  Galice  et  dans  quelqpies  contrées  de 
FAUemagne  centrale.  Les  bronzes  des  divers  pays  de  l'Europe  sont 
identiques  pour  la  composition  ;  il  est  permis  d'en  induire  qu'ils  ve- 
naient d'un  même  centre  d'exploitation,  soit  de  l'Orient,  soit  de 
rOoral,  soit  de  l'Allemagne.  Peut-on  dire  aussi  que  les  objets  de 
bronze  arrivaient  tout  fabriqués?  Assurément  non,  car  les  objets  du 
même  genre  diffèrent  d'une  contrée  à  l'autre,  aussi  bien  pour  la 
forme  que  pour  les  ornements.  C'est  aioài  que  les  poignées  de  bronze 
adhérentes  à  la  lame,  si  communes  en  Danemark,  sont  remplacées, 
en  France,  par  une  simple  soie.  Les  pointes  de  lance,  anglaises  et 
irlandaises,  ont  à  la  douille  deux  petits  œillets,  qui  manquent  aux 
lances  danoises.  Les  antiquités  ne  sont  même  pas  toujours  identi- 
ques dans  les  pays  les  plus  rapprochés  :  les  trompettes  de  la  Scanie 
ressemblent,  par  exemple,  à  une  corne  de  bœuf,  à  un  oliphant,  tandis 
qtie  celles  du  Danemark  sont  en  forme  de  S.  Voilà  pour  la  forme. 
Maintenant,  quant  aux  ornements,  on  ne  remarque,  en  France,  sur 
les  objets  de  Tâge  de  bronze ,  que  de  simples  lignes  parallèles, 
droites  ou  brisées,  tout  au  plus  quelques  cercles  concentriques,  ra- 
rement la  spirale,  si  caractéristique  pour  les  bronzes  du  Danemark 
et  du  Hecklembourg.  Chaque  pays  doit  avoir  eu  ses  fabriques  spé- 
ciales. Voici  des  faits  qui  ne  laisseront  aucun  doute  en  ce  qui  con- 
cerne le  Danemark.  Dans  plus  de  vingt  localités,  on  a  exhumé,  soit 
des  moules  en  pierre  ou  en  terre  cuite,  soit  des  culots  et  des  jets  de 
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bronze,  soit  des  objets  inachevés  ou  des  morceaux  d'objets  brisés, 
qui  n'étaient  bons  qu  à  être  refondus.  C'étaient  évidemment  des  ca- 
chettes ou  des  dépôts  de  fondeurs  en  bronze.  L'une  des  plus  riches 
trouvailles  de  ce  genre  est  celle  qui  fut  faite,  en  1831,  dans  une 
tourbière  du  village  de  Smœrumœvre  (Sélande) .  Il  y  avait,  dans  un 
seul  monceau,  à  2  pieds  en  terre,  163  objets  divers,  parmi  lesquels 
93  paalstavs  ou  spatules,  60  pointes  de  lances,  1  poignée  de  glaive, 
1  poignard,  1  grande  broche,  2  bouteroUes,  1  reste  de  coulée  qui 
s'était  refroidi  au  fond  du  creuset  et  en  avait  pris  la  forme.  La  moitié 
des  spatules  étaient  inachevées  ou  portaient  encoTe  la  bavure  du 
moule,  tandis  que  les  autres  se  distinguaient  par  le  fini  du  travail  *. 
Si  l'on  objecte  que  ces  dépôts  appartenaient  peut-être  à  des  aiar- 
chands  étrangers,  comment  expliquer  que  ceux-ci  eussent  apporté 
du  métal  brut,  des  objets  inachevés,  et  surtout  qu'ils  eussent  négligé 
d'évider  le  noyau  sur  lequel  ont  été  coulés  certains  vases,  et  qui  en 
augmentait  beaucoup  le  poids  ?  La  seule  explication  naturelle  de  ces 
circonstances,  c'est  que  les  habitants  du  Danemark  s'entendaient  à 
fondre  les  métaux  ;  ils  excellaient  même  en  cet  art,  il  savaient  couler, 
en  mince  feuille  et  d'une  seule  pièce,  des  sujets  fort  compliqués, 
des  vases,  par  exemple,  dont  le  ventre  bombé  se  rétrécit  subitement 
en  col  cylindrique  beaucoup  plus  étroit.  Après  avoir  retiré  l'objet 
du  moule,  ils  paraissent  l'avoir  martelé,  pour  lui  donner  tout  le  poli 
des  pièces  forgées.  11  faut  du  moins  le  supposer,  car  il  est  impossible 
d'admettre  que  ces  vases  aient  été  forgés;  d'après  la  déclaration 
des  plus  habiles  orfèvres,  il  aurait  fallu,  pour  cela,  préparer  d'abord 
les  bandes,  puis  les  souder.  Mais  justement  on  ne  découvre  pas  trace 
de  soudure  dans  les  vases  en  question,  et  les  hommes  de  l'âge  de 
bronze  avaient  recours  à  toutes  sortes  d'artifices  pour  éviter  de 
souder  ou  de  braser,  soit  qu'ils  n'en  connussent  pas  les  procédés, 
soit  qu'ils  n'eussent  pas  les  substances  nécessaires.  IFs  rivaient  des 
anses,  des  oreilles,  des  plaques  de  métal  dans  beaucoup  de  circons- 
tances où  il  eût  mieux  valu  les  souder  ;  d'autres  fois,  ils  se  bornaient 
à  joindre  les  deux  extrémités  de  la  bande  ou  de  la  tige,  qui  formait 
un  diadème  ou  un  bracelet  ;  ou  bien  ils  tordaient  les  deux  bouts  en 
crochets  ou  en  spirales,  pour  les  agrafier  l'un  dans  l'autre.  Us  sa- 
vaient dorer  et  revêtir  le  bronze  d'une  belle  étamure.  Quant  aux  or- 
nements, ils  les  traçaient  dans  la  chemise  extérieure  du  moule,  ou 
bien  ils  les  gravaient  au  poinçon  ou  les  imprimaient  à  coups  de  mar- 


*  Sur  la  fabrication  des  objets  de  bronze  en  Danemark,  voir  les  articles  de  Thomsen, 
dans  Nordi3k  Tidsskrifi,  t.  IL  liv.  i.  1833;-  Antiquarisk  Tidsskrift,  p.  171-175.  S34, 
ann.  I8i3-I8itt;  p  139.  ann.  1846-1848;  p.  7,  ann.  1858-18C0;— Bruzelius.ilfirf^.ndiiJb-t//, 
p.  83-87.  ann.  1855-18X7;  —  Worsaae.  Annale,  p.  lil-liO,  QiDanmarks  (Hdtid,  p.  84-37;— 
Overiigt  over  detK,  danske  Vtdentkabemes  Selskabs  ForhandUnger^  p.  S30-i30,  I8st. 
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teau.  Ils  remplissaient  parfois  les  dessins  creux  de  plaques  et  de 
perles  d'ambre  jaune»  ou  d'un  émail  de  poix  '. 

Les  objets  de  métal  qui  nous  restent  de  l'âge  de  bronze  peuvent 
se  ramener  à  six  catégories,  le3  armes  offensives,  les  armes  défen- 
sives, les  instruments  tranchants,  les  parures,  les  vases  et  les  usten- 
siles. 

Parmi  les  armes  offensives,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  belles  que  les 
haches  de  bronze;  mais  elles  sont  relativement  peu  nombreuses;  on 
ne  les  compte  que  par  dizaines,  tandis  que  les  glaives  se  comptent 
par  centaines.  La  plupart  sont  travaillées  avec  beaucoup  de  soin  et , 
ornées  de  dessins  du  meilleur  goût  et  de  la  plus  grande  finesse.  Si 
l'on  ajoute  que  le  taillant  n'est  généralement  pas  aiguisé  ;  que  plu- 
sieurs d'entre  elles  consistent  en  une  mince  feuille  de  bronze,  coulée 
avec  art  sur  un  noyau  de  terre  cuite,  on  n'aura  pas  de  peine  à  ad- 
mettre que  ces  haches  étaient  des  armes  de  parade,  peut-être  même 
des  insignes  de  commandement;  ou  bien  peut-être  servaient-elles  à 
orner  les  temples  des  dieux,  comme  ces  haches  de  bronze  que  le 
prince  Magnus  ravit,  en  H29,  dans  un  temple  de  Suède  consacré  à 
Thor.  Quelques  haches  de  pierre  portent  des  cannelures  si  délicates, 
qu'elles  ne  peuvent  avoir  été  taillées  sans  l'aide  du  métal  ;  on  les  a 
donc  classées  dans  l'âge  de  bronze,  comme  d'autres  armes  de  même 
matière,  trouvées  dans  des  tombeaux  de  cette  époque. 

Les  glaives  de  bronze  ressemblent  singulièrement  aux  épées  étrus- 
ques :  lame  plate  et  pointue,  qui  va  en  s'élargissant  et  s'épaississanr 
vers  le  milieu;  presque  toujours  avec  une  nervure  médiale,  d'une 
largeur  proportionnée  à  celle  de  la  lame,  et  accompagnée  de  deux  ou 
plusieurs  stries  parallèles.  11  n'y  a  jamais  de  garde,  mais  le  dessus 
de  la  lame  s'évase  en  forme  de  fer  à  cheval  ;  il  se  prolonge  soit  en 
belle  poignée  ouvragée,  soit  en  courte  soie,  ordinairement  surmontée 
d'un  bouton  rond,  conique  ou  carré,  soit  en  manche  plat,  relevé  sur 
les  côtés  et  terminé  en  croissant.  La  poignée  était  revêtue  de  bois  ou 
d'os  et  ornée  de  fils  de  bronze,  tordus  en  cercle  ou  en  spirale.  Lorsque 
la  poignée  n'était  pas  coulée  d'une  seule  pièce  avec  la  lame,  on  la 
fixait  au  moyen  de  clous,  et  dans  ce  cas  le  fer  à  cheval  était  percé  de 
plusieurs  trous.  Le  fourreau,  qui  se  composait  de  bois  doublé  et  re- 
couvert de  cuir,  nous  est  rarement  parvenu  en  entier;  on  n'en  trouve 
d'ordinaire  que  les  garnitures  en  bronze,  notamment  l'orifice  et  la 
bouteroUe.  La  longueur  totale  du  glaive,  qui  est  ordinairement  de 
O'-jeo,  varie  entre  0"',50  et  0'",90;  mais,  qu'il  soit  court  ou  long,  la 
partie  de  la  poignée,  où  se  plaçait  la  main,  n'a  guère  que  de  0"*,08 

*  Sut  fart  de  travailler  les  métaux  daos  rage  de  bronze,  voir  Aniiquarisk  Tidsskrift, 
p.  116-119  et  i«-i«.  aiin.  184S-1845;  -  Sorlerup,  le$  Umei  et  Us  Vases,  dans  ànnalsr. 
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à  O^.Og  ;  un  Européen  de  taille  ordinaire  pourrait  à  peine  y  faire 
tenir  les  quatre  doigts  :  les  Danois  de  l'âge  de  bronze  étaient  un 
peuple  à  petites  mains. 

On  trouve»  dans  les  tombeaux,  des  dagues  ou  couteaux,  qui  ont 
absolument  la  même  forme  que  les  glaives,  mais  dont  la  longueur 
n'est  que  de  0",10  à  0"",30.  Il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  de  pe- 
tits poignards,  qui  devaient  être  des  jouets  d'enfants,  si  ce  n'étaient 
des  imitations  symboliques  ;  car  il  est  possible  que  les  proches  du 
défunt,  tout  en  gardant  son  épée  pour  leur  usage  personnel,  aient 
cru  devoir  lui  en  laisser  une  copie  réduite.  Mentionnons  encore  des 
pitons  de  flèche,  en  forme  de  triangle  allongé  ;  de  larges  pointes  de 
dards  ou  de  javelots  qui  étaient  clouées  au  manche;  de  belles  pointes 
de  piques,  avec  une  forte  nervure  médiale  qui  se  prolonge  en  douille, 
et  nous  pourrons  passer  à  l'examen  des  armes  défensives. 

On  n'a  trouvé  en  Danemark  ni  cuirasse,  ni  cnémide,  ni  cotte-de- 
maille  de  Tâge  de  bronze  ;  on  ne  possède  que  la  mentonnière  d'un 
heaiime  avec  la  monture  de  l'oreiîlon.  Les  boucliers  se  sont  mieux 
conservés  ;  il  y  en  a  quatre  complets  au  musée  de  Copenhague,  sans 
compter  les  fragments  de  plusieurs  autres.  Ils  consistent  en  un  disque 
de  bronze,  très  mince,  qui  pouvait  sans  doute  résister  à  des  épées  de 
même  métal,  mais  que  nos  sabres  d'acier  pourfendraient  facilement, 
11  n'y  a  pas  lieu  de  croire  qu'ils  fussent  doublés  à  l'intérieur  de  cuir 
ou  de  planchettes  :  on  ne  trouve  pas  trace  de  semblable  garniture,  et 
le  revers  du  bouclier  n'eût  certes  pas  été  travaillé  avec  tant  de  soin, 
s'il  eût  dû  être  couvert.  Le  bord,  replié  sur  un  gros  fil  d'archaU  avait 
plus  de  solidité  que  le  milieu.  Au  centre  est  un  ombon»  dont  la  ca- 
vité intérieure  est  pourvue  d'une  anse  de  bronze,  ou  de  bois  recou- 
vert de  métal.  Le  diamètre  de  ces  boucliers  varie  entre  O'^^OO  et  0'°,80. 
Il  y  a  des  rondelles  bombées  d'un  moindre  diamètre,  coniques  au 
milieu,  qui  formaient  sans  doute  la  partie  centrale  de  boucliers  de 
ouïr  ou  de  bois.  Parfois,  l'ombon  était  la  seule  partie  du  bouclier  qui 
lût  en  métaL  II  aiPectait  souvent  la  forme  d'un  cône  très  évasé,  dont 
le  sommet  était  surmonté  d'une  large  tête  de  clou  ;  on  le  nomme  alors 
iutulus^  en  latin,  hûtchen,  en  allemand,  parce  qu'il  ressemble  à  un 
chapeau  pointu;  on  a  même  cru  que  c'éuit  une  sorte  de  casque; 
mais  l'anse  transversale  qui  est  fixée  à  l'orifice  de  la  plupart  des 
tutuli,  indique  assez  leur  usage  :  c'étaient  des  ombons,  des  ornements 
dé  boucliers  ou  d€  ceinturons.  Ils  ont  de  0"*,06  à  0",20  de  diamètre 
à  l'orifice,  sur  autant  de  hauteur.  Il  ne  faut  pas  les  confondre  avec 
des  vases  en  forme  d'entonnoir,  qui  servaient  peut-être  de  couvercles 
à  d'autres  vases  destinés  à  être  suspendus. 

Le  musée  de  Copenhague  possède  dix  trompettes  guerrières  si 
bien  conservées  que  l'on  peut  encore  en  tirer  des  sons.  Composées  de 
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daq  à  six  corps  coulés  séparément,  mais  rapportés  bout  à  bout  avec 
beaucoup  d'habileté,  elles  sont  longues  de  l'^fiO  à  2*",  et  recourbées 
eo  forme  de  S.  Le  tuyau  devient  de  plus  en  plus  volumineux  à  me- 
sure qu'il  s'éloigne  de  l'embouchure,  et,  à  l'orifice  opposé,  il  est 
oitouré  d'an  large  pavillon  plat  de  0*^,20  à  0"',30  de  diamètre, 
décoré  soit  d'une  rosace  soit  de  tèles  de  clous  '. 

Des  armes  aux  instruments  tranchants,  la  transition  est  d'autant 
plus  facile  que  les  deux  classes  ont  des  objets  communs  ;  tel  est  le 
cas  pour  le  celi^  qui  n'était  pas  moins  redoutable  dans  la  main  du 
guerrier  qu'utile  dans  celle  du  charpentier.  Il  est  ainsi  appelé  parce 
que  des  archéologues  ont  cru  pouvoir  l'assimiler  au  celtis^  sorte  de 
ciseau  dont  parlent  les  écrivains  latins.  C'était  un  instrument  de 
service,  sans  élégance,  mais  solide,  mal  orné,  mais  tranchant  Le 
taillant  ressemble  à  celui  d'un  ciseau  ou  d'une  hache  ;  le  bo&t  opposé 
consiste  en  une  douille,  munie  d'un  anneau  latéral  dont  les  conjec- 
tures les  plus  ingénieuses  ne  nous  ont  pas  encore  appris  la  destina- 
tion ;  on  a  bien  supposé  qu'il  retenait  un  fil  d'archal  passant  autour 
du  manche  coudé.  Mais  la  moindre  cheville,  enfoncée  dans  le  bout 
d'un  manche^  à  travers  une  encoche  de  la  douille,  aurait  beaucoup 
mieux  rempli  le  but;  il  n'y  avait  d'ailleurs  point  de  risque  que  le 
manche  s'arrachât,  car,  plus  on  frappait  fort,  plus  il  s'enfonçait  dans 
la  douille.  Mais  la  meilleure  preuve  derinsuflisance  de  l'hypothèse 
en  question,  c'est  que  pl^isieiirs paalstavs  sont  munis  d'un  semblable 
anneau;  or,  lepaalsiav^  ou  ciseau  spatule,  est  une  sorte  de  celt  qui 
n'est  aucunement  susceptible  d'avoir  un  manche  coudé.  II  est  plein, 
et  au  lieu  de  douille  il  a  une  queue  aplatie,  dont  les  bords  sont  plus 
m  moins  relevés,  mais  forment  presque  toujours,  soit  deux  mor- 
taises, soit  deux  douilles  extérieures.  Le  manche  droit,  mais  four* 
chu,  venait  s'encastrer  dans  les  mortaises,  et  le  plus  souvent  ses 
deux  branches  étaient  arrêtées  par  une  double  saillie  qui  l'empêchait 
de  trop  s'enfoncer  et  de  fendre.  Les  paaktavs  sont  généralement 
beaucoup  plus  beaux  et  mieux  ornés  ({ue  les  celts. 

La  plupart  des  couteaux  de  l'âge  de  bronze  sont  convexes  à'  la 
pointe,  concaves  à  la  naissance  de  la  lame  ;,  le  manche,  extrêmement 
court  (de  0"*,05  à  0""i)7) ,  fait  corps  avec  la  lame  et  ne  se  plie  jamais; 
il  se  termine  ordinairement  soit  en  spirale,  soit  en  cercle,  soit 
en  bouton  carré»  II  y  a  des  rasoirs  sans  manche,  dont  la  lame  est 
lichemrat  ornée  de  représentations  nautiques  ;  on  connaît  aussi 
des  lamelles  de  bronze  en  forme  de  triangle  ou  de  segment  de  cer- 

'  les  àrmu  de  VAçe  de  Bronze,  par  Rata,  dans  Awnaler  for  nordiek  Oldkyndlghed, 
p  135-365.  iwe.elÀilas  de  tArchéologU  du  Nord,  pi  BI-BVII:  —  sur  les  tutuli,  voir 
Normsk  Hd9$kiri,  tm.  liv.  ii,  p.  SIT,  ann.  iSSd;  JtmiquôrUk  Tîdiikrift,  p.  n,  1849; 
P.SI.  ftlV«;  jMMdor,  p. IM-iM,  lem. 
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rage  de  pierre,  et  qui  appartenaient,  par  conséquent,  aux  descen- 
dants des  aborigènes,  ont  été  construits  dans  l'âge  de  bronœ;  ceux 
dont  les  cadavres  y  sont  inhumés  n'étaient  assurément  ni  des  es- 
claves, ni  des  mendiants;  ils  possédaient  souvent  beaucoup  d'objets 
de  pierre  avec  des  armes  de  bronze,  et  leurs  proches  n'avaient  man- 
qué ni  de  loisirs ,  ni  de  ressources  personnelles  ou  d'assistance 
étrangère  pour  leur  élever  des  tumulus  plus  beaux  que  ceux  des 
nouveaux  venus.  Ceux-^i  finirent  pourtant  par  s'assimiler  l'ancienne 
race  ;  mais  ils  durent  ce  triomphe  plutôt  à  leur  influence  morale 
qu'à  leur  force  matérielle;  leurs  mains  ef&lées,  leur  membres  grêles 
ne  pouvaient  entrer  en  comparaison  avec  ceux  des  aborigènes ,  dont 
les  squelettes  ont  parfois  2  mètres  de  longueur.  Us  n'étaient  pas  non 
plus  bien  nombreux,  puisqu'ils  n'ont  pas  fondé  de  colonies  en  dehors 
des  pays  de  la  première  race.  Les  contrées  voismes  de  la  Suède  et 
de  la  Norvège  leur  offraient  cependant  de  vastes  territoires  inoccu- 
pés, parfaitement  appropriés  à  recevoir  le  surplus  de  la  population, 
s'il  y  avait  eu  surabondance. 

La  civilisation  de  l'âge  de  bronze  a  régné  dans  toute  l'Europe  à 
une  certaine  époque,  mais  elle  n'y  est  pas  née  ;  elle  est  venue  d'Asie, 
où  l'on  savait  travailler  les  métaux  bien  avant  que  l'usage  s'en  ré- 
pandît dans  notre  continent;  car  avant  d'allier  le  cuivre  et  l'étaiot 
on  les  avait  longtemps  employés  séparément,  comme  l'attestent  les 
tombeaux  de  l'Asie  et  de  l'Amérique.  L'Europe  n'a  pas  eu  d'âge  de 
enivre  ;  le  bronze  est  le  premier  métal  qu'elle  ait  connu  :  partout  il 
est  composé  des  mêmes  éléments,  alliés  dans  la  même  proportion  ; 
partout  les  objets  qui  en  sont  faits  présentent  des  formes  analogues, 
pour  ainsi  dire  modelées  d'après  un  prototype,  et  ne  différât  que 
par  les  accessoires;  partout,  les  peuples  qui  en  ont  £atit  usage 
avaient  les  mêmes  rites  funéraires  ;  ils  se  ressemblaient  tous  entre 
eux,  comme  ils  différaient  partout  des  honnneis  de  l'âge  de  pierre; 
on  peut  donc  affirmer  qu'ils  appartenaient  à  une  même  race,  et  c  est 
un  point  important  pour  l'histoire  de  l'humanité.  Ainsi  l'archéo- 
logie, quoique  à  ses  débuts,  a  déjà  répandu  des  clartés  inattendues 
sur  les  mœurs,  l'industrie  et  la  religion  de  deux  races  dorit  les  his- 
toires les  plus  anciennes  ignoraient  l'existence.  Dans  la  période  sui- 
vante, elle  ne  sera  plus  seule  à  nous  renseigner,  mais  on  verra 
qu'alors  môme,  elle  nous  est  d'un  grand  secours  pour  l'intelligence 
des  traditions  historiques  et  mythologiques,  et  qu'elle  tient  digne- 
ment sa  place  à  côté  de  la  philologie  et  de  l'ethnographie,  dans  la 
triade  des  sciences  qui  nous  font  connaître  les  origines  des  peuples. 

EUG&K£   BeAUVOIS. 


REVUE  CRITIQUE 


àèfwmatmar»  §t  ghtbUeiaieê  éê  t Europe  —  Moyen  âge,  nenai$»anee  -~  par  Ad.  FRjUflWE, 
membre  de  l'Institut,  i  vul.  ia-8o.  Paris,  Michel  Léyy  frères.  1868. 

Le  noovel  ouvrage  de  notre  émiaeDt  collaborateur  fait  suite  à  sa  récente 
publication  :  Le  droit  chez  les  anciennes  nations  de  VOrient.  Comme 
cdle-ci,  il  résume  plusieurs  années  d'enseignement  au  Collège  de  France. 
Les  deux  ouvrages  se  tiennent  encore  par  l'identité  du  sujet  :  ce  sont  tou- 
jours les  origines  et  les  développements  successifs  du  droit  public  qu'étudie 
le  savant  professeur.  Nos  lecteurs  connaissent,  par  les  travaux  qu'il  a 
publiés  à  diverses  époques  dans  la  Revue,  la  manière  large  et  élevée  dont 
M.  Franck  envisage  son  sujet  si  vaste,  les  tendances  généreuses  dont  s'ins- 
pirent ses  travaux;  ces  qualités,  tout  en  assignant  à  M«  Franck  Tune  des 
premières  places  parmi  les  écrivains  de  sa  a  spécialité,  »  lui  assurent  en- 
OM^  la  faveur  du  grand  public  ;  elles  se  retrouvent  dans  son  nouveau  livre 
et  en  garantissent  le  succès. 

Ainsi  que  l'indique  le  sous-titre,  ce  livre  est  consacré  au  moyen  âge  et 
à  la  Renaissance.  C'est  l'histoire  du  droit  naturel  depuis  la  formation  de 
la  société  théocratique  et  féodale  du  moyen  âge  jusqu'à  la  limite  qui  sé- 
pare la  Renaissance  de  l'ère  moderne.  M.  Franck  n'aborde  pas  le  moyen 
âge  avec  les  préventions  ordinaires,  et  à  l'influence  desquelles  les  esprits 
1^  plus  élevés  et  les  plus  instruits  ne  savent  pas  toujours  se  soustraire;  il 
Be  trouve  dans  le  moyen  âge,  ni  ces  ténèbres  impénétrables,  ni  cette  sta- 
gnation et  cette  uniformité  désespérantes  qu'on  lui  reproche  souvent. 
H.  Franck  cherche  et  nous  fait  voir  là  encore,  dans  le  domaine  de  la  poli- 
tique et  de  la  l^ialation,  la  lutte  continue  des  idées  contre  les  faits,  de  la 
raison  contre  la  tradition  et  la  routine.  Si  le  sentiment  de  la  foi  et  le  res- 
pectde  l'autorité  prédominent,  on  n'y  rencontre  pas  l'enthousiasme  aveugle 
et  la  soumission  absolue  qui  caractérisent  les  nations  orientales,  chez  les- 
quelles M.  Franck  avait  précédemment  étudié  la  nature  et  la  marche  du 
droit  publia  11  ne  voit  pas  non  plus  dans  la  Renaissance  un  retour  pur 
et  sinq[>le  vers  l'antiquité  ;  le  XV®  siècle  et  le  XYl''  étudient  et  admirent 
i'aatkpiité,  mais  ils  ne  la  copient  pas  servilement,  pas  plus  dans  le  domaine 
de  la  doctrine  politique  que  dans  celui  des  arts  et  des  lettres.  Il  y  a  pro- 
grès manifeste  ;  l'étude  de  l'antiquité  est  le  point  de  départ;  mais  de  ce 
point  de  départ  on  s'élance  à  la  recherche  de  vérités  nouvdUes,  d'idées 
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mieux  élaborées,  plus  généreuses,  et  souvent  on  arrive.  Si  Machiavel,  Jean 
Bodin  et  Thomas  Morus,  les  plus  brillants  représentants  du  droit  politique 
dans  celte  époque  mémorable  qui  sépare  le  moyen  âge  des  temps  modernes, 
rappellent,  par  la  nature  de  leur  talent  et  le  caractère  de  leurs  travaux,  le 
premier,  Polybe;  le  second,  Aristote;  le  troisième,  Platon  :  à  quel  point, 
pour  rélévation  des  idées  et  la  générosité  des  sentiments,  ces  politiques 
modernes  ne  surpassent-ils  pas  leurs  maîtres  et  modèles  des  anciens  temps! 

La  foi  dans  le  progrès,  la  conviction  que,  malgré  des  éclipses  momen- 
tanées, l'esprit  humain  marche  toujours  en  avant,  qu'avec  lui  le  triomphe 
du  droit  sur  la  force,  de  la  justice  sur  la  violence,  progresse  lentement 
mais  sûrement,  constituent  le  côté  saillant  de  l'enseignement  parlé  ou  écrit 
de  notre  savant  collaborateur.  Cette  foi,  dont  il  s'applique  à  prouver  la 
légitimité  par  l'histoire  et  qu'il  veut,  par  la  voie  du  raisonnement,  faire 
pénétrer  dans  l'esprit  de  ses  lecteurs,  vivifie  tous  les  travaux  de  M.  Franck; 
on  la  retrouve  ferme  et  vigoureuse  dans  la  série  de  portraits  que  contient  ce 
nouveau  volume  ;  elle  leur  donne  une  unité  pour  ainsi  dire  intime,  indépen- 
dante de  l'unité  qu'établissent  la  suite  chronologique  et  l'identité  du  sujet, 
n  n'est  donc  guère  besoin  de  dire  que  le  commerce  assidu  avec  les  œu- 
vres et  les  grandes  figures  d'un  autre  âge ,  n'a  point  exercé  sur  l'auteur  la 
fascination  explicable,  mais  regrettable  qu'il  exerce  sur  maints  esprits 
d'élite  de  qui  elle  fait  des  lauda  tores  temporis  acti?  Pour  apprécier 
avec  justice  ce  qu'il  a  pu  y  avoir  de  neuf,  de  vivace,  de  hardi,  dans  cer- 
taines œuvres  et  dans  certaines  doctrines  de  temps  antérieurs,  M.  Franck 
n'en  maintient  pas  moins  que  si  nous  avons  hérité,  nous  avons  su  aussi 
féconder  et  développer  le  legs  des  ancêtres.  «  La  main  sur  la  conscience, 
demandait-il  naguère  à  ses  auditeurs  du  Collège  de  France  et  demande-t-il 
aujourd'hui  à  ses  lecteurs,  oserait-on  soutenir....  qu'il  n'y  a  pas  aujour- 
d'hui une  plus  grande  sonijne  d'humanité,  de  justice  dans  la  société,  de 
sécurité,  d'union,  de  paix  dans  la  famille,  de  respect  et  de  protection  pour 
l'individu,  que  dans  les  plus  beaux  jours  d'autrefois?  » 

On  s'en  sera  déjà  aperçu  dans  les  remarques  qui  précèdent,  l'histoire 
du  droit  n'est  pas,  pour  M.  Franck,  l'exposé  des  faits  qui  en  attestent 
l'existence  ou  en  violent  le  principe  ;  ce  n'est  pas  non  plus  l'analyse  seu- 
lement des  doctrines  professées  et  plus  ou  moins  appliquées  à  telle  ou  telle 
époque,  c'est  la  marche  lente,  pénible  parfois,  mais  incessante,  de  l'esprit 
public  vers  le  mieux,  c'est-à-dire  vers  ce  qui  est  plus  humain,  plus  juste, 
et,  par  là  môme,  plus  utile  aussi  au  progrès  de  la  société.  Cette  lutte  et 
cette  marche,  le  livre  de  M.  Franck  nous  y  fait  assister  dans  la  vie  et  sur- 
tout dans  les  œuvres  des  penseurs  d'élite  qui,  au  moyen  âge  et  à  l'époque 
de  la  Renaissance,  tantôt  résument  le  mieux  l'état  de  la  science  et  de  la 
pratique  du  droit,  tantôt  contribuent  le  plus  efficacement  à  lui  imprimer 
une  forte  impulsion  dans  l'un  ou  l'autre  sens.  Ce  que  nous  avons  dit  des 
époques  qu'il  traite  s'applique  aussi  aux  personnes  que  M.  Franck  nous 
présente  comme  leur  expression  la  plus  marquante.  M.  Franck  ne  de- 
vient point  le  panégyriste  quand  même  de  ses  biographies  en  raison  des 
longues  études  et  des  veilles  qu'il  leur  consacre  ;  d'autre  part,  l'unité  et 
la  fermeté  de  ses  principes  ne  nuisent  point  à  son  objectivité^  comme  di- 
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sent  les  Allemands.  Les  doctrines  théocratiqiies  d'un  saint  Thomas  d'Aquin 
trouvent  en  lui  an  juge  aussi  impartial  que  Vutopiede  Thomas  Morus;  il 
n'a  pas  d'autre  mesure  pour  le  «  Prince»  de  Machiavel  que  pour  la  a  Ré- 
publique »  de  Jean  Bodin.  Les  apparences  démagogiques  du  régime  prôné 
et  pratiqué  par  Jérôme  Savonarole  ne  lui  font  aucune  illusion  sur  ce  qu'il 
y  avait  de  foncièrement  antilibéral  et  antiprogressiste  dans  les  doctrines  du 
prédicateur-dictateur  de  la  république  florentine.  Pour  n'en  relever  qu'un 
seul  exemple  (il  se  rapporte  au  «  publiciste  »  assurément  le  plus  cité  dans 
ces  derniers  temps  parmi  tous  ceux  qu'embrasse  la. galerie  de  M.  Franck), 
on  a  rarement  formulé  un  jugement  aussi  calme,  aussi  impartial  et  aussi 
relativement  favorable  sur  le  célèbre  commentateur  de  Tite-Live  ;  nous 
rappelons  les  Discours,  parce  que  c'est  là,  selon  M.  Franck ,  et  non  dans 
le  Prince,  qu'il  faut  chercher  les  véritables  pensées  de  l'écrivain  florentin, 
de  qui  on  aurait  fait  à  tort  le  panégyriste  et  le  mentor  de  l'absolutisme, 
quand  au  fond  il  est  partisan  dévoué  de  la  démocratie.  Mais  en  tentant, 
avec  beaucoup  de  talent,  tantôt  la  justification  entière  de  Machiavel,  tantôt 
de  foire  valoir  les  circonstances  atténuantes,  l'éminent  professeur  n'en 
arrive  pas  moins  à  cette  conclusion ,  qui  surprend  presque  :  «  Le  nom  de 
Machiavel  a  toujours  été  et  restera  probablement  toujours  un  nom  mal- 
heureux  Pourquoi  cela?  Parce  que  Machiavel  est  un  homme  sans  prin- 
cipes, parce  qu'il  ne  croit  pas,  au  moins  dans  l'ordre  politique,  à  la  dis- 
tinction du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste  ;  parce  qu'il  ne  reconnaît 
à  l'homme  aucun  droit  inviolable,  aucun  devoir  absolu  ;  parce  qu'il  soumet 
la  morale  à  la  politique  et  les  droits  sacrés  de  l'homme  à  la  raison  de 

l'Etat Machiavel  n'est  sans  doute  pas  le^seul  qui  ait  mis  la  raison  de 

l'Etat  au-dessus  de  tout,  mais  il  est  le  premier  qui  l'ait  érigée  en  système, 
et  il  a  professé  ce  système  avec  une  franchise  sans  limite,  avec  une  au- 
dace sans  exemple.  Voilà  pourquoi  il  est  responsable  devant  la  postérité 
de  tout  le  mal  qui  a  été  fait,  de  toutes  les  erreurs  qu'on  a  enseignées  au 
nom  de  sa  doctrine.  » 

Ge  passage,  pris  au  hasard  parmi  tant  d'autres  que  nous  aurions  pu 
citer,  indique  très  bien  le  critérium  d'après  lequel  M.  Franck  juge  les 
«  réformateurs  et  publicistes  n  qu'il  passe  en  revue.  Ce  passage  donnera 
aussi  une  idée  suffisante  de  la  manière  nette  et  loyale  dont  M.  Franck  for- 
mule ses  jugements,  et  qu'on  ne  saurait  trop  apprécier  dans  une  époque 
où  les  accommodements,  les  atermoiements,  sont  passablement  en  faveur, 
plus  peut-être  chez  les  écrivains  eux-mêmes  que  chez  le  public.  Aussi, 
sommes-nous  certains  d'avance  que  le  livre  de  M.  Franck  trouvera  un  ac- 
cueil aussi  favorable  que  l'ont  obtenu  les  leçons  professées  au  Collège  de 
France.  Par  sa  forme,  le  livre  que  nous  annonçons  s'adresse  au  grand 
public  qui  aime  les  études  sérieuses.  La  réputation  de  M.  Franck,  comme 
érudit,  est  depuis  longtemps  établie  ;  chaque  page  du  nouveau  volume 
prouverait,  au  besoin,  à  quel  point  elle  est  méritée.  D'autant  plus  recon- 
naissant est-on  à  l'auteur  de  la  peine  qu'il  se  donne  pour  ne  pas  trop  faire 
voir  cette  érudition,  à  la  dissimuler  presque.  On  sent,  l'on  voit  que 
M.  Franck  a  étudié  jusque  dans  leurs  moindres  détails  les  sujets  qu'il 
iraite,  qu'il  a  exploré  jusqu'aux  recoins  les  moins  accessibles  du  champ 
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qu'il  va  nous  faire  connaître  ;  mais  il  se  borne  à  nous  présenter  les  fruits 
et  les  fleurs  qu'il  a  cueillis  dans  ses  longues  et  laborieuses  excursions. 
Une  ardeur  contenue,  qu'inspire  lardent  amour  de  la  justice,  de  la  liberté 
et  du  progrès,  anime  jusqu'aux  analyses  en  apparence  les  plus  doctri- 
naires, et  répand  sur  l'ensemble  de  ces  études  une  chaleur  sympathique 
qui  en  écarte  jusqu'à  l'apparence  d'aridité,  Horn« 

Les  Institutions  politique»  Judiciaires  et  administreUives  de  r  Angleterre,  par  M.  Gfattrles 
DB  Franqueville»  auditeuF  au  conseil  d'Etat.  Paris,  Hachette.  1863. 

L'ouvrage  de  M.  de  Franqueville  traite  une  des  matières  les  plus  dignes 
d'intérêt,  à  une  époque  surtout  où,  par  une  recrudescence  de  libéralisme, 
on  s'efforce  d'exalter  les  institutions  anglaises  comme  le  dernier  terme  de 
la  perfection  gouvernementale.  Et  pourtant,  bien  qu'on  ait  écrit  sur  l'An- 
gleterre, sur  ses  mœurs,  sur  ses  lois,  un  nombre  considérable  de  volumes, 
nombre  tel,  qu'il  suffirait  presque,  a  dit  un  spirituel  publiciste,  à  combler 
le  détroit  qui  nous  sépare  du  Royaume-Uni,  nul  pays  n'est  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  plus  mal  connu  et  plus  inexactement  apprécié. 

Certes,  ce  n'est  pas  que  le  mérite  ait  manqué  aux  écrivains  qui,  depuis 
Montesquieu,  ont  tenté  cette  tc^che  difficile,  et  les  excellents  ouvrages  de 
MM.  de  Beaumont,  Léon  Faucher,  Michel  Chevalier,  de  Lavergne  et  de 
Rémusat  sont  là  pour  l'attester.  Pourquoi  donc  l'Angleterre  reste-t-elle  si 
impénétrable  et  si  rebelle  aux  intelligences  françaises?  Pourquoi?  La  ré- 
ponse à  cette  question  résulte  du  fait  lui-même.  L'Angleterre  n'est  mal 
connue  en  France  que  parce  que  tout  y  est  si  suranné,  si  compliqué  et  si 
obscur,  que  le  plus  grand  talent  suffit  à  peine  à  Texpliquer  et  l'intelligence 
la  plus  vive  à  le  comprendre.  M.  de  Franqueville  l'avoue  lui-même.  «  Qnd^ni 
on  arrive  en  Angleterre,  il  semble  que  l'on  pénètre  dans  une  forêt  vierge 
du  nouveau  monde.  Mais  ce  désordre  n'est  qu'apparent,  et  lorsque  les 
yeux  se  sont  accoutumés  à  ce  spectacle,  le  jour  finit  par  se  faire  et  l'es- 
prit par  s'orienter.  »  Je  le  voudrais  croire,  mais  j'avoue  que  les  efforts  in- 
fructueux faits,  depuis  soixante  ans,  pour  dissiper  le  brouillard  des  institu- 
tions anglaises  me  laissent  de  plus  en  plus  incrédule. 

M.  de  Franqueville  réussira-t-il  plus  que  ses  devanciers  à  jeter  un  peu 
de  lumière  dans  le  dédale  des  institutions  britanniques?  Il  est  permis  de 
le  croire.  Dans  tous  les  cas,  îl  a  fait,  dans  ce  but,  les  plus  louables  efforts. 
Il  a  su  bannir  de  son  travail  toutes  ces  discussions  stériles  dont  les  livres 
sur  ce  sujet  avaient,  jusqu'à  ce  jour,  été  remplis.  C'est  «un  exposé»  qu'il 
nous  donne,  et  nullement  «  une  critique ,  ne  voulant  présenter  que  des 
faits  exacts,  et  laissant  à  chacun  le  soin  de  les  apprécier.  »  Toutefois,  telle 
est  la  difficulté  de  décrire  sans  laisser  transpirer  son  opinion,  que  M.  de 
Franqueville  ne  peut  à  chaque  instant  dissimuler  son  admiration  pour  les 
institutions  anglaises;  aussi,  ne  pourrons-nous  être  suspect  lorsque  nous 
citerons,  d'après  son  livre,  quelque  chose  qui  ne  sera  pas  entièrement  à 
l'honneur  de  ce  grand  et  noble  peuple. 

Est-il  vrai  que  l'Angleterre  soit,  comme  l'a  prétendu  Montesquieu,  ft  te 
pays  le  plus  libre  du  monde?»  Le  plus  libre,  oui;  mais,  en  même 
temps,  ajouterai-je,  «  celui  où  règne  le  moins  d'égalité.  »  M.  de  Franque- 
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viUe  Die  cette  dernière  proposition  de  la  manière  la  plus  absolue  :  o  C'est 
à  tort  que  la  plupart  des  auteurs  français,  qui  ont  écrit  sur  T  Angle  terre, 
se  sont  attachés  à  prouver  que  ce  pays  ne  possède  la  liberté  qu'à  la  condi- 
tion d'être  privé  de  Tégalité.  »  Pour  moi,  je  tiens  le  fiait  exact,  et  je  vais 
essayer  de  le  démontrer  à  l'aide  de  quelques  exemples  tirés  du  livre  môme 
de  M.  de  Franqueville. 

L'inégalité  peut  être  civik^  politique  ou  religieuse.  Quant  à  la  pre- 
mière, il  suffît  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  britannique  pour  la  voir  appa- 
raître dans  toute  son  étendue.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  pays  où  se 
manifestent  d'aussi  sensibles  différences  dans  les  diverses  conditions  de 
h  vie  sociale.  M.  de  FYanqueville  en  convient  :  «Nulle  part  peut-être, 
écrit-il,  on  ne  rencontre  de  pareils  excès  d'opulence  à  côté  de  pareils  excès 
de  misère.  »  A  cet  égard,  l'état  des  choses  est  tel,  que  le  gouvernement  a 
dû  ériger  en  nécessité  publique  la  charité,  et  qu'une  loi  des  pauvres  a  ré- 
glementé le  budget  de  la  misère.  Lorsque  la  loi  civile  d'un  pays  produit 
de  semblables  résultats,  on  peut  hardiment  soutenir  que,  loin  de  combattre 
l'inégalité  des  citoyens^  elle  la  favorise. 

Si  de  la  rue  nous  pénétrons  dans  les  familles,  même  spectacle.  Nous 
sommes  en  plein  moyen  âge  ;  là  où  la  nature  et  la  religion  ont  mis  l'éga- 
lité la  plus  absolue  entre  les  enfants  d'un  même  sang  et  d'un  même  degré, 
la  loi  civile,  troublant  ce  saint  équilibre,  n'a  pas  craint  de  consacrer  la 
plus  choquante  des  inégalités  :  à  Tun  les  titres  et  la  richesse,  aux  autres 
la  dépendance  et  le  dénûment.  Notre  révolution  de  89,  qui  a  semé  sur 
le  moDde  tant  de  germes  de  Uberté  et  d'égalité,  a  effleuré  à  peine  les  ins- 
titutions féodales  delà  Grande-Bretagne.  Les  cadets  et  les  filles  y  sont  en- 
core réduits  à  mendier  du  frère  aîné,  à  titre  d'aliments,  quelques  parcelles 
des  biens  du  père  commim. 

Si  la  loi  anglaise  est  aussi  peu  juste  pour  les  régnicoles,  elle  l'est  moins 
encore  envers  les  étrangers.  En  effet  (qui  le  croirait?),  l'Angleterre,  qui 
s'enorgueillit  d'être  la  terre  d'asile  de  tous  les  étrangers,  ne  leur  permet 
pas  d'être  propriétaires  d'un  pouce  du  sol  britannique;  elle  leur  interdit 
de  posséder  dans  le  Royaume-Uni  autre  chose  que  des  biens  mobiliers. 
«  Ils  ne  peuvent  avoir  un  immeuble  ni  même  le  prendre  en  location  pour 
mie  durée  supérieure  à  vingt  et  un  ans,  et  la  couronne  a  le  droit  de  ré* 
clamer  tous  les  biens  qu'ils  pourraient  acquérir  !  ») 

L'égalité  politique  est-elle  plus  réelle  ?  Le  droit  électoral  étant  la  mani- 
festation la  plus  éclatante  des  franchises  du  citoyen,  c'est  en  consultant 
surtout  la  loi  qui  le  régit  que.  nous  f>ourrons  répondre  à  cette  question. 
En  Angleterre,  la  loi  électorale  est  essentiellement  basée  sur  le  revenu 
foncier.  En  règle  générale,  qui  n'a  pas  un  revenu  immobilier  n'est  pas 
électeur.  Quant  à  la  quotité  du  revenu,  elle  varie  suivant  les  villes  et  sui- 
vant les  comtés;  et  selon  que  ces  villes  et  ces  comtés  sont  situés  en  Angle- 
terre ou  en  Irlande.  «  Dans  les  comtés  d'Angleterre,  dit  M.  de  Franque- 
ville, le  droit  de  voter  appartient  aux  francs-tenanciers  possédant  un 
revenu  de  50  fr.;  aux  copyholders  dont  le  revenu  atteint  250  fr.;  aux  loca- 
taires ou  fermiers  ayant  un  bail  de  soixante  ans  pour  une  propriété  d'un 
rapport  de  250  fr.,  ou  de  1,250  fr.  si  la  durée  du  bail  est  moindre  de 
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soixante  ans.  En  Irlande,  le  revenu  des  francs -tenanciers  doit  être  de 
425  fr.  Le  droit  d'élection  appartient,  en  outre,  à  toute  personne  payant 
la  taxe  des  pauvres  pour  des  biens  d'un  rapport  annuel  de  300  fr.  Dans  les 
cités  et  les  bourgs  d'Angleterre,  les  tenanciers  des  maisons  ou  propriétés 
d'un  revenu  annuel  de  250  fr.,  et  les  personnes  qui  jouissent  de  certains 
privilèges,  tels  que  la  franchise  {freemen)  ou  la  bourgeoisie  {burgessess), 
sont  électeurs.  Le  titre  de  maître  es  arts  [master  o farts)  confère  un  vote 
dans  les  universités.  »  En  sorte  que,  dans  ce  Royaume- Uni ^  dont  le  seul 
nom  semble  impliquer  une  grande  et  libérale  pensée  d'udité  politique,  le 
droit  d'électeur  varie  suivant  que  le  citoyen  est  Anglais  ou  Irlandais,  bour- 
geois ou  habitant  des  campagnes,  ayant  telle  ou  telle  profession,  tel  ou 
tel  revenu.  Qu'on  compare  de  bonne  foi  ce  système  électoral  si  inégal,  si 
compliqué,  avec  cette  seule  et  unique  phrase  qui  constitue  toute  notre  lé- 
gislation électorale,  n  tous  les  Français  âgés  de  vingt  et  un  ans  sont  élec- 
teurs, »  et  qu'on  décide  où  est  l'égalité,  où  est  la  liberté!.... 

11  n'est  pas  difficile  d'apprécier  dans  quel  but  la  Constitution  britan- 
nique impose,  comme  condition  sine  quâ  non  de  l'électorat,  un  revenu 
foncier  d'une  certaine  valeur;  elle  veut  évidemment  éloigner,  autant  que 
possible,  du  scrutin  les  ouvriers,  surtout  ceux  des  villes,  pour  donner  la 
préférence  aux  habitants  des  campagnes.  «C'est  acte  de  prudence,  dit 
M.  de  Franqueville,  car  il  est  bon  d'empêcher  la  prépondérance  des  grands 
centres  de  population,  où  l'opinion  est  souvent  si  mobile,  sur  les  localités 
moins  importantes,  où,  les  passions  politiques  étant  moins  excitées,  l'es- 
prit d'ordre  tend  toujours  à  prévaloir.  »  Que  ce  soit  de  la  prévoyance,  je 
le  veux,  mais  est-ce  de  la  justice?  est-ce  là  surtout  de  l'égalité  politique? 
La  loi  électorale  anglaise  emploie  un  autre  moyen  non  moins  ingénieux 
pour  .écarter  les  ouvriers  de  Londres,  «  Sous  le  prétexte,  nous  dit  l'auteur 
des  Institutions  anglaises,  que  cette  capitale  possède  à  elle  seule  presque 
autant  d'habitants  que  toute  l'Ecosse  (ce  qui  n'est  peut-être  pas  d'ailleurs 
parfaitement  exact),  et  qu'il  ne  serait  pas  juste  qu'elle  envoyât  autant  de 
députés  à  la  Chambre  des  communes,  le  nombre  des  députés  de  Londres 
n'est  pas  en  rapport  avec  le  chiffre  de  sa  population.  »  Si  cette  justice  dis- 
tributive  satisfait  les  habitants  de  la  capitale  britannique ,  assurément 
nous  n'avons  rien  ù  dire;  je  demande  seulement  ce  que  penseraient  les 
Parisiens  si  on  leur  appliquait  la  loi  électorale  anglaise  ? 

Les  élections,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  sont  donc  presque  entière- 
ment faites  par  les  habitants  des  campagnes.  J'avoue  que  je  comprends 
alors  avec  peine  comment  il  se  peut  qu'en  France  les  hommes  de  l'oppo- 
sition, et,  à  leur  tête,  MM.  de  Rémusat,  Albert  de  Broglie  et  Prévost  Pa- 
radol,  puissent  préconiser  aussi  haut  les  institutions  anglaises,  eux  qui  pour- 
tant ne  seraient  point  éloignés  de  supprimer  des  listes  électorales,  pour 
cause  d'ignorance,  nos  braves  paysans  français  !  Je  pose  la  question  sans 
la  résoudre.  Ce  point  d'ailleurs  a  été  tout  dernièrement,  traité  par  la 
Bévue  *  avec  trop  d'esprit  et  d'autorité  pour  y  revenir.  Constatons  seule- 

^  Voir  dans  la  Bévue  Contemporaine,  Uvraison  du  15  octobre  dernier,  l'article  sur  les 
Eleetiom  en  l^i. 
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ment  que,  grâce  à  cette  législation  restrictive,  le  Royaume-Uni  ne  possède, 
sar  une  population  toUle  de  28,893,061  habitants,  que  1,269,173  élec- 
toirs,  tandis  que,  en  France,  sur  40  millions  d'âmes,  10,004,028  étaient 
iDScrits,  cette  année,  pour  prendre  part  aux  opérations  du  scrutin,  et 
7,290,170  y  ont  effectivement  concouru.  L'Angleterre  donc  a  1  électeur 
sur  28  habitants,  la  France,  i  sur  4!  un  pareil  rapprochement  est  trop 
éloquent  pour  avoir  besoin  de  commentaire. 

En  vain  a-t-on  pu  craindre  que  ces  10  millions  d'hommes,  s'avançant 
vers  l'urne  au  milieu  de  l'animation  de  la  lutte  politique,  ne  troublassent 
le  pays  par  quelques  graves  désordres.  Il  n'en  est  rien.  La  vérification 
des  pouvoirs,  qui  vient  d'avoir  lieu  au  Corps  législatif,  a  montré,  à  part 
quelques  rares  exceptions  inévitables,  la  r^ularité  des  opérations  électo* 
raies  dans  tout  l'empire.  Loin  de  nous  la  pensée  de  prétendre  qu'il  n'en 
est  pas  ainsi  en  Angleterre.  Qu'on  nous  permette  cependant  de  citer,  après 
M.  de  Franqueville,  quelques  curieux  spécimens  des  moyens  d'influence 
employés  chez  nos  voisins  par  des  candidats  à  la  Chambre  des  communes  : 
fl  Une  commission  d'enquête,  nommée,  en  1859,  au  sujet  d'une  élection 
de  la  ville  de  Wakeûeld,  a  constaté  que  le  membre  élu  avait  payé  12,080  fr. 
à  des  boxeurs  chargés  par  lui  de  maintenir  l'ordre  pendant  les  élections. 
Il  avait,  de  plus,  acheté  un  jambon  pour  la  modique  somme  de  500  fr., 
et  payé  1,275  fir.  un  pain  de  sucre  I  »  Est-ce  qu'hier  encore  les  journaux 
anglais  ne  rapportaient  pas  les  excès  commis  aux  élections  d'Andover  ? 
«  Après  une  nuit  d'orgie,  les  électeurs,  dit  l'un  d'eux,  ont  parcouru  la 
ville  en  bandes  tapageuses,  cassant  les  vitres  des  maisons  et  brisant  tout 
sur  leur  passage.  •  Aussi,  je  comprends  à  merveille,  comme  le  disait  tout 
dernièrement  au  Corps  législatif  M.  Pelletan  lui-môme,  «  qu'en  voyant  le 
peuple  français  aller  à  la  pâque  civique  du  scrutin  avec  une  sorte  de  re- 
cueillement religieux,  un  homme  d'Etat  d'Angleterre  se  soit  écrié,  la 
main  sur  la  conscience  :  «  C'est  le  plus  grand  spectacle  auquel  j'aie  jamais 
«  assisté  I  » 

Parlerai-je  maintenant  de  l'égalité  religieuse  dans  le  Royaume-Uni? 
«  C'est  à  peine  si  elle  y  existe,  dit  M.  de  Franqueville ,  et  pourtant,  de 
toutes  les  libertés  auxquelles  l'homme  peut  raisonnablement  aspirer,  il 
n'en  est  pas  de  plus  naturelle  et  de  plus  précieuse  à  la  fois  que  la  liberté 
de  conscience  ;  c'est  un  droit  sacré,  qu'un  peuple  civilisé  ne  saurait  au- 
jourd'hui méconnaître.  »  Les  prêtres  catholiques,  par  exemple,  ne  peu- 
vent être  élevés  à  la  pairie  ou  nommés  membres  de  la  Chambre  des  com- 
munes. Cl  On  force  tous  les  citoyens  catholiques  élus  au  Parlement  à  prêter 
un  serment  imposé  par  la  défiance,  et  par  conséquent  humiliant  pour  les 
hommes  de  cœur.  »  Ils  sont  exclus  enûn  d'un  certain  nombre  d'emplois 
publics. 

Tel  est,  sans  parler  du  régime  si  éminemment  privilégié  de  l'armée,  ce 
que  l'on  se  plaît  à  appeler  l'égalité  civile,  politique  et  religieuse  de  l'An- 
^etmre  I  Et  s'il  est  vrai  qu'en  face  des  abus  de  l'ancien  régime,  l'illustre 
auteur  de  l* Esprit  des  Lois  ait  pu  signaler  les  institutions  anglaises  comme 
les  plus  libérales  et  les  plus  équitables,  ce  jugement  ne  serait  plus  l'ex- 
pression de  la  vérité  en  face  des  institutions  de  la  France  impériale.  Voilà 
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ce  que  Texcellent  écrit  de  M.  de  Franqueville  nous  permet  d'aflirmer. 

Cette  observation  suffirait  à  elle  seule  pour  faire  ressortir  tout  le  mérite 
de  cette  œuvre  remarquable.  M.  de  Franqueville  a  décrit  les  institutions 
anglaises  avec  une  sûreté  de  coup  d'oeil  dont  nous  sommes  heureux  de  le 
louer  sans  réserve.  Ce  qu'il  expose,  on  le  voit,  on  l'embrasse,  on  le  touche 
du  doigt.  Nul  écrivain  moderne  ne  nous  aura  donné  une  idée  plus  nette 
et  plus  précise  des  nombreux  et  inextricables  rouages  des  institutioQS 
politiques,  judiciaires  et  administratives  de  l'Angleterre.  Que  si,  après 
nous  avoir  montré  ce  tableau  fidèle,  il  l'envisage  peut-être  avec  un  peu 
trop  de  prédilection  et  de  complaisance ,  chacun  s'empressera  de  le  lui 
pardonner.  Auditeur  au  conseil  d  Etat,  chargé  d'une  mission  officielle  en 
Angleterre,  il  y  a  été  nécessairement  accueilli  comme  devait  l'être  un  des 
plus  dignes  représentants  de  notre  jeune  aristocratie  française.  En  rap- 
ports journaliers  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  éminent  et  de  plus  distin- 
gué dans  les  hautes  sphères  britanniques,  il  était  impossible  que  les  im- 
pressions qu'il  en  a  reçues  ne  se  reflétassent  pas  un  peu  sur  son  jugement. 
C'est  le  résultat  inévitable  du  contact  d'un  grand  peuple.  Je  suis  bien  loin 
de  blâmer  une  aussi  généreuse  faiblesse.  La  France  peut  sans  crainte 
louer  les  nations  étrangères,  même  rivales,  car  s'il  est  vrai,  comme  le  di- 
sait une  bouche  auguste,  oque  nous  ayons  beaucoup  à  apprendre  à 
l'étranger,  »  les  étrangers  ont  bien  plus  encore  à  apprendre  chez  nous, 
et  ils  le  prouvent  assez,  du  reste,  par  les  emprunts  continuels  qu'ils  nous 
font. 

Je  concède  donc  volontiers  que  les  institutions  anglaises  puissent  être 
chose  excellente  dans  le  Royaume-Uni;  mais  gardons-nous  bien  d'en  faire 
le  critérium  des  institutions  politiques ,  et  de  les  vouloir  partout  établir. 
Lorsque  le  génie  des  peuples  est  différent,  différente  doit  être  aussi  sa  lé- 
gislation. Ainsi  l'ont  compris  et  pratiqué  tous  les  grands  homnies  appelés 
à  donner  des  lois  à  leurs  concitoyens.  Lorsque  Rome,  au  début  de  sa 
puissance,  imagina  d'emprunter  à  la  Grèce  ses  meilleures  lois,  elle  eut 
soin  de  n'en  prendre  que  ce  qui  pouvait  s'adapter  à  l'esprit,  au  caractère 
et  aux  habitudes  des  populations  latines.  C'est  ce  qu'a  fait  l'auteur  de  la 
Constitution  qui  régit  aujourd'hui  la  France.  Il  n'a  pris  aux  institutions  de 
la  Grande-Bretagne  que  ce  qui,  comme  réminiscence  de  nos  ancieus 
usages  gallo-normands,  pouvait  sans  danger  repasser  le  détroit.  Voilà 
pourquoi  nos  institutioos  actuelles  sont  si  conformes  aux  besoins  et  aux 
aspirations  de  la  France.  Tant  il  est  vrai,  comme  le  dit  Montesquieu,  que, 
pour  être  bonnes  et  durables,  a  les  lois  doivent  être  relatives  aux  mœurs, 
et  aux  habitudes  des  peuples.  » 

Louis    BONXEVtLLE    DE    MàRSANGT. 


Us  Académies  ^autref&§9.  —  Vancimiu  Asmdémie  dêê  SUmuas,  i»ar  L.-f  .'AUred 
Maurt,  membre  de  l'fiistitiiÉ,  iaret,  P«ri8,  Oictier.  isGi. 

Le  savant  auteur  promet,  dans  sa  préface,  de  nous  docmer  l'histoire  de 
deux  Académies,  de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'Académie  des  inscrip^ 
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tioas  et  belles-lettres.  Le  volume  qui  a  paru  n'est  donc  que  la  moitié 
de  l'ouvrage  promis  ;  mais  il  suffit  pour  en  faire  apprécier  le  but  et 
rotilité. 

M.  Ilaury,  en  publiant  son  livre,  a  voulu,  comme  il  le  dit  lui^môme^ 
arracher  à  l'oubli  quelques-uns  des  hommes  éminents  qui  ont  appartenu 
à  ces  deux  Académies,  et  acquitter,  pour  ainsi  dire,  envers  eux  une  dette 
de  reconnaissance.  Un  semblable  travail  devait  offrir  en  même  temps  tout 
riotérèt  d'un  chapitre  des  annales  de  l'esprit  humain.  Nous  sommes  corn- 
piétement  de  l'avis  de  l'auteur  quand  il  se  plaint  de  ce  qu'on  néglige  trop, 
dans  les  traités  didactiques,  de  dire  par  quelles  voies  on  a  été  conduit  aux 
découvertes,  quels  efforts  successifs  furent  tentés  avant  qu'on  eût  réussi  à 
saisir  la  vérité,  à  constater  clairement  les  lois  de  la  nature  et  à  en  tirer 
des  applications.  L'histoire  des  sciences  est,  en  effet,  pleine  d'enseigne- 
ments pour  les  générations  présentes  et  à  venir  ;  en  marquant  la  route 
qu'on  a  suivie,  elle  indique  la  direction  de  celle  qu'il  nous  faut  prendre. 

Dans  un  rapide  parallèle,  tracé  de  main  de  maître,  le  savant  académi- 
cien proclame  la  supériorité  des  sciences  sur  les  lettres  :  «  Les  sciences, 
dit-il,  représentent  quelque  chose  de  plus  élevé,  de  plus  puissant  dans 
l'ordre  intellectuel,  que  ce  qui  est  représenté  dans  les  lettres Le  litté- 
rateur est  un  artiste  qui  a  atteint  le  plus  haut  degré  de  son  art  quand  ii 
est  parvenu  à  nous  peindre  la  passion  telle  qu'elle  est,  la  société  telle  que 
nous  la  connaissons  ;  à  traduire  sous  des  couleurs  plus  vives  les  senti- 
ments que  nous  partageons  avec  lui,  mais  il  ne  découvre  rien  de  nou- 
veau, il  copie  la  nature  avec  un  pinceau  qui  peut  nous  enchanter,  mais  il 
n'en  arrache  aucun  secret.  La  science,  an  contraire,  qui  n'a  pas  besoin  de 
ces  beautés  physiques  entraînantes,  de  cette  séduction  de  langage,  pour- . 
suit,  sans  autre  ornement  que  l'éclat  du  vrai,  la  recherche  de  l'inconnu.  » 

Depuis  la  fln  du  XVJ«  siècle,  les  sciences  avaient  pris  un  essor  inaccou- 
tumé. Ce  mouvement  suivit  de  près,  chose  remarquable,  la  renaissance 
des  arts  et  des  lettres.  Dès  la  première  moitié  du  XVil*  siècle,  les  savants 
sentaient  de  plus  en  plus  vivement  le  besoin  d'un  échange  de  lumières  et 
de  pensées.  La  création  des  Académies  répondait  en  partie  à  ce  besoin. 
La  Société  Royale  d'Angleterre  (fondée  en  1645)  et  l'Académie  florentine 
él  Cimmto  (fondée  en  1657)  précédèrent  de  plusieurs  années  la  fonda- 
tion de  rAcadémie  des  sciences.  Cette  dernière  ouvrit  ses  séances  le 
23  décembre  1666,  dans  une  des  salies  de  la  Bibliothèque  du  roi,  où  l'ins- 
talla Garcavi,  biMiothécaire  de  GolberL  La  plupart  des  membres  se  coo- 
oaissaient  de  longue  date  ;  depuis  une  trentaine  d'années,  ils  se  réunis- 
saient chaque  semaine,  d'abord  chez  le  maître  des  requêtes  Montmort, 
puis  chez  le  célèbre  voyageur  Thévenot.  A  ces  assemblées  appartenaient 
Roberval,  Blondel,  Mersenne;  Descartes,  Biaise  Pascal  et' son  père.  Mais 
tous,  pour  des  raisons  diverses,  n'entrèrent  pas  dans  la  nouvelle  Académie, 
dont  le  premier  secrétaire  fut  l'oratorien  J.-B.  Duhamel,  il  avait  été  réglé 
que  la  compagnie  se  réunirait  deux  fois  par  semaine  :  les  mathématiciens^ 
le  mercredi  ;  les  physiciens,  c'est-à-dire  les  naturalistes  et  les  physiolo** 
gistes,  le  samedi.  Le  plus  grand  secret  devait  être  gardé  sur  les  travaux 
des  membres,  tant  on  redoutait  que  des  plagiaires  ne  s!appropriasseiït 
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leure  découvertes.  Ce  n'étaient  pas  seulement  des  réunions  où  des  savants 
venaient,  à  tour  de  rôle,  lire  un  mémoire  ou  un  rapport  :  c'étaient  de  vé- 
ritables laboratoires.  Mais  Tintolérance  religieuse  tint  éloignées  de  l'Aca- 
démie naissante  les  plus  grandes  illustrations  de  l'étranger.  Jean  et  Jac- 
ques Bernouilli,  Leibnitz,  Hartsœker,  Viviani,  Stenon,  refusèrent  les  avances 
de  Louis  XIV.  La  science  a  plus  besoin  de  liberté  que  de  protecteurs. 

En  1681 ,  le  roi  vint  en  personne  visiter,  au  Louvre,  la  salle  des  séances, 
la  bibliothèque  et  les  laboratoires  de  l'Académie.  Cette  visite  eut  un  ca- 
ractère solennel  :  Louis  XIV  était  accompagné  du  Dauphin,  de  Monsieur, 
du  prince  de  Condé  et  d'une  partie  de  la  cour.  On  amusa ,  par  quelques 
expériences.  Sa  Majesté,  qui  se  retira  satisfaite.  «  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  exhorter  à  travailler,  dit  le  roi  aux  académiciens,  en  prenant  congé 
d'eux  ;  vous  vous  y  appliquez  assez  de  vous-tnêmes.  n  L'Académie  reçut 
encore  d'autres  visiteurs  couronnés.  Pierre  le  Grand,  lors  de  son  voyage 
à  Paris,  en  1717,  accepta  le  titre  de  membre  de  l'illustre  compagnie.  En 
1782,  Paul  I",  voyageant  avec  sa  femme  sous  le  nom  de  comte  du  Nord, 
voulut  aussi  assister  à  quelques  séances.  Pensant  peut-être  qu'en  Russie 
on  aime  les  odeurs  fortes,  l'Académie  eut  la  singulière  idée  de  rendre  le 
tsar  témoin  de  quelques  expériences  sur  la  nature  du  principe  odorant  et 
sur  la  manière  de  détruire  les  exhalaisons  fétides;  mais  ces  expériences 
paraissent  avoir  plus  impressionné  l'odorat  que  l'esprit  de  sa  Majesté  mos- 
covite. Avant  la  visite  de  Paul  I«',  l'Académie  avait  reçu  celle  d'autres 
monarques  étrangers.  En  1768,  le  jeune  roi  de  Danemark  vint  en  France, 
où  il  fut,  selon  l'usage,  accablé  de  fêtes,  de  bals  et  de  spectacles.  Mais, 
au  milieu  de  ces  divertissements,  il  n'eut  garde  d'oublier  les  savants;  il 
voulut  avoir  à  sa  table  les  philosophes  en  renom  et  se  rendit  successive- 
ment aux  séances  des  trois  Académies.  D'Alembert,  averti  de  la  visite 
royale,  lut,  à  l'Académie  des  sciences,  un  discours  intitulé  :  Le  plus  grand 
bonheur  d'une  nation  est  que  ceux  qui  la  gouvernent  soient  d'accord  avec 
ceux  qui  Vinstruisent.  Deux  années  plus  tard,  Gustave  IH,  encore  prince 
royal,  se  trouvait  à  Paris  quand  il  apprit  son  avènement  à  la  couronne  de 
Suède.  Le  nouveau  monarque  voulut  aussi  visiter  l'Académie  des  sciences. 
L'orateur  attitré  prononça  l'inévitable  discours,  et  comme  le  prince  parais- 
sait s'intéresser  au  progrès  de  la  chimie,  Macquer,  Sage  et  Lavoisier,  firent 
chacun  une  lect  ire.  La  séance  se  termina  par  une  démonstration  anato- 
niique.  Le  démonstrateur  était  une  demoiselle  Biberon,  atteinte,  pour 
lanatomie,  d'une  passion  qui  l'avait  fait  prendre  part  aux  opérations  des 
convulsionnaires  ;  elle  était  parvenue  à  fabriquer  ces  cadavres  artificiels 
et  inodores  qu'on  a  voulu  faire  passer  pour  une  invention  de  nos  jours. 
Eu  1777,  l'empereur  d'Allemagne,  voyageant  sous  le  nom  de  comte  de 
Falkenstern,  vint  assister  à  une  séance  académique,  dont  la  chimie  fit  les 
frais.  Lavoisier  montra  à  Joseph  II  comment  l'air  fixe,  appelé  depuis  gaz 
acide  carbonique,  est  impropre  à  la  respiration  :  il  asphyxia  un  moineau 
dans  un  bocal  qui  était  remplit  de  ce  gaz.  Chacun  croyait  l'oiseau  mort, 
lorsque  Sage  le  ranima  par  de  l'ammoniaque,  au  grand  étonnement  de 
l'assemblée.  L'exemple  des  princes  fut  imité  par  les  hommes  de  cour. 
Tous  les  grands  seigneurs  s'honoraient  alors  de  fêter,  de  choyer  les  sa- 
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vanls  et  les  hommes  de  lettres  :  ils  cherchaient,  il  est  vrai,  plutôt  en  eux 
des  auxiliaires  pour  un  prestige  qui  commençait  à  abandonner  la  nais- 
sance, que  des  amis  pour  éclairer  leur  jugement  et  orner  leur  intelligence. 
Ils  trouvaient  de  bon  air  de  descendre  de  leur  rang  et  venaient  faire  leur 
cour  aux  philosophes,  dans  l'espoir  de  s'élever,  par  ce  rapprochement, 
dans  l'opinion  publique. 

L'Académie  des  sciences  devait  subir,  malgré  les  services  qu'elle  ve- 
nait de  rendre  par  la  création  du  système  métrique  et  la  réforme  des 
monnaies,  comme  toutes  les  antres  institutions,  les  effets  de  la  Révolution 
de  i789.  Bailiy,  Condorcet  et  quelques  autres  membres  avaient  cessé  de 
paraître  aux  assemblées  académiques.  Le  28  décembre  1792,  un  décret 
de  la  Convention  suspendit  la  nomination  aux  places  vacantes  dans  toutes 
les  Académies,  et,  le  21  du  mois  suivant,  les  académiciens  se  réunirent 
pour  la  dernière  fois.  Ils  allaient  être  dispersés  ;  l'échafaud  attendait  les 
tins,  l'indiîî^ence  les  autres.  Cependant  la  République  avait  besoin  de  la 
science  :  l'acier  n'était  plus  apporté  de  l'étranger,  et  le  salpêtre  ne  venait 
plus  de  rinde.  Quelques  académiciens,  ne  se  souvenant  que  de  leur  titre 
de  citoyens  français,  mirent  leurs  talents  au  service  de  la  patrie  en  dan- 
ger. Ce  dévouement  obtint  la  récompense  méritée.  Le  14  août  1793,  la 
Convention  nationale  Ot  lever  les  scellés  qui  avaient  été  apposés  sur  le 
local  des  séances  académiques,  et,  par  la  loi  du  3  brumaire  an  IV  (23  oc- 
tobre 1793),  elle  décréta  la  fondation  d'un  corps  nouveau,  destiné  à  rem- 
placer toutes  les  Académies.  Telle  fut  l'origine  de  l'Institut.  Dans  ce  nou- 
veau corps,  l'Académie  des  sciences  occupait  le  premier  rang,  elle  en 
formait  la  première  classe,  sous  la  dénomination  de  Classe  des  sciences 
physiques  et  mathématiques,  La  réorganisation  de  l'Institut  national,  en 
1803,  fit  disparaître  la  classe  des  sciences  morales  et  politiques,  et  scinda 
en  deux  classes  distinctes  les  lettres  et  les  arts,  qui  furent  représentés 
par  deux  compagnies  différentes.  Cette  classification  rationnelle  fut,  plus 
tard,  abandonnée,  et  l'ordonnance  du  21  mars  1816,  rendue  sous  le  mi- 
nistère du  comte  de  Vaublanc,  reconstitua  les  vieilles  Académies  dans  un 
cadre  où,  comme  le  fait  parfaitement  observer  M.  Maury,  «  la  littérature 
frivole  et  l'éloquence  reprirent  le  pas  sur  les  sciences  ;  interversion  mal 
inspirée  et  intempestive,  puisqu'elle  avait  lieu  au  moment  oii  c'étaient  les 
sciences  qui  jetaient  le  plus  vif  éclat,  au  moment  où  elles  allaient  enrichir 
rbiimanité  des  plus  admirables  découvertes.  » 

V Ancienne  Académie  des  sciences  figurera  dignement  à  côté  des  autres 
ouvrages  du  même  écrivain  ;  nous  regrettons  seulement  que  le  savant 
académicien  n'ait  pas  cru  devoir  diviser  son  livre  par  chapitres,  contenant 
chacun  séparément  les  progrès  des  mathématiques,  de  la  physique,  de  la 
chimie,  des  sciences  naturelles,  etc.,  avec  l'indication  exacte  des  titres 
des  principaux  mémoires  qui  s'y  rapportent,  le  tout  précédé  ou  suivi  du 
récit  des  transformations  successives  de  l'Académie  depuis  sa  fondation 
jusqu'à  nos  jours.  Cette  division  aurait  été  très  utile  et  surtout  très  com- 
mode pour  ceux  qui  s'intéressent  plus  spécialement  à  telle  ou  telle  branche 
ou  direction  du  mouvement  scientifique.  Un  exposé  continu  de  matières 
aussi  diverses  que  celles  que  nous  donne  M.  Maury  suppose  à  ses  lecteurs 
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une  réuQioQ  de  connaissances  bien  rare,  en  même  temps  qa*il  doit  fati- 
guer l'attention  la  plus  robuste.  C'est  un  défaut  que  l'auteur  pourra  faire 
facilement  disparaîtra  dans  une  nouvelle  édition  de  son  livre,  qui  d'ail- 
leurs ne  laisse  rien  à  désirer  pour  la  simplicité  et  réiégance  du  style. 

F.  H, 


La  Terre  et  lej  Iferj  ou  Description  physique  du  Globe,  par  Louis  Figitter.  avec  170 
vignettes  par  Karl  Girabpet,  Lebbktoiv,  etc.,  et  âo  cartes  physiques,  grand  in-8*.  Para 
Hachette.  «864. 

Ce  beau  volume  fait  suite  au  livre  publié  Tannée  dernière  par  M.  Louis 
Figuier,  sous  le  titre  de  La  Terre  avant  le  Déluge  *,  Les  deux  ouvrages 
se  complètent.  Le  premier  contient  l'histoire^  retrouvée  par  la  science,  de 
notre  terre  depuis  l'époque  immensément  lointaine,  où  elle  n'était  qu'une 
masse  gazeuse  incandescente  aussi  grosse  que  le  soleil,  jusqu'au  temps 
relativement  récent  où,  devenue  un  globe  solide,  quatorze  cent  mille  fois 
plus  petit  que  le  soleil,  elle  a  pu  servir  de  demeure  à  Tbomme.  Cet  incom- 
mensurable intervalle  semblait  devoir  rester  à  jamais  vide  et  ténébreux  : 
la  science  moderne,  depuis  Buffon,  l'a  peuplé  et  éclairé  de  ses  observations 
et  de  ses  conjectures.  Les  mystères  des  transformations  progressives  de 
notre  globe  se  sont  révélés  à  nos  regards  émerveillés.  Si  l'apparition  des 
Epoques  de  la  Nature,  de  Bullbn»  arrachait  à  Lebrun  ce  beau  cri  d'admi- 
ration : 

Au  sein  de  l'infini  ton  ftme  s'est  lancée; 

Tu  peuplas  ses  déserts  de  ta  vaste  pensée. 

La  Nature,  ayec  toi,  fit  sept  pas  éclatants; 

Bt  de  son  règne  immense  embrassant  tout  respaca* 

Ton  immortelle  audace 
A.  posé  sept  flambeaux  sur  la  route  des  temps. 

Que  *rait-il  aujourd'hui,  que  la  science  a  conûrmé,  rectifié,  étendu, 
les  idées  de  Buffon  et  donné  à  ses  splendides  hypothèses  une  réalité  qui  en 
décuple  Teffiet  poétique?  Pour  moi,  je  ne  connais  pas  de  poèmes  plus  mer- 
veilleux que  l'histoire  de  ces  âges  inconnus,  telle  que  nous  la  déroule  M.  L. 
Figuier,  avec  cette  abondance  de  savoir,  cette  clarté  d*exposition ,  toutes 
ces  qualités  enfin  si  appréciées  d'un  public  de  phis  en  plus  nombreux. 

La  terre  et  les  mers,  c'est-à-dire  notre  globe  tout  entier,  tel  est  le  sujet 
du  nouveau  volume  publié  par  M.  Figuier.  Il  a  fallu  bien  des  siècles  pour 
que  la  race  privilégiée,  où  sont  concentrées  la  civilisation  et  la  science,  en 
vînt  à  connaître  l'étendue  du  vaste  domaine  préparé  à  Tactivité  humaine. 
11  y  a  trois  mille  ans,  le  monde  connu,  tel  qu'il  nous  apparaît  dans  Homère, 
c'étaient  les  îles  de  l'Archipel,  la  Grèce,  la  côte  occidentale  de  l'Asie;  un 
peu  au  delà,  tout  commençait  à  se  confondre,  et  plus  loin  encore  s'épais- 
sissaient des  ténèbres  que  l'œil  du  poète  était  impuissant  à  percer.  Avec 
Hérodote,  cinq  ou  six  siècles  après  Homère,  commence  la  géographie  po- 

^  La  Terre  avant  le  Déluge,  par  Louis  Figuier,  avec  95  vues  idéales  de  paysages  de 
rancien  monde,  8»  autres  Ûgures  et  8  cartes  géologiques  coloriées,  troisième  KitUon.  con- 
sidérablement augmentée,  grand  in-8":  Paris,  Haobette.  1861. 
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ative;  on  trouve  pour  la  première  fois,  chez  cet  historien,  la  division  en 
trois  continents,  et,  quoiqu'il  attribue  à  r£urope  une  éteudue  exagérée,  on 
voit  qu'il  n'ignore  pas  les  deux  autres.  Deux  siècles  plus  tard,  un  savant 
de  Técole  d'Alexandrie,  Eratosthène,  créa  la  géographie  scientifique  : 

I  homine  sut  enQn  que  la  terre  qu'il  habite  est  un  globe  de  252,000  stades 
(10,000  lieues  environ)  de  circonférence,  et  qu'elle  est  placée  à  804,000,000 
de  sudes  (^2,000,000  de  lieues)  du  soleil.  Dans  le  cadre  général  préparé 
par  Eratosthène,  ses  successeurs  n'eurent  qu'à  disposer  les  résultats  des 
observations  recueillies,  soit  dans  des  guerres  lointaines,  soit  dans  des 
voyages,  et  on  arrive  ainsi  au  monde  de  Ptolémée,  le  dernier  mot  de  la 
géographie  chez  les  anciens  ou  pour  mieux  dire  jusqu'à  la  découverte  de 
rAoïérique.  Ce  monde  s'étendait  depuis  le  10*  degré  de  latitude  sud,  jus- 
qu'au 60^  degré  de  latitude  nord  ;  depuis  le  10*  degré  de  longitude  ouest, 
jusqu'au  170^  degré  de  longitude  est,  ou,  en  d'autres  termes,  depuis  les 
sources  du  Ml  jusqu'à  la  mer  Baltique,  depuis  l'Océan  Atlantique  jusqu'à 
remboucbure  du  Gange.  C'est  à  partir  de  la  un  du  XV*  siècle  seulement 
que  l'œuvre  d'exploration  géographique  inaugurée  par  les  Grecs,  inter- 
roQipue  par  le  moyen  âge,  a  été  reprise  ;  on  peut  dire  que,  sur  tous  les 
points  essentiels,  elle  est  terminée.  Quant  aux  points  de  détails,  ils  sont 
inûnis  et  suffiront  à  occuper  bien  des  générations  de  voyageurs  et  de 
savants. 

M.  Figuier  a  passé  rapidement  et  avec  trop  peu  de  précision  sur  cette 
histoire  de  la  géographie,  qui  aurait  dû  peut-^tre  l'occuper  davantage,  et 
il  en  est  venu  à  la  description  physique  du  globe.  Les  montagnes,  les  val- 
lées, les  glaciers,  les  tremblements  de  terre,  les  volcans,  les  sources  miné- 
rales, les  grottes,  les  eaux  douces,  les  mers  lui  ont  fourni  autant  de  sujets, 
où  son  talent  descriptif,  nourri  de  savoir,  s'est  heureusement  exercé.  Il  en 
est  résulté  un  livre  varié,  instructif,  qui  n'ira  pas  seulement  aux  enfants, 
à  qui  M.  Figuier  le  destine  particulièrement,  mais  dont  les  grandes  per- 
sonnes feront  leur  profit.  Celles-ci  seront  bien  aises  de  repasser  ou  d'ap- 
prendre  leur  géographie  physique  dans  un  beau  livre,  où  l'art  élégant  du 
dessin  vient,  presque  à  chaque  page,  en  aide  aux  savantes  expositions  de 
l'auteur.  MM.  Karl  Girardet  et  Lebreton  ont  été  pour  M.  Figuier  d'habiles 
auxiliaires,  sinon  indi^ensables,  du  moins  très  utiles,  car,  s'il  est  un  livre 
où  les  gravures  et  les  cartes  soient  à  leur  place,  c'est  dans  un  «  tableau  de 
la  nature.  »  L«  J. 

L'ÀlUné  devcmt  la  PhHotophi&,  la  MùraHe  et  la  Société,  par  M.  Albert  LEMOtifB, 
iD-8*.  Paris,  Didier. 

Cet  ouvrage  mériterait,  par  son  sujet,  une  étude  approfondie,  que  nous 
espérons  lui  consacrer  un  jour.  En  attendant,  nous  en  ferons  connaître 
brièvemeBLle  but  et  la  doctrine.  M.  Lemoine  s'applique  depuis  longtemps 
déjà  au  côté  physiologique  de  la  pensée,  et  avec  un  succès  incontestable. 

II  observe  bien,  décrit  de  môme,  induit  avec  sagesse,  tourne  et  retourne 
les  questions  dans  tous  les  sens,  et  finit  par  les  élucider  presque  toutes  à  la 
satisfaction  du  lecteur.  C'est  dire  assez  que  nous  partageons  généralement 
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sa  manière  d'envisager  la  folie,  aux  trois  points  de  vue  principaux  sous 
lesquels  il  l'étudié.  Nous  serions  toutefois  moins  affirmatif,  et  peut-être 
autrement  que  lui,  sur  un  certain  nombre  de  points.  Si  la  folie  tient  de 
fort  près  aux  passions,  de  si  près  même  que  la  ligne  de  démarcatioa 
est  insaisissable  et  peut -être  nulle  ;  si  la  passion  ne  supposait  pas  une 
lésion  organique;  s'il  est  vrai,  d'autre  part,  que  des  folies  se  trouvent 
parfois  guéries  subitement  et  sans  l'emploi  d'aucun  moyen  physique  ;  si 
enfin  il  n'est  pas  démontré  du  tout  que  l'âme  n'ait  pas  encore  une  sorte 
d'initiative  dans  un  état  de  l'organisme,  qui  pourrait  avoir  sa  part  d'in- 
fluence sur  la  folie,  co:nment  serait-il  «  prouvé  catégoriquement  que  le 
trouble  mental  a  nécessairement  pour  cause  une  altération  des  organes 
visible  ou  cachée?  »  N'est-il  pas  certain,  d'ailleurs,  que  des  folies  aiguës 
éclatent  subitement  sous  l'influence  de  simples  idées,  et  que,  s'il  y  a  dé- 
sordre organique,  ce  désordre  est  bien  plus  l'effet  du  moral  sur  le  phy- 
sique qu'il  n'en  est  la  cause?  On  se  retrancherait  vainement  sur  des  pré- 
dispositions maladives  de  l'organisme,  puisque  ces  prédispositions  ne  sont 
souvent  qu'une  supposition  gratuite,  ou  un  cercle  vicieux  si  elles  sont  la 
conséquence  de  l'hypothèse  qu'il  s'agirait  d'établir.  M.  Lemoine,  tout  en 
voulant  que  la  folie  ait  toujours  «  son  foyer  dans  les  organes  et  son  siège 
dans  l'âme,  »  admet  néanmoins  l'utilité  du  traitement  moral. 

Mais  deux  points  sur  lesquels  j'aurais  moins  de  réserves  à  faire,  malgré 
le  côté  difficile  et  délicat  des  questions,  c'est  celui  de  la  liberté  et  de  son 
degré  chez  les  aliénés,  celui  des  conséquences  pratiques  qui  résultent  de 
cet  examen.  M.  Lemoine  n'admet  pas  que  la  liberté  soit  absolue  ou  qu'elle 
ne  soit  pas,  et  nous  sommes  de  son  avis.  On  a  confondu  la  nature  et  le 
degré  de  la  chose  dans  la  question.  Sans  doute,  en  tant  qu'il  y  a  liberté,  il  est 
impossible  qu'elle  n'existe  pas,  et,  à  cet  égard,  la  liberté  de  l'homme  est 
aussi  absolue  que  la  liberté  de  Dieu  ;  mais  qui  peut  soutenir  raisonnable- 
ment qu'il  en  est  de  môme  quant  à  l'indépendance  de  la  volonté  ?  Qui  ne 
sait,  au  contraire,  à  combien  de  défaillances  la  volonté  est  sujette?  Mais 
on  croyait  qu'un  certain  intérêt  religieux  et  moral  exigeait  une  liberté,  ab- 
solue en  degrés  comme  en  nature^  on  prétendait  d'aifleurs  le  prouver 
en  partant  de  considérations  psychologiques  passablement  obscures,  par 
exemple  de  l'activité  essentielle  de  l'âme ,  sans  se  douter  le  moins  du 
monde  que  cette  activité  pourrait  bien  être  fatale  par  ce  côté-là,  et  l'on 
aboutissait  ainsi,  sans  scrupule,  à  l'affirmation  de  la  liberté  absolue  dans 
l'homme  sain  d'esprit,  comme  à  sa  négation  absolue  dans  l'aliéné.  Deux 
extrêmes  en  sens  opposés,  deux  erreurs  égales.  De  là  des  conséquences 
pratiques  diverses.  Un  professeur  de  philosophie  distingué,  que  l'histoire, 
l'archéologie,  la  littérature  revendiquent  presque  au  même  titre,  M.  Charma, 
voudrait  qu'un  psychologue  de  profession  fût  associé  au  médecin  dans  les 
établissements  d'aliénés,  et  consulté  officiellement  avec  lui  dans  les  ques- 
tions civiles  ou  criminelles,  sur  l'état  mental  des  agents.  Je  ne  sais  jusqu'à 
quel  point  la  mesure  serait  salutaire,  mais  je  n'hésite  pas  à  dire  que  les  mala- 
dies mentales  exigent,  plus  manifestement  qu'aucun  autre  état  de  l'homme, 
que  le  médecin  soit  psychologue  et  le  psychologue  médecin  ;  que,  si  le 
vœu  de  M.  Charma  était  un  jour  entendu ,  la  place  de  M.  Lemoine  serait 
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tout  indiquée.  Nous  nous  bornons  à  ces  quelques  lignes,  nous  proposant 
d'examiner  plus  tard,  avec  M.  Lemoine,  les  importantes  questions  qu'il 
traite,  surtout  celle  du  rapport  de  la  folie  et  des  passions.      J.  Tissot. 


Mes  Confidences.  —  Fior  dTÀUza,  par  M.  de  Lamartike.  in-8o.  Paris.  Dentu.  1863. 

Fior  (TAliza  est  un  nouvel  épisode  détaché  des  confidences  de  M.  de 
Lamartine;  il  se  distingue  des  précédents  en  ce  que  l'auteur  est  ici  désin- 
téressé ;  il  n'est  pas  à  la  fois  le  héros  et  l'historien  ;  il  ne  s'est  réservé 
qu'un  rôle  de  modeste  auditeur.  Une  famille  de  bergers  du  pays  de 
Luques  lui  conte  ses  malheurs  auxquels  se  trouve  mêlé  un  amour  tout 
pastoral,  plein  d'innocence  naïve  ;  M.  de  Lamartine  nous  transmet  leur 
récit,  désireux  surtout  de  n'en  point  détruire  la  simplicité.  11  ne  faut  donc 
chercher  dans  ce  dernier  ouvrage  ni  la  vivacité,  ni  la  passion,  ni  l'élo- 
quence que  donnent  des  émotions  personnelles  non  encore  eOacées  et  des 
souvenirs  toujours  vivants  au  fond  du  cœur;  on  ne  trouvera  pas  dans 
Fior  tAliza  l'expansion  juvénile  et  luxuriante  de  Graziella,  ni  l'âpreté 
désespérée  de  Raphaël.  Les  personnages  y  sont  conduits  par  une  idée 
unique;  ils  sont  le  jouet  des  événements,  et  non  celui  de  leurs  propres 
incertitudes,  ils  ont  à  lutter  contre  les  autres,  nullement  contre  eux- 


Quoi  qu'il  en  soit,  cette  idylle  italienne  laisse  dans  notre  esprit  des  sen- 
sations d'une  fraîcheur  extrême  ;  elle  a  une  douceur  et  une  gravité  virgi- 
liennes;  il  s'en  exhale  un  parfum  rustique  qu'on  respire  avec  une  tran- 
quille volupté  ;  elle  évoque  en  nous  les  aspirations  à  la  vie  des  champs, 
que  nous  gardons  endormies  dans  quelque  pli  de  notre  âme,  et  que  la 
poésie  y  réveille  sans  peine.  La  poésie,  tel  est  le  charme  puissant  qui 
marque  d'un  sceau  indélébile  certaines  œuvres  et  les  sépare  des  autres 
par  des  traits  profonds  ;  elle  voile  les  plus  grands  défauts  ;  sans  elle,  les 
plus  belles  qualités  demeurent  inutiles;  elle  supplée  à  tout  ;  rien  ne  peut 
ia  remplacer  elle-même.  Voyez  Fior  d'Aliza.  C'est  une  aventure  qui  n'a 
rien  que  de  très  ordinaire  ;  mais  l'auteur  a  brodé  sur  ce  canevas  les  plus 
gracieux  ornements.  Les  détails  sauvent  le  fond  par  leur  poétique  et  déli- 
cate richesse  ;  ils  nous  causent  une  illusion  qui  ne  pourrait  être  dissipée 
saos  une  froide  analyse,  à  laquelle  ne  se  condamneront  pas  ceux  qui  lisent 
seulement  pour  avoir  un  plaisir,  une  jouissance  du  cœur. 

C'est  dans  le  paysage  que  la  poésie  prête  à  M.  de  Lamartine  ses  plus 
éblouissants  prestiges.  On  a  néanmoins  accusé  ses  descriptions  d'être 
vagues,  d'embrasser  trop  de  choses  à  la  fois,  et  de  ne  dessiner  nettement 
aucune  ligne  où  le  regard  puisse  s'arrêter,  reproche  assurément  très  mal 
fondé,  si  l'on  veut  le  généraliser  au  lieu  de  le  restreindre.  Ayant  à  repré- 
senter une  de  ces  scènes  de  la  nature  qui,  par  leur  caractère  grandiose, 
indéfini,  échappent  à  toute  reproduction  précise,  M.  de  Lamartine,  il  est 
^1  nous  offre  parfois  des  images  confuses  et  désordonnées  avec  un  luxe 
de  couleurs  qui  nous  éblouit  au  point  de  nous  rendre  aveugles  ;  du  moins, 
ce  qu'il  ne  peut  nous  faire  voir ,  nous  le  fait-il  comprendre.  Il  nous 
transmet  fidèlement  les  sensations  qu'il  a  eues  lui-môme  ;  si  elles  ne  sont 
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pas  exemptes  d'une  sorte  de  vertige,  c'est  qu'il  a  éprouvé  ce  vertige  de- 
vant le  spectacle  qu'il  essaye  de  nous  peindre.  Mais,  en  présence  d'un 
paysage  d'une  étendue  limitée,  il  est  admirable;  il  imprime  aux  objets  une 
réalité  saisissante  ;  il  les  grave  dans  notre  imagination  en  caractères 
ineffaçables.  Graziella  est  pleine  de  tableaux  délicieux  et  très  vivement 
accentués,  et  sur  ce  point  Fior  d*Aliza  ne  le  cède  pas  de  beaucoup  à 
Graziella. 

M.  de  Lamartine  est  donc  un  :de  nos  meilleurs  paysagistes,  et  la  litté- 
rature moderne  en  compte  un  grand  nombre  d'excellents  :  en  quoi  elle 
diffère  de  celle  du  XVil^  siècle,  d'où  la  nature  semblait  proscrite  ;  on  ne 
la  trouve  que  chez  La  Fontaine.  Aujourd'hui,  nous  sommes  réconciliés  avec 
la  nature  ;  nous  sommes  aussi  réconciliés  avec  les  animaux.  Nous  avons 
répudié  les  conclusions  orgueilleuses  d'une  métaphysique  vide,  qui  les  con- 
sidérait comme  de  pures  macbines.  Nous  reconnaissons  en  eux  des  êtres 
sensibles,  formés  des  mêmes  éléments  que  nous,  et  vivant  avec  nous  sur 
cette  terre  qui  est  noire  commun  domaine.  S'ils  nous  sont  inférieurs  par 
l'intelligence,  ils  sont  nos  égaux  par  le  cœur;  ils  nous  ont  longtemps  offert 
une  amitié  que  nous  méprisions.  Nous  l'acceptons  à  présent;  nous  les 
traitons  avec  bienveillance,  ce  ^ui  nous  porte  bonheur.  A  mesure  que 
nous  devenons  meilleurs  pour  eux,  nous  sommes  plus  humains  les  uns  pour 
les  autres.  M.  de  Lamartine  est  sur  ce  point  l'homme  de  son  époque.  On 
se  rappelle  avec  quelle  tendresse  il  parle  des  chevaux  dans  son  voyage  en 
Orient.  Il  aime  les  animaux;  il  se  plaît  et  il  excelle  à  les  peindre.  11  y  a 
dans  Fior  d'Aliza  un  petit  chien  auquel  un  sbire  brutal  casse  la  patte  et 
qui  nous  a  beaucoup  intéressé.  Au  reste,  dans  la  plupart  des  romans  ac- 
tuels ûgure  un  chien  :  il  y  joue  'toujours  un  honnête  personnage  ;  le  jeune 
premier  nous  a  paru  quelquefois  jyBsipide;  jamais  le  chien. 

Cependant,  il  ne  suffît  pas,  dans^une  composition  romanesque,  de  séduire 
l'imagination  par  l'éclat  du  coloris  ;  avant  tout,  il  faut  toucher  le  cœur. 
Or,  le  c^ur  est  à  la  fois  trèsiadk  et  très  difficile  à  satisfaire;  il  se  c<)n- 
tente  de  peu  ;  mais  ce  peu  doit  être  d'une  irréprochable  justesse  et  d'une 
exquise  vérité.  La  moindre  £aute  détruit  l'illusion  et  perd  tout  Avec  M.  de 
Lamartine,  quoique  le  goiU  ne. soit  pas  toujours  satisfait,  on  n'est  pas 
exposé  à  ces  brusques  dissonances  qui  nous  choquent  chez  d'autres  écri- 
vains. L'émotion  qu'il  excite  en  nous  n'est  jamais  interrompue.  Dans  la 
mélodie  dont  il  nous  berce  noUemeiit,  l'oreille  n'est  que  rarement  blessée 
par  une  note  douteuse  ;  il  y  a  bien  parfois  des  exagérations  de  sensibilité) 
mois  le  défaut  n'est  pas  très  saillant,  et  disparait  dans  l'harmonie  de  l'en- 
semble. Nous  avons  dit  que  le  cœur  se  contente  de  peu.  .Fi«r  d^Alàa  en 
est  la  preuve.  De  quoi  s'agit-ril,  en  effet,  dans  cette  histoire  4l'amour?  Fior 
d'Aliza  et  son  cousin  Hiéronymo  s'aiment;  ils  sont  séparés  par  une  catas- 
trophe ;  ils  aspirent  à  se  rejoindre,  et  ils  y  réussissent  ^près  beaucoup 
d'obstacles,  de  souffrances  et  de  mutuels  dévouements.  Gela  suffît  à  nous 
captiver,  parce  que  l'amour  est  peint  en  ces  pages  sous  des  formes  très 
suaves.  Sans  doute,  le  nouveau  livre  de  M.  de  Lamartine  n'^oute  pas  à  sa 
renommée,  mais  il  n'y  porte  pas  atteinte  non  plus,  et  il  la  riyeunira  peut- 
être  auprès  de  quelques  esprits  prâvenus.  Tovyours  est-âl  qu'aucun  de  ceux 
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qui  alTecteot  de  rabaisser  le  génie  actuel  de  l'auteur  ne  montrerait  une 
iongîoatioii  aussi  brillante,  aussi  fraîche ,  ni  une  âme  aussi  sensible, 
tibose  singulière  I  Ce  sont,  depuis  quelques  années,  les  écrivains  déjà 
parvenus  au  déclin  de  l^ge  qui  s'occupent  de  tout  ce  qui  intéresse  te 
cœur;  les  nouveaux  venus  s'appliquent  plutôt  aux  études  qui  relèvent  de 
b  raison  et  de  la  science.  Sied-il  de  naos  en  plaindre?  Toutes  les  fecultés 
de  rhomme  soai  unies  par  des  liens  intimes;  Tune  d'elles  ne  peut  grandir 
sans  que  les  autres  en  profitent;  mieux  nous  comprendrons,  et  mieux 
nous  aimerons;  la  souveraine  intelligence  n'est-elle  pas  aussi  la  booté 
saprômef  Alfreu  »b  Tanouarn. 

MtikdÊ  mar  le  ftM^ii*  mâimàikf»titaHvt  $t  ftiprU  oommmud,  ^  UtUHé  de  tou^eirtmê 
r  #»  viêi09  §QHiflé9t^  iwr  N.  db  Labw.  Paiis,  I,  Laorois. 


Le  récent  décret  qui  donne,  dans  une  certaine  mesure,  satisfaction  aux 
vœux  exprimés  et  au  projet  proposé  dans  ce  volume,  ne  lui  enlève  pas 
son  intérêt.  Môme  sçrès  que  l'auteur  a  obtenu  le  succès  qu'il  devait  le 
plus  ambitionner,  nous  croyons  utile  de  signaler  son  mémoire  comme  un 
excellent  document  historique.  M.  de  Labry  propose  de  «  laisser  libres, 
dans  les  places  de  guerre,  pendant  la  nuit-,  en  temps  de  paix  et  de  sécu- 
rité, un  nombre  d'entrées  suffisant  pour  que  l'on  puisse  aller  constamment 
de  tous  les  points  de  l'intérieur  à  tous  les  points  de  Textérieur  et  récipro- 
quement. »  Il  présente  des  détails  authentiques  sur  le  régime  longtemps 
suivi  pour  les  portes  des  principales  places  de  France;  évalue,  d'après  des 
précédents  empruntés  aux  villes  déjà  ouvertes,  les  dépenses  municipales 
auxquelles  doune  lieu  cette  ouverture  permanente.  Enûn  il  réfute  les  ob- 
jections, tant  militaires  que  civiles,  alléguées  longtemps  contre  cette  me- 
sure. Son  argumentation  justifie  le  titre,  un  peu  agressif,  donné  à  cette 
àude.  Elle  prouve,  en  effet,  que  la  bonne  volonté  du  gouvernement  cen- 
tral, pour  faciliter  les  communications,  était  paralysée  dans  diverses  places 
fortes,  par  un  esprit  mal  entends  d'économie  et  de  susceptibilité  locale, 
aussi  contraire  au  progrès  général  qu'aux  intérêts  particuliers  des  villes. 
M.  de  Labry  démontre,  par  l'exempte  récent  de  Metz,  les  avantages  de 
transit  qui,  dans  un  temps  donné,  compensent  et  par  delà  le  léger  sorcroH 
de  frais  occasionné  par  cette  mesure  ;  il  nous  la  £aiit  voir  admise  libérale* 
ment  à  l'étranger,  jusque  dans  Luxembourg,  «  la  ville  citadelle  par  excel- 
lence, n  L'innocuité  de  ce  système,  au  point  de  vue  militaire,  est  admise  et 
soutenue  par  les  hommes  les  plus  compétents,  notamment  par  le  général 
Trochu.  Cet  oflScier  distingué,  qu'on  n'accusera  pas  de  vouloir  ouvrir  la 
porte  au  relâchement  et  à  rindiscipline,  a  résumé,  dans  une  lettre  remar- 
quable adressée  à  M.  de  Labry,  les  considérations  qui  lui  paraissent  militer 
éoeigiquement  en  faveur  de  l'ouverture  permanente.  «Dans une  société 
DDuvelle,  dont  la  prospérité  et  tout  l'ôtre  reposent  sur  la  rapidité,  l'éten- 
due, la  oontinoité  des  échanges  commerciaux  et  du  mouvement  en  per- 
manence des  hommes  et  des  choses,  il  est  incroyable  et  déraisonnable  que 
ce  grand  et  fécond  travail  puisse  être  arrêté,  ou  seulement  gêné  dans  la 
paix,  aous  le  prétexte  de  la  guerre.  Les  pratiques  miUtaires  qui  arrêtent 
ou  gdnent  ce  travail  remontent  au  temps  où  la  guerre  était  l'état  ordi- 
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naire,....  môme  entre  les  villes  d'une  même  province.  Entre  cette  condi- 
tion sociale  et  la  nôtre,  il  y  a  tout  juste  la  distance  qui  sépare  le  pont- 
levis  du  chemin  de  fer.  EnGn,  il  n'est  pas  plus  rationnel  de  fermer  ou  de 
quasi  fermer  les  villes  fortes  françaises  pendant  la  nuit,  en  vue  d'accou- 
tumer les  garnisons  aux  pratiques  du  service  de  guerre,  qu'il  ne  serait 
rationnel  de  faire  sonner  le  tocsin,  crier  aux  armes  ou  au  feu  autour  de 
nos  casernes,  pour  habituer  les  soldats  à  se  lever  promptement  et  à  se 
réunir  avec  ordre,  le  cas  échéant  des  alertes  possibles  dans  une  ville 
ouverte  ou  fermée.  » 

En  examinant  comment  il  a  pu  se  faire  qu'un  état  de  choses  suranné  se 
prolongeât  si  longtemps,  M.  de  Labry  est  amené  à  reconnaître  que  cette 
inertie  tient  surtout  à  la  nature  complexe  de  la  question,  qui  concerne  à  la 
fois  les  administrations  de  l'intérieur,  des  travaux  publics  et  de  la  guerre; 
aucune  ne  se  souciait  de  prendre  l'initiative  d'une  réforme  dont  toutes 
trois  sentaient  la  nécessité.  De  semblables  hésitations  ne  sont  pas  rares  eu 
matière  administrative;  elles  ont  retardé  et  ajournent  encore  plus  d'un 
progrès  utile.  Dans  ce  cas  particulier  du  moins,  le  mal  est  enfin  réparé,  et 
es  considérations  si  judicieuses  de  M.  de  Labry  n'ont  pas  été  sans  influence 
sur  l'esprit  du  décret  récent  qui  consacre  en  partie  son  système.  Tou- 
tefois, nous  devons  dire  que,  d'après  des  renseignements  qui  nous  sont 
ultérieurement  parvenus,  quelques  commandants  militaires  n'ont  pas  in- 
terprété ce  décret  d'une  manière  tout  à  fait  exacte,  s'en  remettant,  pour 
son  application,  à  la  discrétion  des  autorités  locales,  que  domine  encore 
parfois  l'esprit  de  routine.  B.  E. 

V Histoire  et  la  Philosophie  dans  leurs  rapports  avec  le  médecine,  par  le  docteur 
G.  Saucerotte,  1  TOI.  in-li.  Paris,  Victor  Masson  et  fils. 

Les  personnes  qui  s'intéressent  aux  études  philosophico-médicales 
n'ignorent  pas  que  depuis  longtemps  M.  le  docteur  Saucerotte  s'y  applique 
en  homme  de  savoir,  de  sens  et  de  goût.  Philosophe,  médecin,  écrivain, 
homme  de  bien,  il  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  parler  avec  autorité  de  ce 
qu'il  connaît.  Le  volume  qu'il  vient  de  faire  paraître  est  un  recueil  d'arti- 
cles divers,  qui  gagnent  à  être  classés  et  rapprochés.  Des  fragments  en- 
core inédits  complètent  ses  études  passées  sur  les  rapports  de  deux 
sciences  qui  devraient  être  inséparables.  Ce  livre  se  recommande  à  l'atten- 
tion des  philosophes  et  des  médecins  ;  ils  y  trouveront,  les  uns  et  les  au- 
tres, agrément,  instruction  et  profit.  Dans  un  premier  fragment,  intitulé  : 
Du  rôle  de  la  médecine  et  des  médecins  dans  l'histoire ,  l'auteur  est 
conduit  à  examiner  tout  d'abord  l'influence  de  la  constitution  et  des  ma- 
ladies sur  les  pensées,  les  actions  et,  par  suite,  sur  les  événements  qui 
sont  la  matière  de  l'histoire  chez  les  personnages  appelés  à  mener  le 
monde,  ou  qui,  sans  autre  mission  que  leur  génie  ou  leurs  passions,  en 
font  quelquefois  l'admiration  ou  la  terreur.  On  ne  peut  guère  douter,  à  la 
vue  de  certains  rapprochements ,  que  le  fanatisme  porté  jusqu'au  régi- 
cide, que  les  extravagances  et  les  crimes  d'un  grand  nombre  de  têtes  cou- 
ronnées, n'aient  eu  leur  première  raison  dans  un  état  de  désordre  orga- 
nique propre  à  engendrer  une  de  ces  demi-folies  si  dignes  d'attention  et 
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si  pen  remarquées  jusqu'ici.  li  ressort  de  ces  considérations  une  grande 
leçon  polilique,  à  savoir  :  le  danger  de  laisser  sans  contrôle  les  destinées 
d'an  peuple  aux  mains  d'un  seul  homme,  que  cet  homme  soit  un  tribun, 
on  soldat  ou  un  prince  héréditaire. 

Le  point  de  vue  culminant  de  toutes  ces  études,  c'est  le  rapport  du 
physique  et  du  moral.  Aussi,  l'auteur  en  Iraite-t-il  d'une  manière  spéciale, 
fl  en  trouve  une  excellente  occasion  dans  l'examen  du  beau  livre  de 
M.  Lélut,  la  Physiologie  de  la  pensée.  Dans  un  article  qui  a  pour  objet 
rinfluence  de  quelques  maladies  du  cœur  sur  les  facultés  intellectuelles  et 
morales^  M.  Saucerotte  a  recueilli  un  nombre  assez  grand  de  faits  pour 
appeler  l'attention  des  médecins  sur  la  liaison  qui  paraît  exister  entre 
TaliénatioD  mentale  comme  effet  et  certaines  affections  du  cœur  comme 
cause.  Ses  vues  se  portent  plus  loin  ;  il  voudrait  qu'on  tentât,  pour  la  phy- 
siologie de  l'homme  malade,  ce  que  Cabanis  a  fait  pour  la  physiologie  de 
rbomme  sain,  c'est-à-dire  qu'on  recherchât  les  modifications  qui  sur- 
viennent dans  les  facultés  de  l'âme  à  la  suite  des  lésions  organiques  des 
viscères  autres  que  le  cerveau.  C'est  effectivement  là  un  point  trop  inex- 
ploré par  DOS  médecins,  et  qui  serait  fécond  en  résultats  intéressants.  Un 
fragment  où  M.  Saucerotte  met  peu  du  sien,  mais  où  son  analyse  n'en 
devient  pas  moins  instnictive,  est  celui  qui  a  le  magnétisme  et  le  somnam- 
bulisme pour  objet.  Il  fait  ressortir,  d'après  les  aveux  d'un  partisan  cons- 
ciencieux du  somnambulisme  artificiel,  M.  S.  Morin,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'incertain  dans  la  pratique  du  magnétisme.  M.  Morin  convient,  en  effet, 
des  points  suivants  :  i*  que  les  somnambules  lucides  sont  excessivement 
rares;  2"  que  chez  les  meilleurs,  les  accès  de  lucidité  sont  fort  peu  com- 
muns; 3^  que,  dans  la  lucidité  la  plus  complète,  le  .vrai  est  toujours  mêlé 
de  fiiux,  et  qu'il  n'existe  ni  pour  les  assistants  ni  pour  les  voyants  aucun 
moyen  de  reconnaître  s'il  est  lucide  ou  le  jouet  de  vains  fantômes.  Plu- 
sieurs autres  aveux  du  môme  genre  qui  se  rencontrent  dans  le  livre  de 
H.  Morin,  ne  sont  pas  faits  pour  ddnner  à  son  critique  une  foi  qu'il  était 
peu  dispo^  à  partager.  Le  lecteur  ne  peut  guère  être  plus  crédule.  Consi- 
dérant le  système  d'éducation  généralement  suivi  chez  nous  par  rapport  au 
développement  normal  des  facultés,  M.  Saucerotte  est  loin  de  le  trouver 
sans  dé&ut  ;  il  signale  surtout  ce  qu'il  appelle  V entraînement^  c'est-à-dire 
h  prépondérance  excessive  donnée  à  une  faculté,  à  un  ordre  d'idées  sur 
tout  le  reste.  Il  note  ensuite  les  conséquences  fâcheuses  en  économie  poli- 
tique, de  l'ignorance  et  de  l'oubli  des  principes  de  l'hygiène.  Dans  un  ar- 
ticle sur  la  logique  médicale,  M.  Saucerotte  déplore  avec  raison  la  fai- 
blesse de  logique  des  discussions  médicales,  et  les  conséquences  du  défaut 
de  méthode  pour  la  construction  de  la  science.  Viennent  ensuite  des 
Recherches  sur  le  régime  alimentaire  des  anciens,  empruntées  la  plupart 
àNonnins,  et  qui  sont  comme  une  partie  de  l'histoire  de  l'hygiène  et  des 
mœurs  des  Grecs  et  des  Romains.  L'ouvrage  se  termine  par  des  considé- 
rations sur  la  Profession  médicale  avant  et  après  la  révolution  française. 
Ce  morceau  respire,  plus  encore  que  tout  le  reste,  un  parfum  d'honnêteté 

qui  s'associe  de  la  façon  la  plus  heureuse  à  des  idées  élevées.    J.  Ttssot. 
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TafcATmn.  —  Palait-lloyal  :  U  Pifrtraro,  ta  dmmoâê  de  Vietarin».  *  Oâètm  : 

Reîaiê,  Êlêetrê, 
U  liberté  des  tbéfltrea. 


Il  ne  faudrait  pas  que  la  gravité  de  nos  lecteurs  ordinaires  fui  alarmée 
de  la  place  un  peu  plus  large  que  nous  donnons  depuis  quelque  temps  au 
théâtre  du  Palais-Royal  et  aux  pièces  qu'on  y  joue.  Q  n'y  a  plus  de  comé- 
die que  dans  cetle  petite  salle,  où  règne  Tillustre  Hyacinthe,  où  trône  k 
fameux  Geoffroy,  et  où  M^^'  Schneider /)iocAe  les  larmes.  Les  Diables  mes 
ont  obtenu  et  mérité  plus  de  succès  que  les  Diables  noirs  et  que  Montjoyt; 
ils  ont  suffi  au  plaisir  de  trois  longs  mois  ;  ils  ont  liait  les  délices  de  la  coar 
et  de  la  ville  ;  ils  ont  eu  les  honneurs  des  résidences  d'automne,  et  toutes 
tes  bouches  ont  chanté  la  ronde  du  jeune  homme  empoisonné.  On  doit 
savoir  gré  au  public  de  Testime  qu'il  accorde  à  ces  Diables  roses^  et  eD 
général  au  répertoire  du  Palais-Royal  ;  le  public  a  bon  nez,  il  sent  fort  bien 
que  le  peu  de  gaieté  qui  reste  encore  à  l'esprit  français  s'est  réfugié  dans 
ces  aimables  vaudevilles  ;  il  préfère  ce  qui  l'amuse  à  ce  qui  l'ennuie  et 
la  Commode  de  Viccorine  à  la  Maison  de  Penarvan.  AL  Jules  Sandeau  est 
un  charmant  homme  ;  a-t-il  bien  pu  faire  une  aussi  triste  pièce?  A  qui  la 
faute?  Au  roman  mis  en  comédie,  disent  les  clercs;  car  il  est  évident  qu'on 
ne  peut  faire  que  de  mauvaises  comédies  avec  de  bons  romans;  et  meU- 
leur  sera  le  roman,  et  pire  sera  la  comédie  ;  puisque  nous  avons  démontré 
que  la  comédie  pàtit  justement  de  l'excellence  du  roman.  Et  voilà  pour- 
quoi votre  fille  est  muette  I 

Pauvre  M.  Sandeau  T  il  a  avalé  vingt  feuilletons  de  consolation  sur  ce 
thème,  et  l'exemple  de  M""  Sand,  par-dessus  le  marché.  Voyez  M'»^  Sand, 
lui  disait-on  ;  et  M"*^  Sand  n'a  fait  qu'un  bon  drame  et  il  est  tiré  d'un  ro- 
man, c*esl  A/auprat  ;  et  M.  Sandeau  lui-même  n'a  fait  qu'une  comédie  pas- 
sable, et  elle  est  tirée  d'un  roman,  c'est  Mademoiselle  de  la  Seiglière;  et 
Alexandre  Dumas  a  tiré  de  vingt  romans  vingt  bons  drames,  et  Scribe  a 
fait  des  comédies  avec  des  nouvelles,  et  Ton  ne  voit  pas  bien  pourquoi  il 
serait  impossible  de  représenter  ce  qu'on  raconte  ;  mais  la  loi  est  pro- 
mulguée, la  sentence  est  rendue  :  «  Pour  faire  une  mauvaise  comédie,- 
prenez  un  bon  roman.  )>  A  ce  compte,  il  faut  que  le  roman  de  M.  Sandeau 
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seit  parfait  Mais  comment  voulez-voas  que  le  public,  après  avvir  va  la 
Maisan  de  Penarvan,  ne  fôte  pas  les  Diables  raies  et  la  Commode  de  Vie- 
U/nmei 

n  y  a  une  mode,  depuis  quelque  temps,  qui  consiste  à  réclamer  chasite- 
Dieat  contre  le  genre  de  comédies  que  Ton  joue  aux  Variétés,  au  Palais- 
Royal  et  dans  quelques  petits  théâtres  où  le  public  ne  va  palpeur  voir  la 
pièce.  Je  ne  sais  même  pas  si  cette  espèce  de  comédies  n'a  pas  été  signalée, 
comme  la  photographie,  à  Tattention  du  Sénat.  L'honnêteté  de  quelques 
pères  de  famille,  après  s'être  assise  longtemps  sur  les  banquettes  des 
tbé&tres  dont  nous  parlons,  s'est  définitivement  scandalisée  du  plaisir 
(lu'elle  y  a  pris,  et  a  jugé  qu'il  n'était  pas  convenable  de  s'amuser  si  bien 
à  des  choses  si  inconvenanies  ;  l'indignation  a  été  d'autant  plus  vive  que 
l'amusement  avait  été  plus  complet,  et  les  plus  farouches  agresseurs  sont 
sortis  des  rangs  des  plus  intrépides  habitués.  On  s'est  senti  en  veine  de 
podear,  on  a  eu  des  frissons  de  honte,  on  a  crié  contre  les  pièces  à 
ieimnes  et  les  plaisanteries  qui  s'y  débitent,  contre  les  mots  piquants  et 
les  jupons  ooarts  ;  on  s'est  étendu  avec  éloquence  sur  l'appât  offert  parce 
genre  de  spectacle  à  la  plus  malsaine  des  curiosité^  On  a  eu  des  mots  na* 
Yrants  sur  l'abaissement  du  niveau  de  l'art,  sur  la  décadence  dramatique 
de  notre  nation  ;  on  a  redit  le  «  ô  temps,  ô  mœurs  I  »  de  Gicéron,  sous  une 
forme  plus  française  et  plus' simple  :  «  Où  allons-nous?  » 

Où  nous  allons?  nous  allons  au  Palais-Royal,  quoi  qu'on  en  dise,  et  mus 
ne  croyons  pas  que  l'art  serait  plus  élevé  parce  que  les  jupons  seraient 
plus  longs,  et  que  la  littérature  monterait  avec  les  robes.  Si  nous  préfé- 
roDS  la  petite  comédie  à  la  grande,  c'est  que  la  grande  n'existe  plus  ;  et  oe 
n'est  pas  la  petite  qu'il  faut  proscrire,  c'est  la  grande  qu'il  faut  ressus- 
citer. Nous  courons  à  l'une  en  l'absence  de  l'autre,  et  vous  êtes  mal  venus 
à  médire  de  la  première  quand  vous  êtes  incapables  de  nous  procurer  la 
seconde.  Ce  n'est  pas  par  goût  que  le  public  néglige  celle-ci,  c'est  par 
nécessité;  mieux  vaut  croquer  du  pain  dur  que  de  jeûner,  et  s'habiller  de 
grosse  toile  que  d'aller  tout  nu.  Vous  dites  du  mal  de  notre  grosse  toile, 
donnez-nous  un  autre  vêlement.  Ce  qui  abaisse  le  niveau  de  l'art,  puis- 
que niveau  il  y  a,  ce  n'est  pas  l'abus,  c'est  la  pauvreté,  ce  n'est  pas 
l'existence  des  œuvres  basses,  c'est  l'absence  des  œuvres  hautes.  C'est 
par  en  haut  que  l'art  se  mesure  ;  peu  importe  jusqu'où  il  descend,  l'im- 
portant, c'est  le  point  où  il  monte  ;  au-dessous  du  zéro,  les  degrés  ne  se 
comptent  plus,  et  le  thermomètre  est  inutile.  Donnez>nous  de  bonnes  Mai- 
sons  de  Penarvan^  et  nous  laisserons  les  Commodes  de  Victorine  ;  donnez- 
noQs  de  bons  Dimhles  noirs^  et  nous  dédaignerons  les  Diables  roses  ;  don- 
nez-nous un  Montjoye  supportable,  et  nous  abandonnerons  Jean  Torgnole 
^  son  sort.  Mais,  en  attendant  que  vous  ayez  de  la  monnaie  blanche,  ne 
dites  pas  de  mal  de  notre  billon  :  le  cuivre  qu'on  possède  vaut  mieux  que 
l*or  qu'fflD  n'a  pas.  La  Commode  de  Victorine  est  la  seule  comédie  du  mo- 
ment, et  Geoffroy  y  est  jdmiruble.  Victorine  est  une  bonne,  et  Geoffroy  est 
sonmalte^.  Il  cherche  un  logement  et  il  en  trouve  plusieurs,  mais  il  n'en 
trouve  pas  un  seut  où  il  puisse  loger  la  commode  de  Victorine.  11  en  est 
fort  embarrassé,  lorsqu'il  s'aperçoit  que  sa  femme  le  trompe.  Cette  dé- 
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couverte  le  chagrine,  et  il  se  battrait  en  duel  avec  l'homme  qui  l'a  offensé, 
si  ce  larron  d'honneur  n'était  pas  un  propriétaire.  Au  moment  de  se  bat- 
tre, Geoffroy  lui  dit  :  o  Logez-moi  la  commode  de  Victorine,  et  j'oublie 
tout.  »  Le  propriétaire  y  consent. 

Electre,  de  Sophocle,  est  d'un  art  à  la  fois  plus  délicat  et  plus  barbare. 
Sophocle  passe  avec  raison  pour  le  premier  des  tragiques  grecs,  et  M.  La- 
biche ne  saurait  lui  être  comparé.  M.  Labiche  n'a  jamais  dit  :  RedoubUy 
si  tu  peux.  Sophocle  Ta  dit.  Electre  met  une  épée  dans  la  main  de  sod 
frère  Oreste,  et  lui  commande  de  tuer  leur  mère  Glytemnestre ,  qui  a 
trompé  et  assassiné  leur  père  Agamemnon.  Et  Oreste  la  tue  ;  seulemeut, 
Electre  craint  qu'elle  ne  soit  pas  bien  morte,  et,  tandis  qu'elle  râle  der- 
rière le  théâtre  :  «  Un  second  coup,  je  te  prie,  dit-elle  à  son  frère  :  Paism^ 
et  stheneis,  diplên.  »  Voilà  des  beautés  de  premier  ordre,  mais  qui  ne  sont 
pas  de  notre  temps,  et  que  le  cerveau  étroit  de  Voltaire  aurait  eu  de  la 
peine  à  comprendre.  M.  L.  Halévy  nous  les  a  rendues  avec  beaucoup  de 
conscience  et  peu  d'éclat,  M""  Karoly  nous  les  a  fait  sentir  de  son  mieux, 
et  nul,  assurément,  n'est  habitué  à  les  admirer  plus  que  nous;  mais  on 
peut  croire  que  l'éducation  du  public  n'est  pas  encore  assez  complète,  que 
le  niveau  de  l'art  n'est  pas  encore  assez  élevé  pour  que  les  trois  quarts 
de  ces  Athéniens  nouveaux  qu'on  appelle  Parisiens  saisissent  les  grands 
traits  de  cette  Electre,  et  goûtent  sincèrement  cette  imposante  ûgure  de 
l'antiquité.  Des  traductions  de  ce  genre,  quelle  qu'en  soit  la  valeur,  ne 
suffiront  pas  encore  à  les  détourner  de  la  Commode  de  Victorine,  et  ils  fe- 
ront moins  d'accueil  à  la  barbarie  d'Oreste  qu'à  la  philosophie  du  Piffe- 
rarOj  et  si  on  leur  dit  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  élevé  que  Tart  de  Sophocle, 
ils  répondront  que  l'élévation  grecque  leur  est  inaccessible,  et  que  la  hau- 
teur firançaise  leur  plairait  mieux.  Nous  ne  disons  point  cela  pour  décou-- 
rager  le  talent  des  Lacroix,  des  Halévy  et  de  quelques  autres,  pour  qui 
on  ne  peut  s'empêcher  d'avoir  une  grande  estime,  et  auxquels  nous 
l'avons  d'ailleurs  maintes  fois  témoignée,  mais  pour  appeler  leur  attention 
sur  la  crise  intéressante  que  subit  notre  littérature  dramatique,  sur  le  be- 
soin qu'elle  a  d'être  sauvée,  sur  les  remèdes  qu'il  faut  lui  imposer  et  le  ré- 
gime qu'elle  doit  suivre.  Ce  n'est  pas,  ce  n'est  plus  le  régime  des  traduc- 
tions antiques;  sa  maladie  est  trop  grave,  trop  mortelle  :  il  faut  une 
opération  plus  violente  et  une  cure  plus  radicale.  Les  Relais,  de  M.  Leroy, 
ne  la  sauveront  pas  plus  que  V Electre  de  M.  Halévy  ;  ce  sont  pourtant 
de  jolis  relais ,  de  spirituelles  étapes ,  quoique  parfois  invraisemblables. 
Mais  c'est  une  vieille  comédie,  avec  de  vieilles  idées,  que  l'auteur,  homm^ 
d'esprit,  s'est  efforcé  de  rajeunir.  La  littérature  est  aujourd'hui  une  bou- 
tique de  barbier,  ou  Von  rajeunit.  Mais  sa  sentence  même  est  écrite  dans 
ce  mot,  qui  trahit  sa  vieillesse.  Il  ne  suffit  pas  de  lui  rendre  une  appa- 
rence de  jeunesse,  il  faut  lui  rendre  la  vie,  il  faut  lui  infuser  du  sang  oou* 
veau,  lui  créer  de  nouveaux  organes  ;  il  faut  lui  donner  une  autre  âme.  £t 
qui  la  lui  donnera  ?  Ce  ne  sera  pas  l'auteur  des  Relais  ni  tel  autre  faiseur 
de  jolies  comédies  sans  audace  et  sans  sève,  où  rien  n'est  pris  sur  le  vif 
de  notre  société  contemporaine,  si  comique,  si  féconde  en  ridicules,  si 
largement  ouverte  de  tous  côtés  à  l'œil  perçant  d'un  nouveau  Molière. 
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Nous  ne  voudrions  pas  faire  le  prophète,  mais  ne  semble-t-il  pas  que 
les  temps  nouveaux  sont  arrivés?  Tout  est  mort  dans  le  roman,  dans  la 
comédie*  dans  le  drame.  D'où  viendra  le  vent  de  résurrection?  On  ne  sait, 
mais  il  viendra,  soyez-en  sûrs.  Ou  la  littérature  française  va  mourir,  ou 
eDe  va  se  renouveler  de  quelque  façon  prompte  et  énergique.  Jamais  nous 
o'avons  été  si  dépourvus,  si  indigents,  si  vides,  môme  en  ces  temps  de 
paralysie  où  Fontanes  était  la  prose  et  où  Ghénier  était  la  poésie.  Le  réa- 
lisme semble  mort  sur  son  premier  enfant.  Quelle  théorie  nouvelle  a-t-il 
inventée?  quelle  forme  du  beau  a-t-il  ajoutée?  Il  a  peint  le  détail  de  la  vie 
extérieure,  mais  le  moindre  crayon  en  dit  plus  que  sa  plume  ;  il  a  ordonné 
à  ses  disciples  d'analyser  sans  passion,  de  décrire  sans  émotion  ;  il  leur  a 
recommandé  d'être  exacts  et  de  paraître  froids,  mais  c'est  une  méthode 
queGœthe  avait  prôchée,  et  que  Mérimée  avait  pratiquée  avant  eux.  11 
leur  a  dit  de  ne  reculer  devant  rien,  et  d'aimer  les  monstres;  mais  le 
mendiant  de  Madame  Bovary  et  les  Fleun  du  Mal  ne  sont  pas  tout  une 
littérature  ;  il  y  a  eu  quelque  chose  avant,  et  l'on  attend  quelque  chose 
après.  Le  ruisseau  noir  et  l'égout  font  partie  d'une  gr^de  cité,  on  vous 
raccorde  ;  ils  ont  même,  si  vous  y  tenez,  leur  espèce  de  beauté  sale  et 
poante,  ils  contribuent  à  l'harmonie  générale,  mais  ils  ne  sont  pas  toute 
la  cité.  La  Biëvre,  THÔtel-Dieu  et  la  Morgue  sont  trois  choses  fort  utiles, 
mais  Paris  serait  encore  Paris  sans  la  Bièvre,  sans  la  Morgue  et  sans  l'Hôtel- 
Diea. 

Les  réalistes  ont  dit  aussi  quelques  bonnes  vérités  ;  ils  pensent  que 
l'art  et  la  morale  sont  deux  termes  incompatibles; 'ce  sont  tout  simplement 
deox  catégories  différentes.  Ils  ont  raison  s'ils  prétendent  qu'un  roman 
peut  être  beau  sans  être  moral  et  moral  sans  être  beau.  Mais  c'est  une 
idée  qui  avait  fait  son  chemin  avant  les  réalistes.  Quand  bien  même  elle 
leur  appartiendrait,  c'est  une  bien  petite  pierre  apportée  à  l'ancien  édi- 
fice, et  on  n'en  bâtira  jamais  l'édifice  nouveau.  Quels  en  seront  les  maté- 
riaux et  les  éléments,  quels  en  seront  les  ouvriers  et  les  architectes?  La 
littérature  nationale 

Est  aussi  vieille,  aussi  dégénérée; 

Elle  branle  une  tête  aussi  désespérée 

Que  lorsque  Jean  parut  sur  le  sable  des  mers. 

Et  que  la  moribonde  à  sa  parole  sainte 

Tressaillant  tout  à  coup  comme  une  femme  enceinte, 

Sentit  bondir  en  elle  un  nouvel  univers. 

Quittons  ces  grandes  idées,  et  ne  jouons  pas  au  précurseur.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  chacun  attend,  espère,  ou  du  moins  désire  quelque 
chose.  Pour  le  théâtre  particulièrement,  les  temps  sont  accomplis.  Il  va 
mourir,  si  vous  ne  renouvelez  la  forme  des  comédies  et  du  drame  ;  il  a 
besoin  d'une  restauration  qui  ressemble  à  une  renaissance.  L'école  du  bon 
sens  Ta  discrédité,  anéanti.  Tout  le  monde  a  du  talent,  et  personne  ne 
fait  une  œuvre  ;  on  frémit  quand  on  se  demande  quel  nom  surnagera  parmi 
tous  les  noms  qui  ont  la  vogue  aujourd'hui?  Si  cette  médiocrité  dure,  ce 
ne  sera  plus  une  statue  de  bronze,  ce  sera  une  statue  d'or  qu'il  faudra 
élever  à  M.  Scribe.  Il  a  créé  un  genre  funeste,  la  comédie  à  surprises;  il 
a  gâté,  en  la  créant,  le  goût  du  public  et  découragé  l'audace  des  novateurs  ; 
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il  leur  a  donné  le  mauvais  exemple  du  succès  facile  et  de  la  popularité  à 
bon  marché.  L'amusant,  chez  lui,  a  remplacé  le  beau;  il  a  abaissé  peut- 
être  pour  jamais  le  niveau  de  la  comédie  française;  mais  enfin  Texploita- 
tion  qu'il  en  a  faite  assure  à  son  nom  une  espèce  d'immortalité  subalterne. 
L'époque  qu'il  représente  est  une  triste  époque»  mais  ses  oeuvres  en 
gardent  du  moins  le  cachet  et  l'empreinte  ;  il  est  l'homme  d'un  temps  et 
conserve  par  là  un  semblant  d'originalité.  Il  y  a,  en  France,  trois  auteurs 
comiques  :  Molière,  Beaumarchais  et  Scribe;  ce  sont  les  trois  filons  de  la 
mine;  mais  ils  vont  successivement  en  s'appauvrissant,  et  du  dernier,  ce 
que  Ton  tire  est  une  maigre  fortune.  Les  autres,  qui  sont-ils?  des  hommes 
d'esprit,  des  Marivaux,  des  Lesage,  des  Regnard,  des  génies  presque;  des 
talents  de  premier  ordre,  en  leur  genre,  mais  en  somme  de  seconde  ve- 
nue et  de  seconde  race;  le  style  les  a  sauvés;  il  ne  sauvera  pas  tous  nos 
contemporains. 

Dans  un  pareil  état  de  choses,  on  ne  peut  qu'applaudir  au  récent  décret 
qui  a  fondé  la  liberté  des  théâtres.  Le  premier  venu  a  maintenant  le  droit 
d'établir  un  théâtre  et  d'y  jouer  ce  qu'il  voudra.  11  y  a  des  aanées  que  le 
voeu  général  sollicitait  cette  réforme;  aujourd'hui  çfu'on  Ta  obtenue,  on 
paraît  en  faire  moins  de  cas  qu'à  l'époque  où  on  la  demandait;  c'est  le 
propre  des  meilleures  choses  d'être  souhaitées  avec  ardeur  et  accueillies 
avec  ingratitude.  L'enseignement  de  TEcole  des  beaux-arts  était  devenu 
un  long  scandale,  dont  se  plaignaient  les  élèves  et  dont  convenaient  les 
maîtres  :  on  le  change,  on  le  renouvelle;  on  essaye  de  mettre  fin  à  cette 
détestable  plaisanterie  qui  ne  faisait  même  plus  rire;  et  grenouilles  de 
crier;  un  coassement  infernal  a  répondu  à  cette  mesure,  au  lieu  de  l'ap- 
plaudissement si  naturel  qu'on  attendait  Ce  qui  était  caduc,  on  l'appelle 
saint;  ce  qui  était  ridicule,  on  le  dit  respectable  ;  ce  qui  était  abusif,  on 
le  prétend  légal  ;  ce  qui  éîait  odieux,  on  le  proclame  étemel  :  un  homme 
d'esprit  a  trouvé  cela  dans  l'Acropole  d'Athènes;  il  y  a  trouvé  cela,  elde 
devenir  secrétaire  de  l'Académie  ;  mais  les  médisants  prétendent  que  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  trouvé. 

Nous  ne  désespérons  pas  de  voir  quelques  hostilités  semblables  s'élever, 
après  coup,  contre  le  décret  qui  concerne  la  liberté  des  théâtres.  «  A  Q"^* 
bon,  dira-t-on,  ce  système  de  liberté  nouvelle  qui  viole  les  plus  anciens 
privilèges  et  permet  aux  chefs-d'œuvre  de  notre  langue  d'être  connus  et 
appréciés  partout  ?  à  quoi  bon  cette  concurrence  forcée  entre  des  direc- 
teurs jaloux,  qui  rivaliseront  de  zèle  et  d'habileté  pour  donner  au  meilleur 
marché  possible  les  plus  beaux  spectacles?  Est-il  bien  nécessaire  que  les 
masses  populaires  soient  détournées  des  soucis  ordinaires  de  leur  con^- 
tion  par  le  soin  que  l'on  prendra  de  les  initier  aux  immortelles  beautés^ 
notre  la&gue?  Et  que  deviendront  les  traditions^  les  saintes  et  vénérées 
traditions»  si  on  permet  ainsi  aux  chefs-d'œuvre  d'aller  où  bon  leur  sem- 
blera, et  si  on  en  abandonne  l'interprétation  au  goût  et  au  talent  de  clU' 
cun?  Que  pensez-vous  d'un  nouveau  Frédérik-Lemaître  osant  s'attaquer 
aux  rôles  d'Oreste  ou  de  Néron?  La  tragédie  est  morte,  la  liberté  d^ 
théâtres  l'a  tuée. 

»  Mais  ce  n'est  pas  tout;  avec  les  théâtres  vont  se  multiplier  les  auteurs, 
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et  avec  les  auteurs  vont  se  multiplier  les  pièces  ;  et  n'avions-nous  pas  déjà 
bien  assez  de  pièces  et  d'auteurs  comme  cela?  La  concurrence  va  s'établir 
sur  les  oeuvres  littéraires  comme  entre  les  salles  destinées  à  les  représen- 
ter; OQ  aura  des  pièces  au  rabais,  et  le  plus  modeste  auteur  pourra  être 
beaucoup  joué,  à  condition  d'être  peu  payé.  Ce  sera  l'exploitation  des  au- 
teurs dramatiques  sur  une  grande  échelle.  Auparavant,  on  les  enterrait 
dans  des  cartoos,  on  les  enfouissait  dans  les  oubliettes,  c'est  vrai  ;  mais 
poardes  auteurs,  cartons  et  oubliettes  ne  valent-ils  pas  mieux  qu'un 
tbéàtFe  vulgaire,  une  fe{H*ésentation  médiocre  et  un  succès  problématique? 
Aloates  qu'il  y  aura  des  trafics  scandaleux,  des  marchés  équivoques;  un 
encan  en  permanence  sur  les  productions  littéraires.  Les  théâtres,  pour 
Tivre,  auront  besoin  de  beaucoup  gag;ner  et  ne  rechercheront  que  des 
aoocès  d'argent  à  l'avance  escomptés.  11  est  vrai  qu'ils  ne  procèdent  guère 
aatrem^at  à  l'heure  qu'il  est;  mais  ce  sera  dès  lors  un  parti  pris,  une 
habitude  affichée.  Auteurs  et  directeurs  spéculeront  sans  remords  sur  les 
goûts  les  plus  pervers  et  sur  les  passions  les  plus  détestables,  etc.  » 

Je  n'en  finirais  point  si  je  voulais  énumérer  tous  les  çriefi  sérieux  qu'on 
accamule  déjà  contre  le  décret  Pour  notre  compte,  nous  avons  le  mal- 
heur de  croire  que  l'art,  comme  l'industrie,  a  besoin  de  liberté,  et  nous 
recerons  aujourd'hui  avec  reconnaissance  la  part  qu'on  nous  accorde, 
comme  un  ga^  certain  du  supplément  que  nous  attendons.  Nous  sommes 
amvaincus  que  les  chefs-d'œuvre  de  notre  temps  n'ont  rien  à  perdre  à  se 
répandre  et  à  se  vulgariser  davantage,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleurs  pré* 
cepieurs  que  Molière  et  Corneille.  S'il  est  vrai  que  l'éducation  de  la  foule  est 
loin  d'être  faite,  et  que  nos  institutions  politiques  n'acquerront  toute  leur 
stabilité  et  toute  leur  vigueur  que  quand  elle  sera  terminée  ;  peut-être 
B'esl-ce  pas  faire  fausse  route  que  d'initier  le  peuple  aux  merveilles  de 
la  langue  qu'ont  pariée  nos  plus  grands  génies,  et  qu'il  est,  on  le  sait,  très 
d%De  d'écouter,  parce  qu'il  prouve  aux  représentations  gratuites,  qu'il 
est  très  capable  de  la  comprendre.  La  tradition,  dans  ce  qu'elle  a  de  sé- 
rieux et  de  respectaUe,  ne  sera  pas  altérée  parce  qu'on  essayera  de  nou«- 
veaax  efiets  et  que  la  carrière  sera  ouverte  à  une  inspiration  originale. 
Qaaat  aux  auteurs,  je  ne  crois  pas  qu'ils  se  plaignent  des  débouchés  qu'on 
leur  ouvre.  Les  nombreux  entrepôts  n'ont  jamais  déprécié  la  marchandise, 
et  la  concurrence  est  le  salut  du  commerce  et  de  l'industrie.  Les  produc- 
tioos  médiocres  font  valoir  les  bonnes,  et  l'éducation  du  goût  ne  se  fait 
que  par  un  vaste  système  de  comparaison. 

Le  décret  est  donc  une  excellente  chose.  Puisse-t-il  être  bientôt  complété  ! 
11  est  jusqu'à  présent  plus  avantageux  aux  gens  de  lettres  qu'à  leur  talent. 
U  leur  assure  des  ressources  plutôt  qu'il  n'assure  à  la  France  des  cheb* 
<l'œQvre.  Il  portera  tous  ses  fruits  quaod  la  liberté  morale  du  théâtre 
Rendra  s'ajouter  h  la  liberté  matérielle,  et  quand,  après  avoir  supprimé 
^  privilège,  on  supprimera  ou  du  moins  on  réformera  cette  censure  qui  a 
ordonné  l'absurde  dénouement  des  Diables  noirs^  et  qui  exigeait  que  l'hé- 
rainedes  Lionnes  pauvres  attrapât  la  petite  vérole,  juste  entre  le  troisième 
^  le  quatrième  acte,  pour  la  punir  de  sa  perversité.  a.  cliybao. 
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Comment  se  fait-il  que  d'année  en  année,  le  nombre  des  opéras  non* 
veaux  diminue,  tandis  qu'au  contraire,  par  une  invincible  nécessité,  celui 
des  compositeurs  augmente?  Chaque  année,  nous  avons  un  lauréat  de 
l'Institut  qui  nous  revient  de  Rome,  sans  préjudice  des  musiciens  qui  se 
forment  en  dehors  de  l'école  et  se  dispensent  fièrement  de  l'épreuve  des 
concours.  Si  l'on  en  croyait  certains  critiques,  sous  le  manteau  desquels 
se  cache  presque  toujours  un  aspirant  à  la  palme  lyrique,  les  directeurs 
de  nos  grands  théâtres  n'auraient  été  occupés  dans  tous  les  temps  qu'à 
éloigner  les  chefs-d'œuvre  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  se  pro- 
duire. N'est-ce  pas  les  supposer  un  peu  trop  simples,  ou  trop  aveugles  sur 
leurs  intérêts?  £h  quoi  I  des  directeurs  refuseraient  systématiquement  des 
ouvrages  d'où  ils  pourraient  espérer  honneur  et  fortune?  Supposons  qu'ils 
se  trompent  quelquefois,  on  ne  saurait  admettre  qu'ils  se  trompent  tou- 
jours et  qu'ils  soient  plus  incapables  de  juger  autrui  que  les  auteurs  de  se 
juger  eux-mêmes.  Au  surplus,  la  question  sera  bientôt  vidée  :  avec  la  li- 
berté des  théâtres,  que  les  auteurs  réclamaient  si  ardemment,  mais  dont 
le  public,  il  faut  en  convenir,  ne  sentait  pas  également  la  nécessité.  II  n'y 
aura  plus  d'équivoque  posàble  :  chacun  ayant  la  permission  d'ouvrir  un 
théâtre  pour  soi  et  ses  amis,  ceux  qui  se  croiront  méconnus  n'auront 
plus  qu'à  se  plaindre  du  ciel,  s'il  ne  les  a  créés  millionnaires. 

En  attendant,  qui  le  croirait,  et  pareille  chose  s'est-elle  jamais  vue? 
Dans  les  douze  mois  qui  viennent  de  finir,  notre  Grand-Opéra  n'a  repré- 
senté que  deux  ouvrages  nouveaux  :  la  Mule  de  Pedro  en  deux  actes,  et 
Diavolina  en  un  seul.  Les  reprises,  il  est  vrai,  ont  été  fréquentes  :  on  avait 
commencé  par  celle  de  la  Muette  de  Portici;  on  a  terminé  par  celle  de 
Moïse.  Quelle  étrange  destinée  a  toujours  eue  cette  grande  et  sublime  pro- 
duction I  On  la  reprend  sans  cesse,  parce  qu'elle  ne  reste  jamais.  Tout  di- 
recteur arrivant  à  son  poste  se  promet  immédiatement  de  reprendre 
Moïse;  la  chose  faite,  il  est  obligé  de  passer  à  une  autre.  Les  vrais  musi- 
ciens, les  amateurs  instruits  peuvent  hésiter  entre  Moïse  et  Guillaume 
Tell  ;  nous  comprenons  même  qu'on  préfère  le  premier  au  second;  mais 
pour  le  public,  il  n'y  a  pas  de  comparaison  possible.  Moïse  n'est  pour  lui 
qu'une  suite  de  prières,  et  les  sévères  beautés  de  l'oratorio  ne  con- 
viennent pas  au  goût  français.  Ajoutons  que,  lorsque  Rossini  vint  en  France 
et  qu'il  retravailla  son  Mosé,  à  notre  intention,  comme  il  avait  déjà  rha- 
billé son  Maometto  seconda  en  Siège  de  Corinthe^  au  lieu  de  changer  com- 
plètement le  style,  qui  régnait  chez  nous,  il  se  crut  obligé  de  lui  faire  des 
concessions,  lesquelles  avec  le  temps  deviennent  de  plus  en  plus  sensibles. 
Aujourd'hui,  nous  trouvons  qu'il  y  a  beaucoup  de  vieilles  conventions  dans 
Moïse.  C'est  que  le  compositeur  n'avait  pas  osé  innover  tout  d'un  coup  ; 
il  avait  cru  devoir  se  soumettre  à  d'anciennes  habitudes ,  et  surtout  a 
celle  d'ennuyer,  que  notre  Grand-Opéra  possédait  comme  par  droit  et  pri- 
vilège. 
Dans  le  sens  de  la  variété  des  tons,  de  l'animation,  du  mouvement  scé- 


REVGE  MUSIGAIE.  205 

niqoe,  la  Muette  de  Portici  et,  un  peu  plus  tard,  Robert  le  Diable  accom- 
plireot  une  révolution  que  M.  Rossini  o'avait  pas  même  essayée  dans 
Guillaume  Tell,  et  cela,  on  le  comprend,  non  pas  faute  de  génie,  mais 
parce  qu'en  arrivant  à  Paris,  par  un  fâcheux  hasard,  que  bien  des  causes 
expËquent,  on  l'avait  engagé  è  prendre  pour  collaborateur  M.  Jouy,  le 
vieil  Ermite  de  la  Chaussée-d'Antin,  l'auteur  de  la  Vestale,  de  Femand 
Cortex,  des  Bayadères,  et  non  M.  Scribe,  qui  n'avait  pas  encore  fait 
d'opéra.  Quel  dommage  que  M.  Rossini  n'ait  jamais  écrit  sur  un  libretto 
firançais  de  quelque  valeur  I  Scribe  lui-même  nous  expliquait  un  jour 
tout  ce  qu'on  aurait  pu  faire  de  ce  Guillaume  Tell,  dont  l'action  est  si 
froide,  en  remplaçant  par  une  simple  paysanne,  fiancée  à  Arnold,  et  in- 
sultée par  Gessler,  cette  fantastique  Mathilde,  princesse  destinée  au  gou- 
vernement de  la  Suisse  (ainsi  la  qualifie  le  livret),  qui  s'en  va  se  promener 
dans  les  forêts  en  souliers  de  satin  blanc. 

Revenons  à  Moïse,  dont  les  premiers  interprètes  en  France  furent 
MM.  Levasseur,  Adolphe  Nourrit,  Dabadie,  M'"^  Gioti-Damoreau,  Dabadie 
et  Mori.  Aujourd'hui,  ces  artistes  ont  pour  successeurs  MM.  Obin,  Warot, 
Faure,  et  M"~  Marie  Battu,  de  Taisy,  Godfrend.  Déjà,  lors  de  la  reprise» 
qui  eut  lieu  en  1852,  M.  Obin  remplaçait  M.  Levasseur  dans  le  rôle  prin- 
cipal :  c'était  l'artiste  le  plus  digne  de  cet  héritage  glorieux,  mais  non  sans 
péril.  Aujourd'hui,  les  choses  ne  sont  pas  changées,  et  M.  Obin  n'a  pas 
encore  de  concurrent  sérieux  ;  quoique  sa  voix  ait  souffert  quelque  dom- 
mage, elle  a  conservé  assez  de  force  et  d'ampleur  pour  bien  rendre  musi- 
calement le  caractère  large,  élevé  du  rôle  ;  au  point  de  vue  dramatique, 
sa  physionomie,  sa  taille,  sa  démarche  imposante  répondent  peut-être  en- 
core mieux  à  l'idée  qu'on  se  fait,  d'après  l'Ëcrilure  et  la  tradition,  du  lé- 
gislateur des  Hébreux. 

Mais  si,  dans  le  rôle  de  Pharaon,  M.  Faure  efface  complètement,  par 
la  voix  et  par  le  talent ,  son  prédécesseur,  Dabadie,  on  ne  saurait  en 
dire  autant  de  M:  Warot,  qui  succède  à  Adolphe  Nourrit  dans  le  rôle 
d'Aménophis.  11  est  vrai  que ,  dans  ce  même  rôle,  le  pauvre  Adolphe 
Nourrit  avait  été  déjà  remplacé ,  en  4852 ,  par  M.  Gueymard.  Ge  der- 
nier remportait,  par  la  beauté  extérieure,  sur  M.  Warot,  que  le  cos- 
tume égyptien  rend  passablement  grotesque;  mais  M.  Warot  lui  dis- 
puterait avec  avantage  le  prix  du  chant,  malgré  les  défectuosités  d'un 
organe  rebelle,  et  qui  ne  nous  semble  pas  appelé  à  charmer  jamais  les 
dilettantes  de  notre  Grand-Opéra.  Dans  le  rôle  d'Anaï,  d'abord  chanté 
par  M"*  Ginti-Damoreau,  plus  tard  par  M""  Falcon,  par  M°»«  La- 
borde,  et  enfin  par  M°^  Bosio,  se  présentait  une  débutante,  bien  sûre 
d'être  écoutée  avec  un  intérêt  mêlé  d'une  certaine  surprise.  M^^®  Marie 
Battu,  toute  Française  de  naissance  et  d'éducation,  avait  eu  le  singulier 
boDheur  d'être  reçue  avec  acclamation  cantatrice  italienne.  Ge  que  tant 
d'autres  avaient  essayé  avant  elle,  et  toujours  vainement,  elle  y  avait 
réussi  de  prime  abord  et  sans  conteste  ;  à  Paris,  à  Londres,  à  Bade,  dans 
les  concerts,  on  l'avait  acceptée  comme  l'une  des  mélodieuses  filles  de 
rAusonie,  et  tout  à  coup  elle  revenait  à  la  France  ;  elle  avait  l'air  de  solli- 
citer sa  réintégration  parmi  les  cantatrices  de  son  pays.  Qui  pouvait  douter 
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que  cette  fkveur  ne  lai  fût  octroyée?  Au  Théatre-ïtalien,  on  trouvait  que 
M'^^  Marie  Battu  chantait  fort  bien,  mais  qu'elle  avait  peu  de  voix.  Au 
théâtre  de  la  rue  Lepeletier,  on  a  trouvé  qu'elle  en  avait  davantage  ;  mais 
la  salle  est  bien  meilleure,  et  la  différence  toute  naturelle.  Le  costimie  juif, 
dont  on  a  revêtu  la  jeune  cantatrice,  transforme  bien  autrement  sa  ^y- 
sionomie.  C'est  à  tel  point  qu'on  a  quelque  peine  à  la  reconnaître,  et  nous 
sommes  d'avis  qu'on  l'a  transformée  un  peu  trop  ;  dans  le  costume,  il  ne 
faut  rien  d'excessif,  rien  qui  semble  en  deçà,  et  moins  encore  au  delà 
du  réel.  Au  demeurant,  l'essentiel  était  que  M^^^  Marie  Battu  retrouvât,  sitr 
la  scène  française,  l'équivalent  de  ses  succès  italiens,  et  c'est  ce  qui  oe 
lui  a  pas  numqué.  £lle  s'est  montrée  non-seulement  cantatrice  élégante 
et  fine,  comme  toujours,  mais  elle  a  chanté  en  actrice  :  elle  a  passionné 
beaucoup  plus  que  ne  le  faisaient  ses  devancières,  le  grand  air  du  qua- 
trième acte  :  Je  Vaimais.je  fuis  sa  présence.  Elle  n'a  donc  qu'à  se  féliciter 
du  parti  qu'elle  a  pris,  et  d'unanimes  bravos  ont  contresigné  les  lettres  de 
naturalisation  par  elle  reconquises  dans  sa  véritable  patrie.  Splendidement 
remonté,  rajeuni  dans  tous  les  détails  et  accessoires,  sur  lesquels  Tactioa 
du  temps  s'exerce,  Moïse  a  repris,  au  répertoire,  la  place  que  son  immor- 
telle partition  devrait  lui  assurer  pour  toujours. 

Le  théâtre  italien,  désormais  privé  de  la  subvention,  qui  depuis  le  com- 
mencement de  Tannée  est  acquise  au  théâtre  Lyrique,  vient  d'achever  le 
premier  trimestre  de  la  saison  actuelle.  Il  faut  savoir  gré  à  M.  Bagier  des 
.efforts  qu'il  a  dû  faire  pour  arriver  à  bon  port,  et  ne  pas  trop  lui  en  vouloir 
pour  les  contre-temps  dont  il  a  été  la  première  victime.  Il  avait  à  com- 
poser ime  troupe  entièrement  nouvelle,  et  ce  n'était  pas  une  petite  affaire 
pour  un  directeur  plus  familier  avec  le  public  de  Madrid  qu'avec  celui  de 
Paris.  11  en  est  résulté  quelques  erreurs,  quelques  mécomptes  dans  la  dis- 
tribution des  rôles,  ainsi  que  dans  la  composition  des  spectacles.  €e  qu'il 
nous  a  donné  de  mieux,  ce  sont  toujours  les  deux  artistes  dont  nous  avons 
déjà  signalé  le  mérite  supérieur,  M.  Fraschini  et  M'^  Anna  de  La  Grange. 
M.  Fraschini  nous  était  inconnu,  et  sans  M.  Bagier,  qui  le  comptait  parmi 
ses  sujets  du  théâtre  de  r Oriente,  sans  les  rapports  établis  entre  le  direc- 
teur et  l'artiste,  il  ne  se  serait  jamais  décidé  à  venir  débuter  en  France. 
Il  y  est  venu  et  nous  avons  salué  en  lui  Tune  des  gloires  les  plus  pures  de 
l'art  du  chant.  Nous  avons  admiré  cette  voix  puissante,  cette  méthode 
exquise,  qui,  pour  atteindre  aux  plus  grands  effets,  n'ont  besoin  d'aucun 
charlatanisme,  et  devant  lesquelles  tous  les  ut  dièzes  s'évanouissent, 
comme  le  bruit  de  ces  pétards  qu'on  ne  tire  qu'à  une  heure  4i^i  ^ 
comme  l'éclat  de  ces  soleils  qui  ne  brillent  un  instant  que  pour  vous  re- 
plonger dans  les  ténèbres. 

Quant  à  M"«  de  La  Grange,  que  nous  avions  vue  à  son  aurore,  nous 
remercions  M.  Bagier  de  nous  l'avoir  rendue  en  sa  maturité,  parvenue  à 
l'apogée  du  talent,  suppléant  aux  défauts  de  sa  voix  par  les  délicatesses 
infinies  de  l'art,  parfait  spécima[i  de  la  distinction  comme  femme  et  comme 
artiste.  On  a  regretté  M™«  Penco,  et  nous  le  concevons,  maisM"*  de  La 
Grange  lui  est  préférable  :  elle  chante  bien  mieux  et  n'est  jamais  indis- 
posée, double  avantage  pour  un  directeur  et  un  théâtre. 


Faot*0  Mâmer  M.  Bagîer  d'avoir  rappelé  d'Espagne  une  autre  femme 
de  talent,  M°>*  Bor^hi-Mamo,  tcmt  exprès  pour  loi  faire  jouer  les  rôles  les 
plus  antipathiques  à  sa  nature,  la  Sannambula,  Rosine  du  Baràiere  et 
Cenerentola?  M.  Bagier  avait  ses  raisons,  sans  doute,  et  il  les  aura  fait 
valoir  auprès  de  M"*  Borghi^iamo.  Un  directeur  dans  rembarras  mé- 
rite plus  souvent  d'être  plaint  que  blâmé.  Maintenant,  d'ailleurs,  il  y  a 
lieu  d'espérer  qtie  les  embarras  de  M.  Bagier  ont  touché  à  leur  terme.  11  a 
engagé  M'^  Gharton-Demeur,  qui  a  déjà  feit  sa  rentrée,  en  chantant  le 
rôle  de  Vîoletta  dans  la  Traviata  ;  quelques  jours  après,  M'^  Adelina  Patti 
est  revenue,  et  avec  elle  les  applaudissements  sans  fin,  les  recettes  sans 
pareilles.  H  est  bon  de  noter  pourtant,  connme  point  de  comparaison, 
qu'avec  M.  FVaschini  et  M"«  de  La  Grange,  le  théâtre  Italien  a  souvent 
encaissé  plus  de  quinze  mille  francs  par  soirée.  Souhaitons  que  M*^*  Ade* 
lina  Patti  dépasse  encore  ce  beau  chiffre.  Elle  a  reparu  dans  la  Sonnant- 
kila,  et  chanté  ce  charmant  rôle  d'Amina,  qui  lui  avait  servi  de  début 
Tannée  dernière.  M.  Mario  et  les  sœurs  Marchisio  sont  attendus;  Paris  les 
reverra  prochainement,  et  alors  il  sera  permis  d'espérer  une  seconde 
moitié  de  saison  plus  brillante  et  plus  riche  encore  que  la  première. 

Certainement  on  n^accnsera  pas  le  directeur  du  Théâtre-Lyrique,  M.  Gac- 
valho,  de  repousser  les  compositeurs  nouveaux,  ni  de  reculer  devant  les 
entreprises  aventureuses.  Depuis  le  mois  de  septembre,  il  a  monté  les 
Pkheurs  de  Perles,  premier  ouvrage  de  l'un  des  plus  jeunes  lauréats  de 
l'Institut,  M.  Bizet.  Il  a  fait  représenter  les  Troyens,  de  M.  Hector  Berlioz', 
auxquels  notre  grande  scène  lyrique  avait  refusé  l'hospitalité.  Nous  avons 
dit  de  qnelle  façon  noble  et  généreuse  M.  Garvalho  s'est  acquitté  de  la 
double  mission  qu'il  s'était  imposée.  Une  subvention  de  cent  mille  francs 
a  été  sa  récompense;  mais  une  subvention  ne  suffit  pas  à  soutenir  un 
théâtre  ;  il  faut  encore  des  recettes,  et  pour  s'en  procurer,  M.  Garvalho 
n'a  trouvé  d'autre  moyen  que  d'emprunter  au  répertoire  italien  un  de  ses 
meilleurs  ouvrages,  le  Rigoletto,  de  Verdi.  Nous  ne  doutons  pas  que  le 
directeur  du  Théâtre-Lyrique  n'eût  préKré  pouvoir  se  passer  d'un  tel 
secours,  et  célébrer  la  bienvenue  de  la  faveur  dont  il  est  l'objet  en  jouant 
quelque  ouvrage  national.  S'il  ne  l'a  pas  fait ,  croyons  qu'il  n'a  pu 
le  faire,  et  qu'il  n'avait  pas  sous  la  main  d'opéra  français  capable  de  lui 
inspirer  une  confiance  absolue.  Rigoletto  a  donc  été  choisi  par  lui,  et  un 
SQccès  éclatant  est  venu  à  l'appui  de  son  intelligence  administrative. 
MM  Ismaë!  et  Monjauze  ont  été  chargés  des  rôles  du  bouffon  et  du  princes» 
iP*  de  Maesen,  qui  avait  fait  ses  débuts  dans  les  Pêcheurs  de  Perles,  et 
dont  on  avait  aussitôt  remarqué  le  talent,  s'est  tout  à  fait  distinguée  dans 
le  rôle  de  Gilda.  Sa  voix  timbrée,  dont  toutes  les  notes  arrivent  si  nette- 
meni  à  l'oreille,  produit  le  plus  grand  effet  dans  tous  les  morceaux  au3&- 
quels  elle  prend  part,  et  notamment  dans  le  fameux  quatuor  du  quatrième 
îïcte,  qui  n'avait  jamais  été  mieux  écouté  ni  plus  applaudi  qu'il  ne  l'est 
an  Théâtre-Lyrique.  La  Mireille,  de  M.  Gounod,  nous  ramènera  bientôt 
à  la  musique  française  ;  le  rôle  principal  de  cet  ouvrage  appartient  die 
droit  à  M"«  Garvalho,  la  reine  actuelle  du  chant  français.  Pour  s'y  prépa- 
i^r,  la  célèbre  artiste  a  repris  successivement  le  rôle  de  Zora,  dans  la 
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Perle  du  Brésil,  et  celui  de  Marguerite  dans  Faust.  Jamais  sa  voix  n'y 
avait  paru  plus  charmante;  cela  est  d'un  bon  augure  pour  le  rôle  nou- 
veau qu'elle  va  créer. 

Mais  à  propos  de  rôle  nouveau,  d'opéra  nouveau,  de  compositeurs  nou- 
veaux, quoi  de  plus  neuf,  de  plus  étonnant,  de  plus  extraordinaire  que  le 
spectacle  auquel  nous  assistions,  lundi  dernier,  44  janvier,  au  théâtre  de 
rOpéra-Comique?  On  y  donnait  la  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  œuvre  pos- 
thume de  Scribe,  par  lui  composée  en  société  avec  M.  de  Saint-Georges, 
qui  avait  été  son  collaborateur  pour  V Ambassadrice,  les  Diamants  de  la 
Couronne,  dont  M.  Auber  a  écrit  la  musique.  Et  le  même  M.  Âuber,  qiie 
nous  appellerons,  comme  on  voudra,  soit  le  glorieux  chef  de  l'école  fran- 
çaise, soit  le  plus  jeune  de  nos  compositeurs  nationaux,  a  aussi  composé 
la  partition  de  la  Fiancée  du  roi  de  Garbel  Or,  M.  Auber  est  né  le  29  jan- 
vier 4782;  quelques  jours  encore,  et  il  aura  ses  quatre-vingt-deux  ans 
sonnés.  Dans  quel  pays,  dans  quel  temps  chercherait-on  l'exemple  d'un 
génie  musical  se  prolongeant  ainsi  sans  avoir  rien  perdu  de  sa  f(^ondlté, 
de  sa  légèreté,  de  sa  grâce  ?  Nous  ne  voulons  rien  exagérer  :  mais  nous  le 
disons  avec  pleine  conscience,  M.  Auber  pourra,  lorsqu'il  lui  plaira,  s'ins- 
crire en  faux  contre  son  acte  de  naissance.  Pour  le  convaincre  d'erreur,  il 
n'aura  qu'à  produire  sa  dernière  partition. 

Une  autre  fois,  nous  raconterons  avec  plus  de  détails  les  aventures  de 
cette  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  dont  Boccace  et  La  Fontaine  ont  établi  la 
réputation  dans  le  monde.  On  verra  que  MM.  Scribe  et  de  Saint-Georges 
ont  eu  grand  soin  de  ne  pas  suivre  trop  fldèlement  la  tradition  des  deux 
conteurs.  Le  théâtre  ne  jouit  pas  de  libertés  assez  grandes  pour  que  la 
légende  d'Alaciel  puisse  s'y  dérouler  sans  voile.  Les  auteurs  de  l'opéra 
ont  beaucoup  gazé,  beaucoup  adouci  ce  qu'il  y  avait  de  trop  accentué  dans 
la  version  originale.  Ils  ont  poussé  le  scrupule  jusqu'à  détourner  sur  une 
compagne  d'Alaciel  la  responsabilité  de  fautes  présentées  de  façon  à 
n'être  plus  considérées  que  comme  des  peccadilles. 

Sur  ce  texte  ainsi  expurgé,  M.  Auber  a  écrit  une  musique  aussi  spiri- 
tuelle, aussi  vive  que  claire  et  limpide.  C'est  à  M**«  Cico  qu'il  a  confié  son 
rôle  de  femme  principal,  et  M^*^'  Cico  a  pour  compagnes  M"*'  Belia,  Tuai, 
Decroix.  Les  rôles  d'homme  sont  confiés  à  MM.  Achard,  Prilleux,  Sainte- 
Foy,  Bataille.  L'ouvrage  ne  pouvait  être  ni  mieux  joué,  ni  mieux  chanté. 
La  mise  en  scène  est  d'une  magnificence  qui  s'autorise  de  la  nature  fée- 
rique du  sujet.  Le  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  si  peu  favorisé  en  fait  de 
nouveautés,  tant  qu'a  duré  l'année  dernière,  a  enfin  rompu  le  charme  qui 
semblait  le  condamner  à  ne  vivre  que  de  reprises.  M.  Auber  et  sa  ravis- 
sante partition  l'y  auront  puissamment  aidé.  Le  premier  soir,  les  applau- 
dissements de  la  salle  entière  ont  salué  les  noms  des  auteurs.  LL.  MM. 
l'Empereur  et  l'Impératrice  honoraient  la  seconde  représentation  de  leur 
présence.  C'est  un  événement  unique  dans  l'histoire  musicale,  qu'un  opéra 
composé,  représenté,  applaudi  confme  l'a  été  la  Fiancée  du  Roi  de  Garbe, 
A  ce  titre,  on  nous  permettra  d'y  revenir  et  d'insister  plus  longuement 
sur  un  £adt  sans  précédent,  qui,  peut-être,  ne  doit  jamais  se  reproduire. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


14  janvier  1864. 

Nous  sommes  au  plus  chaud  de  la  m^lée  parlementaire.  La  discussion 
de  l'Adresse,  attendue  avec  une  curiosité  si  vive,  a  commencé  lundi  der- 
nier au  Palais-Bourbon.  Le  début  a  été  brillant.  Un  discours  de  M.  Thiers, 
une  réponse  de  M.  le  ministre  d'Etat,  suivie  d'une  réplique  de  M.  Jules 
Favre,  portant  tous  sur  l'ensemble  de  la  politique  intérieure  :  il  eût  été 
difficile  de  préluder  avec  plus  d'éclat  aux  discussions  de  détail  dont  cette 
même  politique  est  l'objet  en  ce  moment  au  Corps  législatif.  Le  discours 
de  rentrée  de  M.  Thiers  —  l'honorable  député  de  la  deuxième  circonscrip- 
tion de  Paris  n'avait  parlé  jusque-là  qu'incidemment  —  était  annoncé 
d'avance'  par  certains  journaux  comme  une  sorte  d'événement.  Nous  ne 
savons  si  événement  il  y  a  ;  il  faudra  voir  à  quel  point  la  suite  des  débats 
sur  l'Adresse  viendra  renforcer  ou  affaiblir  l'effet  que  M.  Thiers  entendait 
produire,  les  doctrines  qu'il  veut  faire  prévaloir.  L'importance  réelle  de 
800  discours  est  toutefois  acquise  et  ne  sera  contestée  par  personne.  C'est 
la  première  fois,  depuis  l'établissement  de  TEmpire,  que  la  Chambre  en- 
teod  formuler,  devant  elle,  le  programme  politique  d'une  fraction  notable 
du  pays  (notable  par  le  nombre  moins  que  par  l'intelligence),  qui  n'était 
pas  repr^entée  aux  deux  législatures  antérieures.  11  y  avait  deux  parties 
essentiellement  distinctes  dans  le  discours  de  l'ancien  ministre  ;  la  partie 
personnelle  et  la  partie  générale;  ainsi,  du  moins,  le  divisait  l'orateur. 
En  réalité,  Texorde  n'avait  pas  les  limites  étroites  que  prétendait  lui  as- 
signer l'orateur  ;  les  explications  qu'il  donnait  et  la  profession  de  foi  qu'il 
formulait  n'étaient  pas  purement  individuelles.  Elles  sont  venues  confirmer 
b  signification  que,  la  veille  et  le  lendemain  des  élections  générales  de 
1863,  nous  avons  attribuée  ici  à  la  rentrée  en  lice  de  certaines  <c  illustra- 
tioQs  »  des  régimes  antérieurs.  En  abandonnant  la  retraite  où  ils  s'étaient 
confinés  pendant  douze  ans,  ces  hommes  d'Etat  se  disent  guidés  par  la 
coQTiction  que  les  affaires  du  pays  ne  peuvent  décidément  se  faire  en 
dehors  des  institutions  que  le  pays  s'est  données  ;  qu'on  ne  saurait  servir 
te  intérêts  de  la  nation  que  dans  la  voie  choisie  par  la  nation  elle-même. 
l^r  arrivée  à  la  Chambre  devient  ainsi  un  hommage  rendu  à  la  souve- 
raineté nationale,  au  suffrage  universel  par  lequel  se  manifestent  ses  vo- 
lontés et  ses  tendiances,  aux  institutions  impériales  où  celles-ci  se  person- 
nifient aujourd'hui.  M.  Thiers  n'aime  pas  que  la  nation  use  souvent,  en 
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changeant  la  forme  de  son  gouvernement,  du  droit  suprême  de  régler  ses 
destinées  ;  mais  u  quand  elle  a  prononcé,  le  droit  y  est.  )>  M.  Thiers  pense 
que  a  c'est  manquer  et  à  la  loi  et  au  bon  sens,  que  de  chercher  h  subs- 
tituer des  vues  particulières  à  sa  volonté  clairement  exprimée.  »  Que  cette 
adhésion  soit  ou  ne  soit  pas  entièrement  spontanée,  sa  portée  n'en  est 
que  faiblement  affectée.  A  ceux  qui  la  trouveraient  tardive,  M.  Thiers 
répond  :  ce  sont  seulement  les  réformes  du  24  novembre  1860  et  du 
14  novembre  1861,  qui,  en  ouvrant  une  voie  plus  directe  et  plus  large  à 
rintervention  du  pays  dans  le  maniement  de  ses  affaires,  ont  emporté  les 
derniers  scrupules  des  représentants  des  anciens  partis  qui,  jusque-là, 
s'étaient  tenus  à  l'écart.  M.  Thiers  et  nombre  de  ses  amis  et  coreligion- 
naires politiques  —  car  nous  ne  pensons  guère  à  prendre  Thonorable 
M.  Thiers  pour  le  porte-voix  de  toutes  les  nuances  de  l'opposition,  erreur 
dont  le  discours  prononcé  mardi  par  M.  Glais-Bizoin  suffirait  pour  nous 
guérir — reconnaissent  donc  la  parfaite  légitimité,  noa^seulement  de  droit, 
mais  politique  et  morale  de  TEmpire,  dérivant  de  la  source  supréœe  de 
tout  droit  :  la  volonté  nationale,  hautement  et  librement  manifestée.  Du- 
rant les  dix  premières  années,  ils  croyaient  cependaat  ne  pas  trouver, 
dans  le  mécanisme  de  l'Empire,  assez  de  latitude  pour  une  coopération 
digne  et  efficace;  les  réformes  de  1860  et  de  1861  ayant  écarté  cet  obs^ 
tacle,  rien  ne  les  empêche  plus  d'aborder  de  nouveau  l'arène  politique. 

On  comprend  la  «  vive  approbation  »  dont  la  Chambre  a  couvert  cet 
exposé  et  surtout  les  engagements  de  concours  loyal  qu'il  semble  reiir 
fermer.  L'hommage  rendu  solennellement  par  n  l'historien  national  »  à 
l'importance  et  à  la  pratique  sincère  des  réformes  introduites  par  l'initia- 
tive impériale  dans  les  institutions  qui  nous  régissent,  ne  laisse  pas  d'avoir 
une  réelle  valeur.  A  cet  exorde,  si  favorablement  écoulé,  s'arrête  ce- 
pendant la  conformité  de  vues  et  de  sentiments  entre  la  majorité  do 
Corps  législatif  et  son  nouveau  collègue.  Celui-ci  accepte  l'Empire,  mais 
comme  base  seulement,  et  à  condition  qu'il  se  transforme.  M.  Thiers  ne 
réclame  que  ce  qu'il  appelle  «  le  nécessaire,  n  composé  de  cinq  libertés,  qui 
manquent,  dit-il,  à  l'Empire,  ou  ne  seraient  pas  encore  suffisamment  déve* 
loppées.  C'est,  en  première  ligne,  la  liberté  individuelle,  à  laquelle  il  serait 
porté  atteinte  par  le  maintien  de  la  loi  dite  de  sûreté  générale.  11  y  a 
ensuite  la  liberté  de  la  presse,  que  le  régime  du  17  février  1852  ne  res- 
pecterait paH  suffisamment.  Vient,  en  troisième  lieu,  la  liberté  électorale, 
entravée  par  la  manière  dont  se  pratique  le  système  des  candidatures  offi- 
cielles. On  veut,  enfin,  que  les  mandataires  de  la  nation,  librement  élus, 
puissent  à  tout  moment  et  à  tout  propos  faire  entendre  la  voix  du  pays, 
et  que  cette  voix  décide  de  la  direction  des  affaires  :  le  droit  d'interpel- 
lation et  la  responsabilité  ministérielle  sont  les  quatrième  et  cinquième 
libertés  qui  complètent  le  «  nécessaire  »  de  M.  Thiers.  A  l'entendre,  rien 
n'est  plus  aisé  que  d'accéder  à  cette  exigence  quintuple,  a  La  liberté 
individuelle?  il  suffit  de  laisser  tomber  la  loi  de  sûreté  générale.  La 
liberté  de  la  presse?  Il  ne  faut  que  changer  un  ou  deux  articles  du  dé- 
cret sur  la  presse.  La  liberté  électorale?  il  n'y  a  que  quelques  mauvaises 
pratiques  à  modifier.  La  liberté  de  la  représentatioa  nationale?  il  ne  s'agit 
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qae  de  rétablir  ici  Tusage  de  Vinterpellation.  n  M.  Thfers  veut  bien  recon- 
naître que  sa  cinquième  demande  est  d'une  nature  plus  délicate  ;  elle 
touche  à  un  article  essentiel  du  pacte  fondamental.  M.  Thiers  n*estpas  em- 
barrassé pour  si  peu.  A  son  avis,  l'art.  5,  qui  établit  la  responsabilité  per- 
sonnelle et  exclusive  du  souverain,  pouvait  être  à  sa  place  dans  la  consti- 
tQtion  républicaine  à  laquelle  il  remonte  ;  il  est*  par  la  nature  des  choses, 
tombé  en  désuétude  avec  rétablissement  de  l'Empire. 

Quoique  ce  retour  à  la  responsabilité  ministérielle  ait  été  le  lendemain 
également  réclamé  par  un  membre  de  la  majorité,  nous  n'avons  pas,  on 
le  conçoit,  à  nous  y  arrêter  ;  la  presse  ne  partage  pas  les  immunités  du 
Corps  législatif,  dont  le  droit  d'examen  peut,  de  fait,  aller  au  delà  même 
des  limites  de  la  Constitution.  Quoi  qu'il  en  soit,  par  le  cinquième  point  de 
son  «  nécessaire,  »  M.  Thiers  accentue  nettement  le  caractère  de  son  pro- 
gramme :  c'est  le  retour  au  régime  parlementaire,  qui  paraît  la  négation 
même  de  l'Empire.  L'honorable  M.  Rouher,  dans  la  vigoureuse  improvi- 
sation en  réponse  au  discours  de  M.  Thiers,  n'a  pas  hésité  à  le  prendre 
ainsi  et  à  demander  de  son  côté  à  la  Chambre,  sans  ambiguité  aucune  : 
voulez-vous  ie  retour  au  régime  parlementaire,  ou  ne  le  voulez-vous  pas? 
La  Chambre  répond  par  la  négative.  La  majorité  du  Corps  législatif  ne 
juge  évidemment  pas  la  di(Férenc£,  entre  les  deux  régimes,  aussi  grande 
que  veut  la  voir  M.  Thiers.  Rentré  dans  la  lice  après  douze  ans  de  si- 
lence, M.  Thiers  a  gardé  le  souvenir  tout  vivace  des  temps  où,  soit  dans 
l'opposition,  soit  au  pouvoir,  il  a  joué  un  rôle  si  éminent.  Jouteur  d'une 
merveilleuse  souplesse,  il  aime  à  se  trouver  face  à  face  avec  ceux  qui  l'at- 
taquent ou  qu'il  attaque;  il  met  ces  rencontres  directes  d'autrefois  en 
parallèle  avec  les  rapports  moins  directs  qui  existent  aujourd'hui,  entre 
ceux  qui  interprètent  les  aspirations  du  pays  et  ceux  qui  sont  chargés  de 
les  exécuter;  il  regrette  cette  différence  et  voudrait  la  voir  disparaître 
pour  se  retrouver  dans  son  élément,  et  renouer,  sans  solution  de  «odU- 
DOité,  f  864  à  1347.  La  majorité  de  la  Chambre  a  gardé  moins  bon  souvenir 
que  l'ancien  antagoniste  de  M.  Guizot,  de  ce  qui  existait  il  y  a  quinze  ans  ; 
elle  connaît  mieux  que  M.  Thiers  ce  qui  existe;  elle  sait  surtout  ce  qui 
s'est  passé  en  ces  dernières  années.  Ces  souvenirs  de  fraîche  date  ne  lui 
permettent  pas  de  croire,  avec  M,  Thiers,  que  l'influence  des  mandataires 
du  pays  sur  la  direction  des  affaires  publiques,  sur  les  tendances  de  la 
politique  générale,  soit  beaucoup  moins  sensible,  parce  que  la  Chambre 
n'a  plus  à  désigner  les  organes  d'un  pouvoir  qui,  dans  toutes  les  consti- 
tutions raisonnables,  est  nettement  séparé  du  pouvoir  législatif.  La  pré- 
sence même  de  M.  Thiers  à  la  Chambre,  la  présence  même  du  ministre 
qui  lui  répond,  n'attestent-elles  pas,  —  par  les  réformes  qui  ont  dû  être 
néaiisées  pour  que  cette  brillante  lutte  puisse  se  produire  aujourd'hui,  — 
que  la  responsabilité  du  pouvoir  exécutif,  en  tant  qu'elle  vise  à  maintenir 
ce  dernier  en  constante  confomrité  de  vues  avec  la  majorité  du  pays,  exis» 
et  fonctionne  sous  l'Empire  dans  une  mesure  beaucoup  plus  laiige  que  les 
P^sans  quand  même  des  anciennes  formes  institutionnelles  ne  paraôs- 
sem  le  supposer?  En  comparant  ce  qu'elle  était  il  y  a  quelques  aimées 
«iK»re,  et  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  ;  en  comparant  le  prestige  -qui  entoure 
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la  législature  actuelle  au  modeste  éclat  que  projetaient  les  deux  législa- 
tures précédentes;  en  comparant  l'influence  incontestable  qu'elle  exerce 
aujourd'hui,  en  haut  et  en  bas,  au  rôle  plus  effacé,  qui  lui  était  attribué 
dans  les  premières  années  de  l'Empire,  la  Chambre  n'est-elle  pas  en 
droit  de  croire  que,  au  fond,  les  prérogatives  dont  les  représentants  des 
anciens  partis  regrettent  si  amèrement  la  disparition  sont  non  pas  sup- 
primées, mais  changées  dans  leur  mode  de  manifestation  ?  Ne  peut-elle 
pas  estimer  que,  de  ces  prérogatives,  on  a  enlevé  seulement  ce  que  leur 
pratique,  par  le  côté  personnel  qu'elle  présentait,  offrait  de  dangereux, 
pour  n'en  laisser  subsister  que  ce  qui  est  réellement  d'une  portée  gé- 
nérale? 

Voilà  ce  que  la  Chambre  paraît  avoir  sous-entendu  dans  la  réponse  si 
concise  de  M.  le  ministre  d'Etat.  Les  mêmes  considérations  l'aidaient  à 
comprendre  à  demi-mot  ce  qu'indiquait  l'honorable  M.  Rouher,  touchant 
le  quatrième  point  du  programme  de  M.  Thiers,  le  rétablissement  du  droit 
d'interpellation.  Quand  M.  Thiers  vient  au  Corps  législatif  développer  en 
toute  liberté  son  vaste  programme,  et  oblige  ainsi  le  gouvernement  à 
s'expliquer  sur  les  points  cardinaux  de  la  politique  intérieure  —  ce  qui, 
pourtant,  n'est  encore  que  le  prélude  des  discussions  plus  approfondies 
que  le  débat  sur  l'adresse  amènera  sans  doute,  et  que  l'administration 
n'entend  point  éluder  ni  étouffer  —  n'y  a-t-il  pas  dans  ce  fait  même  un 
argument  palpable  en  faveur  de  cette  thèse  de  M.  le  ministre  d'Etat,  à 
savoir,  que  si  les  députés  n'ont  plus  la  faculté  d'interrompre  ^  tout  mo- 
ment, et  au  gré  des  caprices  et  des  curiosités  individuels,  la  marche  des 
travaux  de  la  Chambre,  les  moyens  ne  manquent  guère  à  celle-ci  pour 
manifester  ses  vues  sur  toutes  les  questions  d'intérêt  général  et  amener 
le  gouvernement  à  faire  connaître  les  siennes?  Ainsi  que  M.  Rouher  le 
faisait  justement  remarquer,  la  discussion  du  budget  rouvre  dans  chaque 
session,  une  seconde  fois,  le  champ  le  plus  vaste  à  l'enquête  que  la 
Chambre  peut  vouloir  entreprendre  sur  les  actes  et  les  tendances  du  gou- 
vernement, à  l'expression  libre  et  nette  de  tous  les  vœux  qu'elle  peut 
juger  utile  de  formuler  au  nom  du  pays.  Il  faut  ajouter  qu'il  serait  impos- 
sible de  mettre  le  pays  lui-même,  d'une  façon  plus  entière  que  cela  ne  se 
pratique  aujourd'hui  chez  nous,  dans  la  confidence  de  ce  que  demandent 
ses  représentants,  de  ce  que  le  gouvernement  peut  avoir  à  répondre,  et 
de  lui  fournir  ainsi  les  moyens  de  se  rendre  compte  des  aspirations  du 
pouvoir  législatif,  des  tendances  du  pouvoir  exécutif. 

En  efifet,  il  n'est  point  inopportun  de  le  constater,  la  manière  dont  la 
France  est  oflQciellement  tenue  au  courant  de  ce  qui  se  passe  dans  l'enceinte 
législative  nous  paraît  la  plus  intelligente  et  la  plus  large  qui  existe  au- 
jourd'hui en  Europe.  Parmi  les  attaques  si  peu  mesurées,  dans  le  fond 
et  dans  la  forme,  dont  fourmillait  le  discours  déjà  signalé  de  M.  Glais- 
Bizoin,  nous  n'en  connaissons  pas  de  moins  fondée  que  celle  qui  porte 
sur  le  compte  rendu  des  débats  législatifis.  Il  serait  temps  de  faire  justice, 
une  fois  pour  toutes,  de  cette  plainte  usée  et  inconsidérée.  Le  compte 
rendu  législatif  est  double,  on  le  sait.  Il  y  a  d'abord  la  sténographie  offi- 
cielle, qui  reproduit  avec  une  fidélité  photographique  l'image  de  la  séance; 
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toat  le  monde  se  plaît  à  reconnaître  qu'on  ne  saurait  être  ni  plus  complet, 
ni  plus  correct  ;  les  réclamations,  auxquelles  toute  latitude  est  laissée 
poar  se  produire,  sont  assez  rares,  comparées  à  la  masse  et  à  l'étendue 
des  discours  à  transcrire,  et  surtout  à  la  promptitude  sans  exemple  avec 
laquelle  se  fait  cette  reproduction.  A  notre  connaissance,  dans  tous  les 
pays  où  existe  la  reproduction  intégrale  et  officielle  des  débats  parlemen- 
taires, (elle  manque,  par  exemple,  en  Angleterre,  où,  de  plus,  le  compte 
rendu  libre  n'est  que  toléré,)  elle  ne  paraît  que  trois  ou  quatre  jours  au 
moins  après  la  séance,  à  un  moment  où  le  public  ne  pense  plus  à  la  lire  ; 
elle  est,  dès  son  apparition,  un  pur  document  historique.  Les  réclamations 
des  orateurs  ne  sont  pas  beaucoup  plus  nombreuses  à  l'endroit  de  la  re- 
production analytique  ou  du  compte  rendu  communiqué  aux  journaux  qui 
reculeraient  devant  la  reproduction  intégrale  de  la  sténographie  officielle  ; 
on  peut  dire  même  que  les  réclamations  sont  relativement  moins  nom- 
breuses, quand  on  pense  aux  chances  d'erreurs  volontaires  et  involon- 
taires beaucoup  plus  grandes  dans  cette  rédaction  plus  libre.  M.  Glais- 
Bizoin  et  d'autres  la  condamnent  parce  qu'elle  est  a  imposée.  »  A  notre 
sentiment,  loin  de  s'en  plaindre,  les  journaux  devraient  des  remerciements 
à  l'administration  pour  la  belle  et  large  collaboration  qu'elle  leur  accorde 
gratuitement  Nous  sommes  certains  que,  si  un  changement  dans  les  sti- 
pulations respectives  de  la  loi  permettait  demain  à  la  présidence  de  Ja 
Chambre,  d'abandonner  le  compte  rendu  analytique  et  uniforme  qu'elle 
fournit  aujourd'hui  aux  journaux,  ces  derniers.^  cotiseraient  le  surlende- 
main pour  faire  reprendre  la  même  besogne  par  une  entreprise  privée 
quelconque.  Est-ce  que  les  dépêches  télégraphiques,  les  extraits  traduits 
de  journaux  étrangers,  les  correspondances  étrangères  sont  «  imposés  » 
aux  journaux  de  Paris  qui,  néanmoins,  les  reproduisent  tous,  tels  que  les 
leur  fournit,  à  beaux  deniers  comptants,  l'agence  Havas-BuUier  ?  La  presse 
eotièrement  indépendante  dé  Londres  et  de  New- York  a,  depuis  long- 
temps, imité  ce  procédé;  des  agences  semblables  fonctionnent  à  Berlin,  à 
Viemie,  à  Turin,  partout  où  il  y  a  un  certain  nombre  de  journaux  impor- 
tants. Rien,  en  eifet,  ne  parait  plus  naturel,  à  une  époque  surtout  qui  aime 
à  éviter  le  gaspillage  de  temp;  et  d'argent,  dans  toutes  les  branches  de 
la  production,  que  de  se  concerter  pour  obtenir,  par  un  seul  travail  de 
transmission  et  de  rédaction,  ce  que  tous  les  journaux  veulent  et  doivent 
donner  à  leurs  lecteurs,  ce  qui,  pour  ainsi  dire,  constitue  le  fond  commun 
des  journaux  du  jour;  cette  rédaction  commune,  et  par  cela  même  forcé- 
ment impartiale,  semble  tout  particulièrement  recommandée ,  quand  il 
i>'agit  de  reproduire  des  débats  contradictoires,  où  chaque  journal,  suivant 
ses  tendances,  ses  attaches  et  ses  passions,  serait  naturellement  porté, 
fflôme  sans  le  vouloir,  à  faire  parfois  un  accroc  à  la  vérité.  11  est  vrai  que 
celte  identité  dans  le  fond  appelle  comme  complément  naturel  la  libre 
variété  de  l'accessoire  ;  si  tous  les  journaux  adoptent  le  même  canevas, 
c'est  naturellement  à  la  condition  d'y  broder  à  leur  façon.  En  fait,  cette 
liberté  existe  :  on  n'a  qu'à  ouvrir  les  journaux  pour  voir  l'indépendance 
aveclaquelle  un  grand  nombre  parmi  eux  ont  pu,  et  louer  le  discours  de 
^*  Thiers  et  critiquer  la  réplique  àe  M.  Rouher.  Existe-t-elle  de  droit, 
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est-elle  plus  qu'un  effet  de  la  tolérance  administrative  ?  La  question  n'a  pas 
été  abordée  dans  le  débat  dont  nous  parions.  Elle  viendra  probablement 
dans  la  discussion  de  Taraendement  concernant  la  presse  ;  elle  est  de  plus 
soumise  en  ce  moment,  par  la  pétition  d'un  des  députés  de  la  Seine,  au 
jugement  du  SénaL  Nous  n'avons  pas  à  anticiper  sur  ce  jugement,  ni  sur 
les  explications  que  le  gouvernement  ne  manquera  pas  de  donner  aux 
deux  Chambres. 

Sur  ce  point,  comme  sur  ceux  que  nous  signalions  déjà,  la  majorité  de 
la  Chambre  semblait  d'avis  que  M.  Thiers  et  ceux  qui  pensent  et  parlent 
comme  lui  s'attachent  trop  à  la  différence  des  lois  et  des  formes ,  et 
ne  tiennent  pas  assez  compte  des  faits  et  du  fond  des  choses  ;  ils  parais- 
sent oublier  aussi  la  différence  des  temps,  grâce  à  laquelle  la  pratique  est 
aujourd'hui,  sur  bien  dçs  points,  plus  libérale  que  la  loi,  à  l'inverse  de  ce 
qui  se  passait  sous  d'autres  régimes.  Si  les  lois  qui  assurent  les  libertés 
du  pays,  les  prérogatives  de  certains  pouvoirs,  ont  jadis  pu  être  inter- 
prétées de  la  façon  la  plus  étroite,  elles  doivent  aujourd'hui  l'être  et  le  sont 
dans  le  sens  le  plus  large.  Nous  avons  dit  déjà  que,  malgré  tout,  les  réformes 
introduites  depuis  trois  ans  dans  notre  régime  constitutionnel,  les  modiû- 
cations  que  l'initiative  impériale  a  successivement  fait  subir  à  l'organisa- 
tion même  et  au  personnel  de  la  représentation  du  gouvernement  vis-à- 
vis  du  Corps  législatif,  autorisent  bien  ce  dernier  à  ne  pas  se  croire  aussi 
dépourvu  d'influence  que  M.  Thiers  veut  bien  le  dire  sur  les  résolutions 
et  naême  sur  les  choix  du  pouvoir  exéauif.  11  était  donné  à  M.  Rouher,  qui 
en  a  usé  avec  énergie  et  avec  bonheur,  de  réfuter,  d'une  manière  plus 
péremptoire  encore^  le  reproche  à  peine  dissimulé  d'insigniûance  et 
d'inertie,  que  M.  Thiers  adressait  au  Palais-Bourbon.  En  reprenant  de  son 
côté  le  parallèle  entre  les  effets  du  régime  actuel  et  ceux  du  régime  qui  Ta 
précédé,  M.  Rouher  n'a  pas  eu  grand'peine  à  démontrer  au  Corps  légis- 
latif à  quel  point  son  œuvre  dépasse  celle  des  assemblées  antérieures,  et 
à  prouver  que,  tout  en  paraissant  agir  avec  moins  de  force  sur  le  goorer- 
nement,  il  a  pourtant  coopéré  à  des  actes ,  plus  nombreux  et  plus  grands 
que  ceux  dont  les  assemblées  parlementaires  du  gouvernement  de  Juillet 
peuvent  s'enorgueillir.  «  Le  gouvernement  de  Juillet  *occupe  Anoône  pour 
s'en  retirer  bientôt;  le  gouvernement  de  l'Empereur  affranchit  l'Italie. 
Le  gouvernement  de  Juillet,  après  une  velléité  belliqueuse,  s'incline,  dans 
la  question  d'Orient,  devant  le  traité  de  1840^,  nous,  nous  faisons  la 
guerre  en  Crimée  et  sommes  vainqueurs  à  Sébastopol.  Le  gouvernement 
de  Juillet  s'épuise  en  luttes  stériles  contre  la  révolution  dont  il  e^  sorti 
et  contre  celle  qui  bientôt  l'emportera  ;  en  attendant,  les  intérêts  réels  du 
pays  souffrent,  et  quand,  malgré  ses  préoccupations,  le  gouvernement 
pense  à  réaliser  telle  ou  telle  réforme,  il  re.îcontre  partout  une  résistance 
qui  l'intimide  ;  ses  projets,  tout  modestes  qu'ils  soient,  restent  lettre  morte. 
Par  contre,  la  réforme  postale,  la  réforme  télégraphique,  la  réforme  com- 
merciale, la  réforme  de  notre  régime  industriel,  la  puissante  impulsion 
donnée  aux  travaux  publics,  tout  atteste  que  le  gouvernement  impérial  est 
assez  rassuré  pour  pouvoir  toujours  regarder  et  marcher  en  avant,  assez 
éclairé  et  assez  résolu  pour  ne  point  redouter  les  résistances  locales,  les 
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opposidoos  intéressées,  les  împopabnrités  momentanées  ;  assez  heareux  et 
asseï  respecté  au  dehors  pour  entraîner  toute  l'Europe  dans  la  voie  des 
réformes  qu'il  réussit,  grâce  au  concours  actif  de  la  Chambre,  à  faire 
accepter  par  la  France,  d  Eb  parbat  de  la  différence  entre  la  révolution  an- 
glaise et  la  révokition  française,  pour  expliquer  la  promptitude  relative 
avec  laquelle  la  Grande-Bretagne,  après  Tavénement  de  Guillaume  111,  re- 
venait à  une  situation  normale,  et  la  durée  des  agitations  dont  fut  suivie 
la  révdtition  française,  M.  Thiers  disait,  avec  une  grande  vérité ,  sous  les 
Tiis  et  unanimea  applaudissements  de  la  Chambre  :  «  C'est  que  la  ré- 
voiution  anglaise  ne  portait  dans  ses  flancs  que  la  liberté  de  TÂngleterre, 
et  que  la  révolution  française  portait  dans  ses  flancs  la  liberté  du  monde. 
Les  oonvulsioBsde  ren&nftement  ont  été  proportionnées  à  la  grandeur  de 
l'enfent  qu'elle  portait  dans  son  sein.  »  N'est-il  pas  permis  de  dire  aussi 
que  rétendue  de»  réforaies  qui ,  tout  «  intérieures  »  qu'on  les  dise , 
étaienfe  appelées  à  changer  l'Europe  économique,  demandait  plus  d'effort 
et  par  là  une  plus  grande  coacentration  des  ferces  dans  la  main  d'où  de^ 
vail  partir  l'initiative?  Et,  tout  compte  fait,  avoir  une  part  moins  large, 
moiD»  directe,  moins  éclatante  surtout,  dans  un  nombre  plus  grand  de  ré^ 
formes,  et  dans  des  réformes  intensivement  et  extensivement  plus  grande», 
o'est-ce  pas,  pour  la  conscience  et  pour  l'ambition  honnête  d'une  repré» 
sentation  nationale,  tout  aussi  satisfaisant,  plus  satisfaisant  même,  que 
d'avoir  joué  un  rôle  plus  bruyant  dans  des  luttes  demeurées  trop  souvent 
stériles? 

C'est  la  même  argumentation  — opposer  le  fond  à  la  forme,  faire  la  ba^ 
lance  des  résultats  au  lieu  de  comparer  les  moyens  —  dont  s'est  servi 
M.  Vuitry  dans  la  réplique  par  laquelle  il  a  dos,  samedi  dernier,  la  dis^ 
cuasion  soulevée  à  propos  des  crédits  supplémentaires.  M.  Vuitry  a  eu  le 
boQ  e^lL  de  ne  pas  trop  s'arrêter  aux  chiffres  articulés  par  les  orateurs 
de  l'opposition  ;  il  les  admettait;  il  acceptait  encore  les  services  qu'ils  éno- 
nieraient  comme  compensation  des  sommes  dépensées  par  les  rognes 
précédents  ;  M.  Vuitry  se  bornait  à  opposer  à  ces  actes  des  régimes  anlé^ 
rieurs,  et  à  ces  dépenses  du  régime  actuel,  l'emploi  de  nos  ressources 
extraordinaires.  «  Qyand  le  gouvernement  actuel  a  maintenu  dans  l'Orient 
Qotre  politique  traditionnelle  et  séculaire,  assuré  l'autonomie  de  la  Tur- 
fiie,.  et  délivré  l'Europe  des  périls  dont  la  menaçait  l'ambition  envahis- 
saQle  de  l'empire  moscovite;  quand  il  a  réalisé  l'affranchissement  de 
l'Italie,  qui  vaut  bien  l'affranchissement  de  la  Grèce,  dégagé  nos  frontiè^ 
res des  Alpes,  et  domié  à  la  France  trois  nouveaux  départements;  quand 
le  drapeau  français  a  flotté  à  Pékin,  et  que  des  relations  suivies  avec  la 
Chine  ont  été  assurées  à  notre  commerce  ;  quand  nous  avons  accompli  des 
travaux  publics  peur  plus  de  730  millions^  comment  s'étonner  qu'on  ait 
M  recours  souvent  au  crédit?  comment  ne  pas  s'étonner  plutôt  de  l'équi- 
libre presque  complet  qui  a  pu  être  maintenu,  malgré  tout,  entre  nos 
dépenses  extraordinaires  et  nos  ressources  extraordinaires?  u  Cette  argu- 
ineutation  a  obtenu,  cette  fois  encore,  le  succès  accoutumé.  S'appuyant 
sur  le  côté  distineiif  de  l'Empire,  sur  ses  tendances  éminemment  pratiques, 
cUe  manque  rarement  son  effet  sur  la  Chambre;  aussi  la  Chambre  a  refusé» 
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après  l'exposé  de  M.  Vuitry,  d'entendre  le  rapporteur  même  de  la  com- 
mission, et  passé  immédiatement  au  vote,  qui,  à  une  immense  majorité, 
donnait  gain  de  cause  au  gouvernement. 

Le  débat  que  ce  vote  venait  clore  n'en  a  pas  moins  eu  un  grand  reten- 
tissement ;  il  a  vivement  captivé  l'attention  en  France  et  au  dehors,  malgré 
les  émotions  promises  par  la  discussion  de  l'Adresse.  De  même  que  cette 
dernière  discussion,  celle  qui  portait  sur  les  crédits  supplémentaires  deman- 
dés pour  l'exercice  de  1863,  a  été  ouverte  par  un  discours  fort  développé 
et  très  étudié  d'une  «  illustration  »  des  régimes  antérieurs.  M.  Berryer  a 
profité  de  l'occasion  pour  dresser  un  réquisitoire  en  forme  contre  toute  la 
politique  financière  de  l'Empire.  Le  débat,  qui  a  occupé  deux  séances  en- 
tières, a  conservé  ce  caractère  général  ;  M.  le  duc  de  Momy  en  fit  au  mo- 
ment de  la  clôture  la  juste  remarque  :  on  avait  parlé  de  tout,  excepté  des 
crédits  supplémentaires.  On  en  a  parlé  assez,  toutefois,  pour  que  des  opi- 
nions diamétralement  contraires  aient  pu  se  produire,  et  non  pas  seulement 
des  deux  côtés  opposés  de  la  Chambre.  L'opposition  était  loin  de  s'accorder 
entre  elle.  M.  Berryer  s'appliquait  à  prouver  que  le  gouvernement  était 
sciemment  sorti  de  la  légalité  ;  les  dépenses  pour  lesquelles  le  ministre 
des  finances  venait  aujourd'hui  solliciter  la  sanction  ultérieure  du  Corps 
législatif  lui  étaient  connues  ou  pouvaient  lui  être  connues  au  moment  où, 
en  mai  dernier,  il  avait  présenté  et  fait  voter  le  budget  rectificatif;  c'est 
donc  de  gaieté  de  cœur  qu'il  aurait  transgressé  la  stipulation  si  essentielle 
du  nouveau  système  financier,  suivant  laquelle  aucun  crédit  ne  peut  être 
ouvert  sans  Tautorisation  préalable  des  mandataires  du  pays.  Tout  autre  est 
l'avis  de  M.  Emile  Ollivier;  il  ne  saurait,  lui,  reprocher  au  gouvernement 
d'avoir  violé  le  sénatus-consulte,  parce  que  le  gouvernement  ne  pouvait 
guère  ne  pas  le  violer  :  le  sénatus-consulte  est  inefiicace  et  fatalement  con- 
damné à  ne  pas  être  observé.  Malgré  ces  points  de  départ  si  différents,  les 
deux  députés  de  l'opposition  arrivent  à  la  même  conclusion  pratique  :  de  re- 
jeter la  demande  du  gouvernement;  seulement,  par  un  étrange  renverse- 
ment des  rôles,  M.  Ollivier,  qui  innocente  presque  le  ministre  des  finances 
pour  accuser  le  régime  en  général,  a  le  courage  de  sanctionner  sa  conclusion 
négative  par  un  vote  qui  refuse  les  crédits  supplégientaires,  tandis  que 
M.  Berryer,  qui  accuse  l'administration  de  manœuvres  déloyales,  ne  parait 
pas  avoir  assez  de  confiance  dans  la  justesse  de  son  opinion  pour  y  con- 
former son  vote  :  il  s'abstient.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  dissidences  et  de 
ces  contradictions  au  sein  même  de  l'opposition,  les  accusations  et  les 
attaques  dans  lesquelles  les  deux  nuances  se  rencontrent  et  se  confondent 
ont  été  repoussées  avec  beaucoup  de  clarté  et  de  vigueur  par  un  membre 
de  la  majorité.  M.  Calley  de  Saint-Paul  pousse  l'optimisme  tout  aussi  loin 
que  peut  aller  le  pessimisme  de  ses  adversaires.  Il  ne  verrait  évidemment 
pas  de  mal  si  les  demandes  de  crédits  supplémentaires  étaient  plus  impor- 
tantes encore  et  devaient  se  reproduire  tous  les  ans.  M.  de  Saint-Paul 
parait  incliner  vers  cette  boutade  d'un  financier  britannique  qui  montrait 
l'impôt  comme  le  meilleur  «  placement  »  pour  le  revenu  des  citoyens. 
Puisque  l'administration  utilise  d'une  manière  si  féconde,  pour  l'intérêt 
général  et  pour  l'intérêt  de  chacun  de  nous,  l'argent  qu'elle  demande  aux 
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contribuables,  le  Ck^rps  législatif  ne  saurait  trop  s'empresser  de  lui  en 
accorder  autant  et  aussi  souvent  qu'on  voudra  bien  lui  en  demander.  Tel 
n'est  pas  l'avis  du  gouvernement.  Quand  l'Empereur,  il  y  a  quelques  an- 
nées, demandait  au  Corps  législatif  d'exercer  un  «  contrôle  sérieux  »  sur 
la  gestion  Cnancière,  quand,  par  le  régime  inauguré  à  la  un  de  1861,  il 
cherchait  à  rendre  ce  contrôle  plus  efficace,.  l'Empereur  était  évidemment 
mu  par  des  conâidérations  d'une  autre  espèce.  Il  estimait  que  si  la  France 
est  assez  riche  pour  doter  largement  tous  les  services  publics,  si  elle  est 
toujours  disposée  à  le  faire,  elle  a  le  droit  aussi,  et  il  ast  de  son  devoir  de 
veiller  à  ce  qu'on  ne  lui  réclame  pas  au  delà  de  ses  ressources  et  de  ses 
besoins,  à  ce  que  toutes  les  ressources  mises  par  elle  à  la  disposition  du 
gouvernement  soient  employées  à  la  satisfaction  de  besoins  réels;  elle  a 
le  droit,  et  il  est  de  son  devoir  aussi,  de  demander  que  la  surveillance 
attribuée  par  la  Constitution  à  ses  mandataires  ne  soit  pas  illusoire.  C'est 
ce  qu'ont  voulu,  sans  conteste,  le  sénatus-consulte  du  31  décembre  1861 
et  les  mesures  qui  l'ont  complété.  C'est  le  point  de  vue  auquel  s'est  effec- 
tivement placé  M.  Vuitry.  M.  le  vice-président  honoraire  du  conseil  d'Etat 
reconnaît  que  le  frein  imposé  aux  a  entraînements  »,  par  la  réforme  du 
14  novembre,  était  utile,  nécessaire;  il  reconnaît  que  les  restrictions  ap- 
portées ainsi  à  la  libre  disposition  du  gouvernement  sont  salutaires,*  légi- 
times; elles  méritent  d'être  maintenues  et  veulent  être  respectées.  C'est 
la  iorce  majeure  de  circonstances  imprévues  qui,  de  même  qu'en  1862,  a 
forcé  le  gouvernement,  en  1863,  d'enfreindre  ces  bornes  légales  ;  mais  cette 
exception  ne  saurait  inûrmer  la  règle  ;  elle  ne  saurait  rien  prouver  contre 
le  fond  même  du  nouveau  régime  financier,  que  le  gouvernement  sera 
toujours  porté  à  respecter.  En  un  mot,  l'organe  du  gouvernement  deman- 
dait ce  que  nos  voisins  appellent  un  «  bill  d'indemnité  »,  et  il  l'a  aisément 
obtenu  de  232  votants  coiitre  14. 

Si  c'est  sur  les  explications  de  M.  le  yice- président  honoraire  du 
conseil  d'Etat  que  la  Chambre  a  passé  au  vote  des  crédits  supplémen- 
taires, il  serait  injuste  de  ne  pas  signaler  la  part  qui,  dans  le  succès  du 
gouvernement,  revient  aux  membres  de  la  majorité  qui  avaient  précédé 
M.  Yuitry  dans  la  défense  du  projet  de  loi.  M.  le  commissaire  du  gouver- 
nement l'a  loyalement  reconnu  lui-même  :,  les  discours  prononcés  par 
M.  Gouin  et  par  M.  Calley  de  Saint-Paul  avaient  beaucoup  facilité  sa 
tâche  et  aplani  la  voie  devant  lui.  Nous  sommes  loin  d'approuver  toutes 
les  thèses  soutenues  ou  énoncées  par  ces  deux  honorables  députés,  par  le 
dernier  notamment.  Nous  avons  relevé  déjà  l'optimisme  trop  marqué  de 
M.  de  Saint-Paul,  optimisme  que  le  gouvernement  lui-même  est  loin  de 
partager.  Les  idées  énoncées  par  cet  orateur  sur  les  fonctions  et  la  vertu 
de  Tamortissement,  ainsi  que  sur  la  portée  de  la  distinction  établie  dans 
nos  budgets  entre  les  dépenses  dites  d'ordre  et  les  dépenses  dites  réelles, 
sont  ingénieuses  plutôt  que  vraies  ;  on  ne  saurait,  en  tout  cas,  les  admettre 
qu'avec  de  fortes  réserves.  La  Chambre  a  ajourné  son  jugement  sur  ces 
vues  générales  au  moment  où  l'examen  du  budget  de  1864  les  ramè- 
nera naturellement  Nous  aurons  donc,  pour  notre  part  aussi,  l'occasion 
d'y  revenir.  Ce  qu'il  importe  aujourd'hui  de  constater,  ce  ne  sont  pas  tant 
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les  idées  qu'ont  pu  soutenir,  en  cette  question  spéciale,  tels  ou  tels  mem- 
bres de  la  majorité  ;  c'est  le  fait  môme  de  son  intenreDtktt  très  active 
dans  le  débat  Durant  la  précédente  législature — nous  l'avons  plus  d'une 
fols  constaté  ici  avec  un  sincère  regret  —  la  majorité  s'effaçaittrop  vokm* 
tiers  pour  laisser  tous  les  débats  importants  se  transformer  en  une  sorte 
de  dialogue  entre  le  banc  des  commissaires  du  gouvernement  et  Toppo- 
sition  des  Cinq.  Etait-<ie  manque  de  confiance  en  elle-même,  était-ce  excès 
de  conûauce  dans  le  gouvernement  ?  Nous  ne  savons.  L'eSet  a  été  fôchen 
à  plus  d'un  égard.  Cette  abstention  presque  systématique  4e  la  majorité 
nuisait  à  sa  considération  d'abord,  parce  que  la  majorité  semblait  n'avdr 
point  d'opinion  à  elle,  et  accepter  aveuglément  toutes  les  idées  et  tous 
les  projets  du  gouvernement  ;  elle  faisait  tort  encore  au  gouvernement 
lui-même  :  il  paraissait  dominer  plutôt  la  majorité  que  la  résumer  et  k 
personnifier*  On  avait  fini,  sur  les  bancs  mêmes  de  la  majorité,  par  s'en 
apercevoir  ;  personne  n'a  oublié  l'énergique  appel  adressé  à  ses  coUègnes, 
dans  la  session  de  1863,  par  M.  Roques-Salvaza,  pour  les  pousser  àTac^ 
tion.  La  discussion  de  vendredi  et  samedi  derniers  sur  les  crédits  supplé- 
mentaires a  prouvé,  d'une  manière  éclatante,  que  cet  appel  très  sensé  a 
été  entendu.  On  ne  peut  qu'en  féliciter  le  Corps  législatif,  le  pays  et  le 
gouvernement  Le  Corps  législatif  gagnera  en  considération  et  en  autorité 
quand  on  le  verra  prendre  directement  en  main  la  défense  des  intérêts 
dont  il  est  le  représentant  et  le  gardien;  les  vibux,  les  tendances  et  les 
aspirations  du  pays  seront  bien  plus  fidèlement  interprétés  par  ceux  qui 
viennent  de  sortir  de  son  sein  qu'il  n'est  possible  de  le  faire  an  gouverne- 
ment seul,  quels  que  soient  le  zèle,  la  conscience  et  le  talent  qu'il  y  ap- 
porte ;  de  son  côté,  le  gouvernement,  par  la  participation  active  de  la 
majorité  elle  même  au^  débats  parlementaires,  ne  verra  pas  seulement  sa 
tâche  facilitée  et  simplifiée  ;  l'appui  de  la  majorité,  qui  ainsi  devient  rai- 
sonné et  publiquement  motivé  dans  chaque  circonstanoe,  prêtera  à  l'ad- 
ministration une  force  bien  plus  grande  que  ne  la  ^onne  le  vote  purement 
approbateur,  quelque  imposant  qu'il  puisse  être  par  son  unanimité.  De 
plus,  en  se  mêlant  directement  à  la  lutte  parlenoentaire  pour  appuyer  le 
gouvernement,  la  majorité  trouvera  dans  ce  concours  nôéme  le  droit  et 
l'autorité  voukie  pour  conseiller  au  besoin  et  avertir  ;  la  chose  piiiliqnB 
profitera  de  ces  conseils  et  de  ces  avertissements,  que  Tadaiinistratioa, 
assurément,  ne  dédaignera  jamais. 

Les  trois  premières  séances  consacrées  aux  débats  de  l'adresse  proa- 
vent  déjà  que  cette  participation  de  la  majorité,  justement  remarquée  dans 
les  débats  sur  les  crédits  supplémentaires,  ne  doit  pas  rester  un  pur  acci- 
dent. Si  l'organe  le  plus  autorisé  de  la  pensée  gouvernementale,  M.  ^ 
ministre  d'Etat,  a  jugé  opportun  de  répondre  hii-méme  et  immécBatemeat 
au  disccMirs  de  M.  Thiers,  la  part  principale  dans  la  tâche  de  soutenir  et 
de  défendre  cette  même  pensée  a  pu,  dans  les  deux  séances  suivantes, 
être  abandonnée  à  la  majorité  elle-mêoie  ;  elle  s'en  est  acquittée  av«;  un 
zèle  éclairé,  parfois  avec  un  talent  remarquable,  et  toujours  avec  un  dé- 
vouement énergique,  qui  n'excluait  point  l'indépendance -du  ijogement  :  les 
dîscoiu^  de  M.  André,  de  M.  Segris,  de  M.  Ancel,  de  M.  Lafond  de  Saint- 
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Mûr  sont  là  pour  en  témoigner.  Au  lien  de  porter,  comme  d'habitude,  tout 
leltfdeaci  de  k  riposte,  les  commissaires  du  gouvernement  ont  pu  se  borner 
à  intervenir,  par  l'organe  de  M.  Rouland,  vers  la  fin  de  la  séance  d'hier. 
Encore,  cette  intervention  ne  portait-elle  pas  sor  la  politique  générale  ; 
M.  Bouland  venait  répondre  sur  des  faits  où  l'administration  était  directe- 
ment intér%^ssée,  et  que  M.  Jules  Favre  avait  produits  dans  un  nouveau 
réquisitoire  contre  certaines  élections  de  1863.  On  pouvait  croire,  avec 
qodque  raison,  que  la  question  électorale  était  vidée  pour  le  moment  par 
ies  quinze  ou  dix-sept  séances,  si  longues  et  si  orageuses,  qui  lui  avaient 
été  consacrées  lors  de  la  vériflcation  des  pouvoirs.  Elle  a  été  réouverte, 
néanmoins,  dès  le  début  de  la  discussion  des  paragraphes  du  projet  d'A- 
dresse. Abordée  à  la  fin  de  la  séance  d'avant-hier,  elle  a  rempli  toute  la 
séance  du  mercredi  ;  elle  se  continue  au  moment  même  où  nous  écrivons. 
Cette  dernière  circonstance  suffit  pour  que  nous  nous  abstenions  d'in- 
tervenir; mais,  tout  en  nous  réservant  d'apprécier  plus  tard  le  résultat  de 
cette  nouvelle  enquête  sur  les  origines  de  la  législature  actuelle,  il  nous 
aéra  permis  de  dire  qu'en  elle-même  la  reprise  de  la  vérification  des  pou- 
voirs,— c'est  le  caractère  qu'on  paraît  vouloir  imprimer  à  la  discussion  de 
l'amendement  de  M.  Ancel  et  de  ses  collègues — est  un  fait  fâcheux.  Qu'au 
seuil  du  palais  Bourbon  on  veille  avec  la  vigilance  la  plus  sévère  sur  la 
légitimité  des  titres  d'admission,  rien  n'est  plus  juste  ;  c'est  plus  que  le 
droit,  c'est  le  devoir  du  Corps  législatif  envers  lui-même  et  envers  le  pays. 
La  nouvelle  législature  a  rempli  ce  devoir  largement  et  consciencieuse- 
ment. On  conçoit  encore  qu'après  la  vérification  des  pouvoirs,  tel  ou  tel 
parti  veuille  revenir  d'une  manière  générale  sur  le  système  électoral  et 
la  la^n  dont  il  est  pratiqué  ;  ce  point,  on  se  le  rappelle,  avait  expres- 
séaaent  été  réservé  lors  de  la  vérification  des  pouvoirs.  Mais,  une  fois  la 
CbamlNre  constituée,  tous  ses  membres  deviennent  solidaires  de  leur  man- 
dat collectif,  et  l'Assemblée,  comme  unité,  devient  solidaire  avec  le  pays, 
dont  elle  est  l'expression  légale.  Est-il,  dès  lors,  dans  l'intérêt  de  n'im- 
porte quel  groupe  de  députés,  est-il  dans  Tintérêt  bien  entendu  du  pays 
de  remettre  en  question  la  validité  des  élections,  de  briser  l'unité  pour 
ainsi  dn*e  naatérielle  du  Corps  législatif,  de  miner  sa  considération  et  d'af- 
iaiblir  son  autorité  par  des  distinctions  que  l'on  tente  de  faire  entre  le 
plus  ou  le  moins  de  valeur  qui  reviendrait  aux  divers  mandataires?  Nous 
ne  le  croyons  pas.  Nous  pensons  surtout  que  ro[^K>sition,  même  à  son 
point  de  vue  exclusif,  est  mal  conseillée  lorsqu'elle  veut  établir  une  divi- 
sion aussi  tranchée  entre  les  électeurs  urbains  et  les  électeurs  ruraux.  La 
tbèse  de  l'intelligence  supérieure  des  premiers  est  en  elle-même  fort  su- 
jette à  caution;  elle  se  comprend,  à  la  rigueur,  dans  un  pays  censitaire; 
elle  devient  un  non-sens  dans  un  pays  à  suffrage  universel.  Là  où  règne 
le  suffrage  universel,  les  votes  se  comptent  mais  ne  se  pèsent  pas  ;  établir 
ce  pesage,  c'est  ouvrir  la  voie  à  toutes  les  restrictions.  Du  moment  que  la 
faculté  de  prendre  indirectement  part  aux  affaires  générales  est  reconnue, 
non  comme  une  &veur  que  la  loi  accorde  à  certaines  classes  de  citoyens, 
mais  comme  un  droit  prinM>rdial,  pour  ainsi  dire,  de  chaque  citoyen  (et 
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c'est  là  évidemment  le  sens  du  suffrage  universel)  on  peut  regretter  que 
telle  ou  telle  partie  des  populations  n'ait  peut-être  pas  toute  Tinteiligence 
voulue  pour  faire  le  meilleur  nsage  de  son  droit  primordial;  on  peut  s'ap- 
pliquer à  lui  donner  cette  intelligence  ou  à  la  développer  ;  mais  personne 
n'a  le  droit  de  ne  pas  reconnaître  les  sentiments  du  pays  dans  la  mani- 
festation de  la  majorité  des  électeurs.  Le  débat,  tel  qu'il  est  engagé  depuis 
deux  jours  à  la  Chambre,  paraît  donc  ne  pouvoir  que  déconsidérer  gratui- 
tement le  suffrage  universel.  Ce  serait  un  résultat  bien  triste,  que  l'opposi- 
tion démocratique,  si  elle  comprend  bien  ses  intérêts  d'avenir,  devrait 
éviter  plus  soigneusement  que  toute  autre  fraction  de  la  Chambre. 

Faut-il  ajouter  que  la  division  jetée  au  sein  de  la  Chambre  par  cette  nou- 
velle suspicion  de  toute  une  grande  catégorie  d'élus,  était  et  est  particu- 
lièrement inopportune  à  un  moment  où  la  majorité,  par  les  tendances 
libérales  qu'elle  manifeste,  parait  si  bien  disposée  à  s'associer,  à  l'opposi- 
tion chaque  fois  qu'un  progrès  rationnel ,  qu'une  liberté  réellement 
«  nécessaire  »  seraient  à  réclamer  ?  En  entendant  M.  André,  de  la  Charente, 
après  un  éloquent  et  vigoureux  plaidoyer  en  faveur  de  la  politique  gou- 
vernementale, exhorter  ses  collègues  à  désarmer  l'opposition  en  lui  enle- 
vant le  privilège  de  pousser  au  développement  libéral  de  nos  institutions; 
en'entendant  d'autres  orateurs  encore  dont  le  dévouement  à  l'Empire  est 
tout  aussi  peu  suspect,  faire  le  chaleureux  éloge  des  réformes  accomplies 
dans  ces  dernières  années,  pour  en  solliciter,  avec  tout  autant  de  chaleur, 
le  développement  incessant,  il  est  impossible  de  se  méprendre  sur  les  ten- 
dances qui  prédominent  aujourd'hui  dans  les  rangs  de  la  majorité.  Ce 
n'est  assurément  pas  cette  législature  qui  jamais  voudra  «  enrayer  »  la 
marche  du  gouvernement  dans  la  voie  du  progrès;  ce  n'est  pas  elle  qui 
adoptera  jamais  cette  néfaste  devise  :  u  serrez  les  freins,  serrez  les  fireins!  » 
que  M.  Glais-Bizoin  reproche  aux  Assemblées  législatives  des  régimes  anté- 
rieurs, dont  elles  ont  amené  la  chute.  La  majorité  du  Corps  législatif  adopte 
les  idées  qui  formaient  la  belle  péroraison,  aussi  bien  du  discours  par 
lequel  M.  Vuitry  fermait,  samedi  dernier,  les  débats  sur  les  crédits  supplé- 
mentaires, que  de  la  brillante  réplique  que  M.  Rouher  opposait,  deux 
jours  après,  au  programme  de  M.  Thiers.  Le  fond  de  ces  idées,  c'est  Tal- 
liance  de  l'ordre  et  de  la  liberté,  le  progrès  mesuré,  mais  continu.  Ce  sont 
les  idées  mêmes  que  le  Sénat  avait  si  longuement  développées  dans  son 
Adresse  ;  de  la  prédominance  de  ces  idées  témoigne  également  l'insistance 
avec  laquelle  le  projet  d'Adresse  du  Corps  législatif  accentue  son  amour 
de  la  paix.  En  effet,  la  rare  unanimité  avec  laquelle  toutes  les  classes  et 
toutes  les  opinions  en  France  semblent  aujourd'hui  réclamer  en  faveur  de 
la  paix  paraît  avoir  sa  source  principale  dans  cette  conviction,  que  la  paix 
seule  peut  assurer  la  continuité  du  développement  libéral,  si  heureuse- 
ment inauguré  par  les  réformes  de  ces  dernières  années.  On  ferait  tort  à 
la  France  si  l'on  croyait  que  son  âme  se  soit  rétrécie,  que  son  cœur  ait 
cessé  de  battre  pour  les  grands  intérêts  d'humanité,  qu'il  soit  devenu 
moins  compatissant  aux  grandes  infortunes  du  dehors;  mais  peut-on 
s'étonner  si,  en  présence  des  aspirations  générales  vers  le  développement 
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de  la  liberté  politique  et  économique,  le  Corps  législatif  se  croit  tenu  d*as- 
sorer  avant  tout  au  pays  les  conditions  essentielles  de  ce  développement, 
qui  se  résument  dans  le  maintien  de  la  paix  générale? 

La  France  et  l'Europe  savent  à  quel  point  ces  aspirations  pacifiques  du 
pays  s'accordent  avec  celles  du  gouvernement  ;  elles  connaissent  aussi 
les  efforts  généreux  et  intelligents  que  le  cabinet  des  Tuileries  n'a  cessé, 
depuis  un  an  surtout,  de  faire  dans  l'intérêt  de  la  paix  générale.  Si  ses 
efforts  n'ont  pas  été  couromiés  d'un  succès  direct  et  immédiat,  ils  ne  sont 
pas  restés  et  ne  pouvaient  pas  rester  stériles.  L'esprit  qui  prédomine 
aujourd'hui  chez  la  nation  française  et  dans  les  conseils  de  son  gouverne- 
ment semble  déjà  réagir  sur  d'autres  pays  et  d'autres  gouvernements 
aussi;  il  pourrait  bien  contribuer  à  arrêter,  à  retarder  du  moins,  certaines 
explosions  que,  depuis  des  mois,  on  redoute  de  voir  éclater  d'un  moment 
à  l'autre.  Ainsi,  les  événements  paraissent  vouloir  justifier  l'assurance  re- 
lative que  nous  avons  toujours  montrée  à  l'endroit  du  conflit  dano-alle- 
luand.  On  ne  se  bat  pas  encore  à  Rendsbourg  et  à  Frédéricksboui^,  malgré 
les  très  menaçants  compliments  de  nouvel  an  que  les  commandants  saxons 
et  danois  s'étaient  mutuellement  adressés.  Certes,  personne  ne  saurait 
encore  prédire  quelle  sera  l'issue  définitive  de  la  querelle  entre  le  Qane- 
mark  et  la  Confédération  germanique,  si  fortement  compliquée  par  la 
querelle  de  succession  entre  Christian  IX,  prince  de  Schleswig-Holstein* 
Sonderbourg-Glûcksbourg,  et  Frédéric  Vlll,  prince  de  Schleswig-Holstein- 
Sonderbourg-Âugustenbourg;  on  parait  cependant  admettre  de  plus  en 
plus  la  possibilité,  la  vraisemblance  même,  d'une  solution  amenée  autre- 
ment que  par  les  armes.  Dans  les  conflits  de  la  nature  de  celui  qui  nous 
occupe,  la  promptitude  et  la  vigueur  de  l'action  sont  d'une  importance 
omsidérable;  le  fait  accompli  devient  presque  toujours  l'arbitre  suprême. 
Si,  le  lendemain  de  la  mort  de  Frédéric  Vil,  le  prince  Frédéric  de  Schles- 
wig-Holstein-Sonderbourg-Augustenbourg  avait  eu  le  courage  et  la  force 
d'entrer  dans  le  Uolstein  et  d'y  proclamer  sa  souveraineté,  il  est  probable 
que,  acceptée  et  appuyée  par  les  populations,  eUe  aurait  obtenu  la  con- 
sécration de  l'Europe  ;  tout  au  moins,  ce  fait  accompli  aurait  été  pris 
pour  base  des  négociations  à  intervenir.  Il  ne  paraît  pas  que  la  hardiesse 
deaction  soit  chez  ce  prétendant,  qui  se  compare  si  modestement  à 
Napoléon  III,  à  la  hauteur  de  son  ambition  ;  il  ne  paraît  pas  non  plus  que 
les  beaux  deniers  comptants  avec  lesquels  son  père  s'est  laissé  payer  par 
Frédéric  VII  sa  renonciation  au  trône  ducal  aient  été  sagement  employés 
par  le  fils  poiur  s'assurer  les  moyens  de  reconquérir  les  droits  aliénés. 
Le  prince  Frédéric  de  Schleswig-Holstein-Sonderbourg-Augustenbourg  a 
préféré  &ire  vider  le  pays  des  troupes  danoises  par  l'intervention  des 
troupes  fédérales  ;  il  recueille  aujourd'hui  le  fruit  de  sa  prudence,  très 
req[)ectable  assurément,  mais  qui  cadrait  mal  avec  sa  situation  toute  par- 
ticulière. La  Diète  fédérale  est  devenue  maltresse  de  la  situation,  et  les 
deux  grandes  puissances  allemandes  continuent  d'être  maltresses  de  la 
Diète  fédérale  :  on  sait  si  TAutriche  et  la  Prusse  sont  bien  enthousiastes 
des  droits  du  prétendant.  Sa  lenteur  prudente  parait  avoir  réagi  également 
d'une  bçon  défavorable  sur  l'esprit  des  libéraux  allemands  ;  tout  en  con- 
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tiDua&t  d'être  passablement  excité  contre  le  Danemark,  tout  en  continoaot 
d'utiliser  ce  conflit  pour  entretenir  l'agitation  patriotique,  le  parti  pro- 
gressiste en  Allemagne  commence  à  croire  qu'il  n'aurait  pas  à  se  féliciter 
bien  vivement  si  ses  efforts  aboutissaient  à  doter  la  patrie  allemande  d'un 
souverain  de  plus>  qui,  à  aucun  égard,  ne  semble  devoir  dépasser  le  ni- 
veau de  ces  deux  douzaines  de  princes  petits  et  tr^s  petits,  dont  l'Alle- 
magne est  déjà  munie.  Le  terrain  est  ainsi  devenu  plus  propice  qu'oo 
n'aurait  osé  l'espérer,  il  y  a  quinze  jours,  aux  u  bons  offices  »  de  la  diplo- 
matie, désireuse  de  conjurer,  s'il  est  possible,  la  collision  sanglante  : 
est-ce  une  raison  pour  espérer  dans  le  succès  de  ses  efforts?    j..i.  mm. 


LE  comrr  entre  l'mstitdt  et  le  ministre  des  bbadxarts. 

Lorsque,  dans  un  récent  écrit  *,  nous  prenions  la  peine  de  réfuter  les 
attaques  dont  le  décret  du  13  novembre,  qui  réorganise  l'Ecole  des  beaus- 
arts  et  de  Rome,  venait  d'être  l'objet,  nous  étions  loin  de  penser  que 
Targumentation  h  laquelle  nous  répondions  eût  été  adoptée  par  la  4«  classe 
de  rinstitut  et  fût  devenue  sienne  dans  un  Mémoire  déjà  rerais  à  l'Empe- 
reur. Il  nous  avait  paru  juste,  autant  que  prudent,  de  ne  pas  faire  peser 
sur  un  corps  honorable,  sur  les  membres  assurément  respectables  qui  le 
composent  la  responsabilité  d'un  manifeste  qu'une  ambition  inquiète  el 
fébrile  peut  expliquer,  mais  dont  les  écarts  étonnent  quand  ils  semblent 
venir  d'une  compagnie  illustre  et  d'hommes  que  l'âge  a  dû  prémunir 
contre  les  entraînements  irréfléchis.  Nous  avions  trop  présumé,  paraît-il, 
de  cette  sagesse,  à  laquelle  tant  d'œuvres  modérées  nous  avaient  habitué; 
la  4*  classe  de  l'Institut  s'est  rangée  toui  entière  aux  sentiments  de  son 
secrétaire  perpétuel  ;  elle  a  épousé  sa  querelle  et  s'est,  avec  une  juvénile 
ardeur,  associée  à  ses  rancunes.  On  voit  parfois  la  vieillesse  avoir  de  ces 
retours  inopinés  et  donner  le  spectacle  des  plus  gaillardes  équipées.  leMo- 
niteur  du  6  janvier  a  mis  sous  les  yeux  du  public  le  Mémoire,  où  toute 
l'argumentation  que  nous  avons  combattiie  se  trouve  reproduite.  Un  seul 
point  nouveau  y  apparaît,  c'est  le  point  légal.  Le  ministre,  dit-on,  n'avait 
pas  le  droit  d'enlever  l'enseignement  de  l'Ecole  et  la  distribution  des  prix 
à  l'Institut;  la  volonté  de  Louis  XIV  et  subsidiairement  celle  du  premier 
consul  s'y  opposent.  Qui  serait  étonné  qu'on  vînt  ainsi  discuter  et  diminuer 
le  pouvoir  souverain  dans  une  affaire  de  réglementation  d'école  et  d'at- 
tributions dont  l'Institut  revendique  le  privilège?  Ce  serait  à  coup  sûr  les 
deux  grands  souverains  dont  on  invoque  le  nom. 

Le  maréchal  Vaillant,  ministre  des  beaux-arts,  en  soumettant  à  TEm- 
pereur  la  supplique  de  l'Académie  et  le  Mémoire  qui  y  était  annexé,  a  ré- 
pondu à  toutes  les  objections  et  levé  tous  les  doutes  sur  le  maintien  des 
mesures  qu'il  a  cru  devoir  prendre,  et  il  l'a  fait  avec  une  fermeté  que  le 
ton  pris  par  le  secrétaire  perpétuel,  dans  ses  écrits  et  dans  sa  correspon- 

'  La  Bér<Mmu  tfj  FÊcole  dit  beauap-artê  et  4ê  VÉcoU  de  Home  (Uvr.  du  il  décHDbre 
1968). 
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danoe,  avait  rendue  nécessaire.  Nous  avons  été  keureax  de  retrouver,  ex- 
primés avec  plus  de  force  et  d'autorité,  la  plupart  des  arguments  que  nous 
avions  fnrodnàts  nous^môme.  Sur  la  question  légale,  la  seule  que  nous 
B'ayoDS  pas  abordée,  parce  qu'elle  n'avait  pas  été  mise  en  question  d'abord, 
le  ministre  a  olairament  démontré  le  droit  que  possède  l'Empereur  de  mo- 
difier comme  il  convient,  et  malgré  rAcadémie,  sans  être  obligé  de  re-  ' 
eofirir  à  une  4oî,  l'enseignement  de  l'art  en  Frnnce,  le  droit  môme  d'ap- 
porter à  l'organisation  de  l'Institut  tels  changements  que  le  progrès  des 
temps  ou  l'attitude  inconsidérée  du  corps  pourraient  imposer  au  gouver^ 
Bernent,  et  il  l'a  foit  en  des  termes  qu'il  est  bon  de  reproduire. 

«  Le  gouvernement  de  l'Empereur  a-t-il ,  dans  cette  circonstance,  ex- 
cédé ses  pouvoirs?  se  demande  le  ministre.  C'est  la  première  question  que 
je  vais  traiter.  Sans  remonter  aux  actes  antérieurs  à  1789,  ils  n'ont  au- 
jourd'hui qu'une  valeur  historique;  c'est  dans  le  titre  iv  de  la  loi  du 
3  brumaire  an  IV  (25  octobre  1795)  sur  l'instruction  publique  et  la  loi  du 
13  germinal  an  IV  (14  avril  1796),  qu'on  trouve  la  première  organisation 
de  rinstitut.  Cette  organisation  ayant  été  établie  par  une  loi,  une  loi  seule, 
dit-OD,  peut  la  modifier.  C'est  là  une  double  erreur,  et  au  point  de  vue 
1^1  et  au  point  de  vue  historique.  Les  pouvoirs  qu'exerçait  la  Conveadoo, 
oeo\  que  les  deux  conseils  tenaient  de  la  Constitution  de  l'an  IH,  n'étaient 
pas  parement  législatifs;  ils  embrassaient  d'une  manière  presque  absolue 
aoQs  la  Convention,  moins  étendue  sous  le  Directoire,  le  domaine  du  poit- 
voir  exécutif.  Aussi,  a-t-on  toujours  distingué,  dans  les  lois  de  ces  deux 
époques,  entre  les  dispositions  qui  sont  de  l'essence  du  pouvoir  législatif 
et  celles  qui  n'ont  qu'un  caractère  administratif  ou  môme  réglementaire. 
La  loi  du  15  germinal  an  IV,  sur  laquelle  on  se  fonde,  et  à  laquelle  on 
donne  le  titre  de  loi  organique,  est  un  exemple  frappant  à  l'appui  de  cette 
distinction  ;  elle  n'est  pas  autre  chose  qu'un  règlement  :  le  titre  qu'elle 
porte,  le  préambule  qui  la  précède,  ne  la  ^lualifient  pas  autrement.  La 
Constitution  de  l'an  VIH  fit  subir  à  cette  distribution  des  pouvoirs  les 
changements  profonds  qui  devaient  nécessairement  dillérencier  un  régime 
nooarchique  d'un  réghne  républicain  :  le  chef  du  pouvoir  exécutif  fiit 
imresti  sans  restrictions  de  tous  les  pouvoirs  administratife  que  les  assem- 
blées délibérantes  avaient  jusque-là  concentrés  entre  leurs  mains,  et,  en 
conséquence,  il  put  mddiûer  et  il  modifia  dans  leurs  dispositions  r^le- 
mentaires,  et  sans  iniervention  de  la  puissance  législative,  les  lois  rendues 
antérieurement.  C'est  ainsi  qu'un  arrêté  du  premier  consul,  en  date  du 
3  pluviôse  an  Xi,  remania  de  fond  en  comble  l'oi^nisation  de  l'institut, 
le  nombre  des  classes,  celui  des  sections,  le  nom  des  associés,  le  mode 
des  élections,  etc.  Pour  ne  parler  que  de  la  question  qui  a  donné  lieu  aux 
réclamations  de  l'Académie  des  beaux-arts,  Tart.  13  de  l'arrêté  consulaire 
de  l'an  XI  modiûa  les  lois  de  l'an  IV  sur  les  prix  çt  sur  l'Ecole  de  Rome,  et 
il  y  a  lieu  de  remarquer  que,  si  les  objections  que  l'Académie  des  beaux- 
arts  élève  contre  la  légalité  du  dernier  décret  étaient  fondées,  elles  s'ap- 
pliqueraient tout  aussi  bien  au  décret  de  l'an  XI,  duquel  rAcadémie  tient 
son  existence  comme  classe  séparée.  Le  gouvernement  de  la  Restauration 
a  appliqué  les  mômes  principes  en  changeant  l'organisation  de  l'Institut, 
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et  l'ordonnance  du  21  mars  1816  a  apporté  au  régime  antérieur  des  modi- 
flcations  qui  ont  atteint  non-seulement  les  choses,  mais  les  personnes. 
Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  l'ancienne  classe  de  rAcadémie  des 
sciences  morales  et  politiques  a  été  rétablie  par  une  ordonnance  du  26  oc- 
tobre 1832.  Enfin,  un  décret  impérial  du  14  avril  1855,  rendu  par  Votre 
Majesté,  a  créé,  à  TAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques,  une  sec- 
tion nouvelle,  sous  le  titre  de  politique,  administration,  finances.  Des  ex- 
plications qui  précèdent ,  il  ressort  surabondamment  qu'en  sanctionnant 
les  mesures  contre  lesquelles  proteste  l'Académie  des  beaux-arts,  le  gou- 
vernement de  l'Empereur  a  agi  dans  le  plein  et  légitime  exercice  de  son 
autorité,  et,  je  le  demande  à  toute  personne  de  bonne  foi,  où  sont  les  vio- 
lations du  droit,  où  sont  les  illégalités  qui  ont  excité  l'indignation  de  M.  le 
secrétaire  perpétuel  ?  » 

Ces  derniers  mots  montrent  assez  que  le  maréchal  croit  comme  nous 
avoir  bien  moins  affaire  à  l'Académie  des  beaux-arts  qu'à  une  personnalité 
jalouse  de  soulever  quelque  bruit  autour  d'elle.  Si  ce  rôle  avait  de  quoi 
tenter  Tamour-propre,  il  offrait  aussi  quelques  dangers  :  il  fallait  avoir 
raison,  sous  peine  d'entraîner  la  compagnie,  dont  on  prétendait  servir 
bruyamment  les  intérêts,  dans  une  voie  périlleuse  sinon  sans  issue.  Il  est 
certainement  regrettable  de  voir  des  hommes  sages  obéir  si  aisément  aux 
passions  d'autrui,  et  confondre  leurs  intérêts  dans  un  acte  isolé  d'opposi- 
tion ;  pour  notre  part,  nous  refusons  encore  d'admettre  que  la  4^  classe  de 
l'Institut  ait  à  ce  point  abdiqué  sa  volonté.  Elle  a  pu,  au  premier  moment, 
se  croire  lésée,  parce  qu'on  s'est  plu  à  le  lui  dire,  et  qu'on  s'est  même 
natté  de  le  démontrer;  mais,  aujourd'hui,  après  que  le  rapport  du  minis- 
tre, venant  appuyer  et  développer  celui  de  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke, 
a  prouvé  sans  réplique  l'urgence  d'une  réforme  que  tous  les  esprits 
éclairés  attendaient  en  vain  depuis  trente  ans,  après  la  déclaration  for- 
melle du  maréchal  qui  enlève  toute  illusion  à  ceux  qui  avaient  pu  croire 
à  une  hésitation  dans  l'esprit  du  ministre,  lorsque  tous  les  organes  de  la 
presse  libérale,  tous  les  hommes  qui  se  piquent  d'entendre  quelque  chose 
aux  arts,  se  sont  prononcés  en  faveur  de  la  réforme  du  13  novembre,  il 
ne  reste  à  l'Académie  que  deux  partis  à  prendre,  ou  bien  faire  scission 
complète  avec  l'esprit  du  temps,  et  descendre  dans  la  tombe  que  son  se- 
crétaire perpétuel  lui  a  si  habilement  creusée,  ou  bien  séparer  sa  cause 
de  la  sienne  pour  prendre  part  au  travail  de  rég(^.nération  que  la  réforme 
prépare  à  son  activité.  Si  même  le  secrétaire  perpétuel  pouvait  se  croire 
un  obstacle  à  cette  bonne  et  utile  réconciliation,  Û  n'y  a  pas  à  douter  que 
son  intelligence  ne  lui  dictât  la  seule  conduite  à  tenir  pour  satisfaire  à  la 
fois  les  intérêts  de  la  docte  compagnie  et  les  scrupules  de  sa  propre  cons- 
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n  Que  se  passe-t-il  là  dedans?  Suis-je  un  sot  ou  un  homme  de 
génie?  Gela  se  décide  maintenant.  »  Ainsi  s'exprime  le  Diplomate 
de  Scribe,  et,  à  l'exagération  près  des  deux  expressions  qu'il  op- 
pose ici  l'une  à  l'autre,  il  semble  qu'on  eût  pu  mettre  ces  paroles 
dans  la  bouche  de  l'auteur  lui-même,  quand  on  le  voit,  à  de  certaines 
époques  de  sa  vie,  jouir  d'une  faveur  que  peu  d'hommes,  même  de 
génie,  ont  rencontrée  de  leur  vivant,  et,  à  d'autres,  être  en  butte  à 
des  attaques  qui  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  lui  contester  toute  es- 
pèce de  valeur  littéraire.  Il  est  certain  que  l'auteur  de  la  Camara- 
deriene  fut  pas  ce  qu'on  peut  nommer  un  homme  de  génie  ;  mais  vou- 
loir, d'un  autre  côté,  ne  lui  reconnaître  aucun  mérite,  c'est  se  jeter 
dans  une  exagération,  explicable  peut-être  par  la  réaction  que  devait 
engendrer  nécesssdrement  l'exagération  opposée,  mais  trop  injuste 
pour  pouvoir  être  admise.  Il  est  un  point  jusqu'où  une  renommée  ne 
peut  guère  atteindre  sans  être  en  quelque  sorte  justifiée  par  là  même. 
Le  théâtre  de  Scribe  partage  avec  nos  drapeaux  l'honneur  d'avoir 
Wt  le  tour  du  monde.  Cela  pourrait-il  n'être  que  l'effet  de  ce  con- 
cours heureux  des  circonstances,  qui,  d'après  les  théories  ordinaires 
deTécrivain,  fait  plus  que  le  talent  pour  fonder  une  réputation  ?  N'y  . 
faut-il  pas  voir  au  contraire  la  preuve  d'un  talent  réel,  singulière- 
ment favorisé,  à  la  vérité,  par  la  centralisation  littéraire  qui  s'est 
produite  dans  ce  siècle  au  profit  de  la  France,  et  grâce  à  laquelle  la 
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vogue  à  Paris  équivaut  à  la  renommée  dans  le  monde  entier?  Il  n'est 
que  trop  vrai  que,  de  nos  jours,  un  tel  engouement  existe,  dans 
presque  tous  les  pays  du  monde,  en  faveur  de  ce  qui  se  produit  sur 
ces  rives  de  la  Seine  qui  s'étendent  de  Charenton  à  Auteuil,  que  les 
Parisiens,  à  leur  grand  désappointement,  ne  peuvent  plus  voyager 
sans  retrouver  partout  ailleurs  ce  qu'ils  ont  cru  laisser  derrière  eux, 
et  Ton  comprend  que,  grâce  à  cette  admiration  complaisante  et  sans 
mesure,  plus  d'une  œuvre  ait  pu  passer  la  frontière,  dont  le  bon 
goût  eût  dû  faire  justice  à  sa  naissance  au  milieu  de  nous.  Mais  pour 
qu'un  nom  ait,  comme  celui  de  Scribe,  exercé  ce  prestige  pendant 
tout  le  cours  de  la  Restauration  et  de  la  royauté  de  Juillet,  il  faut 
supposer  quelque  autre  cause  que  les  caprices  de  la  vogue,  et  il 
semble  que  cet  heureux  hasard  n'y  aurait  pas  suffi. 

A  quoi  donc  attribuer  l'empire  qu'il  sut  prendre  sur  le  public  pen- 
dant plus  de  trente  années,  où  il  régna  presque  sans  partage  ?  Trou- 
vons-nous en  lui  cette  verve  comique,  qui,  s'inspirant  d'une  satire 
à  la  fois  hardie  et  mesurée,  va  droit  au  but  avec  un  mot  heureux? 
Non,  Scribe  fut  à  peine  auteur  comique,  et  presque  toujours  il  recula 
devant  la  satire  :  une  gaieté  douce  et  sans  amertume,  qui  amène  le 
sourire,  et  non  le  rire,  sur  les  lèvres,  couvre  d'une  teinte  un  peu 
pâle  la  partie  de  ses  œuvres  qui  vise  à  la  comédie.  Est-ce  alors  par 
les  grâces  d'une  parole  élégante  et  vive  qu'il  sut  charmer  son  spec- 
tateur? Assurément  non,  et  ceux  mêmes  qui  admirent  le  plus  le  talent 
de  l'auteur  chez  Scribe  peuvent  hésiter  à  lui  donner  le  nom  d'écri- 
vain. Quant  à  l'idée  poétique,  elle  manque  essentiellement  à  son 
œuvre,  et  la  passion  y  est  rare.  Mais  on  y  trouve  une  dose  de  senti- 
ment suffisante,  et  sunout  le  talent  d'en  faire  le  meilleur  usage 
possible  et  d'émouvoir  le  spectateur  avec  des  mots  qui  savent 
parfois  aller  au  cœur,  quoiqu'ils  n'en  viennent  pas  toujours.  Recon- 
naissons aussi,  dans  l'auteur  de  la  Camctraderie^  un  fonds  tfbon- 
nôteté  qui  n'est  pas  un  de  ses  moindres  mérites ,  cette  condition 
entrant  d'ailleurs  pour  une  part  plus  grande  qu'on  ne  pourrait 
penser  dans  le  talent  d'un  auteur  dramatique.  Il  est  enfin  une 
qualité  qui,  chez  Scribe,  domine  toutes  les  autres,  dont  le  public 
subit  l'influence  plus  qu'il  ne  peut  s'en  rendre  compte,  et  qui,  à  elle 
seule,  explique  la  popularité  dont  son  théâtre  a  joui  si  longtemps: 
c'est  une  habileté  scénîque  incomparable,  et  poussée  par  lui  à  tel 
point,  qu'elle  arrive  presque  à  lui  donner  l'apparence  des  qualités 
qu'il  n'a  pas,  en  même  temps  qu'elle  lui  fait  tirer  un  merveilleux 
parti  de  celles  qu'il  possède.  En  un  mot,  point  de  passion,  point  de 
style  ;  mais  un  peu  de  comique,  un  peu  de  sentiment  et  beaucoup 
d'art,  voilà  tout  Scribe. 
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L'œuvre  dramatique  de  Scribe  est  considérable  et  ne  va  pas  à 
moins  de  quatre  cents  pièces  ;  Racine  n'en  a  laissé  que  douze. 
Admire  qui  voudra  cette  fécondité  :  c'est  là,  ce  me  semble,  le 
moindre  mérite  de  cet  auteur,  et  je  suis,  pour  ma  part,  fort  porté  à 
croire  qu  il  en  est  un  peu  des  écrivains  comme  des  arbres,  dent  les 
fruits  sont  d'autant  meilleurs  qu'ils  sont  mpins  abondants.  Est-il 
bien  sûr  d'ailleurs  que  Scribe  ait  composé  autant  de  pièces  que  l'in- 
dique la  table  de  ses  œuvres  dramatiques?  Ce  n'est  pas  que  je 
veuille  mettre  en  doute  un  seul  instant  la  part  qui  lui  revient  dans 
les  ouvrages  où  son  nom  se  trouve  joint  à  celui  d'un  collaborateur. 
Dans  toutes  les  œuvres  qu'il  a  signées,  il  n'en  est  pas  une  où  son 
travail  n'ait  laissé  la  trace  de  sa  personnalité.  Ce  que  je  veux  dire, 
c'est  qu'il  était  impossible,  avec  une  production  aussi  prodigieuse, 
([oe  Scribe  n'arrivât  pas  à  tomber  dans  de  fréquentes  redites,  et 
qu'il  est  dans  les  écrits  de  sa  jeunesse  telle  pièce  dont  l'idée,  à  l'insu 
peat-ètre  de  l'auteur,  se  reproduisit,  à  différents  intervalles,  dans 
huit  ou  dix  de  ses  sceurs  cadettes.  Ainsi  arrive-t-il  que  le  théâtre  de 
Scribe,  à  bien  apprécier  les  choses,  pourrait  se  réduire  à  une  cin- 
quantaine d' œuvres,  présentées  par  lui  sous  des  formes  différentes 
et  avec  des  modifications  plus  ou  moins  favorables  à  l'idée  première. 
D  est  curieux  de  suivre  cette  reproduction,  qui,  ainsi  que  je  le  di- 
sais, s'est  opérée  plus  d'une  fois  sans  que  l'auteur  en  eût  lui-même 
conscience.  L'idée  va  généralement  en  pâlissant  et  s' effaçant  à  me- 
sure que  Scribe  veut  la  retourner  davantage.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
ne  soit  présentée  chaque  fois  avec  des  ressources  et  des  habiletés 
nouvelles,  mais  à  mesure  quelle  talent  augmente,  l'inspiration  dimi- 
nue. La  jeunesse  et  l'élan  de  la  pensée  première  disparaissent;  il  en 
est  comme  d'une  mine  qui  s'épuise,  ou  mieux,  d'une  gravure  qui 
s'use  à  se  reproduire  trop  souvent.  C'est  un  intéressant  travail,  à 
prendre  une  de  ces  idées  autour  desquelles,  dans  le  théâtre  de  l'écri- 
vûn,  viennent  se  grouper  une  certaine  quantité  de  ses  œuvres,  que 
de  chercher,  entre  celles-ci,  l'épreuve  avant  la  lettre  ;  elle  se  dis- 
ûague  par  une  certaine  verve,  aussi  grande  que  la  nature  d'esprit 
de  Scribe  le  comporte,  mais  verve  qui  semble  grande  à  comparer 
cette  œuvre  à  celles  qui,  dans  le  même  ordre  d'idées,  ne  sont  venues 
qu'après  elle. 

Je  n'en  veux  citer  qu'un  exemple.  Chacun  sait  qu'une  des  thèses 
^  Scribe  a  le  plus  volontiers  développées  dans  le  cours  de  ses  pro* 
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ductions  dramatiques,  c'est  celle  du  Verre  dEaUy  où  il  prétend  éta- 
blir que  les  plus  petites  causes  produisent  les  plus  grandes  effets,  et 
que  le  hasard. est  le  véritable  auteur  de  la  plupart  de  ces  grands  évé- 
nements politiques  dont  on  veut  faire  honneur  aux  combinaisons 
des  hommes  d'Etat.  Je  n'entre  pas,  quant  à  présent,  dans  l'examen 
de  cette  thèse,  que  j'aurais  assurément  le  droit  de  discuter  ici,  Fau- 
teur dramatique  étant,  tout  comme  un.autre  écrivain,  dans  Tobli- 
gation  de  penser  juste  pour  bien  dire.  Mais  si  je  recherche  quel  est 
le  premier  ouvrage  où  l'auteur  du  Verre  cT Eau  a  exploité  cette  idée, 
à  laquelle  il  est  revenu  si  souvent  et  avec  tant  de  complaisance, 
quelle  en  est,  en  uij  mot,  l'épreuve  avant  la  lettre,  je  rencontre  un 
vaudeville  de  1827,  que  Scribe  a  fait  en  collaboration  avec  Germain 
Delavigne,  et  qui  est,  sans  contredit,  l'une  des  œuvres  les  mieux 
réussies  que  son  théâtre  nous  présente  :  je  veux  parler  du  Diph- 
mate.  11  est  rare  que  Scribe  ait  rencontré  des  situations  aussi  natu- 
rellement comiques  que  celles  où  se  trouve  ce  diplomate  sans  le  sa- 
voir, qui,  mêlé  à  des  événements  dont  il  ne  soupçonne  point  l'impor- 
tance, marche  de  bévues  en  bévues  pour  arriver  à  un  résultat  des 
plus  heureux  et  que  chacun,  autour  de  lui,  attribue  à  sa  seule  saga- 
cité. i.a  donnée  paradoxale  se  déroule  en  de  plaisantes  péripéties,  et 
les  scènes  sont  traitées  avQC  la  verve  légère  qui  convient  à  une  boutade 
amusante.  Cela  ne  veut  rien  prouver,  cela  ne  prouve  rien  ;  mais 
cela  égayé,  et  tout  est  dit. 

Mais  lorsque  Fauteur,  avançant  dans  la  carrière,  revient  à  cette 
idée  première  et  la  fouille  avec  curiosité  pour  en  tirer  de  nouveaux 
effets  dramatiques,  la  pensée  perd  en  franche  saveur  ce  qu'elle  gagne 
en  ingénieux  développements,  et  la  grande  comédie  du  Verre  dEau, 
dont  j'ai  parlé  plus  haut  et  qui  caractérise  surtout,  dans  l'œuvre  de 
Scribe,  l'expression  de  cette  pensée,  cette  comédie,  si  remarquable 
par  la  conduite,  où  l'auteur  sait  s'emparer  de  l'attention  du  specta- 
teur avec  un  art  qui  n'a  peut-être  jamas  été  dépassé,  ne  m'empêche 
pas,  toutefois,  de  regretter  l'entrain  plus  grand  du  vaudeville  de 
\  827.  A  la  vérité,  le  caractère  des  personnages  s'y  dessine  avec  plus 
de  netteté  ;  celui  de  la  duchesse  de  Marlborough  est  un  des  plus  heu- 
reux que  l'auteur  ait  tracés,  parce  qu'il  est  un  des  plus  vrais;  la 
physionomie  de  la  reine  Anne  est  également  bien  comprise,  et  l'ha- 
bileté de  l'écrivain  éclate  surtout  à  la  bien  conduire  par  une  voie 
dangereuse,  où  elle  côtoie  le  ridicule  sans  y  tomber,  son  rôle  n'étant 
guère  différent  de  celui  du  bonhomme  Chrysale,  qui  toujours  s'ap- 
prête à  parler  en  maître  et  toujours  lâche  pied  au  moment  décisif. 
Mais  en  vain  chercherait-on  dans  la  comédie  de  1840  la  gaieté  et  les 
franches  allures  du  Diplomate.  Et,  il  faut  le  dire,  de  l'ensemble  du 
Verre  dEau  il  résulte  cette  impression,  qui  nous  choque,  qu'au  lieu 
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d'y  traiter  sar  le  ton  du  badinage  un  paradoxe  trop  contrdre  à  l'évi- 
dence pour  être  admis  autrement,  l'auteur  qui,  à  force  de  la  retour- 
ner, s*est  pénétré  de  son  idée  comme  d'une  vérité,  vient  en  faire  le 
pivot  d'une  œuvre  de  longue  baleine,  qui  a  la  prétention  de  n'être  pas 
sans  portée. 

Pascal,  dans  un  accès  d'humeur,  admire  que  le  sort  du  monde  ait 
tenu  à  ce  que  le  nez  de  Gléopâtre  ait  été  plus  ou  moins  long,  et  je 
ne  puis  m'empêcher  d'admirer  à  mon  tour  que,  si  le  profond  penseur 
n'eût  point  laissé  échapper  cette  saillie  un  jour  sans  doute  qu'il  ve- 
nsdt  de  relire  Montaigne,  son  auteur  favori,  et  si  Voltaire  ne  l'eût 
répétée  de  cent  manières  dans  des  boutades  satiriques  et  jusque  dans 
des  ouvrages  sérieux,  nous  n'eussions  point  eu,  peut-être,  toutes  les 
pièces  de  Scribe  qui  gravitent  autour  de  cette  pensée  humoristique. 
Que  d' œuvres  viennent  se  grouper  parfois  autour  d'une  seule  pensée 
et  presque  d'une  seule  parole  I  N'avons-nous  pas  vu  toute  une  suite 
de  drames  modernes,  tels  que  la  Dame  aux  Camélias^  Rédemp^ 
iiorij  etc. ,  issus  de  ce  seul  vers  de  Marion  Delorme  ? 

Ton  amour  m'a  refait  une  virginité. 

Quant  à  l'idée  de  Pascal  et  de  Scribe,  qui  voudrait  rattacher  les 
grands  efiets  aux  petites  causes,  elle  ne  saurait  être  émise  sans  venir 
aussitôt  à  se  démentir  elle-même.  Car,  pour  ne  prendre  que  cet  épi* 
sodé  du  verre  d'eau,  qui  causa  la  disgrâce  de  Marlborough  et  fit 
arriver  Bolingbroke  au  ministère,  et  pour  le  prendre  tel  que  nous  le 
présente  l'écrivain  dramatique,  il  faut  avouer  que  le  rival  de  Marlbo- 
rough sut  merveilleusement  en  tirer  parti  pour  parvenir  à  ses  fins. 
C'est  une  triste  thèse  à  soutenir,  dans  le  domaine  même  de  la  comé- 
die, et  qui,  là  même,  jette  une  teinte  fausse  sur  les  œuvres  qu'elle 
inspire,  que  celle  qui  ne  rapporte  qu'au  hasard  les  événements  hu- 
nmns.  Sans  doute  le  hasard  put  avoir  sa  part  dans  les  plus  belles 
inventions  de  l'homme  ;  mais  que  de  fois  la  vapeur  avait  soulevé  le 
couvercle  d'une  marmite,  et  que  de  fruits  s'étaient  détachés  des 
arbres  avant  qu'il  se  trouvât  im  Papin  pour  songer  aux  lois  de  la  va- 
peur et  un  Newton  pour  établir  celles  de  la  chute  des  corps  I  Pour- 
quoi Scribe  ne  croyait-il  pas  aux  combinaisons  des  hommes  d'Etat» 
lui  qui  en  dépensa  tant  pour  ses  compositions  dramatiques  ?  En  faut- 
il  moins  pour  régler  les  affaires  du  monde  que  pour  écrire  une  comé* 
die  ou  im  vaudeville  ? 

Et  si  je  le  prends  avec  la  comédie  sur  un  ton  un  peu  haut,  je  ne 
voudrais  pas  que  l'on  s'en  étonnât.  Il  ne  faut  pas  avoir  longtemps  ré-* 
fléchi  sur  ce  qui  fait  le  mérite  des  œuvres  de  l'esprit  pour  se  con- 
vaincre que  la  première  condition  de  toute  œuvre  littéraire,  quelle 
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qu'elle  soit,  c'est  l'étude  du  vrai.  Et  si  l'auteur  du  Misanthrope 
l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  du  Mariage  de  Figaro^  ce  n'est  pas 
qu'il  eût  plus  d'esprit  et  de  finesse  que  lui,  car  je  doute  qu'il  se  soit 
rencoutré  un  esprit  plus  fin  et  plus  spirituel  que  celui  de  Beaumar- 
chais ;  mais  c'est  qu'il  y  a  en  lui  cet  amour  ardent  pour  la  vérité  et 
ce  culte  profond  pour  la  nature,  dont  l'écrivain  doit  avant  tout  se  pé- 
nétrer :  d'où  il  suit  que,  si  Molière  est  un  grand  comique,  c'est  parce 
qu'il  est  d'abord  un  grand  i>enseur.  C'est  parce  qu'il  est  retrempé 
dans  l'étu  Je  du  vrai,  que  l'esprit,  qui  ne  crée  rien  sans  la  vérité  et  le 
bon  sens,  arrive  chez  lui  au  génie  le  plus  élevé,  et  que  nous  rencon- 
trons alors,  suivant  l'heureuse  expression  de  Musset, 

GeUe  mâle  galté,  si  triste  et  si  profonde, 

Que,  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  devrait  en  pleurer. 

Abandonnons  toutefois  ces  considérations  générales,  pour  revenir 
au  sujet  qui  nous  occupe  plus  directement.  J'ai  cité  un  exemple, 
entre  beaucoup  d'autres,  de  la  tendance  de  Scribe  à  reprendre  cer- 
taines idées  favorites,  dont  les  reproductions  s'échelonnent  daiis 
l'histoire  de  son  théâtre,  présentant  comme  les  différentes  épreuves 
d'une  même  gravure,  entre  lesquelles  l'avantage  est  presque  toujours 
en  faveur  de  la  première.  Faut-il  s'en  étonner?  Je  ne  le  crois  pas. 
On  ne  copie  jamais  si  servilement  que  lorsqu'on  se  copie  soi-même. 
Une  môme  idée  peut  être  traitée  par  vingt  écrivains  différents,  sans 
qu'aucun  d'eux  s'expose  aux  reproches  de  plagiat;  la  nature  d'esprit 
propre  à  chacun  d'eux  leur  permettra  de  la  présenter  sous  un  jour 
nouveau  et  d'en  tirer  des  aperçus  inattendus.  Mais  il  est  difficile  à 
un  même  homme  de  revenir  à  une  idée  déjà  exploitée  par  lui,  sans 
s'exposer  ou  à  tomber  dans  des  redites,  ou  à  ne  présenter  qu'un  pâle 
reflet  de  sa  pensée  première.  Conunent  en  serait-il  autrement?  Qu'on 
prenne  vingt  paysagistes,  et  qu'on  les  mette  en  présence  du  même 
site  à  reproduire  :  il  y  a  beaucoup  à  parier  qu'on  obtiendra  vingt 
paysages  différents.  Tel  aura  plus  accusé  les  premiers  plans,  tel  autre 
mieux  compris  le  charme  mystérieux  des  horizons  lointains;  celui-ci 
aura  donné  plus  de  netteté  à  son  dessin,  celui-là  plus  de  vaporeux 
et  de  poésie.  Mais  que  le  même  peintre  reproduise  deux  fois  le  même 
site,  ei,  quoi  qu'il  fisse,  il  tombera  dans  le  plagiat  de  lui-même. 
Vainement  cherchei-a-t-il  à  changer  sa  manière  :  son  faire,  son  co- 
loris, sa  façon  de  comprendre  et  de  traduire  la  nature  trahiront  tou- 
jours la  même  pensée  et  la  même  main. 

Voilà  pourquoi  le  théâtre  de  Scribe  perd  une  partie  de  sa  valeur 
dans  les  répétitions  nombreuses  et  souvent  affaiblies  d'un  certain 
nombre  d'idées  precaières.  Ces  idées,  souvent  plus  heureuses  et  plus 
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justes  que  celle  qui  fait  le  fond  du  Verre  deau^  auraient»  je  crois, 
beaucoup  gagné  à  être  resserrées  dans  un  nombre  d'œuvres  plus 
limité  au  lieu  de  se  délayer  en  tant  de  productions  diverses^  et  j'ima- 
gioe  qu'il  y  aurait  grand  avantage  pour  l'auteur  à  ce  qu'on  pût  tirer 
la  quintessence  de  son  théâtre.  Il  y  a  dans  Scribe  Tétofie  de  plus  de 
bonnes  comédies  qu'il  ne  s'y  trouve  de  bonnes  comédies  en  réalité. 
Sa  fécondité  affaiblit  en  lui  telles  idées  comiques  qui  frapperaient 
plus  sûrement  s'il  les  eût  condensées  en  un  petit  nombre  de  pièces 
soigneusement  élaborées.  L'observateur  qui  creuse  et  scrute  ses 
œuvres  s'étonne  parfois  d'y  découvrir  d'excellentes  intentions  comi- 
ques qui  ont  échappé  au  public,  pour  n'avoir  pas  été  présentées 
sous  cette  forme  nette  et  précise  par  laquelle  Vauteur  met  en  relief 
ks  traits  saillants  de  sa  pensée. 

Une  des  conditions  premières  de  Tart  de  l'écrivain,  et  l'une  de 
celles  malheureusement  que  Scribe  aie  plus  négligées,  c'est  de  dire 
beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots.  Je  suppose  qu'un  poète  mé- 
diocre veuille  peindre,  par  exemple,  les  impressions  qui  s'emparent 
de  nous  dans  les  campagnes,  à  l'heure  saisissante  où  le  jour  s' efface  : 
que  de  traits  n'emploiera-t-il  pas,  que  de  métaphores  I  Dans  combien 
de  phrases  longues  et  inutiles  ne  va>t-il  pas  noyer  sa  pensée  1  Et 
coiobien  alors  n'affaiblira-t-il  pas  l'expression  d'un  sentiment,  qui 
peut  être  vrai  chez  lui,  mais  dont  il  fera  difficilement  comprendre  la 
vérité  au  lecteur.  A  sa  place,  écoutez  parler  Virgile  !  Combien  de 
vers  lui  fandrarUl  pour  frapper  notre  imagination?  Deux  seulement, 
mais  des  plus  beaux  qui  se  soient  jamais  faits  : 

Et  jam  iumma  proeui  vdlarum  culmina  fumant 
Majoresque  cadunt  altU  de  montibus  utnbrœ. 

Quoi  de  plus  vrai?  quoi  de  plus  saisissant?  La  fumée  bleuâtre  qui 
s'élance  des  toits  lointains,  et  la  grande  ombre  des  montagnes  qui 
s'allonge;  voilà  bien  les  traits  saillants  qui  dominent  dans  un  paysage 
à  la  tombée  de  la  nuit.  C'est  la  nature  si  bien  prise  sur  le  fait,  qu'à 
lire  ces  deux  vers,  chacun  retrouve  mille  impressions  éprouvées  par 
loi,  dans  les  champs,  à  l'heure  mystérieuse  que  Virgile  dépeint;  et 
Ton  est  reconnaissant  envers  le  grand  poète  d'avoir  si  sûrement  tra-- 
duit nos  sensations  et  d'avoir  si  bien  dit  en  deux  vers,  ce  que  d'autres 
eussent  moins  bien  dit  en  vingt. 

Ne  faisons  donc  pas  un  mérite  à  l'écrivain  d'un  travail  fécond  et 
facile.  Tout  au  contraire,  la  facilité  devient  un  défaut  lorsqu  elle 
faiblit,  comme  chez  Scribe,  par  une  dangereuse  prolixité,  la  pré- 
<^ion  des  pensées.  L'avenir  imputera  même  à  cet  auteur  le  tort 
d'avoir  l'un  des  premiers  donné,  en  ce  sens,  un  exemple  des  plus 


232  REVUE   CONTEMPORAINE. 

regrettables.  On  produit  vite  et  beaucoup  aujourd'hui  ;  mais  qu'en 
résulte-t-il?  Que  là  où  Técrivain  vient  d'émettre  une  pensée  heureuse 
appelée  à  frapper  juste,  on  voit  cette  pensée  avorter  faute  d'une  ges- 
tation plus  longue  qui  l'eût  rendue  viable,  et  que  plus  d'un  écrivain 
sera  oublié  après  avoir  écrit  vingt  volumes,  qui  se  fût  fait  un  nom 
durable  en  n'en  composant  que  cinq.  On  me  dit  qu'on  n'a  pas  le 
temps  d'être  court  :  cela  est  fâcheux,  et  j'aimerais  fort  qu'on  pût 
méditer  sur  l'exemple  de  Phocion,  qui  ne  revoyait  ses  discours  qu'en 
se  demandant  s'il  n'en  pouvait  pas  retrancher  quelque  chose.  Idée 
bien  juste  à  coup  sûr;  car  dans  les  œuvres  littéraires  et  oratoires, 
tout  ce  qui  n'est  pas  nécessaire  est  nuisible. 

Outre  cet  inconvénient  de  la  fécondité  de  Scribe,  qui  fait  que  des 
pensées  justes  et  heureuses  n'arrivent  pas  toujours  chez  lui  à  trouver 
cette  expression  vive  et  saisissante  qui  les  fait  toucher  du  doigt  au 
spectateur,  il  faut  signaler  encore  celui-ci,  qu'entre  tant  d'œovres 
incomplètement  élaborées  il  semble  que  l'auteur  ne  trouve  plus  le 
temps  de  cette  observation  sérieuse  et  approfondie  qui  est  l'âme  du 
théâtre  et  sans  laquelle  il  n'est  plus  animé  que  d'une  vie  factice.  Ses 
caractères,  souvent  fort  ingénieux,  trop  ingénieux  même,  sont  plutôt 
tirés  de  son  imagination  que  de  la  nature.  Son  théâtre  sent  un  peu 
trop  le  travail  du  cabinet,  qui,  en  de  tels  écrits,  ne  doit  venir  qu'en 
second  ordre,  puisqu' aussi  bien  le  travail  premier  est  ici  la  connais- 
sance de  la  vie  puisée  à  la  vie  même  et  l'étude  des  mœurs  et  des 
passions  humaines  faite  au  sein  des  foules  dont  ces  écrits  sont  le 
tableau.  Il  est  certain  que  l'auteur  du  Bourgeois  gentilhomme  ne 
travaillait  pas  plus  dans  son  cabinet  que  dans  la  boutique  du  barbier 
de  Pézénas.  L'auteur  du  Verre  deau^  au  contraire,  semble  n'avoir 
pas  le  temps  de  sortir  de  chez  lui.  Replié  çur  lui-même.  Scribe  se 
crée  un  monde  à  lui,  un  peu  trop  en  dehors  du  monde  réel,  qu  à 
peine  semble-t-il  observer  de  sa  fenêtre  ;  et  là,  il  dispose,  arrange, 
combine  et  veut  créer,  oubliant  que  l'étude  de  l'écrivain  dramatique 
est  une  science  avant  d'être  un  art,  et  que  l'observation  n'y  est  pas 
moins  nécessaire  que  dans  l'histoire  naturelle  ou  l'astronomie.  Il  est 
une  certaine  étude  des  hommes  et  des  choses  que  l'imagination  la 
plus  ingénieuse  (et  telle  fut  celle  de  Scribe)  ne  saurait,  en  aucune 
façon,  remplacer.  Le  théâtre  ne  vit  pas  de  fantaisie,  mais  de  vérité. 
J'ai  cité  plus  haut  deux  vers  de  Virgile,  et  j'ai  remarqué  avec  quelle 
puissance  magistrale  l'auteur  des  Bucoliques  met  en  relief  les  traits 
du  paysage  qui  l'ont  frappé  lui-même,  et  qui  doivent  frapper  à  coup 
sûr  tout  homme  tant  soit  peu  accessible  aux  beautés  de  la  nature; 
mais,  qu'est-ce  que  l'art  de  l'écrivain  ici,  à  côté  de  ce  p^fum  de 
vérité  qui  se  dégage  surtout  de  cette  saisissante  peinture?  Ce  qui  en 
fait  le  charme  inestimable,  c'est  qu'on  y  sent,  à  n'en  pouvoir  douter, 
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le  commerce  intime  de  récrivain  avec  la  nature,  c'est  que  ce  ne  sont 
pas  là  des  vers  composés  dans  le  cabinet,  mais  bien  sentis  dans  les 
champs;  c'est  qu'ici  le  poète  disparaît  pour  faire  place  à  l'homme 
qui  a  rêvé  au  milieu  des  prairies  de  Mantoue,  et  que  nous  sentons 
encore  rêver  à  travers  les  deux  mille  ans  qui  nous  séparent  de  lui.  — 
Un  tort  de  Scribe,  précisément,  c'est  que  nous  ne  retrouvons  pas 
assez  chez  l'écrivain  les  impressions  éprouvées  par  l'homme,  ce  qui 
prive  en  partie  ses  œuvres  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  donne  la  vie  aux 
créations  de  l'esprit.  C'est  ce  que  je  ne  puis  attribuer  qu*à  cette 
fécondité  trop  grande  qui  ne  laisse  presque  plus  de  place  à  l'obser- 
vation. L'auteur  est  en  cela  assez  semblable  à  ces  écrivains  qui,  tout 
occupés  de  compiler  des  volumes  sur  l'Afrique  centrale  ou  les  déserts 
du  nouveau  monde,  n'ont  pu  trouver  le  temps  de  franchir  les  barrières 
de  leur  ville  natale. 

De  là,  une  certaine  monotonie  dans  les  caractères,  plutôt  esquissés^ 
que  dessinés,  observés  à  la  surface,  où  les  nuances  se  font  à  peine 
sentir,  au  lieu  de  l'être  au  fond,  où  les  différences  sont  tranchées.  Ils 
est  certain  que,  pour  celui  qui  ne  voit  les  hommes  qu'en  passant,  ils 
paraissent  être  fort  semblables  les  uns  aux  autres,  de  nos  jours  surtout 
où  la  facilité  des  communications  tend  à  uniformiser  nos  manières, 
DOS  costumes  et  nos  travers  ;  mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  c'est 
à  Its  examiner  de  près  et  à  loisir,  que  sous  l'uniformité  de  la  surface 
éclatent  les  différences  du  fond.  Scribe  semble  s'être  laissé  prendre 
à  l'apparence  des  dehors,  et  entre  un  Italien  et  un  Allemand  il  ne 
voit  guère  d'autre  différence  que  là  où  le  premier  dirait  :  Si  signory 
il  devra  faire  dire  au  second  :  /a,  mein  herr.  Mais,  on  l'a  dit  très 
justement  :  «  Grattez  le  Russe,  vous  trouverez  le  Cosaque.  »  Ceci  est 
vrai,  de  tous  ces  peuples  qui  s'efforcent  de  prendre  nos  modes  et 
nos  usages,  de  parler,  de  marcher  et  de  s'habiller  comme  nous^ 
Regardez-les  de  près  :  ont-ils  pu,  pour  cela,  secouer  l'influence  de 
leur  ciel  natal,  de  l'air  qu'ils  respirent,  du  sang  qui  coule  dans  leurs 
veines?  L'Anglais,  pour  emprunter  à  l'Espagnol  sa  coiffure,  ne  lui 
prendra  pas  plus  sa  nature  ardente  et  passionnée  qu'un  mauvais 
peintre  ne  doit  se  flatter  de  retrouver  le  génie  de  Rubens  en  se  coif- 
fant de  son  chapeau  à  larges  bords  et  en  se  drapant  dans  son  man- 
teau. Ce  qui  est  vrai  des  races  l'est  aussi  appliqué  aux  nuances 
individuelles  des  caractères.  Il  y  aura  toujours  parmi  les  hommes 
une  variété  de  tendances  et  de  mœurs,  qu'un  œil  exercé  pourra  saisir 
et  signaler.  Le  grand  écrivain  auquel  je  faisais  tantôt  le  procès,  à 
propos  du  nez  de  Cléopâtre,  le  savait  bien,  lorsqu'il  disait  :  «  A  me- 
sure qu'on  a  plus  d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a  plus  d'hommes  origi- 
Daux.  Les  gens  du  commun  ne  trouvent  pas  de  différence  entre  les 
hommes.  » 
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II 


La  postérité,  qui  commence  pour  Scribe,  a  le  droit  de  se  montrer 
sévère  à  son  égard  ;  car,  il  faut  bien  le  dire,  il  n'a  jamais  travaiUé 
pour  elle.  Il  appartient  à  cette  école  de  littérateurs  qui,  préoccupée 
avant  tout  d'étudier  les  goûts  du  moment,  tâte  son  terrain  avant  de 
produire,  et  se  plie  résolument  à  tous  les  caprices  de  son  public 
Par  là,  on  est  à  la  mode  ;  mais,  par  là,  on  risque  de  ne  plus  plaire 
aussitôt  que  la  mode  est  passée  ;  par  ce  chemin,  enfin,  Ton  arrive 
presque  toujours  au  succès,  mais  rarement  à  la  gloire. 

Je  crois,  pour  mon  compte,  que  pour  plaire  d'une  façon  durable 
au  public,  il  faut  marcher  à  sa  tête  et  non  pas  à  sa  remorque.  11  y  a, 
dans  ce  qu'on  nomme  le  public,  c'est-à-dire  dans  l'ensemble  des 
hommes  appelés  à  juger  les  œuvres  de  l'esprit,  deux  groupes 
d'hommes  de  mœurs  et  d'idées  fort  tranchées  :  les  uns,  ceux  qui 
composent  la  masse  des  juges,  forment  une  armée  capricieuse  et 
fantasque  comme  une  jolie  femme,  son  approbation  est  toujours  à 
qui  la  flatte  ;  si  ridicules  que  soient  ses  goûts  et  ses  caprices,  on  ne 
peut  lui  plaire  qu'en  s'y  pliant  sans  réserve  ;  à  qui  veut  la  régenter, 
elle  résiste  ;  à  qui  veut  secouer  son  joug,  elle  tempête  ;  à  qui  ne  se 
préoccupe  point  d'elle,  elle  bâille.  Cette  armée  se  recrute  on  ne  sait 
où,  et  change  chaque  jour  de  goûts  et  de  tendance  sans  qu'on  sache 
comment.  Pour  l'avoir  sans  cesse  de  son  parti,  l'écrivain  est  obligé 
de  consulter  tous  ses  mouvements  aussi  soigneusement  que  le  marin 
livré  aux  caprices  de  la  mer  hiterroge  l'horizon.  Il  ne  lui  suffit  pas 
toujours  de  suivre  ses  désirs  ;  parfois  même  il  doit  les  pressentir  et 
les  deviner.  Comme  cette  portion  du  public  est  la  plus  nonabreuse, 
comme  elle  se  prononce  avec  toute  la  hardiesse  de  l'ignorance,  et 
que  surtout  elle  est  fort  bruyante,  c'est  elle  qui  fait  les  succès  du 
jour.  Mais  il  y  a,  perdus  dans  la  foule,  un  certain  nombre  d'hommes 
d'une  nature  discrète  et  réservée,  qui  parlent  peu,  se  prononcent 
timidement,  ne  prodiguant  pas  l'éloge,  mais  ne  précipitant  pas  le 
blâme.  Leur  jugement  se  rencontre  parfois  avec  celui  des  premiers, 
car  il  est  dans  les  hasards  du  caprice  de  pouvoir  aussi  bien  rencon- 
trer juste  que  tomber  à  faux.  Tandis  que  l'autre  portion  du  public 
peut  se  comparer  à  une  femme  fantasque ,  celle-ci  représenterait 
bien  cette^ femme  sage  que  les  livres  saints  nous  présentent  comme 
un  trésor,  qui,  tout  en  usant  d'une  légitime  influence  sur  l'homme 
avec  lequel  elle  s'est  associée,  rougirait  de  lui  si  elle  en  obtenait  des 
sacrifices  contraires  à  sa  dignité  et  à  son  indépendance.  Pour  gagner 
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cette  partie  du  public  à  sa  cause,  il  ne  faut  pas  la  flatter,  mais  la 
convaincre.  Elle  cherche  le  beau,  le  vrai,  Thonnête  aussi,  et  elle  va 
où  elle  le  trouve.  Celle-ci  ne  fait  pas  les  succès  brillants,  mais  seule 
elle  fait  les  succès  durables;  et,  chose  étrange,  tandis  que  la  pre- 
mière s*agite  avec  grand  bruit  et  grand  fracas,  et  que  vous  diriez 
qu  elle  va  écraser  l'autre  sous  sa  masse  imposante,  vous  pouvez  re- 
marquer, à  voir  les  choses  de  près,  que  presque  rien  de  ce  qu  elle 
décide  ne  sera  sanctionné  par  l'événement,  que  ceux  quelle  dé- 
daigne n'en  parviendront  pas  moins  demain,  et  que  ceux  qu  elle 
applaudit  n'en  seront  pas  moins  oubliés  un  jour.  C'est  que  cette 
masse  flottante  n'a  de  racines  nulle  part,  et  qu'elle  ne  saura  plus 
demsûn  ce  qu'elle  aura  décidé  aujourd'hui.  Ainsi,  arrive-t-il  que 
cette  minorité  calme  et  réfléchie,  qui  d'abord  semble  perdue  dans  la 
foule,  se  rattachant  à  des  principes  solides  et  à  l'éternel  amour  du 
vrai  et  du  beau,  qu'elle  se  transmet  d'âge  en  âge,  parvient  à  être, 
sans  bruit,  1^  souveraine  maîtresse  de  l'opinion;  que  c'est  ce  qu  elle 
consacre,  et  non  ce  que  l'autre  acclame,  qui  est  consacré  par  l'im- 
partialité des  temps  futurs;  qu'un  sourire  d'approbation,  donné  par 
elle,  c'est  l'immortalité,  tandis  que  l'immortalité  que  donne  l'autre 
partie  du  public  ne  dure  pas  toujours  la  vie  de  l'auteur;  de  telle 
sorte  que,  si  c'est  la  portion  bruyante  qui  règne,  c'est  l'autre  qui 
gouverne.  De  ces  deux  publics,  l'un  pourrait  s'appeler  le  public  du 
jour  :  il  passe  et  change  chaque  jour  ;  l'autre,  qui  a  une  certaine 
immuabilité  de  principes  et  de  caractères,  est  le  public  de  la  veille  et 
du  lendemain. 

C'est  au  second,  assurément,  que  tous  les  écrivains  et  tous  les 
artistes  devraient  s'eflbrcer  de  plaire  ;  par  malheur,  c'est  plutôt  du 
premier  qu'on  recherche  les  suflrages,  aimant  mieux  flatter  celui 
qui  donne  des  succès  présents  et  certains  que  toucher  celui  dont  on 
n'obtient  quelquefois  qu'une  gloire  posthume,  et  tel  même  choisi- 
rait d'être  Pradon  exalté  plutôt  que  Racine  contesté.  Ce  fut  une 
grande  faute  de  Scribe  de  se  faire  le  courtisan  du  public  du  jour,  en 
ne  signalant  dans  ses  œuvres,  d'ordinaire,  que  des  manies  et  des 
travers  contemporains  pris  à  la  surface  des  choses,  et  dont  la  criti- 
que devait  passer  de  mode  en  quelques  années.  Il  arrive  ainsi,  chez 
lui,  que  telle  œuvre  qui  amusait  le  public  de  1830  était  vieillie  déjà 
pour  celui  de  1835,  et  que  tandis  que  l'écrivain  était  resté  jeune  et 
vert  jusqu'en  ses  derniers  moments,  l'éclat  de  son  théâtre  avait  sin- 
gulièrement pâli.  Cette  préoccupation  constante  d'être,  je  ne  dirai 
pas  (le  son  siècle  ni  de  son  temps,  mais  de  son  année,  le  poursuit 
jusque  dans  les  petites  choses  auxquelles  il  s'attache  toujours  avec 
un  soin  des  plus  minutieux.  Il  ne  parle  pas  seulement,  comme  Mo- 
lière, de  la  bonne  faiseuse^  mais  il  la  cite  et  la  désigne,  et  cela  non 
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pour  en  tirer,  comme  l'auteur  des  Précieuses  ridicules^  quçlque  trait 
de  comédie  de  nature  à  faire  ressortir  un  caractère,  mais  sans  néces- 
sité scénique,  et  seulement  pour  imprimer  à  ses  œuvres  une  mar- 
que d'actualité,  qui  est  destinée  à  devenir  peu  après  une  marque 
d'antiquité.  Ainsi  des  caractères  :  il  fait  la  caricature  adoucie  du 
monde  dans  lequel  il  vit  plutôt  que  l'éternelle  peinture  des  travers 
humains  communs  à  toutes  les  sociétés. 

Cette  tendance  de  Scribe  ne  se  reconnaît  pas  seulement  dans  Ifô 
types  qu'il  retrace  en  riant  et  qu'il  poursuit  d'une  satire  tempérée, 
mais  surtout  dans  ceux  auxquels  il  veut  concilier  la  sympathie  de 
ses  spectateurs.  Ses  jeunes  et  brillants  oificiers,  si  bravés,  si  géné- 
reux, si  ardents,  qui  le  sont  môme,  à  vrai  dire,  un  peu  trop  pour 
être  tout  à  fait  vrais,  ses  officiers  étaient  faits  au  goût  de  son  public, 
comme  on  fait  un  vêtement  à  la  taille  d'un  homme.  Scribe  fut,  soos 
ce  rapport,  sinon  l'une  des  plus  saisissantes,  au  moins  l'une  des  plus 
ardentes  personnifications  de  l'époque  de  la  Restauration.  Alais,  il 
faut  le  dire  à  la  gloire  de  l'homme,  il  n'a  jamais  salué  d'autres 
maîtres  que  le  public,  et,  comme  celui-ci  est  assez  ordinairement 
frondeur,  et  qu'il  aime  fort  qu'on  lui  parle  de  ce  qui  n'est  plus, 
Scribe  fut  le  panégyriste  des  gloires  passées  et  des  partis  tombés. 
C'est  donc  un  reproche  purement  littéraire  que  je  lui  adresse  en  ce 
moment,  puisqu'il  a  gardé  vis-à-vis  du  pouvoir  cette  indépendance 
que  je  regrette  qu'il  ait  aliénée  vis-à-vis  du  public  du  jour. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  s'étonner  si  son  théâtre,  autour  duquel  il 
s'est  fait  un  jour  tant  de  bruit,  a  perdu  si  vite  une  grande  partie  de 
son  prestige.  Ces  pièces,  écrites  presque  exclusivement  pour  l'épo- 
que à  laquelle  chacune  d'elles  s'est  produite,  et  dans  un  style  trop 
hâtif  et  trop  incolore  pour  se  recommander  à  l'attention  des  lettrés, 
devaient  nécessairement  perdre  avec  le  temps  presque  tout  leur  mé- 
rite. Ce  n'est  pas  que  l'auteur  n'y  ait  dépensé  un  talent  remarqua- 
ble ;  mais  ce  talent,  employé  presque  uniquement  à  flatter  le  public 
du  jour,  se  trouve  perdu  auprès  de  celui  du  lendemain.  En  somme. 
Scribe  a  eu  la  récompense  qu'il  espérait;  car,  s'il  a  voulu  jouir  vite 
et  beaucoup  de  ses  succès,  cet  avantage  ne  lui  aura  pas  manqué. 
Semblable  à  ceux  qui,  pour  doubler  leurs  revenus,  aliènent  leur  for- 
tune de  façon  à  ne  rien  laisser  après  eux,  on  peut  dire  de  lui  qu'il  a 
placé  sa  gloire  à  fonds  perdu. 

III 

Quelles  que  soient  pourtant  les  imperfections  qu'offre  le  théâtre 
de  Scribe  à  celui  qui  le  voit  dépouillé  de  son  actualité,  si  l'on  consi- 
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dère  le  talent  merveilleux  avec  lequel  Taction  s'y  engage,  s'y  dé- 
roule et  s'y  dénoue,  l'état  d'attente  et  d'émotion  dans  lequel  cette 
action  tient  le  spectateur  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  dit  son  dernier  mot, 
il  faut  avouer  que,  sur  ce  point,  l'art  y  touche  à  la  perfection.  Pre- 
nant pour  héros  de  son  œuvre  un  personnage  plutôt  indiqué  que 
dessiné,  qui  ne  vit  souvent  que  d'une  vie  factice,  mais  auquel  avec 
habileté  il  sait  prêter  un  caractère  suffisant  pour  que  la  sympathie 
du  spectateur  puisse  s'y  prendre,  l'auteur  le  conduit  à  travers  mille 
péripéties,  qui  nous  émeuvent  ou  nous  amusent,  jusqu'au  point, 
port  ou  naufrage,  où  il  a  dessein  de  le  faire  arriver;  et  ce  n'est  qu'a- 
près avoir  subi  l'entraînement  de  la  fiction,  que  nous  nous  aperce- 
vons de  Terreur  qui  nous  a  fait  prendre  pour  des  êtres  vivants  ces 
personnages  un  peu  trop  imaginaires  qui  se  meuvent  dans  un  milieu 
de  convention.  Il  est  certain  que  si  l'agencement  et  la  conduite  d'une 
action  dramatique  doivent  être  comparés  à  cette  étude  approfondie 
des  sentiments  humains  qui  doit  dicter  la  bonne  comédie  et  le  bon 
drame,  on  n'y  verra  qu'une  qualité  secondaire,  puisque  aussi  bien 
le  XVII'  siècle  a  pu  faire  des  chefs-d'œuvre  sans  y  exceller.  Il  est 
sûr  qu'un  écrivain  de  génie  intéressera  d'une  façon  plus  certaine  et 
plus  durable  avec  une  action  presque  nulle  et  une  étude  du  cœur  sé- 
rieuse, qu'un  autre  avec  toutes  les  habiletés  du  savoir-faire  mal 
secondées  par  l'observation  ;  mais  si  toutefois  cette  qualité  n'est  pas 
de  premier  ordre,  elle  n'en  a  pas  moins  son  prix.  Je  ne  saurais  trop 
louer  Molière  de  ne  l'avoir  pas  eue,  si  je  pensais  qu'elle  eût  dû  lui 
ôter  quelque  chose  de  sa  science  profonde  de  l'humanité  ;  mais  je 
n'imagine  pas  qu'il  en  soit  ainsi,  et  je  pense,  au  contraire,  que,  tout 
Molière  qu'il  fût,  l'auteur  du  Tartufe  n'eût  pas  eu  à  perdre  à  con- 
naître les  ressources  dont  l'art  théâtral  est  redevable,  sur  ce  point,  à 
l'auteur  de  la  Cdmaraderie. 

J'ai  parlé  du  savoir-faire  :  là  est  le  grand  mérite  de  Scribe.  Il  n'a 
pas  le  savoir  du  génie  ;  mais  il  a  le  génie  du  savoir-faire.  Voyez  son 
Verre  deau  :  quel  intérêt  ne  sommes-nous  pas  obligés  de  prendre  à 
des  intrigues  de  cour,  au  fond  si  mesquines  et  si  tristes,  parce  que 
l'auteur  a  su  habilement  rattacher  au  succès  de  ces  menées  politiques 
le  sort  de  deux  jeunes  amoureux  1  Scribe,  en  général,  ne  voit  pas  les 
choses  de  haut;  et  la  politique,  qui  intervient  souvent  dans  ses 
drames,  n'y  joue  pas,  comme  dans  l'œuvre  de  nos  tragiques  et  des 
poètes  anglais  ou  allemands,  un  rôle  grave  et  important;  mais  de  but 
elle  passe  à  l'état  de  moyen,  les  grandes  choses  devant,  d'après  sa 
théorie,  se  subordonner  aux  petites;  de  telle  façon  que,  dans  le 
Verre  deau^  la  France,  l'Angleterre,  Louis  XIV,  la  reine  Anne  et  le 
Parlement,  s'agitent  devant  nous  pour  que  nous  sachions  si  le  lieu- 
tenant Masham  épousera  ou  n'épousera  pas  la  petite  couturière  Abi- 
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gaïl.  Et  pourtant  telle  est  l'habileté  de  la  mise  en  œuvre,  que  nous 
suivons  avec  intérêt  Faction  de  ce  drame,  malgré  la  donnée  sophis- 
tique et  choquante  sur  laquelle  il  repose. 

Mais  c'est ,  je  crois,  dans  une  Chaîne  qu'il  faut  voir  le  chef- 
d'œuvre  d'action  et  de  conduite  du  théâtre  de  Scribe.  L'intérêt  de- 
vient de  l'anxiété  dans  ce  drame  habile,  où  l'auteur  promène  sur  la 
tête  de  son  héros  une  épée  de  Damoclès,  dont  le  fil  est  toujours  prêt 
à  se  briser.  Sur  le  point  d'épouser  la  fille  d'un  riche  et  honnête  ar- 
mateur de  Bordeaux,  il  doit  rompre  avec  la  femme  de  l'amiral  de 
Saint-Géran,  qu'il  a  aimée  et  cru  pouvoir  épouser  à  une  époque  où 
elle  se  croyait  veuve,  mais  qu'il  n'a  pas  cessé  de  voir  depuis  le  retour 
inattendu  de  son  mari.  Comment  apprendre  à  cette  femme,  qu'il 
n'aime  plus,  mais  qui  l'aime  encore,  qu'il  renonce  à  la  liaison  cou- 
pable pour  inaugurer  un  bonheur  honnête  et  paisible  V  Par  un  coup 
dangereux  et  hardi  de  l'auteur,  c'est  l'amiral  lui-même  que  le  hasard 
lui  donne  pour  confident  de  cette  situation  pénible  ;  et  durant  le 
drame,  où,  pour  plus  grand  danger,  la  passion  de  la  femme  menace 
à  chaque  instant  de  tout  révéler,  l'amiral  de  Saint-Géran  joue  ce 
rôle,  qui  frise  le  ridicule,  d'un  mari  confident  et  conseil  de  l'amant 
de  sa  femme,  sans  que  le  spectateur  soit  cependant  tenté  d'en  rire. 
Et  ici,  comme  dans  le  rôle  de  la  reine  Anne,  brille  surtout  le  talent 
de  l'auteur,  qui  nous  présente  ce  personnage  comme  assez  fier  et 
assez  soigneux  de  son  honneur  pour  que  ce  qui  eût  pu  faire  rire  ne 
produise  qu'une  impression  de  crainte  et  d'inquiétude  nouvelle.  La 
vraisemblance  est-elle  entièrement  respectée  dans  ce  drame?  Est-il 
naturel  que  la  jeune  fiancée  passe  à  travers  les  cinq  actes  sans  se 
douter  de  ce  qui  s'agite  autour  d'elle?  Beaumarchais  nous  dh-aitque 
sans  cela  il  n'y  aurait  plus  de  pièce. 

Quelle  suite  d'événements  saisissants  et  înatteddus  ne  trouvonsr 
nous  pas  aussi  dans  les  Cotites  de  la  reine  de  Navarre*/  Quel  art 
pour  les  grouper  et  tirer  parti  des  incidents  qui  semblent  d'abord  le 
plus  insignifiants  !  Comme  tout  concourt  à  l'effet  général  I  Peut-être 
y  a-t-il  abus  des  petits  moyens  ;  mais  ces  petits  moyens  se  combi- 
nent pour  produire  d'assez  grands  effets,  comme  des  ruisseaux  pour 
former  un  fleuve.  Et  de  même  dans  Bataille  de  Dames  ",  et  dans 
tant  d'autres  pièces  qu'il  faudrait  citer. 

J'en  dois  mentionner  encore  une  qui,  sans  l'emporter  parla  puis- 
sance du  canevas  sur  la  Chaîne ^  laquelle  me  paraît  le  chef-d'œuvre 
du  genre,  est  cependant  à  mes  yeux  la  meilleure  pièce  qui  soit  sor- 
tie de  la  plume  de  Scribe,  parce  qu'à  ce  mérite  de  la  conduite  elle 
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joint  celui  d'une  étude  véritable  des  caractères,  et  qu'elle  combine 
lieareusement  un  comique  franc  avec  une  sensibilité  véritable, 
offrant  ainsi  im  ensemble  de  qualités  qui  se  présente  rarement  à  un 
si  haut  degré  chez  Técrivain  :  c'est  la  comédie  de  Bertrand  et  Raton, 
dont  le  titre  même  n'est  pas  le  mot  le  moins  heureux.  Je  passe  con- 
damnation sur  le  scepticisme  politique  de  l'auteur,  qui  semble  sup- 
poser qu'il  n'y  a,  en  ces  matières,  que  des  intrigants  et  des  sots  ; 
mais  étant  admise  dans  sa  possibilité  une  thèse  qui  n'a  rien  d'absolu, 
une  action  attachante  amène  une  suite  de  scènes  variées,  où  l'esprit 
intenient,  fin  et  facile ,  non  pas  à  titre  de  hors-d' œuvre ,  mais 
comme  découlant  naturellement  des  situations  et  servant  à  accentuer 
les  caractères.  Cette  œuvre  porte  en  elle,  ce  me  semble,  la  démons- 
tration que  l'habileté  des  moyens  scéniques  n'eût  pas  nui,  chez 
Scribe,  au  développement  des  qualités  plus  sérieuses  qu'on  a  droit 
d'exiger  d'un  écrivain  dramatique,  s'il  n'eût  d'ailleurs  mis  ses  soins 
à  acquéiTT  la  première  au  point  d'en  négliger  les  autres;  car,  ici,  le 
développement  même  de  l'intrigue  amène  la  fine  comédie,  qui  se 
trouve  ainsi  mêlée  à  une  action  qui  ne  languit  jamais. 

Mais  il  faut,  après  la  part  de  l'éloge,  faire  celle  de  la  critique.  Si, 
dans  certaines  œuvres,  Scribe  use  avec  un  grand  bonheur  de  toutes 
les  ressources  dramatiques  que  lui  fournit  son  esprit  inventif,  dans 
d'autres  il  pousse  à  l'abus  l'emploi  des  surprises  et  des  incidents  ; 
il  les  multiplie  sans  nécessité  et  de  façon  à  fatiguer  l'attention  du 
spectateur.  De  plus,  pénétré  de  l'effet  que  produisent  tels  jeux  de 
scène  plusieurs  fois  expérimentés,  il  les  prodigue  sans  mesure  et  ne 
sait  plus  résister  à  l'envie  d'en  faire  usage  chaque  fois  que  s'en  pré- 
sente quelque  occasion  propice  ou  détournée,  de  telle  sorte  que  ce 
qui  était  moyen  devient  expédient,  et  que  nous  ne  trouvons  plus 
qu'un  procédé  là  où  nous  avions  d'abord  un  effet  de  l'art.  Pourquoi, 
par  exemple,  les  personnages  dont  l'entrée  nous  ménage  une  sur- 
prise, arrivent-ils  toujours,  dans  le  théâtre  de  Scribe,  au  moment 
même  où  quelqu'une  des  personnes  en  scène  vient  de  déclarer  qu'ils 
étaient  fort  loin  et  ne  reparaîtraient  pas  de  longtemps?  D'où  il  suit 
que  de  l'annonce  qu'un  personnage  est  à  cent  lieues,  le  spectateur 
conclut  sans  hésiter  qu'il  va  venir.  Ainsi,  l'expédient  arrive  par 
l'abus  qu'on  en  fait  à  produire  précisément  l'effet  opposé  à  celui 
qu'on  se  propose,  et  l'imprévu  est  parfaitement  prévu,  ce  qui  est  la 
chose  la  plus  triste  du  monde. 

L'emploi  immodéré  des  surprises  théâtrales  est  le  défaut  capital 
des  pièces  de  second  ordre  dans  le  théâtre  de  Scribe.  C'est  qu'en 
effet,  ces  surprises ,  ces  incidents  accumulés  et  inattendus,  qui 
étaient  un  mérite  dans  une  œuvre  où  quelque  verve  et  certains  traits 
de  caractère  pouvaient  recommander  les  personnages  à  l'attention 
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du  spectateur,  devient  pour  celui-ci  une  sorte  de  fatigue  sans  com- 
pensation là  où  l'auteur  les  met  au  service  de  personnages  trop  ef- 
facés pour  attirer  sa  sympathie.  Et  ce  résultat  se  produit  d'autant 
plus  que  l'écrivain,  loin  de  cacher  tout  l'art  qui  a  présidé  à  la  com- 
position de  ses  œuvres  dramatiques,  ménage  et  prépare  ses  effets 
avec  soin,  voulant  que  le  public  n'en  ignore  :  précaution  dange- 
reuse, qui  finit  par  tourner  contre  celui  qui  l'empbie,  comme  les 
soins  que  met  une  coquette  à  faire  valoir  des  grâces  que  Ton  admi- 
rerait davantage  si  elle  ne  songeait  autant  à  les  faire  admirer. 

Cette  préoccupation  des  effets  scéniques  fait  que  Scribe  est  un  de 
ceux  qui  ont  apporté  le  plus  de  soin  à  la  mise  en  scène  de  leurs 
œuvres.  Qu'il  y  ait  dans  l'observation  de  tels  détails  un  élément  de 
plus  qui  vient  contribuera  la  vraisemblance  théâtrale,  c'est  ce  qu'il 
faut  admettre  et  ce  qui  fait  que  je  ne  puis  désapprouver  qu'on  s'en 
préoccupe  plus  que  ne  le  faisait  l'ancienne  comédie.  Mais  il  ne  fau- 
drait pas,  comme  on  est  trop  porté  à  le  faire  maintenant,  s'exagérer 
l'importance  de  ces  petites  choses,  dont  l'écrivain  pourrait  le  plus 
souvent  laisser  le  soin  à  Y  imprésario.  Ce  que  je  ne  puis  admettre, 
c'est  qu'on  y  vienne  placer,  en  quelque  sorte,  toute  la  vraisemblance 
dramatique  :  en  quoi  l'on  ressemble  à  un  peintre  qui,  ayant  à  repré- 
senter un  officier  ou  un  magistrat,  s'occuperait  avant  tout  de  l'exac- 
titude de  l'uniforme  et  du  costume.  Cette  tendance  existe  à  un  haut 
degré  sur  la  scène  moderne;  elle  s'impose  à  l'écrivain  de  la  façon  la 
plus  rigoureuse,  et  c'est  à  Scribe  qu'il  en  faut  reporter  en  grande 
partie  la  responsabilité.  Responsabilité  fâcheuse,  puisqu'au  lieu  de 
combiner  cette  étude  des  détails  scéniques,  qui,  à  tout  prendre, 
n'est  pas  à  dédaigner,  avec  celle  des  mœurs  et  des  caractères,  nous 
en  arrivons  à  ce  que  la  recherche  des  petites  choses  nous  éloigne  de 
celle  des  grandes.  La  mise  en  scène,  les  costumes,  les  décors  sont 
l'objet  d'un  travail  exact  et  minutieux,  qui  finira  par  tout  absorber. 
Si  les  choses  doivent  avancer  toujours  dans  cette  voie,  ce  sera  bien- 
tôt celui  qui  aura  su  s'arranger  avec  le  meilleur  tapissier  et  la  meil- 
leure habilleuse  qui  passera  pour  avoir  fait  la  meilleure  pièce.  Qui 
sait  si  l'on  ne  se  dispensera  même  pas  de  dialogue  et  de  personnages? 
On  admet  qu'une  pièce  puisse  exister  sans  caractères  et  sans  obser- 
vation morale  ;  dans  certains  théâtres,  il  n'est  pas  besoin  d'avoir 
d'idées  pour  écrire.  Mais  ce  que  Ton  ne  peut  admettre,  c'est  qu'un 
salon  soit  meublé  en  velours  cerise,  si  la  mode  est  au  bouton  d'or, 
c'est  que  la  table  ne  soit  pas  surchargée  de  ces  mille  brimborions 
que  la  mode  nous  impose,  c'est  que  le  savant  n'entre  pas  le  nez  en- 
foncé dans  quelque  \nieux  livre,  l'avocat  un  code  sous  le  bras  et  le 
commis  la  plume  fichée  au-dessus  de  l'oreille.  La  stricte  observation 
de  ces  détails  est  devenue  une  loi  si  sévère  que  l'auteur  qui  voudrait 
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s'y  soustraire  serait  accusé  d'invraisemblance,  fût-il  vrai  comme  la 
nature  et  profond  comme  Shakespeare. 

Ce  que  j'admire,  en  effet,  c'est  qu'on  trouve  aujourd'hui  des 
hommes,  qui  ne  sont  pas  des  sots,  pour  taxer  d'invraisemblance 
l'ancien  théâtre  tout  entier.  Il  semble,  à  les  entendre,  que  les  comé- 
dies de  Molière  aient  été  œuvre  de  fantaisie,  admirables  de  forme 
littéraire  et  d'immortelle  gaieté,  mais  placées  en  dehors  de  la  vérité 
et  de  la  vie  conunune.  Quel  mépris  du  vraisemblable  ne  voient-ils 
pas  dans  ce  début  des  Femmes  savantes^  où  Armande  et  Henriette 
viennent  devant  nous  discuter  sur  le  mariage,  sans  que  l'auteur 
prenne  soin  de  nous  dire  comment  et  d'où  elles  viennent.  Ingénieux 
correcteurs  que  nous  sommes,  et  désireux  d'accentuer  des  caractères 
que  Molière,  sans  doute,  a  trop  laissés  dads  l'ombre,  nous  eussions 
fsdt  asseoir  Henriette  près  d'une  table  à  ouvrage  ou  devant  un  métier 
à  broderie,  comme  il  sied  à  une  fille  bien  sage,  et  nous  eussions  fait 
entrer  Armande,  un  livre  à  la  main,  si  absorbée  dans  sa  lecture 
qu'elle  n'eût  pas  d'abord  aperçu  sa  sœur.  Voilà  ce  que  Scribe  n'eût 
pas  manqué  de  faire  ;  voilà  à  quoi  tu  eusses  dû  songer,  ô  Molière  ! 
si  tu  eusses  été  vraiment  épris  de  la  vérité  dramatique  et  amoureux 
de  l'observation.  Que  ne  vis-tu  encore  I  nous  te  mettrions  à  l'école 
chez  nous.  Tu  apprendrais  que,  pour  faire  de  M.  de  Sotenville  un 
chasseur  dont  l'imagination  n'est  remplie  que  de  la  perspective  d'un 
cerf  à  courre,  et  du  souvenir  d'un  cerf  couru,  il  ne  suflSt  pas  de  nous 
le  peindre  tel  et  d'en  faire  un  gentilhomme  niais  et  désœuvré.  Non, 
ce  qui  fait  le  chasseur,  c'est  le  costume.  De  nos  jours,  tu  l'habillerais 
de  pied  en  cap,  tu  lui  mettrais  la  carnassière  au  côté,  le  fusil  sur 
l'épaule,  et  tu  ne  le  ferais  pas  entrer  dans  un  salon  sans  être  botté, 
crotté  et  escorté  de  ses  chiens  :  voilà  le  comble  de  la  vraisemblance  ! 
Tu  pourrais,  au  besoin,  te  passer  du  caractère;  mais  le  costume  est 
indispensable. 

Occupons-nous  des  costumes  et  des  détails  de  la  mise  en  scène, 
je  le  veux  bien.  L'oubli  de  l'ancien  théâtre  allait  trop  loin  sur  ce 
point,  il  faut  en  convenir.  Je  reconnais  volontiers  que  les  confidences 
d'Horace  à  Amolfe,  au  beau  milieu  d'une  place  publique,  ont  quel- 
que chose  de  difficile  à  admettre  ;  mais  inspirons-nous  surtout  de 
cette  étude  profonde  du  cœur  qui  fait  le  fond  de  la  vieille  comédie, 
nous  rappelant  que,  sous  les  invraisemblances  de  la  forme,  amusante 
et  vive,  il  y  a  des  caractères  vrais,  des  sentiments  humains,  des  idées 
sérieuses  et  abondantes.  Molière,  absorbé  par  l'étude  des  grandes 
choses,  se  préoccupait  médiocrement  des  petites,  et  nous,  par  une 
réaction  mal  avisée,  nous  poussons  à  l'extrême  la  vérité  dans  les 
petites  choses  sans  trop  nous  inquiéter  des  grandes.  Il  habiUait  mal 
ses  personnages,  mais  il  les  faisait  bien  parler.  Nous  habillons 

!•  s.  —  Toxi  xxx\n  16 
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mieux  les  nôtres,  mais  parlent-ils  aussi  bien  que  les  siens?  A  vrai 
dire,  il  importerait  peu  que  nos  personnages  fussent  encore  à  se 
mouvoir  dans  ce  vieux  salon  de  l'ancienne  comédie,  uniformément 
tendu  de  vert,  sans  rideaux  ni  fenêtres,  et  meublé  de  deux  fauteuils 
et  de  quatre  chaises,  pourvu  que  ce  fussent  des  êtres  vivants,  ani- 
més de  nos  passions  et  en  qui  nous  puissions  voir  en  face  nos  vices 
et  nos  ridicules.  Joignons  la  vérité  dans  la  forme  à  la  vérité  dans  le 
fond,  rien  de  mieux  ;  mais  s'il  fallait  sacrifier  Tune  à  l'autre,  qu'à 
aucun  prix  ce  ne  soit  la  seconde  qui  s'efface  devant  la  première. 

Est-ce  encore  par  amour  de  la  vraisemblance  théâtrale  que  l'au- 
teur de  la  Camaraderie  fait  tenir  à  ses  personnages  des  conversa- 
tions si  banales  dans  un  style  si  décoloré?  Eh  quoi,  lorsqu'on  recom- 
mande à  l'écrivain  l'étude  de  la  nature  et  la  recherche  du  vrai,  est- 
ce  à  dire  qu'il  doive  tout  prendre  dans  la  nature  sans  discernement 
et  sans  choix,  le  laid  comme  le  beau,  le  mauvais  comme  le  bon,  ce 
qui  s'y  présente  de  vulgaire  et  de  banal  comme  ce  qu'on  y  trouve 
d'élégant  et  de  fin?  Et  si  l'observateur  n'est  plus  qu'un  miroir  à 
reproduire  sans  préférence  tout  ce  qui  passe  devant  lui,  quel  besoin 
avons-nous  d' œuvres  d'art  qui  ne  montrent  au  vulgaire  que  ce  que 
le  vulgaire  voit  partout  et  tous  les  jours  ?  Sans  doute  le  dialogue 
comporte,  comme  tout  le  reste,  une  certaine  vraisemblance  dans  la 
forme  comme  dans  le  fond  ;  mais  cette  vraisemblance,  qui  exclut 
l'enflure  et  TafTectation,  il  faut  la  demander,  non  à  la  vulgarité  du 
langage,  mais  au  naturel  des  reparties  et  à  la  vivacité  du  discours, 
qualités  qui  n'excluent  en  rien  l'élégance  de  la  forme  littéraire.  Je 
ne  connais  pas,  pour  en  revenir  à  ce  maître  éternellement  vrai  et 
^  éternellement  beau,  d'exemple  plus  frappant  de  ce  que  j'avance 
que  le  dialogue  mei*veilleux  qui  ouvre  la  comédie  du  Médecin  maigri 
lui.  C'est  l'homme  du  peuple  se  disputant  avec  sa  compagne  dans  ce 
langage  vif  et  pittoresque  qui  leur  est  propre.  Les  mots  s'y  répon- 
dent d'une  façon  si  naturelle  et  si  franche,  qu'il  semble  qu'on  n'eût 
pu  dire  autrement.  L'art  enfin  y  arrive  à  ce  degré  suprême  de  dis- 
paraître dans  l'extrême  simplicité,  à  ce  point  que  chacun  s'imagine- 
rait volontiers  qu'il  en  aurait  pu  faire  autant,  et  que  l'on  songe  à  ce 
mot  du  poète  italien  parlant  des  magiques  jardins  d' Armide  :  Larte^ 
che  tutto  /a,  nulla  si  scopre^  «  l'art  y  fait  tout  et  ne  s'y  voit  en  rien.  » 
Mais,  malgré  tout  cela,  et  c'est  là  ce  que  je  tiens  à  faire  remarquer, 
tout  brusque,  tout  emporté  et  tout  plébéien  qu'il  soit,  le  langage  n'y 
est  jamais  trivial,  et  banal  encore  moins.  C'est  encore  et  toujours 
cette  belle  langue  française  que  les  autres  peuples  nous  envient  et 
qu'ils  s'efforcent  d'étudier  et  de  connaître.  Qu'il  me  soit  permis  de 
rappeler  quelques  mots  de  ce  dialogue  qu'on  ne  connaît  assez  que  le 
jour  où  on  le  sait  par  oœur  ;  «  II  suffit  que  nous  savons  ce  que  nous 
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savons,  et  que  tu  fus  bien  heureuse  de  me  trouver.  —  Qu'appelles- 
tu  bien  heureuse  de  te  trouver?  Un  homme  qui  me  réduit  à  l'hôpi- 
tal, un  débauché,  un  traître,  qui  mange  tout  ce  que  j'ai  I  —  Tu  as 
menti,  j'en  bois  une  partie.  —  Qui  me  vend,  pièce  à  pièce,  tout  ce 
qui  est  dans  le  logis?  —  C'est  vivre  de  ménage.  —  Qui  m'a  ôté  jus- 
qu'au lit  que  j'avais?  —  Tu  t'en  lèvei*as  plus  matin.  —  Erilin,  qui 
ne  laisse  aucun  meuble  dans  toute  la  maison?  —  On  en  déménage 
plus  aisément.  —  J'ai  quatre  pauvres  petits  enfants  sur  les  bras.  — «• 
Mets-les  à  terre,  w  II  faudrait  tout  citer,  je  m'arrête.  Quel  modèle  de 
style,  aisé  sans  être  lâche,  naturel  sans  être  vulgaire  !  Ici  enfin,  c'est 
bien  la  nature  qui  dicte,  mais  c'est  Molière  qui  écrit, 

11  ne  faut  donc  pas  qu'on  invoque  une  prétendue  vraisemblance 
théâtrale  pour  venir,  à  ce  titre,  justifier  la  vulgarité  d'un  style  sans 
relief  et  sans  couleur.  C'est  un  des  plus  graves  reproches  qui  puis- 
sent être  adressés  à  Scribe,  que  l'oubli  de  toute  forme  littéraire.  Les 
écrivains  sont,  dans  une  certaine  mesure,  les  dépositaires  de  la  pu- 
reté de  notre  langue,  et,  lorsqu' après  l'avoir  reçue  de  leurs  devan- 
ciers, ferme  et  vigoureuse,  ils  la  transmettent  à  ceux  qui  les  suivent, 
amollie  et  relâchée,  ceux-ci  sont  en  droit  de  leur  en  demander  un 
compte  sévère.  Et  l'on  est  obligé  de  reconnaître  que  l'influence  de 
Scribe  a  été  grande  et  des  plus  regrettables  sur  ce  point.  Nous  la 
ressentons  encore  aujourd'hui,  quoi  qu'il  y  ait,  chez  quelques  écri- 
vains de  la  jeune  école,  des  tentatives  de  renaissance  littéraire  ;  nous 
la  ressentons  encore,  et  cette  langue,  qui  fut  si  justement  estimée 
durant  les  deux  derniers  siècles,  cette  langue  qui,  aujourd'hui  en- 
core, va  porter  jusqu'au  bout  de  la  terre  les  idées  de  notre  patrie, 
que  toutes  les  nations  saluent  toujours  comme  le  foyer  du  monde 
intellectuel  ;  cette  langue,  si  Ton  n'y  prend  garde,  ira  bientôt  pâlis- 
sant et  s'effaçant  comme  ces  vieilles  fresques  négligées  et  délabrées, 
où  fon  ne  retrouve  plus  qu'un  souvenir  confus  de  la  pensée  des 
maîtres. 


IV 


11  y  a  assurément  du  comique  dans  Scribe,  non  pas  peut-être  du 
plus  fin  ni  du  plus  franc,  mais  du  comique  qui  toutefois  n'est  dénué, 
à  Foccasion,  ni  de  finesse,  ni  même  de  franchise.  C'est  une  gaieté 
tempérée  et  une  satire  timide,  qui  semblent  avoir  peur  d'aller  au  fond 
des  choses.  Est-ce  bienveillance  naturelle?  Est-ce  calcul?  On  ne  sait. 
Quelle  que  soit  la  valeur  des  pièces  qui,  dans  ce  théâtre,  portent  le 
nom  de  comédies,  et  que  j'ai  admirées  surtout  au  point  de  vue  de 
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raction  et  de  la  conduite,  c'est  ordinairement  dans  le  vaudeville  de 
Scribe  qu'il  faut  aller  chercher  sa  comédie  véritable.  La  liste  serait 
longue  des  vaudevilles  de  son  théâtre  qui  ont,  ajuste  titre,  égayé  le 
public  de  la  Restauration  et  de  la  monarchie  de  Juillet.  On  peut  rap- 
peler principalement  le  Charlatanisme  \  lOurs  et  le  Pacha* ^  les 
Deux  Précepteurs^ y  les  Premières  Amours ^  Frontin  Mari-Garçon\ 
le  Diplomate  ^y  F  Ambassadeur  ^  et  les  Manteaux  '.  Dans  toutes  les 
œuvres  que  je  viens  de  citer,  et  dans  quelques  autres  que  je  pour- 
rais y  joindre  encore,  on  trouve  une  gaieté  franche,  empruntée  par- 
fois à  d'amusants  caractères,  mais  le  plus  souvent  à  l'heureuse  suc- 
cession des  situations  comiques,  enfin  et  surtout  une  action  vive  et 
leste,  où  les  personnages  s'agitent  jusqu'au  dernier  moment  de 
Yimbroglio. 

J'ai  déjà  parlé  du  Diplomate^  qui  est,  à  mon  sens,  une  des  œuvres 
les  plus  heureuses  de  l'écrivain  :  je  n'y  veux  donc  pas  insister.  Mais 
il  y  faut  admirer  le  talent  de  l'auteur  à  placer  son  héros  dans  des 
situations  parfaitement  imaginées  pour  obtenir  l'effet  comique,  à  ce 
point  qu'avec  plus  de  verve  dans  l'art  du  dialogue,  plus  de  trait  dans 
l'esprit  et  un  style  plus  ferme  et  plus  serré,  les  auteurs  du  Diplomate 
(car  il  faut  citer  aussi  M.  G.  Delavigne,  collaborateur  de  Scribe)  en 
eussent  fait  une  petite  comédie  presque  irréprochable.  Il  en  faut  diie 
autant  de  la  plupart  des  vaudevilles  que  je  viens  de  nommer  :  ce  n'est 
plus  ce  dialogue  fin  et  joyeux  des  maîtres  de  la  comédie  découlant  à 
la  fois  de  la  situation  et  du  frottement  des  caractères  :  ici,  les  carac- 
tères sont  rares,  et  c'est  dans  l'habile  arrangement  des  situations 
mêmes  que  se  placent  l'esprit  et  la  gaieté.  Cet  esprit  s'y  trouve,  en 
quelque  sorte,  à  l'état  latent,  ne  brillant  pas  ordinairement  dans  le 
trait  et  l'art  du  dialogue;  on  le  sent  plus  qu'on  ne  le  voit;  il  est  par- 
tout dans  Yimbroglio  et  presque  nulle  part  dans  le  texte.  Toutefois, 
r  Ambassadeur  nous  offre  un  heureux  caractère  d'intrigant  à  la  façon 
de  l'ancienne  comédie;  les  Deux  Précepteurs^  Frontin  Mari-Garçon, 
le  Charlatanisme^  présentent  aussi  des  caractères  habilement  tracés; 
et  si  l'esprit  du  dialogue  le  cède  généralement  à  l'esprit  des  combi- 
naisons, ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  aussi  dans  les  vaudevilles  de 
Scribe  des  scènes  écrites  avec  gaieté  et  des  mots  vraiment  heureux. 
De  ces  derniers  est  le  mot  de  F  Ours  et  le  Pacha  :  «  Prenez  mon  ours,  » 


*  Bn  collaboration  avec  M.  Mazères. 
'  Avec  M.  Saintine 

'  Avec  M.  Moreau. 

*  Avec  M.  Mélesville. 

'  Avec  11.  G.  Delavigne. 

'  Avec  M.  Mélesville. 

'  Avec  MM.  Varoer  et  Dupin. 
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qui  méritait  de  passer  à  l'état  de  proverbe  et  qui  y  est  presque  arrivé. 
Citons  encore  un  passage  d'un  bon  comique,  emprunté  à  Frontin 
Mari'Garçoriy  où  Scribe,  en  prenant  les  costumes  du  XVIII*  siècle, 
en  prend  en  partie  le  style  vif  et  les  allures  dégagées.  Frontin  a 
introduit  chez  le  comte,  son  maître,  une  jeune  paysanne  qu'il  a 
épousée  secrètement.  Le  comte,  qui  a  remarqué  la  jeune  fille  dans 
le  village,  ne  voit  dans  son  introduction  au  château  qu'une  attention 
du  valet.  Mais  la  comtesse,  à  laquelle  il  a  dit  que  Denise  (c'est  le  nom 
de  la  villageoise)  était  femme  de  Frontin,  lui  vient  conter  fort  inno- 
cemment qu  elle  a  aperçu  les  deux  époux  qui  s'embrassaient  furti- 
vement dans  un  coin  du  château.  Alors,  grand  courroux  du  comte, 
qui  interroge  son  valet  sur  cet  excès  d'audace.  —  «  Eh  bienl  oui, 
monsieur,  dit  Frontin,  c'est  la  vérité;  je  l'ai  embrassée,  mais  dans 
votre  intérêt  :  j'ai  vu  que  madame  la  comtesse  avait  des  doutes  sur 
la  réalité  de  l'histoire  que  j'ai  été  obligé  de  composer  pour  vous 
rendre  service.  Il  fallait  confirmer  son  erreur,  dissiper  tous  les  soup- 
çons; j'ai  pris  alors  un  parti  désespéré  :  je  l'ai  embrassée  en  dissi- 
mulant ;  c'était  la  meilleure  manière  de  cacher  notre  jeu  ;  et  ce  baiser 
que  j'ai  donné  à  Denise  est  peut-être  ce  que  j'ai  fait  aujourd'hui  de 
plus  utile  pour  vous.  Mais  on  aurait  beau  s'exposer,  se  dévouer  pour 
les  maîtres,  ils  trouveraient  encore  qu'on  n'a  pas  assez  fait  pour  eux. . 
—  Si  fait,  si  fait;  je  trouve  au  contraire  que  ton  zèle  t'emporte  trop 
loin,  et  j'ai  quelque  arrière-pensée  que  tu  dissimulais  pour  ton 
compte.  »  Voilà  des  traits  de  comédie  aisés  et  naturels,  où  le  style 
même  profite  évidemment  de  la  franchise  des  saillies  !  Et  ce  passage 
vient  à  Tappui  d'une  remarque  que  j'ai  eu,  plus  haut,  l'occasion  de 
faire  sur  notre  écrivain.  La  trop  grande  actualité  de  ses  œuvres,  ai- 
jedit,  lui  nuit  nécessairement  auprès  de  nous,  puisqu'en  s' efforçant, 
si  je  puis  parler  ainsi,  d'être  de  mode  en  1830  ou  en  1840,  il  devait 
cesser  de  l'être  en  1860.  Il  se  produit  alors  ce  résultat,  qui  semble 
d'abord  étrange  et  qui  est  nécessaire,  que  tandis  que  les  types  qu'il 
emprunt^dt  à  la  société  de  son  temps  ont  vieilli,  ceux  dans  lesquels  il 
s'inspirait  du  théâtre  de  l'ancien  régime  sont  demeurés  plus  jeunes 
aux  yeux  du  lecteur  :  ce  dont  l'on  ne  devra  pas  s'étonner  si  l'on  songe 
que  là  où  Scribe  s'est  le  moins  préoccupé  de  plaire  au  public  du 
jour,  sa  comédie,  étant  plus  générale,  devait  se  trouver  plus  vraie. 
C'est  ainsi  que  les  valets  de  l'ancien  répertoire,  que  nous  rencon- 
trons quelquefois  chez  lui,  nous  présentent  un  des  types  comiques 
qu'il  a  le  mieux  réussis.  Le  personnage  de  Saint-Jean,  dans  F  Am- 
bassadeur y  et  celui  de  Lolive,  dans  le  Menteur  véridique  *,  viennent, 
avec  Frontin,  fournir  la  preuve  dé  ce  que  j'avance. 

'  collaborateur,  M.  Mélesvine. 
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Je  ne  puis  parler  du  comique  dans  Scribe  sans  donner  une  men- 
tion spéciale  aux  Manteaux^  œuvre  pleine  de  gaieté  et  d'entrain. 
C'est,  si  Ton  s'en  souvient,  l'histoire  d'un  tailleur  qui,  pour  avoir 
prélevé  sur  douze  manteaux  semblables  de  quoi  s'en  faire  un  trei- 
zième, se  trouve,  par  l'effet  de  ce  vêtement,  signe  de  ralliement  pour 
des  conspirateurs,  impliqué  dans  un  complot,  où  il  joue  une  part 
beaucoup  plus  active  qu'il  ne  voudrait,  tout  en  restant  parfaitement 
étranger  à  la  connaissance  de  ce  qui  s'y  passe.  De  là,  un  imbroglio 
fort  amusant,  où  le  tailleur,  grandement  compromis,  n'est  sauvé  que 
par  le  hasard,  le  collaborateur  le  plus  ordinaire  de  Scribe,  un  avis 
mystérieux  étant  parvenu  au  prince  dans  un  habit  qu'on  lui  porU 
de  la  part  du  prétendu  conspirateur.  Il  y  a,  à  la  fin  des  Manteaux, 
un  mot  fort  joli  à  mon  sens,  parce  qu'il  peint  l'homme,  tailleur  avant 
tout  et  conspirateur  par  le  pur  effet  du  hasard  :  c'est  lorsque  Blum, 
sauvé  des  périls  qu'il  a  courus,  prend  à  peine  le  temps  de  se  tourner 
vers  sa  fiancée  en  lui  disant  :  «  Ah  I  mademoiselle  Brigitte,  nous 
serons  donc  mariés,  »  et  demande  aussitôt  à  la  personne  qui  a  porté 
l'habit  au  prince  :  «  Et,  dites-moi,  monseigneur  avait-il  l'air  content 
de  son  habit?  Lui  allait-il  bien?  —  A  merveille.  —  C'est  ce  qu'il 
m'a  semblé  en  l'essayant.  » 

Ce  tailleur,  qui  détourne  sa  part  du  drap  qu'on  lui  confie,  et  qui 
n'en  est  puni  que  par  ses  angoisses  de  conspirateur  malgré  lui,  nous 
donne  à  peu  près  la  mesure  de  la  satire  ordinaire  dans  l'œuvre  de 
Scribe  :  il  est  rare  qu'on  la  voie  aller  au  delà.  Cet  écrivain  fait  pen- 
ser au  poète  satirique  qui  raillait  tel  consul  de  Rome  sur  ses  che- 
veux mal  teints,  tel  autre  sur  la  longueur  et  la  forme  de  son  nez. 
Rarement  ose-t-il  attaquer  le  vice  en  face  :  un  peu  d'intrigue  chei 
les  hommes,  l'habile  emploi  des  spasmes  et  des  migraines  chez  les 
femmes,  voilà  presque  les  seuls  griefs  qu'il  relève  contre  la  société 
de  son  temps.  Heureux  temps  I  Ici  encore,  pourtant,  il  faut  faire 
quelques  exceptions.  On  trouve  une  certaine  satire  dans  le  Charla- 
tanisme^  dans  la  Camaraderie^  qui  reproduit  la  même  idée,  avec 
plus  d'art,  mais  moins  d'entrain,  et  qui  est  à  ce  vaudeville  ce  que  k 
Verre  deau  est  au  Diplomate^  et  surtout  enfin  dans  Bertrand  et 
Raton^  qui  me  semble^  comme  je  l'ai  dit,  le  véritable  chef-d'œuvre 
de  son  auteur.  Si  je  n'insiste  pas  davantage  d'ailleurs  sur  ces  trois 
ouvrages,  c'est  que  tout  a  été  dit  sur  ce  vaudeville  et  ces  comédies, 
justement  estimés,  et  que  l'on  vient  trop  tard  pour  en  parler  au- 
jourd'hui. Peut-être  pourrait-on  citer  encore  quelques  autres  essais 
de  satire  dans  l'oeuvre  de  notre  écrivain  ;  mais  ces  exceptions,  qui 
ne  font  que  confirmer  la  règle ,  n'empêchent  pas  qu'on  ne  puisse,  à 
bon  droit,  reprocher  à  Scribe  d'avoir  trop  sacrifié  cet  élément  vital 
de  la  bonne  comédie.  Comment  nier  que,  sans  la  satire,  le  théâtre 
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comique  est  presque  sans  enseignement  et  sans  portée?  A  quoi  ré*- 
duisez-vous  alors  Tauteur  comique»  et  qu'est-ce  qu'un'  art  dont  on 
ne  peut  plus  guère  dire  que  ce  que  Perrin  Dandin  dissdt  de  la 
torture: 

Ion  !  cela  fait  toujoun  pssGer  une  beure  ou  deux. 

On  peut  invoquer,  à  la  justification  de  Scribe»  la  tendance  bien- 
veillante d'un  esprit  naturellement  conciliant.  Hais  je  n'admets  pas 
une  telle  bienveillance  dans  un  art  qui,  cultivé  avec  dignité,  satisfait 
aux  exigences  de  la  conscience  la  plus  délicate,  puisque  nous  devons 
en  exclure  évidemment  toute  aigreur  et  toute  attaque  personnelle, 
et  que  l'auteur  comique  doit  apporter  autant  de  soin  à  éviter  les 
personnalités  qu'à  poursuivre  la  satire.  Ce  n'est  pas  remédier  au 
mal  que  fermer  les  yeux  pour  ne  le  point  voir  :  ce  parti  pris  res- 
semble trop  à  la  sensibilité  de  ces  gens  riches  qui  ne  peuvent  sup- 
porter le  spectacle  ni  même  le  récit  de  la  misère,  et  Scribe,  qui 
raille  souvent  les  femmes  nerveuses  et  impressionnables,  me  semble 
lui-même  un  peu  nerveux  sur  ce  point.  Il  est  bon  que  nous  ayons 
parfois  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la  misère  :  nous  en  pouvons  re- 
tirer d'utiles  et  de  profonds  enseignements. 

Si  l'auteur  de  la  Camaraderie  lance,  dans  d'autres  œuvres,  quel- 
ques traits  railleurs  en  passant,  ils  ont  d'ailleurs  ce  défaut,  que  j'ai 
relevé  dans  ses  types,  d'être  pris  bien  plutôt  dans  son  imagination 
que  dans  la  nature  même  des  choses.  Ils  arrivent  ainsi  à  tourner  au 
procédé,  et,  pour  en  citer  un  exemple,  un  des  procédés  comiques 
les  plus  ordinsdres  à  Scribe,  qui  parfois  peut  tomber  juste,  mais  sou- 
vent aussi  frapper  à  côté,  c'est  le  paradoxe  passé  à  l'état  chronique, 
le  parti  pris  de  choisir  toujours  le  contrepied  de  l'opinion  commune 
et  de  l'ordre  de  choses  vraisemblable.  Ainsi,  ce  mot  de  la  Camara-- 
derie:  «  Il  ne  sait  rien.  —  Mettez-le  dans  l'instruction  publique,  » 
n'en  est  qu'un  exemple  pris  entre  mille.  Il  est  convenu  que,  chez 
Scribe,  un  ministre  de  la  police  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe,  un 
diplomate  est  un  niais,  les  gens  sérieux  sont  des  enfants  et  les  en- 
fants des  gens  sérieux.  C'est,  en  effet,  un  moyen  de  comédie  fort 
heureux  que  celui  qui  montre  les  hommes  et  les  choses  hors  de  la 
place  qui  leur  convient  :  a  II  fallait  un  calculateur,  ce  fut  un  dan- 
seur qui  l'obtint.  »  Mais  ce  moyen,  poussé  au  système  et  au  parti 
pris,  cesse  alors  de  produire  son  effet  en  dépassant  le  but.  Qu'on 
nous  montre  un  homme,  chargé  de  veiller  à  la  sûreté  d'une  ville, 
qui  est  le  dernier  à  savoir  ce  qui  s'y  fait  et  ce  qui  s'y  dit ,  soit,  voilà 
du  bon  comique;  mais  que,  toutes  les  fois  qu'il  sera  question  d'un 
ministre  de  police,  il  en  soit  ainsi,  et  que  toujours  il  se  trouve  quel- 
qu'un en  scène  pour  ajouter  :  a  C'est  dans  son  emploi,  n  voilà  qui 
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tourne  au  procédé.  Ce  parti  pris  de  renverser  l'état  de  choses  re- 
connu pour  en  obtenir,  à  tort  ou  à  raison,  un  moyen  de  comédie,  a 
poussé  Scribe  à  fausser  certains  caractères  historiques  trop  connus 
pour  être  changés.  C'est  ainsi  que,  dans  les  Contes  de  la  reine  de 
de  N avance  ^  Charles-Quint  joue  à  peu  près  le  rôle  de  Bartholo, 
contre  toutes  les  idées  reçues  et  recevables.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  soit 
un  sot,  mais  il  y  reste  dupe,  et  cela  choque  un  peu  trop  le  sentiment 
historique.  Ce  système  est  appliqué  par  Scribe  dans  les  plus  pe- 
tites choses,  et  avec  un  abus  de  redites  que  sa  fécondité  rendait  iné- 
vitable. On  ne  parle  pas,  dans  ses  œuvres,  de  salon  de  cent  couverts 
sans  faire  observer  qu'en  se  serrant  un  peu,  on  y  tiendra  soixante; 
une  femme  ne  s'y  trouve  pas  mal  sans  que  quelqu'un  ne  l'approuve 
de  le  faire  à  propos  ou  ne  blâme,  au  contraire,  l'inopportunité  de 
son  évanouissement  ;  enfin,  Scribe,  qui  n'a  plus  de  médecin  à  la 
façon  de  Molière,  ne  laisse  pas  toutefois  passer  une  seule  fois  le  mot 
de  médecin  sans  y  joindre  quelques  traits  bénignement  malins ,  qui 
se  reproduisent  avec  la  régularité  d'un  refrain.  II  ne  faut  pourtant 
pas  abuser  de  certains  effets  plus  ou  moins  piquants,  sous  peine  d'y 
habituer  un  peu  trop  le  public,  qui  y  devient  insensible,  comme  iMi- 
thridate  au  poison.  11  eût  été  très  piquant  de  trouver  dans  le  théâtre 
de  Scribe  une  femme  s' évanouissant  de  bonne  foi,  et  ce  fait,  s'il  s'y 
fût  présenté,  eût  assurément  causé  au  spectateur  une  surprise  des 
plus  agréables. 

En  somme.  Scribe  ne  manque  pas  de  comique,  mais  son  comique 
manque  de  satire.  De  plus,  le  trop  grand  nombre  d' œuvres  qu'il 
composa ,  ou  auxquelles  il  collabora ,  l'entraîna  à  pousser  jusqu'à 
l'abus  l'emploi  de  certains  expédients  et  procédés  de  comédie  em- 
pruntés plutôt  à  un  système  préconçu  qu'à  l'étude  du  vrai  et  à  l'ob- 
servation. 


Une  étude  de  ce  genre  ne  serait  pas  complète  si  nous  n'examhiions 
quelle  place  l'écrivain  a  donnée  à  l'amour  dans  son  œuvre,  et  quelle 
peinture  il  en  a  faite.  Nous  touchons  ici  à  la  partie  faible  de  l'œuvre 
de  Scribe.  L'amour  prend  une  place  importante  dans  son  théâtre; 
mais  il  n'est  animé,  le  plus  souvent,  que  d'une  chaleur  factice,  et 
ne  s'y  présente  guère  qu'à  l'état  de  trompe-l'œil.  Si  nous  l'y  ren- 
controns empreint  d'un  certain  cachet  de  vérité,  comme  dans  les 
personnages  de  Stanislas  dans  Michel  et  Christine,  de  Camille  dans 
la  Demoiselle  à  marier j  d'Agathe  dans  t Héritière,  de  CaroUne  dans 
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la  Marraine^  et  enfin  d'Eric  et  de  Christine  dans  Bertrand  et  Maton, 
c'est  on  sentiment  doux  et  tendre,  qui  va  rarement  à  la  passion»  et 
n  emqëche  guère  ses  victimes  de  dormir.  Elles  disent  bien  quelque* 
fois  qu'elles  aiment  pour  la  vie  ou  qu'elles  mourront  de  désespoir  ; 
mais  le  sceptique  auteur  des  Premières  Amours  leur  a  fait  dire  tant 
de  fois  la  même  chose,  qu'il  n'y  croit  plus  guère,  et  le  spectateur  non 
plus.  Scribe  a  beaucoup  de  jeunes  premiers,  mais  peu  d'amoureux. 
Pour  la  passion  véritable,  excessivement  rare  chez  lui,  nous  la  trou- 
vons pourtant  poussée  même  jusqu'à  l'exaltation,  dans  Une  Chaîne; 
bien  comprise,  msds  choquante  à  cause  de  la  situation  supposée  des 
personnages,  dans  Rodolphe ^  vaudeville  imité  d'un  petit  drame  de 
Gœthe*  ;  enfin,  intéressante  et  juste  dans  Bataille  de  Dames. 

Si  le  sentiment  vrai  de  l'amour  fait  souvent  défaut  au  talent  de 
Scribe,  ce  qui  manque  surtout  dans  ses  écrits,  à  la  peinture  de  cette 
passion,  c'est  l'élévation  des  idées  et,  il  faut  bien  le  dire,  le  souffle 
poétique.  Le  lecteur  se  sent  d'autant  plus  frappé  de  l'absence  de 
poésie  dans  le  théâtre  de  cet  auteur,  qu'il  est  en  ceci  inférieur  à 
presque  tous  ses  contemporains.  La  comédie  moderne,  qui,  pour  la 
gaieté,  est,  sans  contredit,  bien  en  arrière  de  celle  du  XVII'  siècle, 
a,  bien  plus  que  celle-ci,  et,  disons*le,  bien  mieux  aussi,  poursuivi 
l'étude  des  sentiments  amoureux,  auxquels  elle  emprunte  des  déve- 
loppements poétiques  très  brillants  en  même  temps  que  très  vrais. 
On  peut  lui  reprocher  un  excès  de  lyrisme  à  cet  égard  ;  c'est  ce  que, 
pour  mon  compte,  je  ne  ferai  pas.  Tout  homme  est  poète  une  fois  au 
moins  dans  sa  vie  :  c'est  le  jour  où  il  est  amoureux.  J'admettrai  donc, 
comme  étant  d'une  grande  vérité  et  d'un  effet  heureux,  une  certaine 
dose  de  lyrisme  et  une  richesse  d'imagination  dont  le  déploiement 
devra  toutefois  se  subordonner  aux  exigences  de  l'activité  théâtrale, 
lorsque  l'écrivain  attribuera  ces  qualités  à  des  cœurs  jeunes  et  amou- 
reiix.  C'est  ce  que  non-seulement  l'on  doit  admettre,  mais  demander, 
et  je  me  félicite  de  la  supériorité  qu'a,  sous  ce  rapport,  la  scène 
contemporaine  sur  celles  qui  l'ont  précédée. 

Ce  sentiment  de  la  poésie  dans  l'amour,  par  où  excelle  le  théâtre 
actuel,  semble  étranger  à  l'auteur  de  ta  Camaraderie,  doué,  avec 
un  esprit  très  inventif,  d'une  médiocre  imagination.  Ses  amoureux 
ne  sont  rien  moins  que  des  Roméo,  et  ne  rêvent  guère  plus  que  des 
gens  d'affaires.  S'ils  s'exaltent,  c'est,  le  plus  souvent,  à  froid.  Leur 
idéal,  qui  a  généralement  le  mérite  d'être  honnête,  a  rarement  celui 
d'être  élevé.  Aussi,  a-t-on  si  souvent  adressé  à  ce  théâtre  le  reproche 
de  faire  l'apologie  des  idées  bourgeoises,  et  de  couper  les  ailes  à 
Tenthousiasme,  qu'il  semble  banal  de  le  reproduire  maintenant.  Il 

*  Collaborateur,  M,  HélesTiHe. 
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faut  le  dire  pourtant,  il  n'est  que  trop  mérité,  et  les  partisans  quand 
même  de  Scribe  ont  pu  plus  facilement  le  nier  que  le  combattre.  Je 
ne  demande  pas  que  les  amoureux  de  théâtre  ne  s'offrent  à  nous 
qu'avec  une  guitare  en  bandoulière,  et  qu'ils  ne  fassent  leurs  décla- 
rations qu'en  sérénade  ;  mais  ce  que  je  ne  puis  admettre,  c'est  qu'à 
cet  âge  heureux,  où,  sous  le  joyeux  rayon  de  soleil  que  fait  jaillir 
sur  nous  la  révélation  d'un  amour  jeune  et  pur,  les  plus  épris  se 
prennent  à  rêver,  et  les  plus  endurcis  s'étonnent  de  trouver  des 
grâces  inconnues  à  l'éclat  du  feuillage  sous  le  ciel  bleu,  les  héros  de 
comédie  n'empruntent  leur  charme  qu'aune  épaulette  ou  à  quelque 
avantage  de  ce  genre,  et  que,  lorsqu'ils  vont  au  bois,  ce  ne  soit 
jamais  qu'au  bois  de  Boulogne.  J'avoue  que  la  plupart  des  héros 
amoureux  de  Scribe  me  font  mal  augurer  des  jeunes  filles  de  son 
théâtre,  et  voyant  ce  qu'elles  rêvent  à  vingt  ans,  je  me  demande 
avec  inquiétude  à  quoi  elles  penseront  à  quarante. 

Qu'on  ne  me  dise  pas  que  tel  est  le  monde,  et  que  la  plupart  des 
jeunes  filles  n'y  sont  pas  ce  que  les  font  les  poètes.  Quoiqu'il  y  ait 
du  vrai  en  ceci,  disons  que,  si  la  femme  ne  sent  guère  la  poésie, 
fût-ce  même  à  vingt  ans,  elle  l'inspire  du  moins,  et,  après  l'avoir 
inspirée,  elle  la  subit  à  son  tour.  11  est  donc  permis  à  l'écrivain  de 
prêter  à  son  héroïne  quelque  reflet  des  sentiments  élevés  qu'elle  ins- 
pire. S'il  est  d'ailleurs  un  point  où  il  soit  en  droit  d'idéaliser  assez 
librement,  et  de  dépasser  même  eu  quelque  chose  la  mesure  du  vrai, 
c'est  assurément  en  celui-ci.  II  n'est  même  pas  mauvais  que  Técri- 
vain  soit  lui-même  quelque  peu  épris  de  son  héroïne»  comme  Pyg- 
malion  de  sa  Galatée,  dût-il  en  flatter  un  peu  la  peinture.  Malheu- 
reusement ,  oo  ne  sent  pas  chez  Scribe  cette  folie  artistique  da 
sculpteur  grec. 

J'accorde  que  le  lyrisme  de  l'école  moderne  outre  parfois  la  me- 
sure, et  je  n'approuve  plus  l'écrivain  lorsque,  ne  pouvant  résistera 
l'envie  d'émettre  quelque  idée  poétique  et  rêveuse,  il  la  prête,  contre 
toute  vérité,  à  un  personnage  incapable  d'accès  élégiaques.  Mais,  je 
l'ai  dit,  les  amoureux  sont  poètes^  et  le  dialogue  peut  prendre  dans 
leur  bouche  une  certaine  élévation  d'idées  et  de  sentiments,  sans  que 
l'écrivain  doive  être  accusé  de  sortir  de  la  vérité.  L'étude  du  côté 
banal  de  l'amour,  ea  admettant  que  le  prosaïsme  de  Scribe  soit  plus 
vrai  qu'une  certaine  dose  de  poésie,,  n'en  serait  pas  moins  une  dé- 
plorable et  fausse  application  de  la  vraisemblance  dramatique,  lioe 
telle  voie  ne  conduirait  plus  à  la  réalité,  oiais  au  réalisme.  L'école 
réaliste,  avec  laquelle  l'auteur  de  la  Camaraderie  a  quelque  chose 
de  commun,  partant  d'une  idée  exacte,  la  recherche  du  vrai,  arrive, 
en  la  poussant  à  l'extrême,  à  cette  étrange  conclusion,  l'étude  du 
laid  et  du  banal.  Une  telle  école  se  juge  par  ses  œuvres,  puisqjui'aussi 
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bi^  le  beau  et  le  iK)ble  existent  dans  la  nature  non  moins  que  le 
laid  et  le  banal,  et  que  les  vierges  de  Raphaél  sont  assurément  aussi 
Traies  que  les  types  de  femmes  des  réalistes.  Ne  semble-t-il  pas,  du 
reste,  que  l'aoteur  des  Femmes  Savantes  avait  pris  soin  de  réfuter 
àTavaDce  de  pareilles  théories,  lorsqu'il  faisait  dire  par  Tune  des 
deux  sœurs  à  l'autre  : 

Quand  sar  utie  personne  od  prétend  se  régler, 
Cest  par  les  beaux  côtés  qu'il  lui  faut  ressembler  ; 
Et  ce  n'est  pas  du  tout  la  prendre  pour  modèle, 
Ma  soeur,  que  de  tousser  et  de  cracher  comme  elle. 

Ne  pourrait-on  pas  dire,  en  effet,  que  l'école  du  réalisme  use  ses 
rfforts  et  son  talent  à  tousser  et  à  cracher  comme  la  nature,  tandis 
qu'elle  les  devait  employer  à  l'imiter  par  les  beaux  côtés? 

Si  Scribe  met  rarement  de  la  passion  dans  l'amour,  s'il  n'y  met 
presque  jamais  de  la  poésie,  au  moins  y  fait-il  entrer  une  certaine 
scDsiLilité  douce  et  tendre,  qui  donne  à  quelques-uns  de  ses  vaude- 
TÎlles  et  à  quelques  scènes  de  ses  œuvres  de  longue  haleine  le  mérite 
de  petits  drames  intimes  véritablement  réussis,  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  des  modèles  du  genre.  De  ces  vaudevilles,  j'en  ai  énu- 
méré  plusieurs,  et  j'y  ai  joint  la  partie  amoureuse  de  Bertrand  et 
Raton,  On  peut  mentionner  ici,  dans  un  ordre  d'idées  différent, 
puisqu'il  s'agit  d'amitié  fraternelle,  la  scène  vraiment  touchante  et 
traitée  avec  un  art  infini  où,  dans  les  Contes  de  la  Reine  de  Navarre^ 
Marguerite  amène  insensiblement  François  I",  captif  à  Madrid,  à 
prendre  quelque  nourriture,  lorsqu'elle  le  soupçonne,  à  juste  titre, 
d'être  résolu  à  se  laisser  mourir  de  faim  dans  sa  prison. 

Mais  il  devait  nécessairement  survenir,  en  matière  de  sentiment, 
un  fait  analogue  à  celui  que  nous  avons  observé  en  recherchant  le 
comique  dans  Scribe  ;  j'entends  que  cet  écrivain,  toujours  soigneux 
d'étudier  l'effet  produit  sur  le  public  et  les  moyens  de  le  produire, 
en  arrivât  parfois  à  substituer  à  un  sentiment  vrai  une  sensibilité 
factice,  obtenue,  sans  émotion,  par  l'emploi  et  l'application  de  pro- 
cédés et  d'expédients  scéniques,  dont  il  eût  pu,  au  besoin,  donner  la 
recette  au  premier  venu.  Dans  beaucoup  de  ses  œu^es  si  nom- 
breuses ,  Scribe  veut  nous  émouvoir  sans  prendre  le  temps  de 
s'émouvoir  lui-même.  Les  pièces  qu'il  composa  alors  peuvent  un 
moment  nous  faire  illusion  et  surprendre  notre  émotion;  mais  le 
sentiment,  que  nous  avons  cru  y  trouver  d'abord,  ne  résiste  pas  à 
on  examen  attentif.  Les  écrivains  ont  tort  de  croire  que  les  procédés 
puissent  jamais  remplacer  l'art  véritable,  qui  n'émane  que  d'une  im- 
pression profonde  et  vivement  sentie.  Lecteurs  ou  spectateurs,  nous 
ne  sommes  pas,  entre  les  mains  de  l'artiste,  semblables  à  des  pou- 
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pées,  dont  un  enfant  peut,  à  son  gré,  faire  mouvoir  les  ressorts,  et 
l'on  ne  nous  échauffe  pas  en  restant  froid.  Il  faut  en  revenir  ici  à  cet 
éternel  précepte  d'Horace,  qui  ne  connaît  qu'un  procédé  pour  pro- 
duire rémotion,  et  qui  dit  au  poète  :  «  Si  tu  veux  nous  faire  pleurer, 
commence  par  pleurer  toi-même.  » 

Il  arrive  même,  en  littérature,  que  l'expression  d'un  sentiment 
dont  l'auteur  ne  nous  paraît  pas  avoir  en  lui  l'impression  véritable, 
n'aboutit,  loin  de  nous  toucher,  qu'à  un  effet  qui  nous  choque  et 
nous  irrite,  et  cet  effet  se  produit  d'autant  plus  que  le  sentiment  est 
plus  vrai  et  plus  pénétrant.  Tel  est  celui  que  produit  sur  de  vrais 
croyants  la  prédication  d'un  homme  qui  n'a  pas  la  foi.  Pour  qu'il  en 
soit  ainsi,  il  n'est  même  pas  nécessaire  que  l'écrivain  parle  directe- 
ment contre  sa  pensée,  il  suffit  qu'au  moment  même  où  il  parle,  il 
ne  se  représente  pas  les  choses  avec  cet  entraînement  qui  se  commu- 
nique de  lui  à  son  lecteur;  qu'enfin,  dans  l'instant  où  il  veut  émou- 
voir, il  ne  se  préoccupe  pas  d'être  ému.  A  quel  signe  distingue-t-on 
le  sentiment  vrai  de  celui  qui  n'est  obtenu  qu'à  l'aide  de  procédés 
froidement  calculés?  Les  nuances  sont  ici  tellement  délicates  que 
ce  sont  choses  qui  se  sentent  et  ne  s'analysent  pas.  Qui  pourra  dire 
pourquoi  peu  de  paroles  à  la  scène  sont  aussi  touchantes  que  ce 
simple  mot,  qui  termine  le  monologue  où  Figaro  énumère,  avec  une 
apparente  gaieté,  les  amertumes  et  les  dégoûts  de  sa  vie  :  «  Ah  ! 
Suzon,  Suzon,  Suzon,  que  tu  me  causes  de  tourment  I  m  Quoi  qu'il 
en  soit,  cette  distinction,  difficile  à  délimiter,  existe  si  réellement, 
qu'il  ne  faut  pas  chercher  d'autre  cause  du  discrédit  où  un  drama- 
turge moderne  a  jeté  l'emploi  des  sentiments  les  plus  respectables, 
tels  que  le  souvenir  pieux  qui  s'attache  aux  objets  venus  d'une  main 
que  nous  avons  aimée.  S'il  est  une  émotion  vraie  en  elle-même  et 
qui  doive  parler  aux  cœurs  les  plus  endurcis,  c'est  celle  qu'éveille 
en  nous  le  souvenir  sacré  d'un  père  et  d'une  mère.  Si  donc  nous  ne 
ressentons  qu'une  impression  désagréable  et  irritante  de  l'emploi 
qu'on  en  fait  dans  certains  de  nos  drames,  c'est  que  nous  y  compre- 
nons, sans  même  nous  en  rendre  compte,  que  l'auteur  n'a  pas  eu  le 
temps  de  sentir  tout  ce  qu'il  écrit,  et  que  nous  ne  trouvons  qu'un 
procédé  là  où  nous  voudrions  un  mot  venu  du  cœur.  Il  se  produit 
alors  en  nous  une  réaction  d'autant  plus  grande  que  le  sentiment 
exprimé  nous  touche  de  plus  près,  parce  qu'il  n'est  rien  de  si  cho- 
quant que  l'expression  fausse  d'un  sentiment  vrai. 
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VI 


Certaines  mères  de  famille  trouvent  Scribe  moral,  parce  qu'il 
n'est  pas  passionné.  Il  serait  peut-être  alors  plus  juste  de  dire  qu'il 
n'est  pas  immoral.  Est-il  certain  d'ailleurs  que  ce  soit  au  plus  ou 
moins  de  passion  qui  s'y  rencontre  qu'on  doive  apprécier  la  mora- 
lité d'un  écrivain,  et  ne  pourrait-on  pas  dire  que  l'amour  même  est 
d'autant  plus  pur  que  la  passion  est  plus  profonde  et  plus  véritable  ? 
Ce  qu'il  faut  reconnaître,  du  moins,  c'est  que  Scribe  évite  générale- 
ment cette  peinture  trop  vive  des  passions,  qui  offre  peut-être  plus 
de  danger  que  d'enseignement  ;  mais  si  sa  moralité  n'est  ordinaire- 
ment pas  hasardée,  on  doit  avouer  aussi  qu  elle  n'est  ni  bien  pro- 
fonde ni  bien  solide.  Honnête  honime  d'instinct  plus  que  de  réflexion, 
il  adopte  la  morale  commune,  sans  hésitations  et  sans  doute  ;  et,  sur 
ce  point,  il  affirme  et  ne  discute  pas.  Redoutant,  du  reste,  l'exagéra- 
tion en  toutes  choses,  il  ne  se  laisse  guère  plus  emporter  par  l'amour 
du  bien  que  par  les  entraînements  des  passions  mauvaises,  et  ici, 
comme  ailleurs,  il  semble  arborer  la  devise  :  ne  quid  nimis,  II  abou- 
tit ainsi  à  une  morale  douce  et  facile,  qui  va  l'amble,  sans  secousses, 
comme  le  cheval  d'un  médecin  de  campagne  ;  morale  négative  peut- 
être,  faite  pour  les  gens  qui  craignent  les  révolutions  et  les  change- 
ments, mais  qui  serait  la  bonne  au  dire  de  ceux  qui  pensent  de  la 
comédie  ce  que  Figaro  pensait  des  grands  seigneurs,  et  qui  croient 
qu'elle  nous  fait  assez  de  bien  quand  elle  ne  nous  fait  pas  de  mal. 

Cette  morale,  sévère  pour  la  conclusion  de  l'œuvre,  et  qui  conduit 
toujours  ses  personnages  vers  un  but  honnête  et  permis,  est  d'ail- 
leurs assez  accommodante  en  ce  qui  touche  les  détails  du  dialogue 
ei  la  gaieté  de  l'action.  Pourvu  que  l'auteur  arrive  au  gîte  qu'elle 
lui  désigne  pour  le  moment  où  la  toile  doit  tomber,  elle  lui  permet 
de  s'égarer  parfois  dans  des  sentiers  où  il  se  rencontre  avec  le  pré- 
tendu bonhomme  auteur  de  la  Coupe  enchantée.  Ne  regrette-t-on 
pas,  par  exemple,  de  trouver  dans  le  théâtre  de  Scrib%  des  œuvres 
telles  que  la  Chanoinesse\  le  Soprano  ^^  et  dans  beaucoup  de  ses 
vaudevilles  des  réticences  et  des  équivoques,  plus  dangereuses,  à 
tout  prendre,  et  moins  franches  que  les  crudités  rabelaisiennes?  Il 
faudrait,  pour  que  Scribe  méritât  pleinement  la  réputation  de  mora- 
lité qu'on  lui  a  faite,  et  qui  est  juste  à  de  certains  égards,  qu'il  com- 

'  Collaborateur,  H.  F.  Cornu. 
'  Collaborateur,  M.  MélesviUe. 
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mençât  par  ne  pas  imiter  ces  lazzaroni  qui  injurient  le  saint  devant 
lequel  ils  s'agenouillent.  Je  ne  suis  pas  d'avis  qu'en  ces  matières  tout 
est  bien  qui  fmit  bien. 

Cette  réserve  faite  pour  quelques-unes  de  ses  pièces  et  le  détail 
de  quelques  autres,  il  est  vrai  que  l'ensemble  des  œuvres  de  Scribe 
présente  une  morale  assez  satisfaisante,  bien  qu'elle  soit  un  peu  né- 
gative. Les  personnages  de  son  théâtre  arrivent  au  but  désiré  par 
des  moyens  que  notre  sens  moral  ne  réprouve  généralement  pas; 
mais  comme  l'action,  du  reste,  se  rattache  plutôt  à  une  suite  d'inci- 
dents et  de  péripéties  qu'à  des  développements  de  caractères,  il  est 
telles  des  pièces  de  ce  théâtre  dont  il  est  impossible  de  dégager 
aucune  moralité.  Celles-ci  nous  amusent  un  moment,  sans  nous 
pousser  ni  au  mal  ni  au  bien  ;  elles  ne  sont  pas  morales,  à  propre- 
ment parler  ;  mais  elles  ne  sont  pas  non  plus  immorales,  et  il  faut 
avouer  que  cela  est  déjà  quelque  chose. 

Le  drame  d'une  Chaîne ^  où  Scribe  a  peint  le  plus  vivement  la 
passion,  n'en  est  pas  moins  celle  de  ses  œuvres  d'où  ressort,  à  mon 
sens,  la  morale  la  plus  nette  et  la  plus  sûre.  En  assistant  aux  déchi- 
rements que  M*"*  de  Saint-Géran  subit  sous  l'empire  d'un  amour 
violent  et  coupable,  le  spectateur  la  plaint  sans  l'approuver,  combi- 
nant ainsi  les  deux  prescriptions  de  cette  pensée  toute  chrétienne  du 
Tartufe  : 

11  faut  haïr  le  yice  et  non  Le  vicieux. 

Et  du  spectacle  des  angoisses  où  cette  femme  est  jetée  par  sa  faute, 
ressort,  ce  me  semble,  un  saisissant  enseignement. 

Le  Charlatanisme  et  la  Camaraderie  sont,  après  ce  drame,  les 
œuvres  de  Scribe  qui  ont  le  plus  de  prétentions  à  renfermer  des 
aperçus  moraux.  L'auteur  s'y  montre  assurément  ennemi  de  l'intri- 
gue et  des  coteries.  Toutefois,  je  n'aiîne  pas  la  conclusion  découra- 
geante à  laquelle  il  aboutit,  puisqu'il  semble  en  résulter  que  les  voies 
que  lui-même  il  réprouve  sont  les  seules  à  peu  près  par  où  le  talent 
puisse  parvenir  à  se  faire  une  place  au  même  prix  que  la  médiocrité. 
L'honnêteté  de  l'auteur  perce,  je  le  sais,  dans  plusieurs  passages  de 
ces  deux  œuvres,  et  surtout  dans  l'éclat  de  l'indignation  qui  saisit 
Edmond  de  Varenne  dans  la  Camaraderie^  lorsqu'il  comprend  au 
milieu  de  quels  hommes  il  est  tombé  ;  mais  l'ensemble  de  ces  deux 
pièces,  d'où  la  moralité  ressort  plus  nettement  aux  yeux  du  specta- 
teur que  de  quelques  maximes  jetées  en  passant,  ne  présente  qu'une 
conclusion  boiteuse,  car  c'est  au  charlatanisme  et  à  la  camaraderie 
que  le  médecin  du  vaudeville  et  l'avocat  de  la  comédie  finissent  par 
devoir  leur  succès.  A  la  vérité,  ils  l'ignorent  ;  mais  le  public  le  sait, 
et  que  doit-il  en  conclure  ?  Le  titre  véritable  de  chacune  de  ces  deux 
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œuvres  devndt  être,  il  me  semblet  «  F  Intrigant  sans  le  savoir.  » 
L'auteur  se  rend  ainsi  complice  de  ce  qu'il  désapprouve,  et  ses  héros 
mèaies  le  sont,  qui  en  acceptent  les  bénéfices.  L'histoire  raconte 
que,  lorsque  Sextus  Pompée  reçut  à  bord  de  sa  flotte,  dans  la  rade 
de  Misëne,  ses  deux  rivaux,  Antoine  et  Octave,  un  des  lieutenants, 
le  prenant  à  part,  lui  proposa  de  mettre  à  la  voile  et  de  lui  livrer 
ainsi  ses  ennemis  trop  confiants  ;  mais  que  Pompée,  n'osant  com«- 
mettre  cette  trahison,  lui  répondit  :  «Pourquoi  me  Tas-tu demandé? 
n  eût  fallu  le  faire  sans  me  le  dire.  »  Le  médecin  Rémy  et  l'avocat 
Edmond  de  Yarenne  ont  un  peu  l'honnêteté  de  Sextus  Pompée.  Ils 
ont  ceci  de  commun,  je  le  sais,  avec  beaucoup  de  gens,  qui  profitent 
volontiers  du  mal  qu'ils  rougiraient  de  faire.  Mais  une  telle  honnê* 
teté  est-elle  bien  suffisante  ? 

Si  la  comédie  de  Bertrand  et  Raton  doit  se  traduire  en  un  conseil 
donné  aux  esprits  bornés  (mais  qui  donc  se  reconnaîtra  pour  un 
esprit  borné?)  de  ne  point  entrer  en  conspiration  avec  des  hommes 
pins  fins  et  plus  rusés  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêoies,  l'idée  est  juste  et 
le  conseil  est  bon.  Mais  on  a  reproché  à  cette  comédie  de  ne  nous 
présenter,  parmi  tous  les  hommes  d'Etat  qui  s'y  agitent,  aucun 
homme  de  bien,  sur  qui  la  pensée  du  spectateur  puisse  se  reposer 
de  ce  conflit  d'intérêts  et  d'égoïsmes.  Scribe  ne  croyait-il  pas  à  la 
loyauté  des  hommes  publics?  Si  je  reproduis  ce  reproche,  c'est  qu'on 
l'a  généralisé,  et  qu'on  a  souvent  relevé  dans  son  théâtre  le  manque 
d'enthousiasme  et  un  certain  scepticisme  à  l'égard  des  grands  senti- 
ments. L'accusation  est  juste,  et  la  remarque  que  j'en  ai  faite,  en  ce 
qui  touche  l'amour,  peut  s'étendre  à  l'ensemble  des  pensées  déve- 
loppées dans  les  œuvres  de  Scribe.  Ce  qui  manque  ici  à  l'auteur  de 
Bertrand  et  Raton^  c'est  un  peu  de  jeunesse.  Cette  jeunesse  dont  je 
parle,  je  connais  des  vieillards  qui  la  conservent  sous  leurs  cheveux 
biaDC"),  et  pour  qu'elle  ait  résisté  aux  plus  dures  leçons  de  l'expé- 
rience, ne  donne-t-elle  pas  à  penser  que  ces  hommes  sont  dans  le 
vrai,  et  qu'une  telle  foi  vaut  démonstration  ?  Ces  hommes  qui,  trom- 
pés vingt  fois,  aiment  mieux  jouer  encore  le  rôle  de  dupes  volontaires 
(pie  de  tomber  dans  un  scepticisme  qui  les  rabaisserait  à  leurs  yeux , 
le  poète  les  doit  prendre  pour  modèles;  car,  le  jour  où  il  renonce  à 
l'enthousiasme,  il  abandonne  ce  qui  fait  sa  force,  il  perd  cet  amour 
p^issionné  du  bien  et  ce  mépris  vigcmreux  du  mal  qui  fait  les  Molière 
^  les  Shakespeare* 

C'est  à  Fabsence  d'enthousiasme  qu'on  peut  attribuer  l'eSacement 
de  la  morale  de  Scribe.  On  dirait  que  ce  n'est  que  parce  qu'il  sent 
hiinnème  son  scepticisme  et  qu'il  craint  de  s'y  laisser  entraîner 
trop  loin,  qu'il  se  rattache  aux  idées  de  la  morale  commune  avec  une 
foi  aveugle,  mais  moins  par  ardeur  et  par  conviction  que  par  nécesr 
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site  de  conclure  et  crainte  d'errer  sans  gouvernail.  II  est  certsdn  que 
ce  n'est  pas  un  des  moindres  inconvénients  du  scepticisme  que  d'ôter 
toute  espèce  de  but  et  de  tendance  à  ses  adeptes,  et  qu'il  serait  im- 
possible à  un  homme,  qui  en  ferait  entièrement  et  sincèrement  profes- 
sion, d'être  artiste  ou  écrivain.  L'auteur  de  Bertrand  et  Raton  com- 
prend, après  tout,  le  besoin  de  se  rallier  à  des  principes,  et  il  le  fait  ; 
mais  lorsqu'il  les  enseigne,  ce  n'est  pas  d'abondance  et  avec  effu- 
sion. C'est  un  disciple  converti,  mais  ce  n'est  point  un  apôtre.  Aussi, 
ne  s  élève-t-il  pas  à  la  hauteur  où  l'enthousiasme  peut  pousser  ceux 
qu'il  inspire.  Lorsqu'il  est  contraint  par  son  sujet  à  traiter  de  grands 
sentiments,  soit  en  amour,  soit  dans  quelque  ordre  d'idées  différeot, 
on  croit  voir  un  sourire  qui  se  dessine  sur  ses  lèvres,  et  le  naturel  de 
l'incrédule  perce  à  travers  les  paroles  du  croyant.  Ainsi  que  Faust, 
il  semble  avoir  toujours  derrière  lui  F  Esprit  qui  nie^  comme  Méphis- 
tophélès  se  désigne  lui-même.  Aussi,  le  doute  qui  caractérise  quel- 
ques-unes de  ses  œuvres  empêche  qu'une  conviction  suffisante  ne 
se  dégage  des  autres  ;  et,  lors  même  qu'il  développe  de  bonne  foi  une 
idée  juste  et  vraie,  l'essor  de  sa  pensée,  entravé  par  un  reste  de 
scepticisme,  n'atteint  pas  au  delà  d'une  certaine  hauteur,  de  telle 
sorte  que  son  idéal  reste  entaché  de  médiocrité. 


VII 


Il  ne  serait  pas  juste  de  vouloir  juger  Scribe  d'une  façon  complète 
sans  tenir  compte  de  ce  qui  s'était  produit  immédiatement  avant  lui, 
et  de  ce  qu'il  a  trouvé  dans  la  carrière  au  moment  où  il  y  entrait. 
L'époque  inféconde  après  laquelle  venaient  les  littérateurs  de  la  Res- 
tauration leur  rendait  la  tâche  singulièrement  difficile  en  leur  lais- 
sant presque  tout  à  créer,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  justifica- 
tions de  Scribe  que  les  comédies  de  Picard  et  d'Alexandre  Duval. 
Sans  doute,  on  eût  pu  souhaiter  qu'à  cette  époque  de  renaissance 
littéraire  un  esprit  plus  ferme  et  plus  puissant  se  mit  à  la  tête  du 
mouvement  au  théâtre  ;  mais,  après  l'assoupissement  politique  d'où 
la  F^nce  venait  de  sortir,  les  plus  vaillants  se  portaient  vers  la  tri- 
bune et  le  journalisme,  et  si  Scribe,  devenu  le  chef  de  la  jeune  école 
dramatique,  ne  réunissait  pas  toutes  les  conditions  qu'il  eût  fallu 
pour  donner  à  cette  restauration  toute  son  importance,  au  moins  lui 
devons-nous  tenir  compte  de  l'activité  qu'il  sut  donner,  par  son  ta- 
lent à  former  l'intrigue,  à  cette  scène  si  languissante  avant  lui. 
Tandis  que  le  Théâtre-Français,  oublieux  du  mouvement  produit, 
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continuait,  sous  la  Restauration,  à  se  rallier  à  l'école  littéraire  de 
l*Empire,  il  abordait  en  réformateur  le  petit  théâtre  de  Madame,  et, 
sous  forme  de  vaudeville,  créait  une  comédie  qui,  en  demeurant  io- 
férieure  à  celle  du  XVII'  et  même  du  Wlll*'  siècle,  marquait  un 
progrès  sur  celle  qui  l'avait  immédiatement  précédée.  Mais  tel  qui 
brille  dans  la  conquête  s'éclipse  parfois  dans  l'administration  du 
pays  conquis;  et,  s'il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  Scribe  s'éclipsa  dans 
la  faveur  publique,  puisque  cette  faveur  lui  fut  conservée  jusqu'à 
ses  derniers  temps,  il  faut  avouer  que  son  talent  s'est  un  peu  amolli 
dans  l'occupation  de  ce  poste,  où  il  s'était  vaillamment  établi,  et 
que  Fauteur  comique  n'a  pas  tenu  tout  ce  que  le  vaudevilliste  avait 
promis.  « 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  peu  d'écrivains  ont  obtenu  le  crédit 
dont  il  a  joui  durant  de  longues  années,  son  influence  ne  pouvait 
manquer  d'être  et  a  été,  en  effet,  considérable  sur  la  littérature  dra* 
matiqoe  de  ce  temps-ci.  On  peut  se  demander  si  cette  influence  fut 
bonne  ou  mauvaise.  Heureuse,  si  on  la  considère  sous  le  rapport  de 
reotrain  scénique  qu'elle  a  donné  au  théâtre  moderne,  elle  pèche 
par  lexcès  de  cette  qualité  qu'elle  développe  au  détriment  des  au- 
tres. Aussi  tend-elle  à  créer  une  école  qui  cherche  l'eflet  dramatique 
CD  dehors  de  l'observation  et  de  l'étude  des  caractères,  et  qui,  tout 
entière  à  l'agencement  des  scènes,  arrive  à  Fabandon  complet  de  la 
forme  littéraire  '.  Il  semble  que  Scribe,  voulant  inaugurer  une  ère 
nouvelle  dans  l'histoire  de  l'art  dramatique,  ait  regardé  autour  de 
lui,  et,  voyant  que  le  XVII'  siècle  avait  eu  l'observation  profonde  et 
le  rire  éclatant,  le  XVIII'  l'élégance  suprême  et  les  grâces  raffinées, 
ait  cherché  quelque  chose  en  dehors  de  ce  qui  avait  été,  et,  pour 
être  lui-même,  se  soit  renfermé  dans  la  puissance  et  le  développe- 
ment de  l'action  ;  en  quoi  il  aurait  méconnu  qu'on  n'a  le  droit  de 
changer  ce  qui  est  qu'à  condition  de  l'améliorer,  ou  plutôt  qu'à 
vrû  dire  il  n'y  a  pas  à  chercher  de  voie  en  dehors  de  celle  de  la 
grande^comédie,  qui  est  celle  de  la  nature,  et  qu'enfin  l'art  drama- 
tique, qui  pourrait,  à  la  rigueur,  se  passer  d'une  action  puissante» 
ne  saurait  vivre  sans  l'observation,  qui  en  est  l'âme,  et  sans  la  forme 
littéraire,  qui  donne  à  la  pensée  les  moyens  de  frapper  l'auditeur  à 
qui  elle  s'adresse.  Mais  si,  prenant  ce  talent  de  facture  que  Scribe  a 
poussé  au  plus  haut  degré,  on  s'en  inspire  pour  animer  une  œvvre 
fondée  d'ailleurs  sur  les  qualités  premières  de  Técrivain  dramatique. 


'  Cette  tendance  excessive  n'est  pas,  Dieu  merci,  celle  de  tous  les  auteurs  eontempo- 
nins.  Ainsi.  M.  Octave  FeulUet  a  su  garder  une  forme  élégante,  quoique  un  peu  maniérée, 
«t  rotservation  fait  le  fond  des  dernières  comédies  de  M.  Aubier,  des  œuvres  ordinaires 
'Je  M.  Barrière  et  de  l'excellente  comédie  de  MM.  Bélol  et  Villctard,  le  Testament  de  César 
(iiradot. 

â««.  —  TOME  xxxvix.  17 
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qui  ne  peut  se  développer  que  dans  T indépendance  et  la  spontanéité. 
C'est  ainsi  que,  si  la  musique  pouvait  jouer  un  rôle  dans  les  tragédies 
grecques,  émanant  d'hommes  tels  que  les  Euripide  et  les  Sophocle, 
c'en  devait  être  un  fort  modeste,  dont  peut  sans  doute  nous  donner 
idée  celui  qu'elle  joue  chez  nous  aux  moments  les  plus  pathétiques 
d'mi  mélodrame.  Dans  l'opéra  moderne,  au  contraire,  ces  rôles  se 
trouvent  complètement  renversés.  Ce  n'est  pas  une  sinécure  que  la 
part  du  librettiste  dans  l'œuvre;  mais  c'est  une  part  d'abnégation, 
toute  modeste  et  désintéressée.  Scribe  nous  en  fournirait  tout  un 
arsenal  de  preuves  ;  mais  je  n'en  veux  citer  qu'une,  qui  m'a  toujours 
frappé  :  c'est  une  phrase  des  Huguenots^  bien  étrangement  mutilée 
par  l'omnipotence  du  musicien.  Valentine  s'écriait,  au  troisièuie  acte 
du  poème  : 

De  quel  péril  affreux 
Ses  jours  sont  menaeés  !  Ah  !  je  dois  l'y  soustraire. 

Mais  le  compositeur,  embarrassé  par  le  premier  hémistiche,  a 
jugé  bon  de  le  supprimer  ;  et  chaque  fois  que  l'Opéra  représente  h 
Huguenots j  le  public,  tant  soit  peu  versé  dans  la  littérature,  s'étonne 
d'entendre  ce  vers  riche  en  sous-entendus  : 

Ses  jours  sont  menacés  :  ah  !  je  dois  l'y  soustraire. 

Que  nous  importe  d'ailleurs,  et  cela  fait-il  que  cet  opéra  ne  soit 
le  plus  beau  peut-être  que  l'on  ait  entendu  jamais?  Sur  ce  terrain,  au 
contraire,  on  peut  pardonner  à  Scribe  et  l'oubli  de  la  forme  et  le 
manque  de  caractères,  parce  qu'ici  c'est  le  musicien  qui  donne  le 
style,  et  que,  pour  les  caractères,  c'est  encore  lui  qui  les  crée.  S'il 
vous  faut  alors  les  finesses  du  dialogue  et  la  verve  comique,  deman- 
dez-les à  Auber  ;  que  si  vous  cherchez  la  poésie  brillante  et  l'élégance 
de  la  forme,  interrogez  Halévy;  et  quant  au  génie  dramatique, 
poussé  à  sa  dernière  puissance,  Meyerber  vous  le  donnera.  La  part 
du  librettiste  reste  encore  assez  belle,  puisque,  sans  son  art  et  sans 
les  efforts  de  son  imagination ,  les  plus  grandes  qualités  de  ce? 
maîtres  auraient  pu  rester  sans  emploi.  Avec  une  merveilleuse  intel- 
ligence de  la  part  qui  lui  est  réservée,  Scribe  sait  aider  le  travail 
du  compositeur  sans  lui  imposer  d'entraves,  et  ainsi,  Tun  et  l'autre 
profitant  d'une  pareille  association,  la  situation  comique  et  le  trait 
de  caractère,  qui  ne  sont  souvent  qu'indiqués  par  lui,  arrivent,  par 
la  collaboration  du  musicien,  à  se  compléter  et  à  prendre  la  forme 
la  plus  parfaite'. 

*  Un  exemple  saillant  des  heureux  efTets  do  cette  union  intime  du  poète  et  du  musicien. 
où  le  premier  ébauche  ridée  et  le  second  rachéve,  se  trouye  dans  le  duo  de  la  dispute 
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Eb  somme,  cette  recherche  des  effets  scéniques,  qui  rend  Scribe 
inimitable  dans  la  facture  des  livrets,  fut,  par  son  exagération,  je  le 
répète,  un  des  défauts  de  l'écrivain  dans  toute  autre  partie  de  ses 
«eavrea.  Cette  erreur,  jointe  à  celle  qui  lui  fit  flatter  les  caprices 
da  public  du  jour  plutôt  que  les  goûts  plus  sûrs  de  celui  du  lende- 
main, lui  nuira  sans  doute  dans  l'avenir.  Si  l'on  songe  enfin  qu'il  ne 
se  recommande  pas  d'ailleurs  à  la  postérité  par  Inélégance  de  la  forme, 
on  peut  craindre  qu  elle  ne  se  montre  sévère  envers  lui.  Toutefois, 
rendons'lui  cette  justice,  que,  lorsque  la  scène  moderne,  qui  a  déjà 
marché  dans  cette  voie,  sera  revenue  à  un  style  plus  ferme  et  plus 
senré  ainsi  qu'à  l'observation  profonde  et  réfléchie,  l'influence  de 
Scribe,  qui  ne  pourra  plus  avoir  que  de  bons  effets,  viendra  très  heu- 
reasement  animer  l'action  scénique,  qui  lui  doit  des  ressorts  si  va- 
riés, et  disons  qu'il  y  aurait  injustice  et  ingratitude  à  oublier,  si  on  le 
faissût  jamais,  ce  que  l'intrigue  dramatique  était  avant  lui,  et  ce 
qu'il  en  a  su  faire. 

Jules  Guillemot. 


entre  Henriette  et  Mm  Bertrand^  au  III*  acte  du  Maçon  (Scribe  et  G.  DelaTigne).  C'est  là  un 
des  plus  cbarmantes  scènes  de  comédie  qui  se  puissent  Toir.  Hais  ici  quel  est  l'auteur 
comiqae?  est-ce  le  poète?  est-ce  le  musicien? 


FRANCILLE  DE  PUYBRUN 


»««M11iftl    PAETIB 


Aucune  de  nos  anciennes  provinces  n'a,  sur  une  plus  petite  sur- 
face, plus  de  variété  que  l'ancien  Quercy.  Le  sol,  les  mœurs,  les 
hommes,  dans  leur  constitution  physique  et  leur  caractère,  y  pré- 
sentent de  si  notables  différences,  que  l'étranger  en  est  frappé  tout 
d'abord.  Deux  rivières  longent  ce  pays  au  nord  et  au  midi,  la  Dor- 
dogne  et  le  Lot.  Dans  les  vallées  qu'elles  parcourent,  la  terre  est 
féconde,  la  culture  facile,  la  vie  aisée.  Remontez  les  contreforts  du 
plateau  au  pied  duquel  se  blottit  Saint-Géré,  et  qui  s'étend  jusqu'aux 
hauteurs  qui  surplombent  Cahors,  pour  aller,  en  se  rétrécissant, 
rejoindre  les  montagnes  d'Auvergne,  vous  y  verrez  trois  natures  de 
sol  et  trois  races  d'hommes  qu'on  dirait  distinctes,  tant  les  conditions 
climatériques  les  ont  modifiées,  bien  que  leur  origine  soit  commune. 

Les  riverains  des  deux  cours  d'eau,  les  possesseurs  de  terres  fer- 
tiles, qui  peuvent  moissonner  le  froment  vers  la  fin  de  juin,  labourer 
immédiatement  le  chaume,  y  semer  le  sarrasin  et  le  recueillir  en  oc- 
tobre; les  heureux  à  qui  l'Etat  paye  comptant  l'indispensable  con- 
diment du  siècle,  le  tabac  ;  les  gens  de  la  rivière^  ainsi  qu'on  les 
appelle,  ont  des  manières  de  civilisés  ;  ils  ont  vu  le  monde,  Aurillac, 
où  les  uns  transportent  leurs  vins;  Bordeaux  où,  par  le  Lot,  les 
autres  charrient  les  leurs,  qui,  grâce  à  une  savante  manipulation,  J 
prendront  un  nom.  Sur  le  plateau  appelé  Causse,  dans  les  terres  cal- 
caires que  tondent  des  troupeaux  de  moutons,  les  hommes  sont 
beaux,  rudes,  endentés  comme  des  loups,  prompts  à  la  main.  Ceux 
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qui  piédaent  dans  l'argile  mêlée  de  silice  ou  de  calcaire»  dans  le 
Umargue^  n'ont  ni  l'allure  un  peu  indolente  des  gens  de  rivière,  ni 
la  martiale  turbulence  des  hommes  du  Causse  ;  ils  sont  lents  comme 
tous  cens  pour  qui  le  travail  est  rude«  car,  dans  ce^  fortes  terres,  la 
charrue  soulève  de  véritables  blocs.  Leur  esprit,  en  revanche,  est  des 
plus  ouverts  ;  ils  aiment  et  font  le  commerce  du  gros  bétail  ;  ils  sont 
très  fins,  et  se  plaignent  toujours  de  la  finesse  des  Auvergnats.  Enfin, 
en  remontant  vers  l'Auvergne,  se  trouve  le  Ségala^  le  pays  déshérité. 
Là,  jamais  le  grain  béni  de  Dieu,  le  jaune  froment  ne  s'est  balancé 
sur  sa  tige.  Le  seigle,  les  châtaignes,  le  sarrasin  nourrissent  des 
hommes  cbétifs,  mais  querelleurs,  aimant  les  procès,  et  qui  se  dis- 
putent avec  acbamement  des  lambeaux  de  terre  maigre. 

Cette  terre,  marâtre  à  ses  enfants,  revêt,  poun  le  curieux  qui  la 
traverse,  d'étonnantes  beautés.  Plus  de  culture  régulière,  plus  de 
ce$  bandes  tirées  au  cordeau,  qui  font  ressembler  la  plaine  à  un  da- 
nm,  la  terre  produisant  non  ce  que  lui  demande  le  laboureur,  mais 
ce  qu  elle  peut  donner  ;  plus  de  ces  ceintures  de  pierres,  enserrant 
chaque  lopin  de  chaque  héritage  sur  le  plateau  calcaire,  comme  si  le 
propriétaire  se  méfiait  même  de  lui  ;  tout  est  ouvert,  et  le  chemin  se 
déroule  sinueux,  un  peu  à  la  fantaisie  de  chacun.  Si  une  clôture 
est  nécessaire  pour  maintenir  au  pâturage  le  gros  bétail,  les  branches 
mortes  des  châtaigniers,  accouplées  au  hasard,  presque  toujours 
avec  bonheur,  adoucissent  de  leur  teinte  grise  le  vert  cru  des  prai- 
ries. Les  gorges  qui  déchirent  ce  plateau,  ou  par  lesquelles  on  y  ar- 
rive, sont  très  belles.  Leurs  flancs,  vigoureusement  boisés  de  chênes 
et  de  bouleaux,  projettent  des  blocs  de  grès,  qui  tantôt  les  affleurent, 
tantôt  se  dressent  comme  des  pyramides,  ou  s'élancent  en  avant, 
SMiblables  aux  gorgones  d'une  vieille  cathédrale. 

Ce  sol  primitif,  ayant  pour  base  un  sous-sol  imperméable,  une 
multitude  de  petits  filets  d'eau  le  traversent  en  tous  sens,  s'accumu- 
lent dis  qu'ils  trouvent  une  dépression  de  terrain,  reprennent  lente- 
meatleur  forage  et  deviennent  torrents  s'ils  rencontrent  une  gorge 
ou  une  vallée.  Cette  verdure,  si  agréable  à  l'œil,  n'est  pas  sans  désa- 
grément pour  le  promeneur  imprudent  ;  il  peut  se  trouver  engagé  à 
^era  les  méandres  d'une  immense  éponge.  L'eau  est  la  plaie  du 
P^8;  elle  iérait  vivJie  le  Sahara,  elle  tue  le  Ségala.  Ainsi  va  le 
QOQde. 

£o  avançant  dans  ce  frais  désert,  à  travers  des  bouquets  d'arbres 
qui  tamisent  les  rayons  du  soleil  et  donnent  &  ces  fourrés  des  effets 
de  cUir  de  lune,  en  se  frayant  un  passage,  tantôt  à  travers  des 
bruyères,  tantôt  dans  de  hautes  foi^ères,  enfant&dégénérésdesmons- 
^  qui  coomjjeat  le  /globe  primitif,  on  aperçoit  enfin  une  oasis 
iQcomiiusQable,  non  pas  à  sa  verdure,  mus  aun. taches  brunes  qu'y 
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imprime  la  culture.  C'est  rannonce  d'une  ville,  et,  en  effet,  vous 
voyez  poindre  les  maisons  de  Latronquière.  Une  ville?  oui,  puisque 
c'est  un  chef-lieu  de  canton  ;  mais  une  bourgade  du  bas  ou  du  moyen 
Quercy  pourrait  lui  disputer  ce  nom.  Les  rues  sont  ce  cpi'il  a  plu  à 
l'eau  du  ciel  de  les  faire.  Lavées,  quelques-unes  le  sont  par  la  bonne 
nature.  A  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  de  rues,  il  y  a  des  inter- 
valles entre  les  maisons  disséminées  à  peu  près  au  hasard.  Pas  de 
cohésion,  pas  d'unité,  pas  un  noyau  formant  la  cité  grande  ou  petite 
et  qui  annonce  une  vie  commune.  On  cherche  l'église  au  centre,  elle 
est  à  l'extrémité  de  la  ville,  où  elle  se  perd  dans  la  déclivité  du  ter- 
rain, écrasée  par  sa  lourde  toiture  de  pierre.  A  la  voir  avec  ses  maté- 
riaux bruts,  sans  forme,  sans  la  plus  légère  trace  d'art,  on  doute  que 
ce  soit  une  église.  Le  campanile,  qui  surmonte  la  façade,  annonce 
seul  la  maison  de  Dieu.  L'intérieur  est  digne  de  l'extérieur;  nudité 
presque  complète.  Et  plût  à  Dieu  qu'elle  fût  complète!  on  ne  verrait 
pas  le  long  des  murs,  blanchis  à  la  chaux,  le  chemin  de  la  croix  litho- 
graphie et  colorié,  et  sur  l'autel  un  grand  diable  de  tableau  qui  est 
une  honte  pour  une  église.  Le  peintre  semble  avoir  appelé  à  son  aide 
le  plâtrier.  Que  dire  encore?  La  charpente  est  cachée  par  une  voûte 
en  planches,  le  banc-d' œuvre  s'en  va  de  vieillesse,  celui  de  M.  le 
maire  ne  vaut  guère  mieux  ;  mais  la  chaire  est  toute  neuve,  passée 
au  brou  de  noix. 

D'ordinaire,  l'automne  du  Ségala  ressemble  à  l'hiver  du  bas  pays; 
par  exception,  en  18  iO,  le  mois  d'octobre  s'ouvrait  avec  splendeur. 
L'orient  étincelait  et  faisait  dégrader  l'aube  qui  semblait  tomber  en 
pluie  aux  confins  de  l'horizon.  Des  têtes  de  femmes  se  montraient 
ébouriffées  aux  fenêtres,  l'âtre  s'allumait  pour  cuire  la  soupe  du 
matin,  et  les  sabots  résonnaient  sur  les  pierres.  Le  bruit  des  fers 
d'un  cheval  attira  les  curieux  sur  leur  porte. 

«  C'est  M.  Gros,  se  dirent  les  voisines;  il  va  en  campagne. 

—  Vous  partez  bien  matin,  monsieur  Gros,  dirent  les  hommes 
avec  un  sourire  obséquieux.  Il  n'y  a  rien  de  nouveau,  s'il  platt  à 
Dieu  !  » 

Le  cavalier  ne  jugea  pas  à  propos  de  répondre.  Il  fit  de  sa  tète  un 
salut  amical  et  parut  très  occupé  de  sa  monture  qui,  à  la  vérité,  sui- 
vait un  périlleux  chemin,  une  longue  veine  de  grès  usée  des  deux 
côtés  par  les  roues  des  charrettes,  et  qui  s'allongeait  en  demi-cv- 
lindre,  unie,  glissante,  perfide.  Jamais  on  n*avait  vu  M.  Gros  franchir 
ce  passage,  pour  sortir  de  Latronquière,  autrement  qu'à  pied  et  me- 
nant son  cheval  par  la  bride.  Quelle  grave  nécessité  pouvait  donc  le 
tenir  en  selle  au  péril  de  sa  vie?  Les  efforts  que  faisait  la  vigoureuse 
béte  pour  ne  pas  glisser  sur  ce  chemin  prouvaient  qu'elle  ne  portait 
pas  M.  Gros  seulement;  mais  le  large  manteau  qui  couvrait  l'hoaune 
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et  sa  monture  déroutait  les  curieux.  Dès  que  le  cavalier  fut  hors  de 
la  ville,  il  pressa  le  pas  de  son  chevalet  parut  très  content  d'être 
débarrassé  des  importuns.  Que  le  lecteur  n'aille  pas  croire  à  quelque 
crime  caché  ou  à  quelque  danger  qui  menacerait  M.  Cros«  non.  Son 
extrême  prudence  tenait  à  une  règle  qu'il  s'était  imposée  :  entrer 
dans  les  affaires  des  autres,  rendre  les  siennes  impénétrables. 

Pendant  qu'il  parcourt,  sans  le  regarder,  le  pays  que  nous  con- 
Baissons,  il  faut  essayer  de  le  faire  connaître  luiTmème.  Il  pouvait 
avoir  alors  trente-deux  ans.  A  sa  taille  élevée,  à  son  teint  brun 
comme  celui  d'un  Arabe,  à  sa  bouche  largement  taillée,  aux  contours 
spirituels -et  armée  de  dents  à  dévorer  un  budget,  on  voyait  qu'il 
s'était  pas  né  dans  le  Ségala,  et  qu'il  appartenait  à  la  forte  race  du  pays 
calcaire.  Fils  d'un  paysan,  il  montra,  tout  jeune,  une  grande  tenue 
de  caractère  et  une  singulière  portée  de  vue.  Le  curé  de  son  village, 
frappé  de  l'intelligence  du  petit  bonhomme,  voulut  en  faire  une  re- 
crue pour  le  clergé.  11  trouva  dans  l'enfant  un  métal  malléable.  Le 
jeune  Gros  reçut  au  séminaire  une  instruction  à  peu  près  gratuite. 
Au  moment  de  prendre  les  ordres,  il  déclara,  avec  douleur  et  res- 
pect, que  la  vocation  lui  faisait  défaut.  Echappé  de  la  tonsure,  il  ré- 
solut d'aller  à  Toulouse  faire  son  droit.  C'était  risquer  beaucoup 
d'argent  ;  mais  déjà  l'ascendant  du  fils  imposait  au  père,  a  Un  avocat 
vaut  bien  un  prêtre,  »  dit  le  bonhomme,  et  il  se  laissa  aller.  Lorsque 
les  compatriotes  du  bouillant  Murât  se  mêlent  d'être  insinuants,  ils 
ne  le  sont  pas  à  demi.  Gros  demanda  du  travail  à  un  avoué,  qu'il  eut 
bientôt  séduit  par  son  esprit  alerte  et  par  une  assiduité  de  vieil  ex- 
péditionnaire. Appointé,  il  put  subvenir  en  partie  à  ses  besoins,  et 
rendre  moins  durs  les  sacrifices  que  s'imposait  le  vieux  paysan. 
£qGd,  il  fut  avocat.  Muni  des  armes  offensives  et  défensives  qu'on 
puise  dans  l'arsenal  du  Code,  il  rentra  au  nid  paternel.  Il  alla  pa- 
trodoant  par  le  pays,  tour  à  tour  conseil  et  expert,  arrangeant  les 
^(Eûres  ou  les  embrouiUant,  selon  qu'il  convenait  à  ses  intérêts. 
Protecteur  des  petits,  protégé  des  riches,  il  grossit  promptement  sa 
bourse  particulière,  si  bien  qu'à  la  mort  du  père  il  désintéressa  ses 
deux  sœurs,  et  se  trouva  seul  propriétaire  du  domaine  du  Rescal,  le* 
quel  valait  environ  vingt  mille  francs. 

C'était  le  moment  de  se  marier.  Vous  croyez  peut-être  qu'il 
s'adressa  à  quelque  fille  de  petit  marchand,  dont  la  dot  eût  pu  dou- 
bler son  avoir?  Point.  Il  choisit  dans  une  noble  famille,  déchue  par 
1^  pauvreté,  une  jeune  fille  qui  lui  apporta  mille  écus.  Mais  elle  était 
bien  élevée,  et,  quoique  timide,  apte  à  se  former. 

«  Si  j'arrive,  disait-il,  je  ne  veux  pas  que  ma  femme  reste  en  ar- 
rière. D 

AusdtAt  après  son  mariage,  il  s'établit  dans  le  pays  de  U""*  Cros, 
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OÙ  la  chicane  est  endémiqueé  Là,  il  mit  à  exécution  son  plan  :  se 
rendre  nécessaire  aux  petits,  se  faire  bien  venir  des  riches.  A  ceux- 
ci,  il  rendait  des  services  gratuits  ;  à  ceux-là,  des  services  payés. 
Cette  combinaison,  qui  peut  paraître  immorale,  s'explique  ches  un 
homme  pour  qui  Taisent  n'était  pas  le  but  immédiat.  Gros  aspirait 
aune  haute  position,  et,  par  suite,  à  la  richesse.  Pour  tout  dire  en 
un  mot,  c'était  un  ambitieux  et  non  un  avare.  Il  se  croyait  payé 

quand,  après  un  service  rendu,  M.  de lui  disait:  «Mon  cfaer 

Gros,  dînez  avec  nous.  »  Ces  marques  de  bienveillance  lui  servaient 
à  consolider  son  crédit  auprès  des  paysans  :  h  Un  jour  que  je  dtnais 
chez  mon  ami  M.  de....,  etc.  »  Enhardi  par  ce  contact  et  par  Tal- 
liance  qu'il  avait  formée,  il  en  vint  à  hasarder  cette  audacieuse  si- 
gnature :  «  Gros  du  Rescal.  »  Elle  passa  en  excitant  quelques  sou- 
rires. Tel  était  l'homme  qui  figurera  dans  cette  histoire* 

Après  qu'il  eut  chevauché  environ  deux  heures,  il  arriva  à  la  li- 
mite du  désert  granitique,  ayant  au-dessous  de  lui  une  vallée  pro- 
fonde, qui  ressemblait  à  un  immense  vase  aux  bords  dentelés.  Il  mit 
pied  à  terre,  attacha  son  cheval  à  un  bouleau,  s'adossa  contre  l'arbre 
et  regarda  la  vallée  d'un  air  profondément  réfléchi.  Pour  qui  Teût 
observé,  il  était  clair  qu'il  regardait  sans  voir,  et  qu'il  étadt  dominé 
par  un  tout  autre  sentiment  que  l'admiration.  Le  site  qu'il  avait  sous 
les  yeux  en  était  pourtant  digne.  Les  fougères,  les  genêts  et  les 
bruyères  s'arrêtent  brusquement,  servant  de  cadre  à  cette  délicieuse 
vallée.  Des  flancs  du  plateau  sablonneux  s'allongent  des  mamelons 
calcaires,  qui  arrondissent  leur  échine  et  vont  mourir  dans  l'iJluvion. 
Dans  les  gorges  qu'ils  forment  entre  eux,  quatre  ruisseaux  courent 
joyeusement  mêler  leurs  eaux  à  la  partie  haute  du  bassin  que,  sous 
le  nom  de  Bave,  ils  sillonnent,  égayent  et  fertilisent.  Les  peuf^iers 
se  dressent  sur  les  bords,  les  aulnes  s'y  penchent,  entremêlant  leur 
feuillage  d'un  vert  tendre  et  d'un  vert  sombre.  Dans  cet  heureux 
coin  de  terre,  à  l'abri  du  nord  et  des  vents  d'ouest,  le  froment  pros-- 
père,  les  noix  mûrissent,  les  fruits  abondent.  A  mi-côte  d'un  de  ces 
mamelons  dont  on  a  parlé,  s'élève  le  château  de  la  Garénie.  Il  n'a 
rien  de  monumental  :  un  corps  de  logis  oblong,  flanqué  de  deux , 
tours  que  la  Révolution  a  camardées.  Un  jardin  potager,  en  terrasse, 
s'étend  devant  la  façade,  et  un  chemin  en  rampe  conduit  dans  la 
cour  placée  derrière  le  château,  qu'un  épais  bois  de  chênes  domine 
en  coiffant  le  mamelon ,  et  jusqu'aux  limites  du  terrain  grani- 
tique. 

Gros  avait  tenu  les  yeux  constamment  fixés  sur  ce  point.  Là  sans 
doute  se  trouvait  rd3jet  de  ses  méditations.  Il  sortit  enfin  de  sa 
longue  rêverie  et  dit  avec  un  grand  soupir  :  «  Quel  dommage  I  » 

Il  ressan^a  sa  bête,  sur  le  dos  de  laquelle  il  sût  en  équilibre  un 
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lourd  portemanteMit  et  il  sauta  lestement  ea  selle.  Bieotât  les  aboie* 
ments  du  chien  de  garde  annoncèrent  un  visiteur* 


II 


Le  propriétaire  du  château  de  la  Garénie,  M.  de  Puybrun,  appar* 
tenait  aune  de  ces  yieilles  familles  que  l'apathie  héréditaire  semble 
éterniser  en  province.  Elles  Uennent  aussi  obstinément  à  la  terre 
queThuitre  au  rocher.  Les  Puybrun,  confondus  dans  la  foule  dea 
gentilshoounes,  payaient  Timpôt  du  sang,  qui  à  Pavie,  qui  à  Lens» 
qui  à  Fontenoy,  et  quand  la  mort  les  avait  épargnés,  ils  retournaient 
à  la  charrue.  Le  château  de  la  Garénie  et  les  terres  environnantes 
avaient  toujours  été  le  lot  de  Tainé.  Lorsque  la  loi  révolutionnaire 
morcela  les  héritages,  le  père  de  M.  de  Puybrun  s'endetta  pour  con- 
serva' ce  vieux  berceau  de  la  famille.  Un  riche  mariage  le  tira  d'af- 
faire, et  il  put  léguer  intact  à  son  fils  unique,  celui  que  le  lecteur 
connaîtra  bientôt,  l'antique  patrimoine  des  Puybrun.  Le  dernier  re- 
jeton de  cette  vieille  souche  perdit  sa  femme  lorsque  leur  fille  Fran- 
cille  était  déjà  grandelette.  Le  souvenir  de  celle  qu'il  avait  passion- 
nément aimée,  et  qui  semblait  revivre  dans  l'enJÊamt,  l'empêcha  de 
songer  à  un  nouveau  mariage,  si  bien  que  l'épée  des  Puybrun  me* 
naçait  de  tomber  en  quenouille. 

Dans  certaines  contrées  de  notre  France,  où  le  flot  des  idées 
nouvelles  n'a  pas  balayé  tous  les  souvenirs,  les  vieux  noms  sont  en- 
core quelque  chose.  Celui  de  Puybrun  était  rehaussé  par  les  qualités 
peracmnelles  de  l'homme  qui  le  portait.  On  l'dmait  pour  son  aHabi- 
lité;  sa  loyauté  et  son  esprit  de  justice  lui  attiraient  le  respect.  Il 
passait  pour  être  savant,  et,  comme  il  ne  Urait  pas  vanité  de  son 
savoir,  on  lui  savait  gré  de  cette  modestie.  Parmi  les  paysans,  sa 
réputation  était  £sûte  par  les  domestiques,  qui  assuraient  que,  dans 
son  cabinet,  il  y  avait  a  des  monceaux.de  papiers.  »  Sous  la  Restau- 
ration, il  lui  eût  été  facile  d'arriver  à  la  Chambre.  Soit  défaut  d'am- 
bition, soit  amour  du  chez  soi,  ou  crainte  de  compromettre  sa  droi- 
ture dans  des  luttes  où  le  parti  absorbe  la  personnalité,  il  refusa 
plusieurs  fois  l'honneur  qu'on  voulait  lui  faire.  La  bienveillance 
publique  n'en  fut  que  plus  ardente  à  le  poursuivre,  peut-être  parce 
qu  il  refusait.  Il  fut,  sans  chercher  à  le  devenir,  rhomme  influent 
du  pays. 

À  la  révolution  de  1830,  il  résigna  les  modestes  fonctions  de  maire 
de  sa  commune,  sa  conscience  ne  lui  ayant  pas  permis  de  prêter  le 
serment  de  fidélité  à  la  dynastie  nouvelle.  Il  renonça  même  4  exercer 
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ses  droits  d'électeur.  Notre  pays  a  vu  quelques  exemples  de  cette 
franchise.  Pour  les  générations  qui  suivront  la  nôtre,  ces  nobles  en- 
têtés représenteront  le  côté  moral  de  l'époque,  et  si  le  roman  est 
encore  de  mode  en  France,  peut-être  un  nouveau  Walter-Scott  met- 
tra-t-il  leurs  vertus  en  lumière.  Quelques  amis  suivirent  l'exemple 
de  M.  de  Puybrun,  d'autres  s'en  écartèrent.  A  ceux-ci,  il  consena 
son  estime.  La  décision  qu'il  avait  prise  était,  disait-il,  toute  per* 
sonnelle,  et  les  patriotiques  considérations  qui  avaient  guidé  ses 
amis  dissidents  méritaient  le  respect.  Cette  indulgence  d'un  esprit 
élevé  et  d'un  dévouement  à  toute  épreuve  rassura  bien  des  cons- 
ciences et  raviva  bien  des  tendresses.  L'autorité  morale  de  M.  de 
Puybrun  s'en  accrut  d'autant.  Il  n'était  pas  d'ailleurs  l'ennemi  du 
gouvernement,  il  se  tenait  à  l'écart. 

A  considérer  dans  son  ensemble  notre  machine  à  gouverner,  tout 
est  censé  se  faire  à  Paris;  mais  chaque  département  est  comme  un 
lobe  de  ce  viscère.  Les  mêmes  ambitions  y  surgissent,  les  mêmes 
colères  s'y  allument,  les  mêmes  intrigues  s'y  enchevêtrent.  Tout  est 
en  petit,  mais  tout  y  est.  Ce  qui  paraîtrait  ridicule  à  Paris  a,  dans 
tel  petit  coin,  une  importance  vitale.  La  disgrâce  d'un  brigadier  de 
gendarmerie  y  cause  plus  d'émoi  que  celle  d'un  ministre.  Le  lecteur 
ne  s'étonnera  donc  pas  d'entendre  dire  qu'à  la  préfecture  on  désirait 
se  rattacher  M.  de  Puybrun.  Ce  désir  était  si  vif,  qu'une  recomman- 
dation de  lui  eût  été,  pour  celui  qui  l'aurait  obtenue,  le  gage  certain 
du  succès. 

Adonné  dès  sa  jeunesse  à  l'agriculture,  M.  de  Puybrun  semblait, 
depuis  quelque  temps,  s'y  livrer  avec  la  passion  du  savant.  L'esprit 
de  recherche  s'était  emparé  de  lui.  Aussi  des  bruits  sinistres  circu- 
laient-ils tout  bas.  On  parlait  d'affaires  dérangées,  d'expériences  rui- 
neuses, et  même  de  dérangement  d'esprit  Cependant,  qui  eût  en- 
tendu M.  de  Puybrun  eût  été  bien  vite  rassuré  :  il  était  impossible 
d'exprimer  mieux  des  idées  plus  saines.  A  la  vérité,  il  n'aimaût  pas 
à  parler  d'agriculture  ;  mais  les  hommes  absorbés  dans  un  travail 
regardent  comme  un  délassement  d'esprit  les  conversations  qui 
s'écartent  du  sujet  habituel  de  leurs  méditations.  Soit  que  les  bruits 
qui  couraient  n'arrivassent  pas  jusqu'à  lui,  soit  qu'il  les  dédaignât, 
M.  de  Puybrun  poursuivait  son  œuvre  avec  la  sérénité  du  génie  ou 
de  la  folie  tranquille. 

Il  se  trouvait  au  salon  avec  sa  fille  quand  les  aboiements  du  chien 
attu*ërent  Francille  à  la  fenêtre. 

a  Ah  !  s'écria-t-elle,  M.  Cros »  Et  elle  ajouta  en  grossissant  la 

voix  :  «  Du  Rescal. 

—  Francille,  dit  M.  de  Puybrun,  tu  deviens  moqueuse. 

—  Mon  bon  père,  avouez  qu'il  y  a  de  quoi. 
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—  Gros  est  un  brave  homme  au  foud.  11  a  quelques  petits  ridi- 
cules ;  mais  il  est  obligeant.  Peut-être  en  ce  moment  me  rend-il  un 
grand  service, 

—  Vraiment  7  Eh  bien ,  d'aujourd'hui  je  l'aime.  Dine-t-il  avec 
nous? 

—  Probablement. 

—  Je  vais  lui  faire  préparer  un  plat  de  ma  façon.  » 

Maître  Gros  fit  son  entrée  avec  ces  grâces  apprêtées  par  lesquelles 
certains  hommes  croient  arriver  à  la  distinction.  Il  avait  deux  tons 
en  parlant,  le  ton  de  parade  et  le  ton  naturel.  Il  débutait  par  le  pre- 
mier pour  arriver  insensiblement  au  second,  par  oubli.  Gette  fois, 
l'accueil  de  M.  de  Puybrun  fut  si  vif,  que  Gros  se  trouva  brusquement 
ramené  au  ton  naturel. 

aH*avez-vous  trouvé  ces  dix  mille  francs,  mon  cher  Gros?  de- 
manda l'agronome  en  lui  prenant  les  mains. 

^  Ils  sont  là,  dans  mon  portemanteau. 

^  Ah  1  fit  M.  de  Puybrun  avec  un  efirayant  soupir. 

^  Monsieur,  dit  Gros,  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  les  trouver. 
L'argent  est  rare  et 

^  Et  la  confiance  s'en  va.  N'est-ce  pas  cela  que  vous  alliez  dire  ? 

— '  Non,  monsieur.  Mais  puisque  vous  me  mettez  sur  la  voie,  souf- 
frez que  je  vous  présente  respectueusement  quelques  observations. 
Je  vous  suis  tout  dévoué,  ainsi  qu'à  votre  famille,  aussi  me  suis-je 
efforcé  de  trouver  de  l'argent  lorsque  vous  m'avez  demandé  d'en 
chercher.  Gependant,  ma  conscience  s'inquiète  et  me  reproche  ma 
facilité.  Je  vous  supplie  de  ne  pas  prendre  en  mauvaise  part  ce  que 
je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  dire. 

—  Mon  cher  Gros,  dit  M.  de  Puybrun  en  souriant,  je  veux  rassurer 
votre  conscience.  Ges  dix  mille  francs  seront  mon  dernier  emprunt. 
Vous  connaissez  en  partie  mes  alTaires,  et  quelque  chose  en  a  peut- 
être  transpiré  dans  le  public.  Non  pas  par  vous,  ajouta-t-il  en 
voyant  son  interlocuteur  faire  un  mouvement,  par  mes  créanciers  ; 
ils  ne  me  doivent  pas  le  secret.  Eh  bien,  avouez-le,  on  me  prend 
pour  un  fou. 

—-  Monsieur,  dit  Gros,  tout  le  monde  vous  respecte.  Seulement, 
ajouta-t-il  d'un  air  embarrassé,  on  craint  que  la  science  ne  vous 
^are.  Ge  sentiment  est  bien  naturel  à  des  gens  encore  embourbés 
dans  la  routine.  Vous  vous  en  dégagez,  à  ce  qu'il  semble  ;  mais  tant 
que  les  résultats  ne  vous  auront  pas  justifié,  que  voulez-vous  que 
dise  le  public? 

—  Eh,  mon  Dieu  1  ce  qu'il  dit.  Je  ne  le  blâme  pas. 

— A  l'époque  où  nous  sommes,  au  mois  d'octobre,  le  blé, est  semé 
ou  va  l'être,  et  vos  terres  sont  encore  en  firiche.  Ges  bonnes  gens  s'en 
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étonnent,  eux  qui  foot  ce  qu'oot  fait  leurs  pères,  de  tempa  immé- 
morial. 

—  C'est  précisément  là  que  sera  ma  justification,  dit  M.  de  Puy- 
brun.  J*ai  atteint  le  but  que  je  poursuis  depuis  vingt  ans  au  prix  de 
tant  de  sacrifices.  Ecoutez  et  jugez.  11  faut  que  je  prenne  la  chose 
d*un  peu  haut.  En  1835,  je  fis  creuser  un  puits  dans  ma  terre  placée 
au-dessus  du  jardin  potager  et  destiné  à  l'arroser.  Vera  la  fin  de 
mai  1 837,  en  traversant  ce  champ,  je  remarquai,  sur  le  talus  formé 
par  le  rejet  des  terres,  des  touffes  de  seigle  belles,  luisantes,  vigou- 
reuses, ayant  de  soixante  à  quatre-vingts  tiges  à  la  touffe.  Les  épis 
n'avaient  pas  moins  de  vingt-cinq  centimètres  de  longueur.  Je  les 
admirai,  les  examinai  ;  mais  ne  pouvant  comprendre  la  cause  d'une 
si  étonnante  agglomération,  je  passai  outre.  Cependant,  cette  fécoo- 
dité  extraordinaire  me  préoccupait  au  point  de  troubler  mon  som- 
meil. Que  ne  trouve-t-on  pas  en  cherchant  bien  ?  Un  jour,  je  me  de- 
mandai si  ces  grains  de  seigle  n'étaient  pas  restés  en  terre  plus  d'une 
année.  Ce  fut  un  trait  de  lumière.  Nous  étions  au  aM)is  d'avril  1838, 
je  fis  travailler  à  la  hâte  un  coin  de  ce  même  talus,  et  j'y  semai  à  la 
main  dix  grains  de  froment.  Il  n'y  eut  pas  de  jour  que  je  n'allasse  les 
examiner  ;  j'y  passai  des  heures  entières,  je  n'ose  dire  des  journées. 
Je  m'attachai  à  ces  plantes,  je  ne  les  quittai  phis.  Jugez  de  ma  joie 
quand  je  les  vis  naître,  prospérer,  se  développer  dans  les  mêmes 
conditions  que  les  tiges  de  seigle.  J'ai  fait  ma  récolte  au  mois  d'août 
de  cette  année.  Voulez- vous  la  voir  ?  » 

M.  de  Puyljrun  tira  de  son  secrétaire  une  sébile,  qui  parut  à  Gros 
contenir  des  grains  d'un  froment  magnifique. 

«  J'ai  eu  la  patience  de  les  compter,  ajouta  M.  de  Puybrun,  il  y 
en  a  six  mille,  soit  six  cents  grains  pour  un.  Le  terme  moyen  du 
rendement  des  céréales,  en  France,  est  de  six  pour  un  environ;  les 
terres  fertiles  donnent  dix  et  douze,  quelques-unes  dix-huit  et  vingt* 
Je  ne  crois  pas  que  ce  chif&e  soit  dépassé.  Qu'est-ce,  je  vous  priei 
auprès  de  mes  grains,  dont  la  nature  seule  &  pris  soin?  QuecoD- 
duez-vons  de  ce  fait? 

—  Ma  foi  !  répondit  Cros  abasourdi,  veuillez  me  dire  ce  que  vous 
en  concluez  vous-même  :  vos  chiffi^es  me  donnent  le  vertige* 

—  Moi,  j'y  vois  la  loi  de  la  culture  des  céréales.  Le  blé  est  une 
plante  bisannuelle,  que  l'ignorance  a  fait  dégénérer  en  plante  an- 
nuelle. Ramenez-la  aux  conditions  assignées  à  sa  germination,  à  sa 
croissance,  à  son  développement,  et  la  fertilité  antique  ne  vous  pa- 
raîtra plus  fabuleuse.  La  nature  n'indique-t-elle  pas  que  les  semaill^ 
doivent  être  faites  au  printemps,  puisqu'eUe  semble  avoir  réservé  à 
cette  saison  la  faculté  germinatrice?  Ensemencez  donc  la  terreau 
mois  de  mars.  Le  blé  étant  reconnu  une  plante  bisannuelle,  laisses 
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passer  sur  lui  l'été,  l'automne,  l'iiiver,  le  printemps  suivant,  laissez- 
le  vivre  enCn,  pui8qu*il  ne  demande  qu'à  vivre.  Vous  comprenez 
maintenant  pourquoi  mes  terres  ne  sont  pas  ensemencées;  j*attends 
le  mois  de  mardu 

—  Si  le  résultat  répond  à  vos  espérances,  ce  sera  magnifique  ;  ce- 
pendant,  permettez-moi  d'en  douter. 

—  Si  je  n'avais  obtenu  que  ce  résultat,  continua  imperturbable^» 
ment  M.  dePuybrun,ce  serait  peu  de  chose;  mais  d'autres  décou- 
vertes donnent  à  celle-ci  une  importance  telle,  que  j'hésite  à  vous  en 
parler. 

—  Si  c'est  un  secret...^. 

—  Bientôt  ce  n'en  sera  plus  un  ;  vous  l'aurez  connu  avant  les  au« 
très.  Tous  les  agriculteurs  se  plaignent  du  peu  d'énergie  des  fu- 
miers. Quand  l'incurie  ne  laisse  pas  les  sels  fertilisants  se  perdre  par 
la  coulure  ou  s'évaporer,  l'enfouissement  incomplet  ou  la  mauvaise 
répartition  de  l'engrais  sur  la  surface  à  fumer  rendent  l'opération 
fflnon  illusoire,  du  moins  très  défectueuse.  Que  croyez-vous,  d'ail* 
leurs,  avoir  mis  dans  la  terre  quand  vous  y  avez  enfoui  un  tombe- 
reau de  fumier?  Beaucoup  de  matières  inertes,  ti*ës  peu  de  sels  fer- 
disants.  En  voyant  mes  domestiques  éparpiller  le  fumier  dans  les 
champs,  je  me  disais  :  quel  gaspillage  1  Ne  serait-il  donc  pas  pos- 
àble  de  faire  sur  les  engrais  une  opération  analogue  à  celle  de  la 
distillation?  Ou  plutôt,  sans  avoir  recours  aux  engrais,  connaissant 
leurs  principes  actifs,  ne  serait-il  pas  bon  de  les  prendre  partout  où 
ils  se  trouvent  dans  la  nature,  de  les  concentrer  et  d'en  faire  une 
sorte  d'ess^Qce?  Le  problème  était  posé,  ce  n'était  plus  qu'une  ques- 
tion d'analyse  chimique  et  de  recomposition.  J'y  suis  arrivé;  mais 
([aede  tâtonnements,  que  de  temps  employé,  que  de  dépense!  A 
qnoi  appliquer  cet  engrais  ainsi  concentré  ?  à  la  terre  ou  au  grain  ? 
f  analysai  les  fumiers  des  chevaux  et  des  bêtes  à  cornes,  liquide  à 
part,  solide  à  part,  et  je  les  trouvai  composés  des  mêmes  éléments 
dans  des  doses  variables  :  carbone»  hydrogène,  oxygène,  azote,  et 
des  sels  minéraux  qu'il  est  inutile  de  vous  énumérer.  Le  fumier  de 
ferme,  mélange  de  tous  les  fumiers,  donna,  à  l'analyse,  les  mêmes 
résultats.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  ce  que  le  grain,  le  fro- 
ment, par  exemple,  prenait  au  fumier.  L'analyse  m'a  démontré  qu'il 
lui  prend  tous  les  éléments  que  je  vous  ai  cités,  et  presque  tous  les 
sels  minéraux.  De  là  cette  conclusion  :  que  ceux  qu'il  possède  en 
commun  avec  le  fumier  lui  viennent  de  lui,  que  ceux  qu'il  renferme 
et  qui  ne  sont  pas  dans  le  fumier  lui  viennent  de  la  terre.  Ces  deux 
agents  contribuent  donc  à  sa  nutrition;  il  leur  prend,  non  pas  tout 
ce  qu'ils  ont,  mais  tout  ce  qu'il  peut  s'assimiler.  Or,  vous  savez  que 
la  composition  des  terres  est  variable*  A  l'une,  il  manquera  le  phos- 
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phate  de  chaux,  si  nécessaire  aux  plantes  ;  à  Tautre,  nn  autre  sel.  11 
faut  remplir  ce  vide,  et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  modi- 
fier la  nature  du  terrain.  Je  me  proposai  donc  ce  problème  :  con- 
naissant la  composition  chimique  du  froment,  ne  serait-il  pas  pos- 
sible d'introduire  dans  la  semence,  et  de  l'en  saturer,  les  diverses 
substances  qui  servent  à  nourrir  la  plante?  Je  voyais  là  économie 
(une  fois  le  moyen  trouvé) ,  sûreté,  puisque  je  donnais  directement 
au  grain  ce  qu*il  n'attire  à  lui  que  par  hasard,  par  instinct,  s'il  est 
permis  de  parler  ainsi.  Je  n'hésitai  pas.  L'opération  n'est  pas  plus 
difficile  que  celle  qui  consiste  à  plonger  le  grain  dans  un  bain  de 
sulfate  de  cuivre,  pour  le  préserver  de  la  carie.  Mon  engrais  dispense 
de  cette  opération,  car  il  est  conservateur  par  excellence.  Le  procédé 
est  simple,  à  la  portée  du  cultivateur  le  moins  intelligent  et  le  moins 
riche,  ce  qui  m'a  tant  coûté  à  trouver  pouvant  se  livrer  à  bas  prix. 
J'aurais  pu  donner  connaissance  de  ma  découverte;  j'ai  résisté  aux 
impulsions  de  l'amour-propre,  parce  que  je  sentais  qu'avant  de 
rendre  mon  procédé  public,  il  fallait  donner  une  preuve  éclatante  de 
son  efficacité.  Au  mois  de  mars  prochain,  mes  terres  seront  ense- 
mencées avec  le  blé  préparé.  (Je  l'ai  appelé  ainsi  pour  ne  pas  Taffu- 
bler  d'une  de  ces  dénominations  prétendues  scientifiques  à  l'usage 
des  charlatans.)  Voici  les  avantages  du  procédé  :  avec  moitié  moins 
de  semence,  obtenir  un  tiers  de  récolte  en  sus,  parfois  double  ré- 
colte, et  cela  se  conçoit,  pas  un  atome  de  l'engrais  n'étant  perdu  ; 
semer  blé  sur  blé  deux  et  trois  années  consécutives  sur  le  même  ter- 
rain ;  enfin,  semer  le  blé  préparé  sur  une  terre  à  seigle,  et  obtenir 
une  récolte  aussi  abondante  que  sur  une  terre  à  froment.  Quand  je 
fis  cette  dernière  découverte,  je  fus  ébloui  des  profondeurs  qu'elle 
ouvrait  devant  moi.  A  quoi  donc  servait  la  terre  ?  Etait-elle  bien  la 
mamelle  nourricière  du  geDre  humain?  Non,  elle  ne  l'est  pas;  et  il 
faudra  bientôt  que  ces  messieurs  rayent  cela  de  leurs  papiers. 
Voyez,  je  vous  prie  comme  les  idées  justes  s'enchaînent,  et  com- 
ment, dès  qu'on  a  mis  le  pied  dans  la  vérité,  elle  vous  inonde  de  sa 
lumière.  La  terre,  à  mes  yeux,  n'est  plus  qu'un  support.  Ce  qu'elle 
était  censée  donner  au  grain,  je  le  lui  donne,  moi,  et  il  ne  demande 
plus  à  la  terre  que  de  s'appuyer  sur  elle.  Vous  doutez,  s'écria  M.  de 
Puybrun,  dont  les  yeux  flamboyaient,  venez.  » 


III 


Il  entraîna  son  interlocuteur  dans  un  coin  du  jardin  dissimulé  par 
une  palissade,  et  Gros  resta  stupéfait  devant  ce  qu'il  vit.  Sur  un 
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carré  de  terre  mêlé  de  gravier  et  aussi  battu  qu'une  route,  des  tiges 
de  blé  se  dressaient.  Il  était  évident  que  le  grain  n'avait  pas  été  en- 
foui :  les  plantes  tenaient  au  sol  par  leurs  radicules,  qui  s'y  enfon** 
çaieot  comme  des  griffes. 

II  Eh  bien  !  s'écria  M.  de  Puybrun  d'un  ûr  triomphant,  sont-elles 
malades,  ces  plantes  qui  ne  doivent  rien  à  la  terre  7  Je  les  ai  jetées 
là  an  mois  de  mars  dernier;  l'été  prochain,  l'épi  mûrira.  Gomme 
elles  verdissent  I  comme  elles  reluisent  !  comme  elles  se  nourrissent 
de  leur  propre  substance  ! 

Il  écarta  la  palissade,  s'accroupit  sur  ses  talons  et  se  mit  à  les 
inspecter.  Appuyant  le  doigt  sur  les  tiges,  il  les  faisait  plier  l'une 
après  l'autre. 

«  Voyez,  disait-il,  quelle  souplesse  et  quelle  force  I  comme  elles  se 
redressent!» 

Il  palpait  les  feuilles  :  «  Touchez,  la  vie  en  déborde.  » 

Pea  à  peu,  il  sembla  oublier  que  quelqu'un  l'écoutait.  Bientôt  les 
plantes  s'animèrent,  bientôt  même  elles  prirent  un  sexe. 

a  Paresseux,  dit-il  à  la  moins  avancée,  en  passant  la  main  sur  sa 
toufie  comme  sur  la  tète  d'un  enfant  qu'on  gronde,  paresseux! 
Quand  comptes-tu  te  mettre  en  route?  Ah  I  je  vois  ce  que  c'est  :  tu 
enfonces  trop  dans  la  terre  :  que  vas-tu  lui  demander,  pauvre  dupe? 
Tout  te  vient  de  moi  et  rien  d'elle.  » 

Passant  à  la  suivante  :  «  Hé,  hé,  ma  grosse  commère!  Est-ce  que 
tune  vas  pas  finir  de  taller?  Tudieu  !  quelle  croupe  !  » 

0  Toi,  dit-il  en  caressant  la  plus  grosse  des  tiges,  tu  es  libyque. 
T\t  sais  ce  que  dit  Hérodote  du  blé  de  Libye,  qu'il  donnait  quatre 
cents  pour  un  ;  toi,  tu  iras  au  delà  I  » 

Gros  l'écoutait  véritablement  épouvanté. 

«  Ah  I  monsieur  !  s'écria-t-il  en  portant  les  mains  à  sa  tète  par  un 
geste  de  désespoir,  j'espère  que  vous  n'allez  pas  ensemencer  ainsi 
vos  terres  ! 

— -  Non,  dit  M.  de  Puybrun  en  se  relevant,  ceci  est  une  idée  à  l'état 
d'embryon.  Théoriquement,  la  chose  est  prouvée,  il  reste  à  l'appli- 
quer. C'est  affaire  de  temps.  Provisoirement,  j'enfouirai  la  semence, 
comme  tout  le  monde.  » 

Ils  se  promenaient  silencieux,  Gros  en  proie  à  l'anxiété  que  nous 
cause  l'imminence  d'un  désastre,  M.  de  Puybrun  se  lançant  dans  le 
vide  avec  l'impétuosité  du  vertige. 

«  Quel  avenir  pour  notre  pays  I  s'écria-t-îl  tout  à  coup.  Voyez- 
vousd'icileSégala,  le  Causse,  les  Landes,  toutes  les  terres  dédaignées 
se  couvrant  de  riches  moissons?  Le  travail  est  aboli,  l'homme  recon- 
quiert sa  dignité.  Dans  dix  ans,  la  France  pourra  nourrir  quatre  cent 
millions  d'habitants!  Je  vous  vois  venir,  dit-il  en  clignant  de  Fceil 
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au  malheureux  Gros,  qui  eût  voulu  être  eogloutl»  vous  vous  demandei 
ce  qu'on  fera  de  tout  ce  blé,  une  telle  surabondance  ne  pouvant  man* 
quer  d'amener  l'avilissement  de  la  denrée.  Tant  mieux  I  le  blé  sera 
employé  à  l'élevage  et  à  l'engraissement  des  animaux.  On  élèvera 
un  bœuf,  un  mouton,  un  porc,  avec  le  soin  qu'on  met  aujourd'hui  à 
élever  un  cheval.  Or,  vous  savez  que  plus  grande  est  la  quantité  de 
grains  qui  entre  dans  la  nourriture  des  animaux,  et  plus  la  viande 
est  serrée  et  de  belle  qualité,  l'animal  vigoureux,  sain,  la  laine  fine. 
Ainsi  se  trouvera  dissipé  le  grand  souci  des  sociétés  modernes  :  le 
pain  à  bon  marché,  la  viande  à  bas  prix.  Le  bon  marché  du  pain,  de 
la  viande,  de  la  laine,  du  cuir;  la  quantité,  la  qualité  des  céréales 
et  de  tous  les  produits  animaux,  ces  divers  problêmes  sont  contenos 
dans  celui  dont  j'ai  trouvé  la  solution  et  s'en  déduisent  comme  des 
corollaires.  » 

Gros,  d'ordinaire  si  preste  à  la  parole,  ne  trouvait  pas  un  mot  à 
dire;  il  était  terrifié.  Ils  rentrèrent  au  salon,  où  les  attendait  Fran- 
cille.  Aucune  instance  ne  put  décider  Gros  à  dîner  à  la  Garénie.  Il 
dit  plus  tard  qu'une  main  lui  serrait  la  gorge.  Get  homme,  dont 
Tâme  passait  à  travers  un  sentiment  tendre  aussi  inaltérable  qu'un 
couteau  de  cristal  qui  vient  de  partager  un  fruit,  cet  homme  eut 
presque  les  larmes  aux  yeux  en  voyant  cette  belle  et  douce  jeune 
fille,  cahne,  pleine  de  confiance,  bercée  dans  la  vie  aisée,  et  qu'uQ 
subit  écroulement  allait  précipiter  dans  la  misère.  En  prenant  congé, 
il  la  regarda  d'un  air  si  effaré  qu'elle  en  fut  effrayée. 

«  Qu'a  donc  M.  Gros?  demanda-t-elle  à  son  père.  Il  est  tout  bou- 
leversé. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  M.  de  Puybrun.  Nous  avons  eu  une 
conversation  sur  l'agriculture;  il  est  un  peu  étourdi  des  idées  que 
j'ai  développées.  » 

On  comprendra  la  consternation  de  Gros  quand  on  saura  que 
H.  de  Puybrun  menaçait  d' entraîner  dans  sa  ruine  les  projets  de  cet 
ambitieux  en  herbe.  L'influence  que  l'austère  légitimiste  dédaignait 
d'employer  pour  lui-même,  l'avocat  nomade  comptait  bien  la  faire 
servir  à  ses  desseins.  Dans  ce  but,  il  s'était  fait  pour  ainsi  dire 
l'homme  de  M.  de  Puybrun  ;  mais  des  services  désintéressés  avaient 
fini  par  l'élever  jusqu'à  l'amitié.  Le  moment  lui  semblait  proche  où 
il  pourrait  dire  :  «  Voilà  ce  que  l'ami  demande  à  l'ami.  » 

Son  désappointement  fut  donc  grand.  Il  poussait  son  cheval  avec 
une  rage  concentrée,  et,  symptôme  grave,  il  ne  rendait  pas  aux  pay- 
sans leur  salut  II  fut  soulagé  de  sa  longue  oppression  lorsqu'après 
avoir  perdu  de  vue  la  vallée,  se  trouvant  au  milieu  des  prés  dé* 
trempés,  il  eut  crié  à  pleine  voix  :  «  G' est  un  fou  1  » 

G' était,  en  efifet,  une  des  victimes  de  la  divinité  moderne,  la 
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BÔsance;  qb  a  beau  changer  de  dieu,  il  n'en  est  pas  on  qui  ne  de*- 
nuDde  des  holocaiistes. 


IV 


La  vie  étût  austère  au  château  de  la  Garénie.  H*  de  Puybrun, 
tOQt  entier  à  ses  spéculations  et  à  leurs  applications  pratiques,  pas- 
sadtsa  ^ie  aux  champs  ou  dans  son  cabinet.  Francille  se  serait  trouvée 
bien  isolée  sans  le  voisinage  de  deux  vieilles  gens.  Un  mot  sur  ces 
nouveaux  personnages.  M^  Ursule  de  Puybrun,  tante  du  châtelain» 
avait  renoncé  au  mariage,  on  ne  savait  pourquoi.  Elle  prit  dans  un 
chapitre  d'Allemagne  le  titre  de  chanoinesse,  afin  de  se  faire  appeler 
madame.  «A  mon  âge,  disait-elle,  mademoiselle  sent  le  moisL  »  On 
assurait  qu'elle  avait  été  très  belle  et  tout  à  fait  séduisante.  De  tous 
ses  charmes  il  ne  lui  restait  qu'une  inaltérable  gaieté. 

Elle  inspira  une  passion  violente  à  M.  Raoul  de  Biac,  un  cadet  de 
cadet,  et  le  désespà^a  si  bien  qu'il  courut  s'enrôler  parmi  les  volon- 
taires de  la  République.  Il  conquit  au  feu  le  grade  de  colonel.  Rentré 
au  pays  natal,  n'ayant  pour  toute  fortune  que  sa  pension  de  retraite» 
il  pouvait  choisir  son  tombeau,  comme  il  le  disait  lui-même.  11  loua 
une  petite  maison  au  village  de  La  Terrade,  résidence  de  M^^*  de 
PuyiM'un,  dans  l'espoir  de  convertir  au  mariage  la  seule  femme  qu'il 
eût  vraiment  aimée.  L(n^u'il  aborda  ce  difficile  sujet,  le  brave  co- 
lonel resta  tout  confus  en  entendant  le  rire  argentin  qui  lui  rappelait 
les  déconvenues  de  sa  jeunesse  et  qui  avait  tant  de  fois  sonné  à  ses 
oreilles,  dans  les  moments  suprêmes,  à  la  Bérésina,  à  Leipzig,  à  Wa- 
terloo, quand  la  mort,  ouvrant  les  bras  devant  lui,  semblait  prête  à 
L'emporter. 

0  Vous  y  pensez  encore?  s'écria  W^*  Ursule.  Songez  donc,  mon 
pauvre  ami,  cpie  j'ai  cinquante  ans.  Vous  êtes,  îl  est  vrai,  menacé 
de  rhumatismes,  votre  bsûafre  vous  enlaidit  fort,  et  vous  avez  pris 
de  mauvaises  habitudes  en  fréquentant  les  Jacobins,  vous  fumez  ; 
mais,  ce  qui  vous  vieillit  ne  me  rajeunit  pas.  » 

U  fallut  se  résigner,  se  consoler  à  la  chasse,  de  ses  chagrins  d'a- 
numr,  et  devenir  le  patiio  de  la  vieille  demoiselle.  Depuis  le  jour  où 
elle  lui  tint  ce  beau  discours,  les  années  s'étaient  accumulées,  acca- 
blant le  corps  et  ne  laissant  que  deux  âmes  qui  se  querellaient  par- 
fois et  finissaient  toujours  par  s'entendre.  M^^*  Ursule,  sous  une  ap- 
parence de  légèreté,  avait  pourtant  une  passion  :  elle  aimait  sa 
petite-nièce  Francille  avec  toute  l'ardeur  de  l'appétit  maternel  inas- 
soavL  Ponr  cette  préférée,  la  gaieté  était  toujours  douce,  le  trait 
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effleurait  à  peine,  ressemblant  à  une  caresse.  De  son  côté,  Francille 
aimait  fort  tante  Ursule,  ainsi  qu'elle  l'appelait  à  Texemple  de  son 
père.  Le  colonel  de  Biac  finit  par  adopter  aussi  ce  nom,  que  l'on  con- 
servera dans  cette  histoire  à  M"'  de  Puybrun. 

Selon  l'habitude  des  vieilles  gens  à  tempérament  sec,  tante  Ursule 
se  levait  de  grand  matiii.  Elle  entendait  la  messe,  disait  lentement 
le  rosaire,  rentrait  chez  elle  pour  vaquer  aux  soins  de  son  petit  mé- 
nage et  diriger  sa  jeune  servante,  car  elle  aimait  à  voir  près  d'elle 
un  frais  visage.  Après  son  dîner,  qui,  suivant  une  vieille  mode  enra- 
cinée dans  le  pays,  avait  lieu  à  midi,  elle  faisait  une  lecture  pieuse 
en  attendant  le  colonel.  Notre  chasseur  arrivait  à  deux  heures  précises, 
avec  l'exactitude  du  soldat,  et  le  couple  se  mettait  en  route,  suivi  de 
la  servante  armée  d'un  parapluie  de  coton  rouge  qui  datait  du  règne 
de  Louis  XVI,  et  qui,  par  ses  dimensions,  rappelait  la  hutte  d'un 
Esquimau.  La  distance  qui  séparait  le  village  de  La  Terrade  du  châ- 
teau était  de  dix  minutes  à  peine,  et  tante  Ursule  avait  bon  pied. 

Ils  trouvaient  là  Francille,  rarementM.  de  Puybrun,  qui  ne  parais- 
sait guères  qu'à  l'heure  des  repas.  Ce  qu'ils  disaient  jusqu'au  sou- 
per, qui  oserait  le  rapporter?  C'était  fastidieux  et  charmant.  Fasti- 
dieux pour  le  rabâchage,  charmant  parce  que  la  solitude  nous 
donne  soif  de  la  voix  humaine.  Tante  Ursule,  à  qui  sa  vue  ne  per- 
mettait que  le  tricot,  semblait  avoir  trouvé  le  mouvement  perpétuel  ; 
Francille  brodait,  cousait,  raccommodait  son  linge,  celui  de  son 
père,  et  même  le  linge  de  la  maison.  Pendant  que  les  doigts  s'agi- 
taient, la  langue  n'était  pas  oisive.  Elles  parlaient,  ces  deux  excel- 
lentes créatures,  et  l'oreille  la  plus  sévère  eût  pu  les  écouter.  Que  la 
pensée  de  Francille  ne  s'égarât  pas  quelquefois  au  delà  de  ses  |)a- 
roles ,  dans  les  vagues  régions  du  rêve  à  l'état  de  veille ,  il  fau- 
drait être  hardi  pour  l'affirmer;  quant  à  tante  Ursule,  elle  pensait 
positivement  ce  qu'elle  disait.  Le  pauvre  colonel  s'efforçait  de  pren- 
dre intérêt  à  ces  riens  débités  avec  la  volubilité  féminine.  Son  hé- 
roïsme, il  est  vrai,  ne  pouvait  pas  toujours  vaincre  l'ennui.  11  savait 
que  les  bâillements  révoltaient  tante  Ursule  ;  elle  ne  les  comprenait 
pas  ;  elle  se  vantait  de  n'avoir  jamais  bâillé.  Quand  la  résistance  était 
impossible,  le  colonel  se  levait,  allait  soit  au  jardin,  soit  à  la  cuisine, 
où  il  s'asseyait  sur  le  coffre  au  sel.  Il  bourrait  sa  pipe,  et,  pendant 
une  bonne  heure,  il  écoutait  clapoter  la  marmite  cuisant  les  pomiûes 
de  terre  pour  les  cochons. 

Mais  quel  moment  que  celui  où  la  cocarde  du  facteur,  semblable 
à  l'arc-en-ciel,  se  montrait  dans  l'allée  !  C'était  la  délivrance,  la  joie, 
la  vie,  c'était  le  journal,  le  pain  quotidien  des  temps  modernes!  Le 
colonel  l'arrêtait  au  passage,  en  arrachait  la  bande  et  l'emportait 
triomphant,  pendant  que  Francille,  accourue  au-devant  du  libéra- 
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tear,  lui  versait  un  grand  verre  de  vin.  La  famille,  groupée  dans  le 
salon,  écoutait  lire  M«  de  Biac.  Il  anîvait  souvent  au  digne  colonel 
de  payer  cher  son  plaisir.  Un  incident  rompant  la  monotonie  de  la 
vie  avait  le  privilège  d'éveiller  la  malice  de  tante  Ursule.  C'était  à 
tous  moments  des  interruptions,  des  allusions  caustiques  ;  car«  pour 
rien  au  monde,  elle  n'eât  renoncé  à  voir  dans  son  ami  ce  qu'elle  ap- 
pelait un  jacobin.  Etait-ce  pure  malice?  Non.  Très  ferme  en  ses  opi- 
nions, très  loyal,  fidèle  aux  traditions  de  famille,  le  colonel  n'était 
pourtant  pas  d'une  irréprochable  orthodoxie.  On  ne  reçoit  pas  im- 
punément des  balles  au  service  d'une  cause  politique  ;  ce  terrible 
vaccin  inocule  un  germe  indestructible.  Quand  l'attaque  était  trop 
vive,  la  riposte  arrivait,  et  il  faisait  beau  voir  tante  Ursule  terrasser 
son  adversaire  par  des  arguments  sans  répliqué.  Aimable,  ayant  de 
Tesprit  naturel,  elle  radotait  en  politique  ;  cela  n'est  pas  donné  aux 
femmes  seulement. 

Le  souper  mettait  fin  à  la  querelle,  qui  recommençait  dès  qu'on 
avait  dre^  la  table  de  whist.  La  machiavélique  demoiselle,  sous 
prétexte  qu'elle  ne  pouvait  regarder  un  vieux  visage,  s'associait  à 
Francilleet  donnait  pour  partenaire  au  colonel  M.  de  Puybrun,  dont 
les  distractions  le  désolaient.  Si  encore  il  n'avait  eu  que  cette  chance 
de  perte  !  Mais,  il  faut  bien  le  dire,  tante  Ursule  trichait  indigne- 
ment; c'était  plus  fort  qu'elle.  Tant  que  durait  la  partie,  elle  s'en 
défendait  ayec  une  rare  mauvaise  foi  ;  devant  le  feu,  quand  elle  te- 
nait dans  son  sac  les  gros  sous  du  colonel,  elle  avouait  ses  méfaits  ; 
elle  en  riait  et  disait  pour  s'excuser  : 

a  Feu  le  maréchal  de  Grammont  (elle  remontait,  s'il  vous  plaît, 
jusqu'à  Louis  XIII),  lorsqu'il  vivait  comme  un  cadet  et  aussi  pelé 
que  vous,  se  remonta  d'équipage,  d'argent  et  de  serviteurs,  par  les 
petits  moyens  que  j'emploie.  Il  n'en  était  pas  moins  un  honnête 
bomme. 

—  Un  voleur  n'est  pas  un  honnête  homme,  répondait  le  colonel 
d'un  ton  bourru. 

—  Oui,  oui,  nous  connaissons  ça.  a  La  vertu  est  à  l'ordre  du 
jour.  »  Vantez-nous  donc  celle  de  vos  jacobins.  Ah  ça  I  vous  m'avez 
traitée  de  voleuse,  je  crois?.... 

—  Grand  Dieul  s'écriait  M.  de  Biac,  ai-je  jamais  rien  dit  de  pa- 
reil? 

—  Dam  !  si  tricher  c'est  voler » 

U  colonel  entreprenait  alors  d'expliquer  comme  quoi  cela  est  dé- 
fendu aux  hommes  et  permis  aux  femmes.  Tante  Ursule  se  peloton- 
nait dans  son  fauteuil  et  dirigeait  sur  lorateur  le  regard  plein  de 
matice  du  chat  guettant  les  mouvements  de  la  souris  avec  laquelle  il 
joue  avant  de  la  croquer.  Si  de  ces  explication^  ressortait  son  apo- 
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logie,  elle  était  satisfaite  ;  elle  faisait  de  la  main  un  peUt  geste  qui 
ressemblait  au  coup  de  patte  définitif. 

Parfois  cependant,  la  révolte  était  sérieuse,  le  colonel  vraiment 
fâché.  La  vieille  demoiselle  aussitôt  tentait  une  habile  diver^on; 
elle  en  appelait  à  M.  de  Puybrun.  Notre  savant,  brusquement  arra- 
ché à  ses  rêves,  balbutiait,  répondait  tout  de  travers. 

<(  D*où  sortez-vous?  criait  tante  Ursule.  Vous  n'êtes  januds  à  la 
conversation.  Qu'allez-vous  inventer  ?  La  poudre  ?  » 

M.  de  Puybrun  riait  de  bonne  grâce,  Francille  profitait  de  ce  mo- 
ment de  calme,  caressait  sa  taute,  embrassait  M.  de  Biac,  et  le  con- 
solait avec  sa  boisson  favorite  s  de  Teau  chaude,  du  sucre  et  de 
Teau-de-vie,  dans  des  proportions  qu'il  avait  indiquées  lui-même. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  y  eût  chez  la  vieille  demoiselle  rien 
de  revêcbe  ;  elle  mettait  dans  ses  boutades  un  entrain  et  une  gaieté 
qui  tuaient  la  rancune.  Avec  sa  nièce,  elle  était  franche.  Elle  recon- 
naissait que  parfois  elle  allait  trop  loin  et  que  M.  de  Biac  avait  rai- 
son de  se  fâcher. 

((  Pourquoi,  lui  disait  alors  Francille,  ne  pas  vous  raccommoder 
tout  de  suite  en  reconnaissant  vos  torts  ? 

—  Les  reconnaître  devant  lui  I  s'écriait  tante  Ursule.  J'aimerais 
mieux  être  brûlée  vive  1  » 

A  dix  heures,  les  deux  vieillards  s'acheminaient  vers  le  village, 
précédés  d'un  falot.  S'ils  échangeaient  quelques  paroles,  elles  étaient 
alTectueuses.  Soit  trêve  tacite,  soit  qu'ils  sentissent  mieux  alors  leur 
isolement,  ils  s'appuyaient  l'un  sur  l'autre,  du  cœur,  de  l'âme,  de 
tout  ce  qui  leur  restait.  Ils  auraient  ainsi  passé  leur  vie  si  le  hasard 
les  eût  séparés  du  monde  ;  mais  un  tiers  survenant  semblait  Tétin- 
celle  qui  met  le  feu  aux  poudres.  Explique  qui  voudra  cette  bizar- 
rerie, d'ailleurs  assez  commune. 


Les  occupations  de  notre  Francille  étaient  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner de  plus  vulgaire  :  se  lever  avec  le  soleil,  distribuer  les  aliments 
qu'engloutira  le  robuste  appétit  des  travailleurs  ;  en  surveiller  l'em- 
ploi de  manière  à  introduire  l'ordre  dans  Tabondance,  partant  l'éco- 
nomie ;  tenir  la  comptabilité  passablement  compliquée  d'une  exploi- 
tation agricole,  car  M.  de  Puybrun  faisant  lui-même  valoir  ses 
terres,  le  domestique  était  nombreux  et  les  détails  multipliés.  Cette 
sujétion,  qui  eût  paru  rebutante  â  une  jeune  fille  élevée  à  la  ville, 
avait  fini  par  plaire  à  Francille.  Elle  y  vit  d'abord  un  remède  â 
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TeDDui,  puis  elle  s'y  intéressa.  A  force  d'examiner  et  de  comparer, 
elle  était  parvenue  à  se  faire  une  juste  idée  de  la  valeur  des  choses. 
Quand  les  paysans  lui  entendaient  dire,  à  elle  qui  n'était  jamais  allée 
dans  une  foire  :  «  Cette  paire  de  bœufs  vaut  tant,  »  ils  ouvraient  de 
grands  yeux  et  se  sentaient  pris  de  respect.  Pour  ces  hommes  que 
le  démon  du  gain  stimule  nuit  et  jour,  un  Newton  qui  ignorerait  l'art 
de  vendre  et  d'acheter  ne  serait  qu'un  imbécile. 

Cet  aride  travail  ne  prenait  pas  à  Francille  tout  son  temps  ;  il  lui 
en  restait  assez  pour  cultiver  son  esprit,  qui,  naturellement  droiu 
s'était  maintenu  tel  par  de  saines  lectures.  L'alternative  de  vie  reti* 
rée  et  de  vie  au  grand  air  avait  donné  à  son  visage  les  couleurs  de  la 
santé  et  à  sa  physionomie  quelque  chose  de  la  recluse.  Ses  grands 
yeux  bleus,  calmes  et  doux,  exprimaient  la  fermeté  tranquille  que 
donne  la  grâce  aux  privilégiés  qu'elle  a  touchés  ;  peut-être  y  pou- 
vait-on lire  la  prédestination  au  sacrifice.  Elle  avait  dix-huit  ans. 
Quels  projets  d'avenir  caressait  son  jeune  cœur  7  Vivre  et  mourir  à 
la  Garénie,  disait-elle.  Il  ne  fallait  pas  être  sorcier  pour  ajouter  : 
avec  l'homme  que  Dieu  lui  donnerait  pour  mari.  Elle  l'aimerait  sans 
douteet  le  choisirait?  Ehl  quelle  jeune  fille  a  jamais  douté  de  ce 
bonheur  !  Elle  l'attendait  patiemment  ;  mais  au  tour  que  prenaient 
les  affaires  de  M.  de  Puybrun,  sa  patience  pouvait  être  mise  à  une 
longue  épreuve. 

Jusque-^là,  elle  avait  vécu  dans  une  heureuse  insouciance.  Sûre  de 
la  tendresse  de  son  père,  pleine  de  respect  pour  lui,  ayant  foi  en  sa 
science,  elle  ne  s'était  jamais  arrêtée  à  l'idée  que  ce  père  pût  hasar- 
der la  destinée  de  son  enfant.  Cependant,  le  doute  venait  de  se 
glisser  dans  son  cœur.  Il  y  était  entré  avec  le  regard  de  Cros,  de  cet 
homme  pour  qui  elle  avait  une  répulsion  instinctive.  Comment  avait- 
elle  pu  mériter  sa  compassion  7  Par  quelle  hardiesse  la  lui  laissait-îl 
voir  ?  Quelque  malheur  la  menaçait  donc,  et  ce  malheur  lui  vien- 
drait de  son  père,  qui  semblait  avoir  pris  Cros  pour  confident  de  ses 
projets.  La  réponse  de  H.  de  Puybrun,  lorsqu'elle  lui  avait  témoigné 
son  étonnement  du  trouble  de  cet  homme  (nous  avons  causé  agri- 
culture), lui  parut  évasive.  «  U  s'agit  d'autre  chose,  »  pensa-t-elle. 
Et  elle  se  mit  à  chercher. 

Par  bonheur,  ce  jour-là,  tante  Ursule  ayant  affaire  à  l'église,  la 
laissa  libre  de  résoudre  à  loisir  son  problème.  Après  mille  détours, 
^rès  avoir  touché  à  des  suppositions  ou  invraisemblables  ou  ab- 
surdes, sa  pensée  fit  comme  le  lièvre,  qui,  chassé,  finit  toujours  par 
i^enir  au  gite.  «  U  est  question  d'un  mariage,  »  pensa--t-elle.  Ce 
mot  magique  dissipa  d'abcnrd  tous  ses  soucis.  Elle  sentit  un  tressail- 
lement, un  honnête  tressaillement  d'indépendance.  Que  ne  peut  la 
confiance,  cette  divine  duperie  des  âmes  droites  !  Francille,  per- 
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suadée  qu'elle  avait  deviué,  s'expliqua  le  désappointement  de  Gros; 
il  était  venu  proposer  un  mari  de  sa  façon  à  M.  de  Puybrun,  qui,  par 
bonheur^  en  avait  un  en  réserve.  Il  s'était  retiré  douloureusement 
aflecté.  Douleur  de  marchand  qui  voit  refuser  sa  marchandise. 

Francille  redevint  gaie  et  reprit  ses  occupations,  légère  d'esprit  et 
de  corps.  Mais,  de  même  que  le  fruit  n'est  pas  impunément  piqué 
par  le  ver,  de  même  la  confiance  s'altère  à  la  morsure  du  doute.  La 
jeune  fille  remarqua  des  choses  qui,  jusqu'alors,  lui  avaient  échappé. 
Les  domestiques,  réunis  pour  le  repas,  parlaient  avec  animation;  le 
murmure  des  voix  arrivait  jusqu'au  vestibule.  Si  une  surveillance  à 
exercer  l'appelait  à  la  cuisine,  au  frôlement  de  sa  robe,  les  voix  tom- 
baient, puis  on  faisait  silence,  et  la  conversation  ne  recommençait 
qu'après  son  départ.  Il  lui  semblait  que  le  regard  de  Gros  était  passé 
dans  tous  les  yeux.  Ses  soupçons  une  fois  éveillés,  elle  renouvela 
l'expérience,  et  elle  put  s'assurer  que  ce  que  disaient  les  domestiques 
ne  devait  pas  être  entendu  des  maîtres.  La  conversation  roulait,  en 
effet,  sur  les  étranges  procédés  de  culture  de  M.  de  Puybrun.  Ces 
hommes,  pour  qui  la  vie  est  si  rude,  à  la  subsistance  desquels  pour- 
voit à  peine  un  travail  obstiné,  les  paysans  ont  horreur  du  gaspillage 
qui  ne  leur  profite  pas;  aussi,  leur  indignation  n'était-elle  pas  jouée, 
et  quelques-uns  parlaient  de  quitter  un  pareil  maître. 

Francille  voyait  les  symptômes  d'un  mal  qu'elle  ne  pouvait  recon- 
naître. Son  entourage  le  lui  cachait  par  pitié  et  par  respect  aussi 
pour  l'autorité  paternelle.  Pour  comble  d'angoisse.  M,  de  Biac,  de- 
venu soucieux,  la  regardait  parfois  d'un  air  étrange.  Quant  à  tante 
Ursule,  plus  expansive,  elle  alla  jusqu'aux  gros  mots  :  a  Avec  tout 
son  esprit,  mon  neveu  n'est  qu'une  bête,  »  dit-elle  un  jour. 

Seul,  M.  de  Puybrun  était  inaltérable.  Doux,  bienveillant,  poli, 
dès  qu'il  s'agissait  d'agriculture,  il  le  prenait  de  si  haut  et  d'une 
telle  autorité,  qu'il  glaçait  la  parole  sur  les  lèvres  des  ignorants.  A 
voir  son  beau  front,  qu'encadraient  de  longs  cheveux  grisonnants, 
ses  yeux,  d'où  l'intelligence  jaillissait  en  éclairs,  à  entendre  cette 
parole  ferme  et  lucide,  il  y  avait  de  quoi  prendre  en  pitié  les  braves 
gens  qui  doutaient  de  lui,  et  dont  toute  l'ambition  était  de  marcher 
dans  les  souliers  de  leurs  pères.  Il  n'était  pas  étonnant  que  Francille 
subît  une  sorte  de  fascination.  Elle  voyait  bien  qu  elle  s'était  trom- 
pée, qu'il  ne  pouvait  pas  être  question  d'un  mariage,  les  domes- 
tiques n'auraient  pas  été  dans  la  confidence;  mais,  enfin,  il  y  avait 
un  secret  qu'on  lui  cachait.  Ouvrir  son  cœur  à  un  autre  eût  été  faire 
injure  à  son  père,  elle  n'en  eut  pas  l'idée  ;  et,  cependant,  elle  n'osait 
l'interroger.  Quand  elle  était  trop  tourmentée,  elle  s'asseyait  en  face 
de  M.  de  Puybrun,  lui  prenait  les  mains,  et,  de  ses  yeux  où  débor- 
dait un  filial  amour,  elle  semblait  tantôt  vouloir  lui  arracher  son  se* 
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cret,  tantôt  lui  reprocher  sa  cruauté.  Le  père,  comme  s'il  eût  lu  dans 
les  yeux  de  sa  fille,  prenait  plaisir  à  prolonger  ce  jeu,  qui  le  rajeu- 
nissait, puis  attirait  Francille  à  lui,  la  serrait  contre  son  cœur,  et  la 
quittait  avec  un  malicieux  sourire  plein  de  promesses.  Cette  scène 
muette  eût  pu  être  traduite  ainsi  : 

«  L'incertitude  me  fait  trop  souffrir.  Mon  bon  père,  dites-moi  ce 
que  vous  me  réservez. 

—  De  quoi  t'inquiëtes-tu,  petite  fille?  Fie-toi  à  moi;  je  veux  faire 
de  toi  la  plus  riche  héritière  de  France.  » 


VI 


Pendant  le  gros  hiver,  les  visites  de  tante  Ursule  étaient  rares. 
Le  colonel,  il  est  vrai,  allait  toujours  à  la  Garénie  ;  mais,  en  l'ab- 
sence de  sa  vieille  ennemie,  il  restait  dans  son  fauteuil,  somnolent 
ou  engourdi  par  les  vapeurs  du  tabac.  Sur  les  instances  de  Francille, 
il  fumait  au  salon,  ce  qu'il  n'eût  osé  faire  devant  tante  Ursule,  qui 
aurait  jeté  des  cris  à  ébranler  la  maison.  Le  piquet  remplaçait  alors 
le  whist,  M.  de  Puybrun  se  hâtant  d'esquiver  la  corvée.  La  bonne 
Francille  n'avait  ni  l'entrain  de  sa  tante  ni  son  humeur  aiguillon- 
nante. Elle  était  si  douce,  elle  jouait  si  loyalement,  que  M.  de  Biac 
s'ennuyait  à  mourir.  Tante  Ursule  lui  était  aussi  nécessaire  que 
l'absinthe  au  buveur.  Dès  qu'il  avait  gagné  ou  perdu  son  cent^  il 
rentrait  au  village,  et  la  pauvre  Francille  restait  seule. 

La  lecture,  qu'elle  avait  aimée  dans  sa  liberté  d'esprit,  devenait 
pour  elle  un  ennui  ou  plutôt  un  agacement.  Elle  ne  lisait  que  des  yeux, 
s'en  apercevait  et  jetait  le  livre  avec  dépit.  Sa  comptabilité  mise  au 
net,  elle  ne  savait  plus  que  faire  de  son  temps.  Tandis  qu'autrefois  ses 
ordres  n'étaient  jamais  assez  complètement  ou  assez  promptement 
exécutés  à«son  gré,  elle  trouvait  aujourd'hui  qu'on  lui  obéissait  trop 
bien  et  trop  vite.  EUene  voyait  pas  que  rien  n'était  changé  autour 
d'elle,  mais  que  l'activité  de  son  esprit  avait  doublé.  Chose  bizarre  et 
qui  peut  faire  pressentir  la  simplification  de  la  vie  future,  la  soif  de 
l'inconnu  éveillait  en  elle  les  symptômes  de  l'amour.  Elle  ne  sentait 
pas  ces  folles  bouffées  qui  du  cœur  montent  au  visage,  ni  les  ébranle- 
ments que  cause  un  parfum  qui  passe,  un  bruit  qui  frappe  l'oreille, 
un  mouvement  des  choses  inanimées  ressemblant  à  une  caresse  ;  ses 
sensations  étaient  austères,  presque  tristes  :  on  eût  dit  qu'elles  ve- 
ndent de  l'âme  isolée  du  corps.  Dans  les  mornes  journées,  bravant 
le  froid,  elle  s'asseyait  près  d'une  fenêtre,  et  regardait  la  campagne 
morte.  La  pluie,  tombant  à  gouttes  pressées,  lui  semblait  un  pré- 
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sage  ;  elle  pleurait  sans  pouvoir  se  retenir.  Si  la  terre  était  ensevelie 
sons  la  neige,  c'était  encore  la  souffrance  ;  ils  souffrant,  ces  moi- 
neaux qui  voletaient  sur  l'appui  de  la  croisée,  frappant  le  carreau  du 
bec;  il  souffrait,  ce  paysan  qui,  les  pieds. nus  dans  des  sabots, les 
mains  plongées  dans  ses  goussets,  vo&té,  replié  sur  lui-même  pour 
donner  moins  de  prise  au  froid,  s'en  allait,  la  serpe  sous  le  bras, 
couper  un  faix  de  menu  bois.  Par  une  rudesse  de  la  destinée,  rien  de 
vivant,  rien  de  jeune  ne  venait  faire  vibrer  ce  cœur  ouvert  pourtant 
à  toutes  les  bonnes  et  douces  pensées  :  une  main  implacable  le  cou- 
vrait du  crêpe  d'un  deuil  anticipé.  Au  plus  fort  de  ses  tristesses,  elle 
s'indignait  de  tant  de  lâcheté,  car  elle  était  énergique;  elle  secouait 
sa  torpeur,  se  créait  des  occupations,  les  remplissait  avec  une  agita- 
tion fébrile,  et  finissait  par  retomber.  Il  faut  dire  que  l'hiver,  la 
saison  du  repos  pour  les  campagnards,  était  tout  à  fait  propre  au 
développement  du  mal.  Grâce  à  la  vigueur  qu'elle  mit  k  le  com- 
battre, Francille  n'en  souffrit  pas  trop  dans  sa  santé  :  un  peu  de  pâ- 
leur, un  peu  d'abattement,  plus  de  tristesse  dans  le  regard ,  voilà 
tout 

Avec  le  printemps,  la  maison  s'anima.  La  grande  expérience  allait 
se  faire,  les  terres  travaillées  pendant  la  rude  saison  étaient  prêtes 
à  recevoir  la  semence.  Le  grain,  gonflé  du  mirifique  engrads  con- 
centré, s'empilait  dans  le  semoir  ;  les  bceufs,  mis  en  gaieté  par  un 
long  repos,  mugissaient  sous  le  joug,  humaient  l'air  avec  force  et  le 
renvoyaient  en  chaude  vapeur,  qui  perlait  sur  leurs  blancs  naseaux. 
Les  bouviers  semblaient  aussi  impatients  que  l'attelage.  La  marmite, 
pendue  à  la  crémaillère,  cuisait  à  gros  bouillons  le  lard  et  les  choux; 
la  tnique^  pâte  de  farine  de  maïs,  arrondie  en  boulet  de  canon,  rou- 
lait dans  la  marmite  et  y  prenait  la  consistance  d'un  mortier  de 
chaux  hydraulique.  Autour  de  la  cuisinière  affairée ,  les  grosses 
servantes,  sous  la  direction  de  Francille,  préparaient  les  longs  pa- 
niers appelés  desques^  les  couverts  d'étain,  les  assiettes  en  terre  de 
pipe  et  la  blanche  touaille.  IL  de  Puybrun ,  semblable  àun  général 
d'armée,  parut  dans  la  cour  ;  les  attelages  s'ébranlèrent 

Le  visage  de  l'agronome  était  rayonnant.  Pourquoi  Tentheusiasme 
ne  se  communique*t-il  pas  à  la  nature  comme  aux  hommes?  Si  le 
aucoès  eût  dépendu  des  braves  gens  qui  tenaient  le  manche  de  la 
diarrua,  jamais  triomphe  n'eût  été  plus  éclatant  que  celui  de  M.  de 
Puybrun,  tant  il  avait  su,  pour  un  moment,  leur  faire  partager  sa 
ftm.  Les  semailles  se  firent  par  un  temps  adoûrable,  un  temps  i 
souhait,  ainsi  qae  disent  les  paysans.  Les  terres  n'étaîettt  ni  trop 
chaudes  ni  trop  froides;  une  benne  pluie,  déjà  ressuyée,  avait  dé- 
veloppé l'hunûde  radicule.  M.  de  Puybrun  suivait,  avecr«ftxiélé4'HA 
père,  le  grain  tombant  du  semoir  jpour  s'esfpacer  dasns  le  âUen; 
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chaque  boavier,  grave  et  recueilli,  ayant  conscience  de  sa  sainte 
mission,  enfermait  dans  le  sein  de  la  grande  nourrice  le  trésor  qu'elle 
devait  rendre  avec  usure.  Le  travail,  c'est-à-dire  la  vie,  reparaissant 
SOT  ces  terres  qu'ils  avaient  crues  abandonnées,  dissipa  leur  mau- 
TÛse  humeur  et  leur  fit  oublier  les  malédictions  dont  ils  avaient 
poursuivi  le  génie  hasardeux  du  maître.  La  tâche  accomplie,  ils  di- 
rent ce  mot  touchant,  par  lequel  ils  indiquent  la  limite  du  pouvoir 
de  l'homme  : 

«  Le  bon  Dieu  fera  le  reste  I  » 

Cette  candide  confiance  dura  jusqu'au  dimanche,  où,  dans  les 
cabarets  du  village,  la  parole  corrosive  des  incrédules  commença  ée 
la  nûner.  Cette  nonvelte  si  longtemps  attendue,  que  M.  de  Puy brun 
anit  rafin  ensemencé  ses  terres,  courut  aussitôt  dans  le  pays  envi- 
roimant,  y  excitant  une  curiosité  dont  un  habitant  des  villes  ne 
pourra  jamais  se  faire  l'idée.  On  se  détournait  de  son  chemin  pour 
jeter  on  coup  d'œil  sur  ces  champs  mystérieux.  Ceux  qui  n'avaient 
pas  le  prétexte  d'mi  voyage,  même  les  plus  pauvres,  n'hésitaient  pas 
iperdre  une  heure  pour  ce  pèlerinage.  Ils  regardaient  d'un  air  pres- 
que crûntif  c^Ae  terre  ensorcelée.  C'étaient  alors  des  hochements  de 
tète,  des  sourires  moitié  railleurs,  mmtié  compatissants.  Si  quelque 
fidèle  à  foi  robuste  s'avisait  de  dire  :  «  Vous  pouvez  bien  penser 
qa'un  homme  si  savant  n'a  pas  fait  ça  sans  consulter  le  Livre. 

—  Hé  I  bé  I  répondit  le  voisin  d'un  air  narquois,  il  se  peut  bien 
qœ  le  livre  le  dise,  n  • 

Le  livre  1  cet  arcone,  ce  Satan,  ce  trompeur  I 

La  grande  nouvelle  arriva  jusqu'à  Cros,  qui  poussa  im  soupir 
résigné. 


VII 


M.  de  Puybnm  n'était  arrivéqne  lentement  an  point  où  l'esprit  de 
rech^che  touche  à  la  folie.  A  son  début,  les  résistances  qu'il  éprouva 
de  la  part  des  paysans,  pour  les  innovations  même  reconnues  les 
meilleures,  l'irritèrent.  Il  se  promit  de  ne  plus  adopter  des  idées 
toutes  faites  qui  lui  arriveraient  d'Angleterre,  d'Allemagne  ou  de 
Flandre,  mais  de  consulter  tous  les  traités  d'agriculture  qu'il  pour- 
lak  se  procurer  et  de  se  faire  un  système  à  lui,  ferme  et  raisonné, 
ccmtrèlant  par  l'dMervation  les  aphorismes  de  la  science  ;  moyen- 
oant  quoi  il  se  sentirait  fort  Le  catalogue  de  ses  livres  formerait 
déjà  un  livre;  en  remontant  jusqu'au  XIV*  siècle,  nous  sommes 
riches  en  matériaux  de  ce  genre.  L'antiquité  fut,  comme  les  temps 
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moderneSt  mise  à  contribution.  Il  avait  lu  dans  Pline  le  naturaliste 
qu'Auguste  reçut  d'Afrique  une  touffe  de  blé  provenant  d'un  seul 
grain  et  qui  avait  poussé  quatre  cents  tiges  ;  que  Néron  en  reçut  une 
autre  de  cinq  cent  soixante  tiges.  Cette  fécondité  parut  suspecte  à 
M.  de  Puybrun,  le  savant  Romain  étant  enclin  aux  contes  merveil- 
leux, et  son  ouvrage  renfermant  au  moins  autant  de  recettes  de 
bonnes  femmes  que  de  renseignements  utiles.  Mais,  quand  il  vit  dans 
les  Curiosités  de  la  nature^  de  l'abbé  de  Vallemont,  que  Denys,  mé- 
decin du  roi  de  France,  avait  obtenu  d'un  seul  grain  deux  cents  épis; 
les  Pères  de  la  doctrine  chrétienne  de  Paris,  dix-huit  mille  grains; 
dans  le  Journal  encyclopécUque  de  1773,  qu'Ekleben,  intendant  des 
jardins  de  l'impératrice  de  Russie,  avait  recueilli  d'un  seul  vingt 
mille  grains;  enfin,  dans  le  Nouveau  cours  complet  (T agriculture, 
que  l'Anglais  Miller,  vrai  sorcier,  était  parvenu  à  tirer  d'un  grain 
cinq  cent  soixante-seize  mille  grains,  il  fallut  se  rendre.  Pline  n'avait 
pas  menti.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  à  la  fertilité  de  la  terre  qu'il  fal- 
lait rapporter  ces  phénomènes  :  l'honneur  en  revenait  à  la  science. 

M.  de  Puybrun  se  mit  à  étudier  les  lois  d'après  lesquelles  croissent 
les  céréales.  11  remarqua  que,  quelques  jours  après  la  germination, 
une  petite  tige  sort  de  terre,  verdâtre,  arrondie,  pointue  à  son  extré- 
mité, et  qui  se  déroule  presque  aussitôt  en  forme  de  feuille.  A  la 
base  de  cette  première  feuille,  une  seconde  tige  sort  qui  évolue 
comme  la  première,  se  place  à  côté  d'elle,  et  devient  la  seconde 
feuille.  Au  niveau  de  la  terre,  il  en  sort  d'autres  qui  parcourent  les 
mêmes  phases  à  mesure  que  la  plante  se  développe  et  grandit.  On 
dit  alors  qu'elle  talle.  Il  vit  dans  le  tallage  la  tendance  naturelle  au 
blé,  son  instinct,  qu'il  fallait  favoriser  et  non  contrarier.  Il  en  con- 
clut que  chaque  pied  avait  besoin  pour  évoluer  d'un  certain  espace 
qu'il  fixa. 

Lorsque  la  plante  présente  un  bouquet  de  six  à  huit  talles,  la  sève 
affluant  à  l'extrémité  des  feuilles  les  fait  allonger,  se  renverser;  la 
plante  alors  prend  la  forme  d'un  calice  ou  d'une  corbeille.  Cette 
forme  n'est  pure  qu'autant  que  la  nature  agit  librement.  Si  deux 
gfains  ont  crû  à  côté  l'un  de  l'autre,  la  forme  s'altère;  si  plusieurs 
ont  été  réunis,  elle  disparaît  entièrement.  De  là  ce  second  précepte: 
chaque  grain  doit  être  isolé. 

Ces  principes  arrêtés,  voici  comment  il  procéda,  à  la  grande  cu- 
riosité des  habitants  de  La  Terrade.  La  terre  étant  hersée  et  roulée, 
divisée  par  des  piquets  en  carrés  de  vingt  ares,,  il  fit  tracer  au  rayon- 
neur  des  lignes  parallèles,  espacées  à  trente  centimètres,  et  d'autres 
lignes  d'un  pareil  écartement  perpendiculaires  aux  premières.  II  eut 
ainsi  un  véritable  damier.  Une  femme,  armée  d'une  bêche,  suivait 
chaque  ligne,  ouvrant  des  trous  à  tous  les  points  d'intersection. 
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Une  aatre  femme  la  suivait  qui  déposait  dans  le  trou  trois  grains  de 
blé,  en  ayant  soin  qu'ils  formassent  les  sommets  d'un  triangle  dont 
les  côtés  devaient  mesurer  six  centimètres  au  moins.  Cette  délicate 
opération  terminée,  elle  rejetait  dans  le  trou  la  terre  retirée.  Dès  que 
les  plantes  avaient  atteint  une  certaine  hauteur,  on  en  arrachait  deux 
sur  trois,  de  façon  à  ne  laisser  végéter  qu'un  grain  à  chaque  endroit 
planté.  Puis  venaient  les  autres  soins  que  Ton  donne  habituellement 
à  la  terre. 

Telle  fut  la  première  méthode  de  M.  de  Puybrun.  Il  eut  de  belles 
récoltes;  mais  il  n'obtint  ni  la  touffe  de  Néron,  ni  même  celle  d'Au- 
guste, encore  moins  vit-il  les  merveilles  du  jardinier  Miller.  11  n'était 
pas  encore  aveuglé  sur  ses  intérêts  ;  quand  il  fit  le  compte  des  dé- 
penses et  des  recettes,  il  s'aperçut  qu'il  était  de  ces  agriculteurs 
qui,  selon  l'expression  d*un  ancien  député,  dépensent  un  louis  pour 
gagner  cinquante  centimes.  La  main-d'œuvre  le  dévorait. 

«  Cependant,  disait-il,  le  principe  est  bon,  l'application  seule  est 
mauvaise.  Comment  réduire  ces  frais  exorbitants?  II  faut  donner  à 
la  terre  en  proportion  de  ce  qu'on  lui  demande  ;  si  j'arrive  à  ne  lui 
demander  rien  ou  presque  rien,  je  n'aurai  rien  à  lui  donner.  » 

Ce  fut  le  point  de  départ  de  sa  nouvelle  théorie  sur  l'introduction 
directe  de  F  engrais  dans  la  semence,  et  enfin  de  cette  proposition 
extrême  :  la  terre  n'est  qu'un  support.  Auquel  cas  elle  ne  demandait 
qu'une  opération  fort  simple,  à  laquelle  suffisaient  la  herse  et  le 
rouleau.  11  attendait  avec  confiance  que  le  succès  justifiât  sa  théorie. 


VIII 


La  terre  parla,  si  l'on  peut  appliquer  ici  la  figure  qu'emploient 
les  Arabes.  Des  stylets  aigus  percèrent  la  croûte  qui  enveloppait  le 
grain,  et  une  fine  pelouse  verdoya  sur  les  champs.  Ce  fut  un  cri  de 
triomphe,  troublé  seulement  par  quelques  voix  qui  disaient  :  «  Il 
faut  attendre.  »  En  dépit  des  sinistres  prévisions,  les  feuilles  s'épa- 
nouirent et  dessinèrent  cette  corbeille  où  repose  l'espoir  du  labou- 
reur. Pour  le  coup,  M.  de  Puybrun  était  un  grand  homme.  Au  sortir 
de  la  messe,  les  paysans  cherchaient  un  prétexte  pour  l'aborder,  et 
le  complimentaient  discrètement,  comme  ils  le  savent  faire.  Quel- 
ques-uns s'enhardissaient  jusqu'à  le  questionner  sur  son  procédé. 
n  Ce  n'est  pas  le  moment,  mes  enfants,  répondait-il  ;  attendons  la 
récolte.  » 

Jusque  vers  la  fin  de  mai,  tout  alla  bien,  la  plante  tallait;  mais 
vers  le  milieu  de  juin  les  yeux  exercés  purent  remarquer  que  le  vert 
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plus  honorables.  Les  traditions  de  famille,  le  soin  de  son  honneur, 
paraissent  des  garanties  suffisantes.  Une  bonne  partie  des  dettes  de 
M.  de  Puybrun  reposait  sur  œs  titres  fragiles.  L'argent  est  craintif. 
L'éveil  donné,  les  porteurs  d'obligations  coururent  au  bureau  des 
hypothèques,  les  détenteurs  de  billets  exigèrent  un  titre  plus  solide, 
-et  firent  immédiatement  inscrire  leur  créance.  La  peur  ne  s'arrête 
pas.  Quand,  par  le  relevé  des  inscriptions,  il  apparut  que,  sur  cette 
propriété  estimée  trois  cent  mille  francs,  il  y  avait  pour  deux  cent 
quarante  mille  francs  d'hypothèques,  une  sorte  de  vertige  s'empara 
des  créanciers  ;  il  leur  sembla  que  ces  terres  allaient  fondre  dans  la 
main  du  prodigue.  Les  premiers  inscrits,  les  plus  sûrs  d'être  payés, 
furent  ceux  qui  prirent  le  plus  chaudement  l'alarme.  Ils  voulurent 
être  remboursés  immédiatement;  ils  voulaient  F  impossible.  Selon 
l'expression  de  tante  Ursule,  il  pleuvait  des  huissiers  à  la  Garéoie. 
Les  plus  impatients  enfin  poursuivirent  l'expropriation.  Le  malheu- 
reux M.  de  Puybrun,  humilié,  harcelé,  à  bout  de  voies,  écrivait 
lettres  sur  lettres  à  Gros  ,  qui  répondait  impitoyablement  :  o  Je 
ne  trouve  rien.  »  Il  cherchait  cependant ,  et  ne  perdait  pas  son 
temps» 

Il  avait  connu  au  séminaire  un  de  ses  compatriotes  nommé  An- 
toine Basset,  plus  jeune  que  lui,  et  qu'il  avait  protégé.  C'était  un 
garçon  sage,  studieux,  et  qui,  plus  que  Gros,  avait  gardé  l'ineffa- 
çable empreinte  de  la  soutane.  Ge  vêtement  qui  transforme  le  paysan, 
l'élève  à  une  classe  supérieure,  lui  attire  le  respect,  et,  jusque  dans 
la  famille,  donne  au  fils  qui  en  est  revêtu  le  pas  sur  son  père,  la 
soutane,  bien  qu'Antoine  eût  renoncé  à  la  porter,  lui  avait  inoculé 
l'ambition.  Il  aspirait  à  tenir  dans  son  pays  le  rang  auquel  il  se 
croyait  appelé  par  sa  fortune,  qui  était  considérable. 

En  apparence,  elle  montait  à  soixante  mille  francs,  représentés 
par  de  bonnes  terres  ;  mais  Jean  Basset  le  père  faisait  depuis  qua- 
rante ans  le  commerce  des  bœufs.  Il  achetait  en  Auvergne,  revendait 
en  Quercy,  fréquentait  les  foires  de  Toulouse,  de  Bergerac,  de  Li- 
moges ;  il  allait  même  jusqu'à  Poissy.  On  ne  pouvait  pourtant  pas 
dire  de  lui  que  les  voyages  l'avaient  formé.  Au  milieu  de  cette  mer 
humaine  dont  il  traversait  les  flots,  il  allait  aussi  insoucieux  que  le 
promeneur  qui  écrase  sous  son  pied  des  milliers  d'animaux  micros- 
copiques; il  ne  voyait  que  des  bœufs  qu'il  vendait  et  achetait,  de 
l'argent  qu'il  donnait  et  recevait.  Que  ne  peut  la  contention  d'esprit 
favorisée  par  l'aptitude  !  Jean  Basset,  qui  avait  commencé  son  com- 
merce avec  trois  mille  francs,  en  était  venu  à  faire  dire  à  ses  voisins  : 
«  Il  ne  sait  pas  lui-même  ce  qu'il  a.  »  Selon  l'habitude  des  paysans, 
ils  exagéraient  cette  fortune,  qui  était  en  réalité  de  cinq  cent  mille 
francs,  sans  compter  les  terres.  Le  rusé  compère  n'avait  garde  de 
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(lémeotir  ces  exagérations;  il  souriait,  rejetait  négligemment  son 
chapeau  sur  l'oreille  et  se  grattait  la  tète. 

On  n'arrive  pas  à  une  pareille  prospérité  sans  qu'un  peu  d'orgueil 
se  glisse  au  cœur.  Faisant  un  marché,  Jean  Basset  était  curieux  à 
voir.  Ses  petits  yeux  gris  fascinaient  son  adversaire  ;  il  plongeait  la 
main  dans  son  gousset,  et  y  pétrissait  de  l'or.  Cette  pantomime  avait 
un  double  sens.  A  l'un  elle  disait  :  a  Tu  as  besoin  d'argent,  tu  vois 
que  j'en  ai.  »  A  l'autre  :  u  Je  peux  garder  ma  marchandise,  j'ai  de 
quoi  attendre.  »  Il  n'avait  qu'une  formule  pour  exprimer  son  mépris  : 
«C'est  un  homme,  disait-il,  qui  n'a  jamais  su  gagner  un  sou.  »  Et 
ce  n'éuit  pas  une  manière  de  parler  :  pour  Jean  Basset,  gagner  un 
sou  était  une  afiaire.  Un  seul  trait  achèvera  de  le  peindre.  Un  jour 
qu'il  assistait  avec  Gros  à  la  vente  d'un  mobilier  de  rebut,  il  acheta 
une  cuvette  ébréchée  à  laquelle  manquait  son  pot  à  l'eau. 

«  Que  voulez-vous  faire  de  ça,  papa  Basset  ?  lui  demanda  Gros. 

—  Ça  !  répondit  le  bonhomme,  ce  sera  pour  mettre  de  la  chair  le 
mardi  gras.  » 

Jean  Basset,  presque  toujours  en  voyage,  occupait  son  fils  par  la 
culture  du  domaine,  sous  la  direction  de  M"""  Basset  la  mère,  vulgai- 
rement appelée  la  Manon,  brave  femme,  aussi  humble  au  logis 
qu'une  matrone  romaine,  en  admiration  devant  son  fils,  un  mon- 
sieur! C'était  par  Antoine  Basset  que  Gros  avait  résolu  de  relever 
les  affaires  de  M.  de  Puybrun.  Le  projet  était  hardi.  Pour  le  réaliser, 
il  fallait  compter  d'une  part  sur  le  désespoir  étouffant  les  préjugés, 
de  l'autre  sur  la  vanité  aveuglant  l'intérêt.  U  tenta  l'aventure.  Lors- 
qu'il arriva  au  domaine  de  l'Usclade,  moitié  Causse,  moitié  Limargue, 
bon  pays  où  il  y  avait  de  tout,  il  trouva  Antoine  Bcosset  aux  champs, 
qui  faisait  moissonner  son  blé.  En  regardant  ce  visage  presque  mo- 
nacal dont  la  pâleur  rendait  plus  vif  l'éclat  de  deux  yeux  noirs,  Gros 
jugea  convenable  de  brusquer  la  confidence. 

«  Je  veux  vous  marier,  »  dit-il. 

Les  pauvres  jeunes  gens  que  la  rigidité  campagnarde  cadenasse 
dans  le  cilice  de  la  continence  voient  le  mariage  couleur  de  rose» 
Antoine  Basset  se  mit  à  rire,  comme  faisaient  les  filles,  il  y  adieux 
siècles. 

«La jeune  personne,  continua  Gros,  est  charmante.  Je  ne  la  dé- 
peindrai pas,  vous  la  connaissez  probablement  de  vue  ;  je  vous  dirai 
seulement  que  sa  naissance  est  telle  que  vous  ne  trouveriez  rien  de 
mieux  à  cinquante  lieues  à  la  ronde.  En  un  mot,  c'est  M"'  de  Puy- 
brun. 

—  Vous  vous  moquez  demoi  !  s'écria  Antoine  Basset  tout  troublé. 

—  Je  parle  sérieusement. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  autorisé 

2»  i.  —  TOMS  XXXTU.  10 
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—  Comme  vous  y  allez  !  ce  n'est  pas  l'usage.  M.  de  Puybron 
ignore  la  démarche  que  je  fais  ;  aussi  doit-elle  rester  secrète  entre 
nous.  Je  vous  demande  seulement  si  vous  voulez  que  je  m'occupe 
de  ce  mariage.  Je  ne  dis  pas  que  je  réussirai  ;  cependant,  si  je  ha- 
sarde une  pareille  démarche,  c'est  que  je  crois  pouvoir  le  faire.  » 

Une  belle  et  blanche  demoiselle,  un  château  au  pied  duquel  repo- 
sait un  village,  des  terres  en  bloc  autour  de  ce  château,  l'antique 
renom  des  Puybrun  avaient  ébloui  le  jeune  homme  ;  cet  éblouisse- 
ment  passa  vite. 

«  On  dit  M.  de  Puybrun  ruiné.  Est-ce  vrai?  demanda-t-il. 

—  Il  a  encore  soixante  mille  francs  ;  il  en  doit  deux  cent  quarante 
mille.  » 

Antoine  Basset  bondit  comme  un  acrobate  sur  le  tremplin. 
i(  Vous  n'appelez  pas  ça  ruiné,  vous  I 

—  Non.  Avec  une  tête  solide  et  un  esprit  ouvert»  c'est  une  bonne 
position.  Le  papa  Basset  a  cinq  cent  mille  francs  écus. 

—  Oh  1  non. 

— Il  les  a,  poursuivit  Gros  avec  assurance.  Vous  épousez  M"*  Fran- 
cille  et  vous  payez  les  dettes. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  imbécile?  s'écria  Antoine. 

—  Que  voyez-vous  là  de  si  extraordinaire? 

—  Je  vois  deux  cent  quarante  mille  francs  à  jeter  dans  un  gouffre. 

—  Le  domaine  de  la  Garénie,  continua  Gros,  vaut  trois  cent  mille 
francs  ;  vous  en  achetez  les  deux  tiers,  et  une  noble  demoiselle  vous 
apporte  en  dot  le  tiers  restant.  Vous  voilà-t-il  pas  bien  à  plaindre? 
Pensez-vous  que  si  M"*  de  Puybrun  avait  toute  sa  fortune,  je  m'a- 
dresserais à  vous,  mon  ami  Antoine  ?  Réfléchissez.  » 

Ce  calcul  que  Ténormité  de  la  dette  ne  lui  avait  pas  permis  de  faire, 
rendit  Antoine  Basset  muet  de  surprise  et  ivre  de  joie.  Gros,  le  re- 
gardant du  coin  de  l'œil,  poursuivit  avec  chaleur  : 

«  Le  bon  M.  de  Puybrun  est  à  moitié  fou.  S'il  devait  conserver 
l'administration  des  biens,  je  vous  dissuaderais  d'entrer  dans  ce 
guêpier  ;  mais  vous  serez  seul  propriétaire.  Vous  lui  remplirez  une 
chambre  de  livres,  et  il  vous  laissera  tranquille.  Le  mariage  fait, 
vous  êtes  son  fils,  vous  héritez  de  son  influence  dans  le  pays  et  hors 
du  pays.  Aimez-vous  le  brillant  ?  vous  devenez  député.  Aimez-vous 
le  solide?  vous  entrez  dans  la  magistrature,  puisque  vous  êtes  avo- 
cat. Vous  êtes  d'humeur  militante  ?  vous  restez  debout.  Sinon,  après 
quelques  années,  on  vous  fait  asseoir  à  une  cour  royale.  Puis  vous 
devenez  premier  président,  puis  vous  passez  à  la  cour  de  cassa- 
tion. »  ^ 

Antoine  Basset  souriait. 
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t  Et  VOUS?  s'écria-t-U  tout  à  coup,  noB  sans  éprouver  un  frémis- 
sement intérieur. 

—  A  la  bonne  heure  1  dit  Gros.  Aussitôt  après  le  mariage,  vous 
Toas  occuperez  de  me  faire  nommer  maire  de  La  Trouquiëre. 

—  Et  puis?... 

—  C'est  tout.  Le  reste  me  regarde.  J'espère  seulement  que  vous 
voudrez  bien  me  conserver  votre  amitié.  » 

Ds  se  donnèrent  la  main  ;  le  marché  était  conclu. 

a  Et  le  père?  s'écrîèrent-ils,  poussés  tous  deux  par  la  même  pen- 
sée. Ah  !  continua  Gros,  ce  lui  sera  dur  de  lâcher  les  écus  ;  mais  qui 
sait?  Vous  n'aurez  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  me  soutenir  au  be* 
soin,  n 


Dès  qu'il  sut  que  Jean  Basset  était  rentré  dans  le  pays,  Gros  monta 
à  cheval.  L'affaire  pressait  ;  il  fallait  l'enlever.  Au  mot  de  mariage  : 

a  Vous  êtes  un  brave  homme,  cria  joyeusement  Jean  Basset.  Il  y 
a  au  cellier  une  barrique  de  vin  de  Cahors  que  nous  percerons  ce 
jour-là.  Nous  allons  causer  en  buvant  un  verre  de  piquette.  » 

Gros  fit  la  grimace  au  souvenir  de  cette  aigre  boisson. 

«  La  piquette  a  plus  de  montant  que  le  vin,  dit  sentencieusement 
le  bonhomme  ;  je  la  préfère,  moi.  Et  vous  ? 

—  Moi  aussi,  répondit  Gros  avec  résignation. 

—  Vous  dites  donc  que  vous  voulez  marier  notre  aîné.  Ah  ça, 
monsieur  Gros,  il  faut  lui  choisir  une  bonne  femme,  qui  n'ait  pas  les 
mams  trop  douces.  Je  ne  veux  pas  de  meunière,  d'abord.  » 

11  se  mit  à  rire  ;  il  venait  de  faire  une  plaisanterie. 

Q  Voyez-vous ,  monsieur  Gros,  reprit-il  sérieusement ,  c'est  une 
affaire  que  de  mettre  unenore  *  dans  la  maison.  G' est  la  ruine,  mon- 
sieur, si  l'on  ne  tombe  pas  bien.  Vous  connaissez  M.  Bio,  un  homme 
riche;  eh  bieni  il  a  dérangé  ses  affaires  pour  avoir  épousé  une  Bor- 
delaise. Les  filles  du  pays,  monsieur  Gros  IM  n'y  a  que  ça. 

—  Celle  que  je  voudrais  voir  épouser  à  votre  fils  est  du  pays.  Elle 
est  née  à  la  campagne,  elle  y  a  toujours  vécu,  et  elle  ferait  le  prix 
d'une  padre  de  bœufs  presque  aussi  bien  que  vous,  papa  Basset. 

—  Cent  dieux!  voilà  qui  va  bien.  Parlez,  je  vous  écoute.  » 

Il  versa  à  Gros  un  grand  verre  de  cette  piquette  à  la  vertu  eni- 
vrante de  laquelle  il  avait  la  naïveté  de  croire  ;  il  mit  les  coudes  sur 
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la  table  et  arma  ses  petits  yeux  pour  le  combat.  Ces  deux  hommes, 
qui  se  coilnaissaient  si  bien,  penchés  l'un  vers  l'autre,  épiant  une 
lueur  dans  le  regard,  une  contraction  du  visage,  un  mouvement  des 
lèvres,  ressemblaient  à  deux  Napolitains  jouant  à  la  morra.  Entre 
eux  il  n'y  avait  guère  de  finesse  possible. 
«  Elle  a  soixante  mille  francs,  dit  Cros. 

—  Argent  ou  terre? 

—  Terre. 

—  Bon  fonds? 

—  Première  qualité. 

—  Pas  de  dettes,  pas  d'hypothèques? 

—  Soixante  mille  francs  nets. 

—  Et  la  terre  ne  vaut  que  ça?  » 

Allons,  pensa  Cros,  il  faut  faire  sauter  la  mine. 

—  La  propriété,  ajouta-t-il,  vaut  trois  cent  mille  francs.  » 
Jean  Basset  éclata  d'un  rire  homérique. 

«  Farceur  !  s  écria-t-il.  11  frappa  la  tabje  de  son  verre  :  nous  n'en- 
tamerons pas  de  cette  fois  la  barrique  de  vin  de  Cahors.  » 

Cros  resta  impassible. 

«  M.  Basset,  dit-il,  ne  trouverait  peut-être  pas  matière  à  rire  si  je 
lui  disais  qu'il  s'agit  de  M"'  de  Puybrun. 

—  Hein  ?  »  s'écria  Jean  Basset  en  se  levant  et  en  repoussant  vive- 
ment sa  chaise. 

C'était  le  coup  de  foudre  qui  devait  frapper  successivement  tous 
les  membres  de  la  famille.  Cros  laissa  le  marchand  de  bœufs  se  dé- 
battre dans  un  monologue  hérissé  d'exclamations  telles  que  celles- 
ci  :  «  M.  de  Puybrun,  un  ancien  noble!  une  si  vieille  fandlle!  C'est 
impossible  !  » 

il  était  en  proie  à  une  lutte  que  Cros  épiait  d'un  œil  attentif.  Le 
bon  sens  populaire  sembla  l'emporter  enfin. 

«  M.  Cros,  dit-il,  et  dans  ce  moment  il  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  dignité,  ce  serait  beaucoup  d'honneur  pour  nous,  trop 
d'honneur.  Si  mon  fils  veut  être  heureux,  il  faut  qu'il  prenne  tine 
femme  de  sa  condition.  Le  mari  de  M"'  de  Puybrun  !  Il  finirsdtpar 
mépriser  son  père  et  sa  mère.  Comment  voulez-vous  que  nous  disions 
jamais  à  cette  demoiselle  :  ma  fille.  C'est  impossible.  Ah  !  si  la 

Marion  et  moi  nous  n'étions  pas  là peut-être je  ne  dis  pas. 

Le  jeune  homme  peut  se  présenter  partout;  mais  nous,  nous  ne 
sommes  que  des  paysans,  monsieur  Cros.  » 

Le  tentateur  crut  voir  que  la  résolution  du  bonhomme  fléchissait 

«  Vous  avez,  dit-il,  ce  qui,  à  la  longue,  met  le  paysan  au  niveau 
du  noble,  vous  avez  l'argent.  » 

La  main  alla  au  gousset,  par  habitude. 
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8  Ce  D'est  pas,  dit  Jean,  qu'un  homme  n'en  vaille  bien  un  autre  ; 
careufio » 

Uoe  fois  sur  cette  pente,  il  se  laissa  aller.    « 

oJenesuis  qu'un  paysan,  c'est  vrai Oh  dit  bien  que  si  je  vou- 
lais chercher  dans  les  papiers... «.  » 

Cros  vint  à  son  aide. 

«  Il  y  a,  observa-t-il,  des  familles  de  laboureurs,  bien  connues 
dans  le  pays,  dont  l'origine  remonte  aussi  haut  que  celle  de  la  no- 
blesse la  mieux  constatée.  Votre  famille  est  de  ce  nombre. 

—  Bah  !  répondit  le  bonhomme,  tout  ça,  c'est  des  paroles.  » 

11  se  promenait  à  grands  pas,  tiraillé  par  rhé3itation,  peut-être 
absorbé  par  un  calcul,  jetant  de  temps  en  temps  sur  Cros  un  imper- 
ceptible regard  de  méfiance.  Il  s'arrêta  tout  à  coup. 

«M.  de  Puybrun  ne  vous  envoie  pas  ici,  pas  vrai?  Non.  Eh  bien, 
que  celui  qui  veut  un  affront  l'aille  chercher;  ce  ne  sera  pas  moi. 
Paysan  je  suis,  paysan  je  veux  rester.  » 

De  la  brusquerie,  il  passa  à  l'attendrissement. 

fl  Ce  pauvre  monsieur  I  qui  m'aurait  dit,  il  y  a  vingt  ans,  que  je 
le  verrais  dans  cette  position  !  Quel  brave  homme  !  la  crème  des  hon- 
nêtes gens  I  Et  je  ne  vous  mens  pas,  je  le  connais  ;  nous  avons  fait, 
dans  le  temps,  des  affaires  ensemble.  Sa  parole  valait  une  lettre  de 
change.  Au  fond,  monsieur  Cros,  c'est  triste.  Et  dire  qu'il  y  a  tant 
de  gueusards  qui  prospèrent!  aîel  aïe!  mou  Dieu!  les  bons  s'en 
v^ont,  les  mauvais  restent.  J'aime  les  braves  gens,  moi,  et  M.  de  Puy- 
brun en  est  un.  Aussi,  je  suis  bien  à  son  service,  entendez-vous  7  Si, 
pour  le  tirer  de  là,  il  fallait  aller  à  Paris 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  si  loin,  dit  Cros.  Puisqu'un  scru- 
pule honorable  s'oppose  au  mariage,  vous  pouvez  faire  à  la  fois  une 
bonne  affaire  et  une  bonne  action.  Achetez  la  propriété  de  M.  de  Puy- 
brun. Q    . 

Qui  ne  s'est  amusé  à  regarder  le  jeu  de  la  machine  à  draguer?  Le 
cube  de  tôle,  ras  de  sable,  monte  lentement  le  long  de  la  roue,  jus- 
qu'à ce  qu'ayant  dépassé  la  verticale,  il  se  dégorge  par  un  mouve- 
ment de  bascule.  Ainsi,  l'âme  de  Jean  Basset,  tout  à  l'heure  pleine 
de  bons  sentiments,  se  vida  subitement  dans  une  culbute.  11  n'avait 
pas  d'argent,  les  temps  étaient  durs,  la  propriété  rapportait  si  peu  ! 
Et  puis,  trois  cent  mille  francs,  quelle  exagération  !  On  forçait  le 
prix  de  moitié,  ou  du  moins  d'un  bon  tiers.  Celui  qui  achèterait  le 
•>ien  de  M.  de  Puybrun  deux  cent  quarante  mille  francs  ne  ferait  déjà 
pas  un  si  fameux  marché. 

«Vous  mettriez  M.  de  Puybrun  dans  une  position  un  peu  plus 
Diauvaise  que  celle  qu'il  a,  observa  Cros. 
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—  Que  voulex-vous  ?  les  affaires  sont  les  affaires.  C'est  égal,  c'est 
bien  à  vous  d'avoir  pensé  à  mon  fils  ;  c'est  d'un  ami,  ça,  etc.  » 

Gros  se  retira  sans  avoir  pu  démêler  la  pensée  du  vieux  renard; 
il  s'en  allait  tout  soucieux  ;  il  fallait  gagner  du  temps,  enrayer  la 
marche  de  l'expropriation.  Chemin  faisant,  il  eut  une  de  ces  inspi- 
rations pleines  d'audace,  qui  sauvent  quand  elles  ne  perdent  pas.  11 
se  mit  à  l'œuvre  sans  tarder.  Il  commença  par  insinuer  aux  créan- 
ciers qu'ils  allaient  directement  contre  leurs  intérêts,  qu'aucun  d'eax 
n'était  assez  riche  pour  acheter  la  propriété  de  M.  de  Puybrun,  et 
qu  elle  serait  vendue  à  quelque  compagnie  bien  au-dessous  de  sa 
valeur,  par  quoi  les  derniers  inscrits  pourraient  être  forclos  ;  qu'en 
supposant  qu'ils  s'entendissent,  déléguantleurspouvoirsàl'un d'eux, 
cette  opération  iiasardeuse  nécessiterait  ou  une  nouvelle  vente  ou  un 
partage,  et,  par  conséiquent,  des  frais  considérables,  d'inextricables 
embarras. 

Quand  ce  levain  de  discorde  eut  fermenté,  Cros  confia  à  quelques 
amis,  sous  le  secret,  que  M"'  Francille  allait  faire  un  riche  mariage, 
qui  non-seulement  payerait  les  dettes,  mais  relèverait  la  maison. 
Aucune  animosité  ne  poussait  les  créanciers  à  user  de  rigueur;  l'es- 
poir d'être  payés  les  adoucit.  En  attendant,  le  secret  fit  son  chemin. 
Ce  furent  d'abord  des  centaines  de  mille  francs  qu'apportait  le  sau- 
veur, puis  on  vit  poindre  le  million.  D'où  venait  le  riche  et  bel  amou- 
reux? De  partout  où  allait  l'imagination  de  chacun,  Cros  ayant 
éveillé  la  curiosité  sur  ce  point  sans  la  satisfaire.  iM.  de  Biac,  discrè- 
tement sondé,  répondit  ne  rien  savoir;  il  communiqua  la  nouvelle  à 
tante  Ursule,  qui  la  porta  à  M.  de  Puybrun,  lequel  déclara  qu  elle 
était  fausse. 

Bien  que  ce  fût  une  de  ces  inventions  que  font  naître  dans  notre 
pays  les  grands  et  les  petits  événements,  qui  s'y  propagent  si  vite, 
s'y  accréditent  avec  tant  de  facilité,  témoignant  encore  aujourd'hui 
de  la  badauderie  gauloise,  le  malheureux  M.  de  Puybrun  entrevit 
une  lueur  dans  sa  sombre  destinée.  Les  épreuves  qui,  chez  quel- 
ques-uns, font  surgir  la  foi,  n'éveillent,  dans  le  plus  grand  nombre, 
que  la  superstition  :  on  avait  parlé  de  mariage,  donc  il  allait  y  avoir 
un  mariage.  11  caressa  cette  illusion,  il  s'y  complut,  il  espéra, 

A.  d'Abaqdt. 

La  9fi  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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jusqu'à  nos  JOUES 

Depuis  Henri  III  jusqu'à  Napoléon  !•%  il  n'est  pas  un  souverain  en 
France  qui  n'ait  dû  réglementer  l'antique  guet  de  la  mer  ou  l'institu- 
^  plus  moderne  des  gardes-côtes.  Quatorze  édits,  ordonnances  ou 
ferets  échelonnés  de  1384  à  1815  témoignent  de  cette  impérieuse 
nécessité  de  notre  défense  maritime,  chaque  fois  que  notre  pays  s'est 
frouvé  aux  prises  avec  l'Angleterre.  Sans  remonter  jusqu'aux  incur- 
sions des  Normands  dans  la  Seine,  et  en  limitant  nos  recherches  au 
^Vl«  siècle,  nous  remarquons  d'abord  l'édit  de  Henri  III  confirmant 
fes  ordonnances  de  ses  prédécesseurs.  La  défense  des  côtes  apparte- 
Daii  alors  aux  officiers  de  l'amirauté  de  France,  chargés  deux  fois 

'  Voir  9e  série,  t.  XXXVII,  p.  k  (Hvr.  du  15  janvier  J Wi). 
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Tan,  en  temps  de  guerre,  et  tous  les  deux  ans  en  temps  de  paix, 
«  de  faire  la  revue  des  hommes  de  paroisses  sujettes  au  guet  de  mer.  » 
Tous  les  habitants  du  littoral,  jusqu'à  une  demi-lieue  dans  les  terres, 
appartenaient  à  cette  organisation  révisée  en  janvier  1629,  sous 
Louis  XIII,  par  une  ordonnance  du  cardinal  de  Richelieu. 

A  son  tour,  le  grand  Colbert  profite  de  sa  belle  ordonnance  d'août 
1681,  devenue  la  base  de  nos  codes  maritimes,  pour  établir  des 
u  capitaines  de  gardes-côtes,  »  faisant  la  revue  de  leurs  gens  le 
1'"'  mai  de  chaque  année.  Les  gardes-côtes  sont  tenus  «  d'avoir  en 
tout  temps,  dans  leurs  maisons,  un  mousquet,  une  épée,  une  demi- 
livre  de  poudre  et  deux  livres  de  balles,  à  peine  de  cent  sols  d'a- 
mende. »  Ajoutons  que  le  produit  de  ces  amendes  était  très  judi- 
cieusement appliqué  à  la  réparation  des  corps  de  garde.  Ces  sages 
précautions  ne  devaient  pas  demeurer  longtemps  inutiles.  En  juio 
1694,  profitant  d'une  absence  de  la  flotte  de  Tourville  qui  laissait 
Brest  dégarni  de  soldats  et  de  vaisseaux,  la  cour  de  Londres  expédie 
l'amiral  Berkeley  avec  8,000  hommes  de  débarquement,  pour  enlever 
par  surprise  la  presqu'île  de  Quélern,  clef  du  goulet  de  ce  port  Brest 
se  trouvait  alors  tellement  pris  au  dépourvu  qu'il  fallut  confier  la 
garde  de  la  ville  à  la  milice  bourgeoise,  et  que  le  conseil  de  marine, 
devançant  d'un  siècle  et  demi  la  belle  résolution  des  Russes  à  Sébas- 
topol,  agita  la  question  de  couler  nos  vaisseaux  dans  la  Peofeld,  en 
cas  de  succès  de  l'ennemi.  Fort  heureusement,  la  cour  de  Versailles, 
parfaitement  servie  par  ses  intelligences  à  Londres,  avait  été  préve- 
nue à  temps.  Vauban,  choisi  par  Louis  XIV,  arrive  à  Brest  en  toute 
hâte,  il  y  rassemble  quelques  compagnies  franches  de  la  marine, 
renforcées  des  milices  gardes-côtes,  et  se  rend  sur  le  point  menacé. 
A  leur  débarquement  dans  la  baîe  de  Camaret,  les  Anglais  sont 
reçus  par  le  feu  de  plusieurs  batteries  masquées  «  et  rejetés  à  la 
mer,  l'épée  aux  reins,  »  par  nos  braves  milices  bretonnes.  L'amiral 
Berkeley  qui  venait  d'essuyer  une  perte  de  1,500  hommes,  reprit 
le  large  en  toute  hâte.  En  novembre  1701  et  en  septembre  1709, 
Louis  XIV  réglemente  de  nouveau  le  service  des  gardes-côtes. 

Les  gouvernements  indolents  de  la  Régence  et  de  Louis  XY,  sti- 
mulés par  plus  d'une  tentative  des  Anglais  sur  nos  côtes  S  se  voient 
ieux-mêmes  contraints  de  remettre  en  vigueur  les  précautions  d'au- 
trefois :  édit  de  janvier  1716,  ordonnances  de  juin  1745  et  d'avril 
1758.  Durant  cette  même  année  17S8,  une  expédition  anglaise  diri- 
gée par  le  général  Bligh,  s'empare  de  Cherbourg,  ravage  à  son  aise 
le  port  de  commerce  et  les  campagnes  normandes  et  rallie  ses  vais- 


*  Attaque  du  Bavre,  de  Dieppe  et  de  Saint-Malo,  par  les  Anglais.  —  Mémoire  tvrUiâé' 
fetiM  des  ftontièreê  maritimes  de  la  France,  p.  6  et  lO.  iSiS. 
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seaux  sans  avoir  été  sérieusement  inquiétée.  Un  peu  plus  tard.  Ta* 
mirai  Howe  débarque  i 0,000  Anglais  près  de  Saint-Malo,  cette  ville 
de  corsaires,  objet  de  la  haine  séculaire  de  nos  voisins.  La  Bretagne 
se  trouvait  à  ce  moment  fort  dégarnie  de  troupes  régulières.  Heu- 
reusement les  milices  gardes-côtes,  appuyées  d'un  côté  par  les  bour- 
geois de  Saint-Malo  et  de  l'autre  par  les  gentilshommes  bretons  di- 
rigeant une  levée  en  masse  de  nos  paysans,  donnèrent  le  temps  au 
duc  d'Aiguillon,  d'accourir  de  Rennes  avec  les  ressources  de  la  pro- 
vince. Le  il  septembre  1758,  à  Saint-Cast,  les  Anglais  forcés  dans 
leur  camp  retranché  se  rembarquèrent  sous  la  protection  de  la  flotte,' 
en  perdant  3,000  hommes. 

Survient  la  guerre  d'Amérique.  Une  des  premières  préoccupations 
du  gouvernement  de  Louis  XVI,  ce  roi  si  justement  surnommé  le 
restaurateur  de  lamarine,  se  porte  sur  l'inviolabilité  de  nos  rivages  : 
«Sa Majesté,  considérant,  dit  l'ordonnance  du  13  décembre  1778, 
qu'il  intéresse  à  la  tranquillité  de  ses  sujets  de  protéger  le  commerce, 
le  cabotage  et  la  course,  d'assurer  la  garde  et  la  conservation  des 
côtes  de  son  royaume,  s'est  fait  représenter  les  édits  et  règlements 
rendus  sur  lesmilicesgardes-côtes.  »  Cette  ordonnance,  qui  ne  compte 
pas  moins  de  76  articles,  est  la  plus  complète  de  l'ancienne  monar- 
chie. Tous  les  habitants  non  classés  des  paroisses  confinant  à  la  mer, 
de  dix-huit  à  soixante  ans,  concourent  à  la  défense  des  côtes.  Les 
plus  aptes  au  service,  anciens  militaires  ou  marins,  forment  des 
compagnies.de  canonniers  gardes-côtes  armés  de  fusils  et  affectés 
aux  batteries  du  voisinage,  sous  le  commandement  d'officiers  retirés 
ou  des  gentilshommes  du  pays.  Toutes  nos  îles,  Ouessant,  BelIe-Ue, 
Groix,  etc. ,  possèdent  leurs  compagnies  particulières  formées  d'in- 
sulaires. Dans  les  cas  de  rassemblement  extraordinaire,  tels  que  les 
inspections  générales  d'avril  et  d'octobre,  et  pour  les  exercices  qui 
ont  lieu  tous  les  seconds  dimanches,  les  canonniers  envoyés  aux 
batteries  jouissent  d'une  indemnité  de  10  livres  par  mois.  En  dehors 
des  canonniers,  les  gardes-côtes  sont  formés  «  en  compagnies  du 
guet  n  chaînées  de  fournir  des  détachements  aux  batteries  et  d'en- 
tretenir les  chemins  de  communication.  L'ordonnance  du  23  avril 
1780  ajoute  à  celle  de  1778  quelques  dispositions  sur  les  signaux 
et  sur  le  service  des  corps  de  garde. 

La  Révolution,  qui  ne  mit  pas  moins  de  trois  ans  à  désorganiser 
la  belle  marine  de  Louis  XVI,  supprime  les  gardes-côtes  par  une 
loi  du  9  septembre  1792.  Un  décret  du  18  floréal  an  111  les  rem- 
place par  14,000  canonniers  volontaires,  incorporés  en  l'an  X  dans 
ks  troupes  de  la  République.  Le  Premier  Consul,  au  milieu  de  ses 
efTorts  réparateurs,  n'oubUe  pas  de  réorganiser  128  compagnies  de 
canonniers  gardes-côtes  par  un  arrêté  du  18  mai  1803»  U  leur  attri- 
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bue  une  indemnité  journalière  de  50  cent,  en  temps  de  guerre,  leur 
fournit  les  armes,  les  munitions  et  un  habillement  neuf  tous  les  cinq 
ans.  La  plupart  des  autres  dispositions  sont  empruntées  à  Tordon- 
nance  de  1778.  Chaque  batterie  de  côte  avait,  comme  aujourd'htû, 
son  ((  gardien  particulier  »  nommé  par  la  direction  d'artillerie.  En 
temps  de  paix,  les  gardes-côtes  étaient  dissous;  mais  on  conserv2dt 
une  batterie  d'exercice,  où  chaque  compagnie  se  réunissaît  dix  jours 
par  an.  Des  officiers,  sous-officiers  et  caporaux  étaient  détachés  à  nn 
point  central  de  chaque  direction  pour  y  être  exercés  au  tir,  réu- 
nions durant  lesquelles  les  gardes-côtes  étaient  payés  sur  le  pied  de 
guerre.  Une  indemnité  annuelle  de  36  fr.  était  affectée  à  l'entretien 
de  la  chaussure  et  du  petit  équipement.  Le  nombre  de  ces  canonniers 
et  leur  répartition  dans  les  directions  maritimes  subirent  diverses 
modifications,  en  raison  même  du  développement  des  frontières  de 
l'Empire.  La  défense  des  côtes  continua  d'appartenir  aux  généraui 
commandant  les  divisions  territoriales. 

Cependant,  par  une  lettre  du  4  août  1810,  au  ministre  de  la  ma- 
rine, Napoléon  I"  «  confia  à  des  officiers  de  vaisseau  le  commande- 
ment de  toutes  les  côtes  depuis  l'Ecluse  jusqu'à  l'Elbe.  »  C'était  au 
lendemain  de  l'expédition  des  Anglais  contre  Anvers,  durant  la  se- 
conde campagne  d'Autriche.  Cette  frontière  fut  divisée  en  quatre 
commandements  maritimes  *.  A  la  même  époque,  la  marine  conser- 
vait la  défense  des  ports  de  Brest  et  de  Rochefort.  Enfin,  l'ordon- 
nance du  14  août  1815  licencia  les  canonniers  gardes-côtes  dont 
quelques  compagnies  d£  vétérans,  détachées  dans  les  ports,  purent 
à  peine  rappeler  le  souvenir.  11  faut  bien  le  dire,  toutes  ces  forma- 
tions de  milices  des  côtes  ne  rendirent  qu'une  partie  des  services 
qu'on  aurait  pu  attendre  d'éléments  plus  solides  et  surtout  mieuï 
commandés.  Le  Mémoire  sur  la  défense  des  frontières  maritimes 
de  la  FraTice*  et  l'historique  du  blocus  de  nos  côtes  par  les  croisières 
anglaises  fournissent,  à  cet  égard,  les  preuves  les  plus  convaincantes. 
Le  problème  à  résoudre  aujourd'hui  serait  donc,  tout  en  conservant 
ce  que  les  anciennes  formations  de  gardes-côtes  contenaient  de  com- 
mode et  d'utile,  ainsi  que  le  reconnaissait  le  général  Gassendi  lui- 
même,  d'éviter,  par  une  organisation  plus  énergique,  les  justes 
critiques  auxquelles  ces  gardes  nationales  riveraines  donnèrent  lieu 
de  tout  temps,  sous  le  rapport  de  la  discipline  et  du  commandement 
militaire. 

En  1841,  le  ministre  de  la  guerre,  sur  une  proposition  émanée  du 
comité  d'artillerie,  instituait,  le  11  février,  une  commission  mixte 


*  Mémoire  de  1843,  p.  178. 

'  Voir,  p.  15  et  106,  les  détails  sur  Voccnpation  de  nos  lies  frontières  par  les  Anglais. 
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chargée  d'établir  des  projets  pour  l'armemeut  des  côtes  de  France. 
Cette  commissioD,  composée  de  trois  généraux  d'artillerie,  d'un  gé- 
néral du  génie,  d'un  officier  supérieur  de  la  marine  et  d'un  capitaine 
d'artillerie  secrétaire»  se  subdivisait,  pour  la  plus  grande  rapidité  du 
travail,  en  cinq  commissions  locales  chargées  chacune  d'un  des  ar- 
rondissements maritimes.  Sous  Tiniluence  des  événements  de  1840, 
la  défense  des  côtes  de  France  devenait  une  des  conséquences  na- 
turelles de  l'attitude  guerrière  qui  avait  produit  les  fortiflcations 
de  Paris.  Les  études  relatives  àla  défense  de  nos  frontières  maritimes 
forent  donc  poursuivies  avec  cette  sage  célérité  qui  semble  le  trait 
caractéristique  des  périodes  de  crise.  Tous  les  travaux  à  exécuter 
forent  classés,  avec  une  grande  méthode,  en  trois  degrés  d'impor- 
tance, de  telle  sorte  qu'une  rupture  inopinée  ne  pût  nous  prendre 
au  dépourvu,  sur  les  points  essentiels  à  protéger. 

Dans  le  rapport  étendu  qu'elle  présenta  au  ministre  de  la  guerre, 
le  5  avril  1843,  sous  le  titre  de  Mémoire  sur  la  défense  des  frtmr 
iières  maritimes  de  la  France^  la  commission  traitait  à  fond  les 
nombreuses  questions  relatives  à  l'armement  des  côtes,  au  matériel. 
Après  avoir  sagement  réagi  contre  la  multiplicité  de  nos  batteries 
côtiëres,  que  des  influences  de  localités  avaient  fait  disséminer 
sur  beaucoup  de  points  sans  importance,  au  détriment  notable  de 
plus  d'une  position  essentielle,  la  commission  formulait  ainsi  les 
bases  de  son  système  :  Etablissement  de  citadelles  exigeant  un  siège 
en  règle,  dans  les  positions  isolées  et  les  îles  de  première  impor- 
tance. Défense  des  batteries  u  ouvertes  à  la  gorge  »  par  des  réduits 
crénelés,  capables  de  déjouer  un  coup  de  main  par  escalade,  comme  ^ 
d'arrêter  les  envahisseurs  de  la  batterie  par  une  fusiUade  bien  nour- 
rie. Création  dans  des  positions  centrales  en  arrière  du  littoral,  de 
camps  d observation,  toujours  prêts  à  rayonner  sur  les  points  des 
c6tes  menacés  par  l'ennemi.  Perfectionnement  des  voies  de  commu- 
nication de  la  zone  riveraine,  création  d'un  réseau  de  télégraphes 
côtiers,  de  manière  à  amener  promptement  les  colonnes  mobiles  des 
camps  d'observation  en  face  d'un  débarquement  ennemi.  Les  prévi- 
âoDs  de  l'artillerie  des  côtes  s'élevaient,  en  1843,  à  trois  mille  deux 
cent  soixante-six  bouches  à  feu  dont  six  cent  trente-cinq  afiectées  à 
la  défense  spéciale  des  ports  militaires,  classés  de  droit  avec  les  lies 
frontières  et  les  grands  ports  marchands  parmi  les  positions  de  pre- 
mière importance.  Enfin,  le  choix  de  l'artillerie  du  littoral  était  judi- 
cieusement basé  sur  le  principe  de  l'union  du  gros  calibre  avec  la 
grande  portée. 

S'il  ne  nous  appartient  pas  de  faire  l'éloge  de  ce  travail  si  remar- 
<IQable  pour  l'époque,  il  nous  sera  permis  de  rappeler  sommairement 
que,  depuis  1843,  diverses  mesures  essentielles  sont  veques  s'enca- 
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drer  dans  notre  système  de  défense.  En  présence  du  mouvement 
d'idées  qui  a  produit  en  Angleterre,  depuis  1857,  les  votes  extraor- 
dinaires du  Parlement,  les  fortifications  des  ports,  Torganisation  du 
Coast'Guard  \  les  volontaires  et  tant  d'autres  dispositions  énergi- 
ques pour  la  défense  des  îles  Britanniques,  la  France  ne  pouvait 
rester  indifférente  au  soin  de  sa  propre  conservation.  Les  télégraphes 
électriques  et  les  «  guetteurs  marins  »  du  littoral,  chargés  de  signaler 
en  temps  utile,  les  mouvements  des  forces  amies  ou  ennemies,  enfin 
la  transformation  progressive  des  canons  à  âme  lisse  en  canons  rayé5, 
et  rétablissement  d'un  certain  nombre  de  mortiers  destinés  à  battre 
les  rades  et  les  mouillages  situés  hors  de  la  portée  des  batteries  :  tels 
sont  les  traits  distinctifs  des  travaux  ordonnés  par  la  nouvelle  com- 
mission de  défense  des  côtes,  composée  de  sommités  des  armes 
spéciales  et  de  la  marine.  Enfin,  depuis  de  récentes  expériences,  le 
cuirassement  des  forts  en  maçonnerie,  déjà  proposé  aux  Etats-Unis 
il  y  a  cinq  ans,  semble  devoir  être  mis  à  l'étude.  Nul  doute  qu'au 
delà  de  400  mètres  ou  de  600  mètres,  un  revêtement  de  fer  deiiO  à 
24-  centimètres  ne  mette  les  ouvrages  en  pierre  à  l'abri  des  ravages 
causés  par  les  canons  rayés.  Toutefois,  cet  expédient  entraînerait 
les  gouvernements  à  de  si  grosses  dépenses,  qu'il  sera  nécessaire 
d'en  restreindre  l'application  à  quelques  positions  spéciales,  telles 
que  les  ouvrages  à  casemates  baignés  par  la  mer.  En  ce  moment 
même,  notre  usine  de  Rive-de-Gier  termine  une  fourniture  de  pla- 
ques de  24  centimètres  destinées  à  revêtir  les  forts  en  maçonnerie 
de  Cronstadt.  L'amiral  Dahlgreen,  de  la  marine  des  Etats-Unis,  dans 
une  étude  sur  la  défense  maritime  de  New-York,  recommande 
de  son  côté  «  de  ne  laisser,  dans  aucun  cas,  la  maçonnerie  exposée 
au  feu  des  canons  rayés.  »  Mais,  partout  où  le  revêtement  en  pierre 
n'est  pas  indispensable,  il  se  prononce  aussi  pour  des  lignes  d'ou- 
vrages en  terre. 

Tel  est  aussi  l'avis  des  armes  spéciales  sur  le  continent.  11  est  un 
système  défensif  bien  moins  coûteux  et  plus  redoutable  peut-être, 
dont  chaque  localité  possède  les  matériaux  :  généraliser  l'emploi  des 
fortifications  en  terre^  qui  obtiennent  en  ce  moment  même  de  s» 
grands  succès  devant  Charleston.  Personne  n'a  oublié  les  travaux 
gigantesques  si  rapidement  élevés  par  le  général  Totleben  autour  de 
Sébastopol.  Cette  habitude  de  se  couvrir  par  des  redoutes  en  terre, 
dont  les  Russes  nous  avaient  déjà  donné  un  si  mémorable  exemple  à 
la  sanglante  bataille  de  la  Moskowa,  se  retrouve  partout  durant  la 
guerre  de  Crimée.  En  «855,  pendant  l'expédition  de  la  Baltique,  on 

*  Corps  de  marins  et  de  douaniers  commandé  par  des  ofQciers  de  marine,  qui  ne  com- 
prend pas  aujourd'hui  moins  de  H,000  iiommes  d'élite^  appuyés  sur  une  milice  navale 
plusieurs  milliers  de  pécheurs  et  de  caboteurs. 
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S  aperçut  que  les  Russes  avaient  élevé  sur  plusieurs  points  des  re- 
douiesen  sacs  à  terre,  enfermés  dans  une  cage  en  pilotis,  destinée  à 
prévenir  les  éboulements.  Plus  tôt  construites  et  infiniment  moins 
dispendieuses  que  les  forts  cuirassés,  nous  estimons,  en  règle  géné- 
rale, que  des  batteries  barbettes  en  terre,  pourvues,  vis-à-vis  de  la 
mer,  d'un  commandement  suffisant,  constitueront  pour  longtemps 
Tobstacle  par  excellence  à  opposer  aux  sièges  maritimes.  L'avan- 
tage du  commandement  ou  du  tir  plongeant,  si  vivement  préconisé 
par  le  célèbre  général  anglais  Howard  Douglas,  ne  trouve  pas  un 
avocat  moins  fervent  dans  l'amiral  Dahlgreen.  Rappelant  T insuccès 
des  monitors  fédéraux  devant  les  fortifications  de  la  rivière  James , 
l'amiral  ajoute  que  «  le  feu  de  tout  navire  de  guerre  perd  de  son  ef- 
ficacité à  proportion  du  commandement  que  possède  Touvrage  ter- 
restre. »  Nous  ne  voyons  d'exception  à  cette  règle  que  pour  les  cas 
assez  rares  des  forts  battus  par  la  mer  et  exposés  à  des  dégâts  lors 
des  grandes  marées.  Là  seulement  les  forts  en  maçonnerie  cuirassés 
demeurent  indispensables. 

C'est  dans  cet  esprit  que  nous  comprenons  la  décision  récem- 
ment prise  par  le  comité  des  fortifications  en  Angleterre.  Ce  comité 
a  longuement  débattu  les  meilleurs  moyens  de  défendre  la  rade  de 
Spithead,  à  l'entrée  de  l'arsenal  de  Portsmouth.  Malgré  leur  pré- 
pondérance maritime  si  diflicile  à  nier,  les  Anglais  n'ont  pas  voulu 
s'en  rapporter  complètement  à  une  défense  mobile  par  des  bâti- 
ments cuirassés.  On  s'est  décidé  à  élever  des  forts  en  maçonnerie 
sur  plusieurs  bancs  de  sable,  de  manière  à  se  créer  une  ligne  de  dé- 
fense très  avancée.  Ces  forts,  revêtus  d'une  cuirasse  métallique  de 
0*,20,  seront  armés  de  canons  à  grande  puissance;  on  parle  même 
d'y  placer  les  fameuses  pièces  rayées  de  600  livres  anglaises,  derniè- 
rement essayées  par  sir  William  Armstrong. 

La  défense  des  lies  voisines  du  littoral  a,  de  tout  temps,  exigé  des 
précautions  spéciales.  Qu'il  s'agisse  d'une  de  ces  positions  privilé- 
giées, pourvue  d'yji  port  ou  d'un  simple  mouillage,  dont  la  prise 
fournirait  à  la  marine  prépondérante  une  base  sérieuse  d'opéra- 
tions ;  entre  les  mains  d'un  ennemi  trop  souvent  maître  de  la  mer, 
cette  base  pourrait  devenir  bientôt  un  second  Gibraltar.  N'est-il 
pas  dès  lors  de  la  dernière  importance  de  mettre  ces  grandes  îles 
à  Fabri  d'un  débarquement  ennemi?  La  construction  d'une  cita-, 
délie  en  règle  ne  suffit  pas  toujours  pour  assurer  ce  résultat.  En 
veut-on  un  exemple?  Nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  significatif 
que  la  prise  de  Belle-Isle,  en  i762.  A  l'apparition  des  Anglais,  le 
chevalier  de  Sainte-Croix,  gouverneur  de  cette  place,  qui  disposait 
de  3,000  hommes  de  troupes  réglées,  commet  la  faute  de  se  renfer- 
mer dans  la  citadelle.  Les  Anglais  débarquent  sans  obstacle,  et. 


302  REVUE  CONTEMPORAINE. 

après  s'être  organisés  à  loisir,  viennent  mettre  le  siège  devant  a 
place.  Quelques  jours  après,  Belle-Isle,  privée  de  communications 
avec  le  continent,  tombait  entre  leurs  mains,  et  ne  nous  étût  rendoe 
qu'à  la  triste  paix  de  1763.  Nous  trouvons ,  dans  les  Mémoires  du 
duc  d'Aiguillon,  gouverneur  de  Bretagne,  que  la  tactique  du  (Cheva- 
lier de  Sainte-Croix  fut  vivement  blâmée  dès  cette  époque.  Le  dé- 
barquement d'un  parc  de  siège  et  d'un  corps  d'armée  est  toujours 
une  lente  et  diilicile  opération.  Qu'on  suppose  donc  les  Anglais  vi- 
goureusement attaqués,  au  milieu  de  leur  débarquement,  par  la 
garnison,  attentive  à  guetter  le  moment  propice,  tel  que  la  nuit,  le 
mauvais  temps,  etc.,  et  le  duc  d'Aiguillon  ne  faisait  nul  doute  que 
l'ennemi,  rejeté  à  la  mer,  n'eût  subi  un  véritable  désastre. 

Telle  serait  encore  la  tactique  à  suivre.  Ainsi  que  sous  le  premier 
Empire,  ne  semble-t-il  pas  évident  que  nos  grandes  îles  doivent  être 
plutôt  défendues  par  de  sérieuses  garnisons  d'infanterie  (telles 
qu'une  brigade  ou  même  une  division)  et  beaucoup  d'artillerie  atte- 
lée. Toutes  les  plages  accessibles  à  un  débarquement  doivent  être 
protégées  par  une  batterie,  fermée  à  la  gorge  par  un  bon  réduit 
Selon  le  sentiment  d'un  de  nos  généraux  d'infanterie  les  plus  com- 
pétents en  matière  de  défenses  insulaires,  qu'on  y  ajoute  un  bon 
chemin  de  ceinture  ou  de  périmétrie,  de  nombreuses  coûtes  allant 
du  centre  à  la  circonférence.  Avec  des  guetteurs  marins  à  l'œil  exercé 
et  des  fils  télégraphiques  étendus  sur  toute  la  longueur  de  ces  com- 
munications, un  gouverneur  actif  et  vigilant,  bien  loin  de  se  renfer- 
mer entre  ces  quatre  murs,  baptisés  par  un  homme  d'esprit  du  nom 
significatif  de  <(  nid  à  bombes  ',  »  réunira  ses  fofces  et  laissera  même 
débarquer  les  premières  troupes  de  l'expédition,  ne  fût-ce  que  pour 
empêcher  la  flotte  ennemie  de  faire  usage  de  sa  grosse  artillerie  pen- 
dant la  lutte.  Alors,  développant  ses  batteries  attelées,  il  criblera 
ces  premiers  bataillons  d'obus  à  balles,  et,  massant  ses  troupes  en 
colonnes  irrésistibles,  il  fondra  sur  l'ennemi  en  pleine  opération  de 
débarquement,  et  ainsi  que  Vauban  à  Camaret,  lui  infligera  l'échec 
le  plus  meurtrier. 

S'il  nous  était  permis  d'émettre  une  autre  opinion,  nous  estime- 
rions d'autre  part  que  la  concentration  étant  de  règle  pour  toute  dé- 
fense sérieuse,  il  y  aurait  quelque  intérêt  à  étudier  la  suppression 
des  batteries  isolées  qui  n'auraient  pas  été  fermées  à  la  gorge  par  un 
réduit.  S'il  est  vrai  qu'à  la  guerre  la  défense  appelle  souvent  l'atta- 
que, ce  serait  un  service  à  rendre  à  plus  d'un  petit  port  de  cabo- 
tage. Depuis  longtemps  aussi,  les  marins  songeaient  aux  moyens 


'  Les  citadelles  insulaires  ne  doivent  servir  de  refuge  qu'à  une  garnison  battue  et  hors 
d*état  de  tenir  la  campagne. 
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de  tirer  le  canon  de  côte  «  visuellement  et  à  longueur  de  cordon ,  » 
par  analogie  à  ce  qui  se  pratique  sur  les  vaisseaux.  Le  tir  «  à  bas  de 
Taffût  u  leur  paraissait  incompatible  avec  les  conditions  de  précision 
et  d'instantanéité,  indispensables  pour  loger  un  boulet  dans  des  buts 
aussi  mobiles  que  les  bâtiments  à  vapeur.  Ajoutons  que  ce  progrès 
et  beaucoup  d'autres  viennent  d'être  réalisés  par  le  nouvel  affût  de 
côte,  établi  sous  la  direction  de  l'habile  colonel  Treuil  de  Beaulieu. 
Cet  affût,  qui  offre  des  facilités  de  manœuvre  très  remarquables, 
sera  le  bien  venu  dans  nos  batteries  de  côte,  dont  il  aura  pour  effet 
d'étendre  et  d'accélérer  le  tir. 

Rien  qu'à  ce  rapide  aperçu  du  mouvement  des  idées  en  matière 
de  défense  terrestre ,  il  est  aisé  d'apercevoir  à  quel  point  nous 
sommes  sortis  de  la  période  d'abandon  où  demeura  notre  frontière 
maritime  de  4815  à  1841.  Néanmoins,  si  l'on  a  déjà  beaucoup  fait  au 
point  de  vue  du  matériel,  les  questions  connexes  de  la  «  défense 
mobile  des  ports  et  du  personnel  des  côtes  »  semblent  demeurées 
dans  une  sorte  d'indécision,  de  nature  à  provoquer  maintenant  nos 
études  et  nos  recherches. 
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Nous  venons  d'examiner  sommairement  les  principes  généraux 
adoptés  par  le  département  de  la  guerre,  en  matière  de  défense  des 
côtes.  A  son  tour,  pourquoi  la  marine  n'examinerait-elle  pas  les  res- 
sources matérielles  et  le  concours  particulier  qu'elle  peut  offrir  à  ce 
grand  intérêt  national?  Représentée  par  un  seul  membre  dans  la 
commission  mixte  de  1841,  dénuée,  il  y  a  vingt-deux  ans,  des  bâti- 
ments spéciaux  devenus  depuis  la  flotte  de  siège,  la  marine  s'est  trop 
longtemps  désintéressée  dans  la  grande  question  qui  nous  occupe, 
n  est  cependant  facile  d'apercevoir  à  quel  degré  son  honneur  et  sa 
réputation  s'y  trouvent  engagés.  La  protection  des'  forts  et  batteries 
du  littoral,  ne  sera-t-elle  pas  d'autant  plus  efficace  qu'on  aura  plus 
tôt  établi  entre  la  terre  et  la  mer  un  concert  indispensable  ? 

Si  Ton  veut  des  rades  protégées  contre  une  surprise,  des  ports  à 
Tabri  d'un  siège  ou  d'un  bombardement,  il  ne  sufEt  même  pas  de 
niultiplier  les  forts  et  de  convertir  les  presqu'îles  en  places  d'armes 
ou  en  camps  retranchés.  Trop  souvent,  la  disposition  des  lieux  ne 
pennetpas  de  relier  ces  ouvrages  entre  eux  d'une  manière  assez  so- 
lide* Dans  certains  cas,  ces  fortifications  maritimes,  élevées  dans  le 
^^  dernier  en  vue  des  flottes  à  voiles,  peuvent  être  mal  flanquées. 
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dépourvues  de  communications  ou  disséminées  sur  une  trop  grande 
étendue  de  côte.  On  croyait  si  peu  autrefois  aux  éventualités  d'une 
entrée  de  vive  force,  d'un  siège  ou  d'un  bombardement  maritime, 
que  les  préoccupations  des  ingénieurs  militaires  semblent  s'être 
concentrées  sur  la  défense  des  passes  extérieures,  des  ports  et  rades 
comme  sur  l'efficacité  de  leurs  remparts  terrestres.  Mais  si  Ton  songe 
aux  facilités  désormais  acquises  à  une  escadre  à  vapeur  pour  dé- 
filer dans  des  passes  profondes  (si  garnies  de  feux  qu'on  les  sup- 
pose), ne  doit-on  pas  pressentir  l'obligation  de  se  concentrer  à  l'in- 
térieur ?  N'est-il  pas  apparent  que  désormais  l'intensité  de  la  résis- 
tance devra  être  dirigée  contre  les  mouillages  accessibles  à  une 
flotte  d'attaque?  Supprimer  les  batteries  d'utilité  secondaire,  mais 
concentrer  énergiquement  la  défense  «  en  couvrant  de  feux  croisés 
les  positions  d'attaque  d'une  flotte  de  siège  ou  de  bombardement,» 
telles  semblent  être  les  nouvelles  données  qui  devront  inspirer  les 
travaux  du  génie  et  de  l'artillerie. 

De  s(^n  côté,  la  marine,  tout  en  appréciant  à  leur  valeur  les  cons- 
ciencieuses études  des  armes  spéciales  et  un  système  plus  moderne 
de  fortifications  maritimes,  fera  bien  de  chercher  en  elle-même  des 
éléments  de  défense.  S'il  existait,  sur  les  côtes  à  protéger,  «  des  an- 
crages, des  rades,  des  baies  où  Fennemi  pût  s'établir  impunément 
•  et  menacer  à  tout  moment  les  ports  voisins,  n'appartiendrait-il  pas 
à  la  marine  de  l'en  chasser?  En  bien  des  circonstances,  les  puissants 
moyens  d'une  flotte  garde-côte  ne  combleraient-ils  pas  d'inévitables 
lacunes  de  défense,  qui  sont  souvent  le  résultat  de  la  faiblesse  natu- 
relle des  lieux?  11  y  aurait  là,  pour  la  marine,  une  noble  tâche  à 
remplir,  et  pour  les  chefs  suprêmes  des  arsenaux,  une  grande  res- 
ponsabilité à  couvrir.  Depuis  dix  ans,  il  n'est  point  d'établissements 
qui  aient  dû  se  prêter  à  des  transformations  plus  variées  que  ceux  de 
la  flotte.  Le  matériel  naval  est  entré  dans  une  période  d'essais  et  de 
tâtonnements  où  la  multiplicité  des  types  cherche  en  vain  à  parer  à 
toutes  les  exigences  de  l'action  1  Le-moyen  cependajit  de  s'y  sous- 
traire, on  n'y  songe  même  pas,  et  l'on  s'avance,  bon  gré  mal  gré,  vers 
un  avenir  inconnu ,  la  mise  à  exécution  suivant  à  grand* peine  les 
rapides  enfantements  de  la  pensée.  Les  inventions  protectrices  suc- 
cèdent aux  machines  offensives.  L'application  de  la  cuirasse,  de 
l'éperon  et  des  canons  rayés  a  suivi  de  bien  près  celle  de  Thélice- 
Devant  ces  trois  armes  redoutables,  soudainement  placées  aux  mains 
de  la  marine ,  il  n'est  par  de  nation  riveraine  de  l'Océan  qui  ne 
doive  se  tenir  en  garde  contre  les  charges  imprévues  de  ces  cui- 
rassiers de  la  mer. 

Qu'opposer  à  ces  nouvelles  flottes  de  siège,  sinon  des  éléments 
semblables?  Bien  que  leurs  grandes  dimensions  en  fassent  des  types 
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plutôi  conçus  en  vue  de  la  guerre  de  caual  ou  des  batailles  d'es- 
cadre, les  cuirassés  actuels  pourront,  dans  la  mesure  de  leurs  ti- 
rants c'eau,  parfois  concourir  à  la  défense  mobile  des  ports  et  rades. 
Hais  ii  est  pour  cela  deux  conditions  indispensables  :  réserver  ces 
grands  cuirassés  pour  les  rades  profondes  et  d'une  superficie  qui  se 
prête  àlears  évolutions  ;  munir  chacun  d'eux  du  redoutable  éperon  de 
l'amiral  Labrousse.  Une  fois  ancrés  ou  amarrés,  de  manière  à  ne 
pouvoir  être  surpris  et  entourés  par  une  apparition  soudaine  de  l'en- 
nemi, ces  grands  cuirassés  deviendraient  une  réserve  précieuse.  Au 
milieu  c'un  siège  maritime  ou  d'un  bombardement,  la  sortie  subite 
de  cette  réserve,  en  qualité  d'abordeurs,  tiendrait  les  forces  navales 
ennemies  sous  une  incessante  .menace.  Quant  à  ces  lourds  bâtiments 
aux  allures  plus  calmes,  mais  non  moins  respectables,  dont  l'origine 
remonte  à  nos  batteries  flottantes  de  Crimée,,  leur  faible  tirant  d'eau 
et  leur  puissante  artillerie  leur  assignent  un  de^  premiers  rôles  dans 
la  défense  des  ports.  Sans  souci  des  inanœuvres,  semblables  à  des 
carrés  de  vieille  infanterie,  nos  batteries  blindées  appuyées  aux  for- 
tifications terrestres,  attendront  l'ennemi  de  pied  ferme  et  plus  d'une 
fois  sauront  punir  un  agresseur  audacieux.  Car  il  importe  de  ne  pas 
l'oublier,  qu'ils  s'appellent  canonnières,  batteries  flottantes  ou  bé- 
liers, des  bâtiments  spéciaux  «  calant  depuis  trois  jusqu'à  douze  ou 
quinze  pieds  d'eau  au  plus,  »  seront  toujours  les  instruments  par 
excellence  de  la  défense  mobile  des  ports  et  rades.  C'est  que,  le  plus 
souvent  aussi,  la  tactique  de  ces  gardes-côtes  consistera  à  se  dérober 
à  un  ennemi  supérieur,  en  se  réfugiant  dans  les  rivières  ou  sur  les 
plateaux  et  hauts-fonds,  inaccessibles  à  l'ennemi. 

A  l'exemple  d'une  grande  nation  voisine,  compléter  la  défense  ter- 
restre de  nos  frontières  maritimes  par  l'adjonction  d'une  a  flotte 
garde-côte  »  devient  désormais  une  de  ces  pensées  pratiques  destinées 
à  prévaloir  tôt  ou  tard.  En  attendant  que  les  ressources  budgétaires 
aient  permis  de  garnir  les  ports  et  rades  de  ces  gardes-côtes  spéciaux, 
toujours  préférables  à  d'imparfaites  transformations,  si  ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise,  des  événements  graves  surgissaient  tout  à  coup,  faudrait- 
il  donc  renoncer  à  utiliser,  ne  fût-ce  que  transitoirement,  nos  anciens 
bâtiments  de  tout  rang?  Nous  sommes  d'avis  contraire  :  nous  pen- 
sons qu'en  pareil  cas,  il  y  aurait  encore  un  bon  parti  à  tirer  de 
cette  variété  de  vieux  navires  démodés,  chaque  jour  plus  nombreux, 
au  point  d'encombrer  le  fond  de  nos  ports. 

Supposons  la  flotte  garde-côte  divisée,  d'ajjrès  l'aptitude  de  ses 
différents  types,  en  batteries  stationnaires  et  en  batteries  et  béliers 
mobiles.  Le  vieux  matériel  à  voiles  ou  mixte  ne  se  prêterait-il  pas,  à 
très  peu  de  frais,  à  la  transformation  suivante?  Alléger  ces  vais- 
seaux, frégates,  corvettes,  avisos,  de  tous  les  poids  inutiles  (ma- 
te s.  —  Tom  xxxvu.  iO 


306  REVUE   CONTEMPORAINE. 

tures,  eau,  vivres,  rechanges,  combustibles) ,  les  raser  de  manière  à 
ne  conserver  qu'un  étage  de  feux  couverts;  supprimer  les  feùsses 
quilles,  afin  de  ramener  ces  batteries  gardes-côtes  à  un  tirant  d'eau 
minimum.  En  vue  d'éviter  une  agglomération  toujours  funeste,  qu'on 
ferme  un  sabord  sur  deux  et  qu'on  blinde  les  intervalles  des  sabords 
conservés  avec  des  sacs  à  terre,  comme  dans  une  batterie  de  siège.  Une 
artillerie  ainsi  réduite  à  quelques  pièces  des  calibres  les  plus  éner- 
giques, des  soutes  à  poudre  et  à  projectiles  bien  garnies,  un  outillage 
complet  d'amarres  et  de  chaînes  et  un  équipage  de  canonniers  so- 
lides, tels  seraient  les  éléments  dont  ces  forts  flottants  pourraient  se 
composer.  Les  bâtiments  mixtes  transformés  en  batteries  mobiles, 
conserveraient  naturellement  leurs  machines  et  pour  vingt-quatre 
heures  de  charbon.  Au  nombre  des  dispositions  accessoires,  on  pour- 
rait indiquer  encore  l'établissement  sur  le  pont  de  deux  canons  à 
grande  puissance,  tirant  en  barbette  par-dessus  les  bastingages  à 
l'abri  d'une  enveloppe  épaisse  de  sacs  à  terre,  des  pompes  supplé- 
mentaires pour  combattre  les  voies  d'eau  ou  l'incendie,  etc.,  etc. 

Improviser  par  analogie  un  matériel  de  béliers-abordeurs,  avec 
nos  frégates,  corvettes  et  avisos,  n'apparaît  pas  à  beaucoup  près 
une  transformation  aussi  facile.  Adapter  un  éperon  à  nos  anciennes 
étraves,  cuirasser  les  extrémités  de  ces  bâtiments  rapides  ou  mixtes 
sont  autant  de  travaux  considérables,  qui  exigent  de  l'argent,  des 
usines  et  surtout  du  temps.  Ces  questions  appartiennent  exclusive- 
ment au  domaine  de  nos  savants  ingénieurs.  Mais  si  des  circonstances 
impérieuses  exigeaient  à  tout  prix  l'improvisation  de  gardes-côtes 
abordeurs,  avec  les  seules  ressources  de  l'ancien  matériel,  plutôt 
que  de  rester  désarmés,  des  frégates,  corvettes  et  avisos  à  vapeur, 
convenablement  allégés,  puis  bondés  de  sacs  à  terre,  deviendraient 
encore  d'utiles  auxiliaires  de  la  défense  mobile  des  rades.  Au  bout 
du  compte,  dût  le  choc  de  ces  béliers  improvisés  ne  pas  être  mortel, 
en  les  jetant  tête  baissée  sur  l'assiégeant,  où  n'exposerait  qu'une 
vieille  machine  et  quelques  hommes. 

De  toute  manière,  soit  par  construction  neuve  ou  transformation, 
a  semble  de  la  dernière  urgence  d'avoir  aujourd'hui,  pour  la  pro- 
tection des  port$  et  rades,  une  flotte  de  béliers-abordeurs  à  tirants 
d'eau  gradués.  L'éperon  rivalisera  bientôt  avec  le  canon  et  devien- 
dra le  grand  spécifique  de  la  défense  des  côtes?  Ces  béliers  spé- 
ciaux pourraient  presque  se  passer  d'artillerie;  mais  on  demande 
qu'ils  soient  cuirassés  de  bout  en  bout,  bons  marcheurs,  et  surtout 
excellents  évolueurs.  Le  simple  souvenir  de  tant  de  navires  coulés  et 
des  effets  terribles,  manifestés  chaque  jour  à  la  mer  par  des  abor- 
dages fortuits  entre  des  masses  de  peu  d'importance ,  nous  fait 
croire  à  l'avantage  de  se  mainienir  dans  des  dimensions  modérées. 
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DûtHKi  sacrifier  quelque  chose  de  la  vitesse,  il  faut  que  ces  béliers- 
abordeurs  tirent  peu  d'eau  et  soient  capables  d'évoluer  dans  un 
petit  espace.  Toujours  prêts  de  nuit  comme  de  jour  à  opérer  de  vi- 
goureuses sorties,  enchaînés  comme  des  dogues-chasseurs  à  l'entrée 
de  nos  ports,  ces  navires  à  éperon  doivent  devenir  la  terreur  de 
Tassiégeant.  Un  canon  à  grande  puissance,  dans  une  tour  cuirassée, 
ne  parait  pas  une  ressource  à  dédaigner  pour  eux.  En  cas  de  voie 
d'eau,  d'incendie  ou  d'avaries  graves  compromettant  leur  sûreté,  il 
faut  permettre  à  ces  béliers-abordeurs  de  se  réfugier  aisément  dans 
les  rivières  ou  sur  les  hauts-fonds  de  nos  côtes  :  telles  sont  les  con- 
ditions sine  quà  non  de  leur  succès* 

Tel  paraît  être  aussi  l'avis  des  Américains.  Dans  ses  considérations 
sur  la  défense  des  rades,  examinant  les  divers  moyens  de  protéger 
énergiquement  New-York,  Portland,  New-Port  et  San-Francisco, 
l'amiral  Dahlgreen  réclame  une  réunion  intelligente  de  forts,  de  na- 
\ires  cuirassés  et  de  béliers-abordeurs.  aSéparénjent,  ajoute-t-il, 
aucun  de  ces  moyens  ne  saurait  suffire  I  »  Soutenir  les  forts  en  ma- 
çonnerie cuirassés,  limités  aux  situations  à  fleur  d'eau,  par  des 
lignes  de  travaux  en  terre  ;  appuyer  le  feu  de  ces  ouvrages  et  rem- 
plir leurs  intervalles  par  des  bâtiments  cuirassés  (Motiitors  et  autres) , 
telles  sont  les  deux  pi*emiëres  conditions  posées  par  l'amiral  améri- 
cain. Enfin,  il  veut  qu'on  fasse  agir  les  béliers  les  plus  puissants, 
conçus  comme  il  suit  :  «  Charpente  très  forte,  lignes  très  fines, 
grande  force  de  vapeur,  cuirassement  complet,  mais  tirant  d'eau 
modéré.  »  L'amiral  Dahlgreen  demande  que  ces  béliers  agissent 
toujours  «  par  groupes  de  deux  ou  trois,  »  afin  qu'il  soit  impossible 
aux  navires  attaqués,  de  se  dérober,  par  une  simple  évolution,  à 
leur  choc  redoutable.  Cette  dernière  considération  nous  parait  bonne 
à  retenir  et  fondée  sur  les  lois  les  plus  évidentes  des  évolutions 
navales. 

11  est  telle  position  où  les  sinuosités  du  rivage  et  la  profondeur  de 
l'eau  ne  permettraient  pas  d'établir,  entre  les  fortifications  et  les 
batteries  stationnaires,  une  liaison  indispensable.  En  pareil  cas,  il 
importerait  grandement  d'ôter  à  l'assiégeant  toute  tentation  a  de 
tourner  et  d'égrener  les  lignes  de  défenses  flottantes ,  »  en  répétant» 
avec  sa  flottille  de  siége^  la  manœuvre  de  Nelson  à  Aboukir. 

Ainsi,  selon  les  localités,  des  barrages  ou  de  solides  estacades 
couvriront  les  extrémités  des  lignes  d'embossage,  établies  le  plus 
possible  sur  les  hauts-fonds  et  toujours  renforcées  de  quelques  bé- 
liers-abordeurs. Enfermer  nos  mouillages  les  plus  importants  der- 
rière un  môle  en  pierre  serait,  à  n'en^  pas  douter,  le  plus  eflicace  de 
tous  les  barrages.  A  l'abri  d'une  digue  fermée,  le  matériel  naval 
n'aursdt  plus  à  craindre  que  les  feux  courbes.  Mais  il  s'agit  là  d'une 
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en  certaines  occasions,  il  faudra  relever  le  niveau  de  leur  artillerie. 
L'exhaussement  de  la  batterie  couverte  ne  saurait  rivaliser  d'im- 
portance  avec  un  pont  supérieur  surmonté  de  tours  comme  celui  des 
monitors  américains.  Car,  en  même  temps  que  par  Tintroduction 
des  canons  à  grande  puissance,  le  nombre  des  bouches  à  feu  va  di- 
minuer jusqu'à  permettre  de  doubler  ou  de  tripler  leurs  intervalles, 
il  faut  prévoir  l'urgence  d'élever,  par  tous  les  moyens,  le  plan  de 
l'artillerie,  de  manière  à  acquérir  sur  l'ennemi  l'avantage  très  sé- 
rieux des  feux  plongeants. 

Egalement  pénétré  de  la  nécessité  d'isoler  et  d'élever  les  canons  à 
grande  puissance,  le  capitaine  Coles  va  bientôt  essayer,  en  Angle- 
terre, son  système  de  tours  mobiles.  Ces  blockhaus  à  mouvemeût 
tournant,  affectent  la  forme  d'un  cylindre  de  8  mètres  de  diamètre. 
Chaque  tour,  avec  son  artillerie  et  sa  cuirasse,  pèse  75  tonneaux. 
Le  Royal'Sovereign^  trois-ponts  rasé  en  frégate,  en  porte  quatre  sur 
ses  gaillards  ;  c'est  le  cuirassé  garde-côte  sans  batterie,  répondant  à 
toutes  les  éventualités  d'action  dans  une  mer  agitée.  On  n'a  par  tardé 
à  reconnaître ,  en  Angleterre,  que  les  coupoles  à  faces  inclinées, 
d'abord  proposées  par  le  capitaine  Coles  n'offraient  pas  assez  d'es- 
pace intérieur,  pour  manœuvrer  un  ou  deux  canons  à  grande  puis- 
sance. Il  a  fallu  en  revenir  à  la  tour  cylindrique  ou  polygonale 
percée  d'embrasures  elliptiques. 

Rappelons  que  les  ouvrages  terrestres  courent  le  risque  de  se  trou- 
ver, à  un  moment  donné,  comme  neutralisés  par  une  force  hostile, 
qu'une  entrée  hardie  aurait  bientôt  mêlée  aux  bâtiments  protégés. 
Cette  remarque,  vraie  quand  même  il  s'agirait  des  forts  cuirassés, 
aussi  puissamment  armés  que  ceux  projetés  pour  l'entrée  de  Ports- 
mouth,  tendrait  à  faire  préférer  aux  ouvrages  terrestres  la  défense 
mobile  par  des  bâtiments  spéciaux.  On  peut  combiner  les  avantages 
du  Roijal'Sovereign  avec  ceux  des  béliers  à  éperon.  Ainsi,  les 
Américains  viennent  dlnaugurer  ce  dernier  type  par  la  mise  à  Teau 
du  Dictator^  bélier  cuirassé  à  éperon  mobile.  Ce  défenseur  des  rades 
américaines,  s'il  faut  en  croire  les  correspondances,  est  protégé  par 
une  cuirasse  de  0"',25,  reposant  sur  un  massif  en  chêne  de  4  pieds 
anglais  d'épaisseur.  La  tour  du  Dictaior^  dont  le  système  a  été 
perfectionné  par  le  célèbre  ingénieur  Ericsson,  portera  deux  ca- 
nons de  0",32,  lançant  des  projectiles  de  300  livres  anglaises. 
Le  poids  de  cette  tour  atteindra  500  tonnes.  Le  tirant  d'eau  du  Die- 
tator  parait  modéré,  si  l'on  en  juge  par  son  creux  de  22  pieds  an- 
glais. Sa  vitesse  serait,  dit-on,  de  18  milles.  A  l'heure  qu'il  est, 
aucun  type  ne  paraît,  mieux  que  les  béliers  à  tour,  de  nature  à  ré- 
pondre aux  exigences  d'une  bonne  défense  mobile. 

Il  y  a  peu  de  jours,  daife  une  lecture  faite  à  Y  United  Service  Insti- 
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iute^  le  capitaine  du  génie  Tyler  proposait  de  défendre  la  rade  de 
Portsmouth  avec  trois  forts  cuirassés  et  six  béliers  à  grande  vitesse. 
Ces  béliers,  armés  d'un  éperon  à  chaque  extrénaité,  aéraient  munis 
de  deux  hélices  jumelles,  en  vue  des  mouvements  giratoires.  On 
étudie  aussi  en  Angleterre  la  question  d'un  second  gouvernail  à 
l'avant,  pour  les  gardes-côtes.  De  Phoëburyness,  deux  canons  de 
300  rayés  et  un  canon  de  100  à  âme  lisse,  ont  déjà  été  envoyés  en 
batterie  basse  de  l'Excellent^  pour  y  subir  les  essais  de  manœuvre 
pratique.  Le  canon  de  300,  qui  pèse  12  tonneaux,  y  est  monté  sur 
un  affût  à  coulisse  particulier,  pourvu  de  quatre  freins  modérateurs 
da  recul.  Quant  au  canon  de  1 00  à  âme  lisse,  pesant  6  tonneaux, 
avec  un  boulet  en  acier,  il  a  percé,  à  182  mètres,  sous  la  charge  de 
25  livres,  une  cuirasse  de  0",15.  La  calotte  sphérique  détachée  de 
la  plaque,  traversant  une  membrure  de  vaisseau,  est  allée  frapper 
comme  un  second  boulet  le  bord  opposé. 

Malgré  l'apparition  à  bord  de  Y  Excellent  d'une  nouvelle  méthode 
d'obturation  plus  simple  et  réalisée  par  un  système  de  tiroirs  à  plans 
inclinés  (  Wedges) ,  ouvrant  et  fermant  le  canon  par  un  mouvement 
latéral,  le  chai^ement  par  la  culasse  est  visiblement  tombé  en  défa- 
veur. Les  sympathies  des  officiers  anglais  les  plus  autorisés  pa- 
raissent se  réunir  sur  le  canon  de  100  {Duke  of  Somerset' s  gun. 
Cette  pièce,  à  âme  lisse  formée  d'un  tube  en  acier  revêtu  d'une  che- 
mise à  rubans  en  fer  forgé,  soutient  vaillamment  une  charge  de 
33  livres,  avec  laquelle  elle  perce  les  plaques  ordinaires  jusqu'à  près 
de  400  mètres.  Son  poids  modéré  (6  tonneaux)  permet  de  l'em- 
ployer à  peu  près  partout.  Le  canon  de  l'Amirauté  n'a  qu'un  défaut» 
c'est  de  coûter  beaucoup  d'ai^nt. 

Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  ce  désir  d'observer  et  de  comparer  qui 
se  manifeste  dans  nos  rangs.  La  flotte  compte  aujourd'hui  bon  nombre 
d'esprits  réfléchis  qui  ont  puisé  ces  habitudes  d'investigation  au  con- 
tact stimulant  des  nations  étrangères.  Eclairés  par  de  lointains 
voyages,  nos  marins,  comme  tous  les  exilés,  doivent  à  leur  existence 
cosmopolite  une  absence  de  préjugés  nationaux  et  une  sorte  de  pa- 
triotisme courageux  qui  étend  parfois  leur  horizon  au  delà  des 
limites  ordinaires.  La  France  compte  peu  d'enfants  plus  dignes 
d'elle  que  ceux  qui,  dans  leur  cœur  solitaire,  ont  longtemps  porté  la 
patrie  absente. 
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Après  avoir  passé  en  revue  nos  anciennes  formations  de  gardes- 
côtes,  et  les  nouveaux  principes  adaptés  pour  l'armement  au  maté- 
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riel  de  la  frontière  maritime,  il  nous  reste  à  examiner  sous  quel  jour 
la  question  du  personnel  des  côtes  a  été  envisagée  depuis  1815. 
Insistant  snr  le  caractère  de  soudaineté  et  de  gravité  que  la  vapeur 
allait  imprimer  dorénavant  à  la  guerre  des  côtes,  la  commission  de* 
1843  reconnaissait  en  principe  «  que  son  projet  n'aurait  qu'une 
médiocre  valeur  s'il  n'existait  pas  un  personnel  toujours  en  état 
d'utiliser,  au  premier  besoin,  la  permanence  des  ouvrages  défensifs 
du  littoral.  »  De  là,  la  nécessité  d'organiser  et  d'assurer  le  service 
de  paix,  aussi  bien  que  le  service  de  guerre.  Dans  ce  but,  le  service 
de  paix  comprenait  :  300  gardiens  de  batteries  (organisés  depuis) 
et  un  personnel  de  troupes  d'un  effectif  variable  avec  les  besoins  qui, 
opérant  tous  les  mouvements  de  matériel ,  devait  suffire  pour  la 
défense  des  places  de  guerre  et  des  villes  de  commerce  les  plus  im- 
portantes. 

Passant  de  l'état  de  paix  à  l'état  de  guerre,  la  commission  rejetait 
les  anciennes  formations  de  gardes-côtes  comme  dépourvues  de  qua- 
lités militaires.  Le  concours  des  douaniers  maritimes  ne  lui  parais- 
sait utile  qu'à  titre  de  «  vedettes  du  littoral,  »  reliant  entre  eux  les 
ouvrages  défensifs.  C'est  à  l'artillerie  de  terre  elle-même  que  la 
conmiission  songeait  à  demander  le  personnel  nécessaire  pour  le 
service  des  directions  maritimes,  personnel  composé  d'un  certain 
nombre  de  batteries  empinintées  aux  régiments  de  l'arme.  L'ordon- 
nance constitutive  de  1843  n'ayant  déterminé  l'effectif  de  l'artillerie 
qu'en  vue  de  satisfaire  au  service  des  armées  et  des  places  fortes,  il  res- 
tait à  créer  le  contingent  du  service  des  côtes.  En  admettant  sous  ces 
réserves  que  les  événements  militaires  permissent  de  détacher  sur  le 
littoral  20  batteries  d'artillerie ,  présentant  un  effectif  d'environ 
4,000  artilleurs,  on  estimait  pouvoir  fournir  trois  canonniers  par 
pièce  de  première  importance.  Enfin,  pour  compléter  les  J  3,000 
hommes  nécessaires  à  l'armement  des  côtes,  en  dehors  des  ports 
militaires,  la  commission  proposait  d'emprunter  à  la  marine  de  8  à 
9,000  auxiliaires,  recrutés  parmi  les  matelots  des  classes  déjà  exer- 
cés sur  la  flotte  aux  manœuvres  d'artillerie  *. 

Pour  peu  que  l'on  veuille  bien  consulter  l'histoire,  il  sera  aisé  de 
s'apercevoir  qu'à  l'exception  du  règne  de  Louis  XVI,  la  France  n'a 
jamais  eu  de  guerre  maritime  sans  la  très  regrettable  complication 
d'une  guerre  continentale.  Par  suite,  ne  faut-il  pas  prévoir  que  le 
nombre  de  batteries  disponibles  pour  armer  le  littoral  demeurera 
toujours  incertain  ?  Ces  artilleurs  de  terre  ferme,  tirés  à  grands  frais 
des  dépôts  de  l'intérieur,  apporteraient-ils  d'ailleurs  sur  les  côtes 
une  pratique  suffisante  de  l'artillerie,  opposée  à  des  vapeurs  d'une 

«  Mémoire  de  1843,  p.  197,  i96. 
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incessante  mobilité  ?  A  défaut  d'un  nombre  suffisant  d'artilleurs , 
pourrait-on  au  moins  se  flatter  que  des  soldats  d'infanterie,  emprun- 
tés aux  camps  d'observation  du  littoral,  parviendraient  à  servir 
convenablement  ces  lourdes  bouches  à  feu?  D'ailleurs,  la  guerre 
maritime  n'a-t-elle  pas  son  expérience  et  ses  traditions  particulières? 
Telles  sont  les  questions  que  soulève,  dès  le  principe,  toute  pensée 
d'organisation  du  personnel  des  côtes. 

Mais  si  l'expérience  d'une  grande  nation  voisine  semble  de  nature 
à  nous  servir  de' guide,  voyons  comment  l'Angleterre  a  résolu  cette 
question  délicate.  Personne  n'ignore  que,  de  l'autre  côté  de  la 
Manche,  la  défense  des  côtes  tient  le  premier  rang  parmi  les 
préoccupations  nationales  :  amiraux,  généraux,  hommes  d'Etat,  il 
n'est  pas  un  homme  de  quelque  autorité  qui  n'ait  voulu  apporter  le 
tribut  de  son  expérience  dès  qu'il  s'est  agi  d'assurer  l'inviolabilité 
des  rivages  britanniques.  Aussi,  les  petites  rivalités  de  ministère  à 
ministère,  celles  des  finances  et  de  la  guerre  vis-à-vis  de  la  marine, 
durent- elles  promptement  céder  au  sentiment  du  bien  général.  De- 
puis 4  857,  le  recrutement  et  l'instruction  militaire  des  douaniers 
anglais  [coast-guard  et  préventive  service)  ont  été  rationnellement 
dévolus  au  département  de  la  marine.  Ce  personnel  à  deux  fins 
(douaniers  en  temps  de  paix  et  canonniers  gardes-côtes  en  temps  de 
guerre)  s'élève  aujourd'hui  à  12,000  hommes  d'élite,  recrutés 
parmi  les  matelots-canonniers  et  autres  marins  de  choix  ayant  ac- 
compli plusieurs  années  de  service  sur  les  vaisseaux  de  Sa  Majesté. 
Derrière  le  coast-guardy  véritable  troupe  réglée,  vient  se  ranger  la 
milice  des  côtes,  composée  de  6,000  marins  du  cabotage  {naval 
volunteers),et  de  10,000  pêcheurs  du  littoral  {coast  volunieers).  En 
échange  d'une  indemnité  annuelle,  cette  milice  riveraine,  mobili- 
sable en  temps  de  guerre,  comme  notre  inscription  maritime,  vient 
s'exercer  au  canon,  à  certaines  époques,  sous  l'œil  des  vétérans  du 
coast-gtiard. 

Le  littoral  du  Royaume-Uni  comprend  11  arrondissements  mari- 
times, commandés  par  autant  de  commodores,  dont  le  guidon  flotte 
sur  un  bâtiment  de  l'escadre  garde-côte.  Chaque  capitaine  de  vais- 
seau commandant  d'arrondissement  a  sous  ses  ordres  directs  un 
certain  nombre  de  capitaines  de  frégate,  de  lieutenants  et  de  mas- 
ters,  répards  sur  les  bâtiments  et  dans  les  batteries  du  littoral. 
Chaque  officier  du  coasi-guard^  selon  son  grade,  surveille  une  por- 
tion de  la  zone  maritime,  d'un  cap  à  un  autre,  inspecte,  instruit  et 
commande  les  gardes-côtes  et  la  milice  maritime.  Traitement  de 
mer,  chevaux,  frais  de  tournées  d'inspection,  ces  400  ou  SOO  offi- 
ciers jouissent  de  toutes  les  prérogatives  de  nature  à  augmenter  leur 
influence  et  à  en  faire  les  chefs  respectés  des  populations  du  littoral. 
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A  ses  débuts,  vers  1838,  la  flotte  garde-côte  s'élevait  à  9  vaisseaux, 
2  frégates  et  16  canonnières.  Depuis  cette  époque,  elle  a  reçu  de 
notables  accroissements  en  canonnières  et  batteries  cuirassées.  Les 
vaisseaux  ne  servent  plus  que  de  bâtiments-écoles  pour  les  exercices 
d'artillerie.  De  leur  côté,  les  ports  militaires  de  la  Grande-Bretagne 
sont  défendus  par  une  réserve  de  8,000  soldats  de  marine,  5,000 
pensionnaires  de  la  flotte,  3,000  marins  gréeurs  des  arsenaux,  sans 
parler  d'un  effectif  variable  de  matelots  engagés  à  long  terme  {con- 
tintions  service  men) ,  disponibles  sur  les  receiving  ships  *.  Avec  les 
dix  ports  de  refuge  créés  depuis  1843,  le  littoral  anglais  possède 
son  chemin  de  ceinture,  sur  lequel  l'amiral  Sartorius  a  demandé 
qu'on  installât  un  service  de  batteries  de  campagne,  traînées  par 
des  locomotives,  et  toujours  prêtes,  au  premier  appel  du  télégraphe, 
à  venir  couvrir  de  mitraille  un  débarquement  ennemi.  Ce  rapide 
aperçu  suflît  à  démontrer  que  les  11  Commodores  commandant  les 
côtes,  secondés  de  plusieurs  centaines  d'oflïciers  et  de  28,000  ma- 
rins spéciaux,  disposent,  en  réalité,  de  ressources  immenses.  Au 
premier  signal  d'alarme,  ces  11  Commodores  peuvent,  d'un  coup  de 
télégraphe,  appeler  à  eux  (du  côté  de  la  mer)  l'escadre  garde-côte  et 
la  flotte  du  canal,  pendant  que  les  volontaires  et  les  troupes  réglées 
accourraient  (par  terre)  au-devant  d'un  débarquement  ennemi.  Le 
sort  de  toute  agression  imprudente  tentée  contre  les  rivages  britan- 
niques serait  ainsi  marqué  d'avance  •. 

•  Sans  être  aussi  ambitieux  pour  les  côtes  de  France,  ne  serait-il 
pas  permis  de  rechercher  pour  elles  quelques-unes  de  ces  garanties  ? 
Nos  frontières  ne  possèdent-elles  pas,  comme  celles  de  l'Angleterre, 
plusieurs  milliers  de  douaniers  maritimes  et  une  réserve  de  marins 
classés  ayant  tous  servi  sur  la  flotte  ?  Si  nos  autorités  militaires  ne 
veulent  plus  de  ces  paysans  riverains  du  siècle  dernier,  transformés, 
bon  gré,  mal  gré,  en  gardes-côtes  par  le  seul  fait  de  leur  habitation 
à  moins  d'une  demi-lieue  de  la  mer;  si  la  France  veut  enfin  un  penr- 
sonnel  dçs  côtes  indépendant  des  événements  sur  les  Alpes  ou  sur  le 
Rhin,  des  cadres  de  marins  et  de  douaniers  présenteraient  une  véri- 
table consistance  militaire.  Réunis,  ne  fiit-ce  que  quinze  jours  par 
an,  aux  batteries  du  littoral,  placés  sous  l'impulsion  de  leurs  chels 


'  Qui  remplacent  nos  casernes  maritimos  connues  sous  le  nom  de  divisions  des  équi- 
jiages  de  la  flotte. 

*  Los  onze  arrondissements  maritimes  des  côtes  ti'Ang^leterre  ont  pour  chefs-lieux: 
l'Uumber,  Leilli,  Liverpool,  Kingstown,  Harwick,  la  côte  d'Irlande,  Falmouth,  Greenock. 
Porlland-noads,  Milford-Haven  et  Southampton-Water.  Les  div  «  ports  de  refuge.  »  acces- 
sibles à  toute  heure  de  la  marée,  sont  :  Falmouth,  Plymouth.  Dartmouth,  Portland,  les 
lies  de  Jersey  et  de  Guemesey,  Portsmouth,  Scaford,  Douvres  et  Harwich.  EnQn,  la  petite 
lie  d'Aurigny,  sentinelle  avancée  placée  en  vue  de  Cherbourg  «  comme  une  lunetiedrap- 
prochCt  »  selon  rexi»ression  de  lord  Palmerslon,  complète  le  système. 
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Qatarels,  ces  anciens  militaires  et  ces  anciens  marins  y^erviraient 
comme  jadis  au  régiment  ou  dans  les  batteries  des  vaisseaux. 

Derrière  le  beau  matériel  que  le  génie,  l'artillerie  et  la  marine  au- 
ront développé  pour  la  protection  de  ses  frontières  maritimes ,  la 
France,  fidèle  au  vœu  de  la  commission  de  1843,  ne  saurait  renoncer 
à  se  donner  les  cadres  d'un  bon  personnel  des  côtes.  Après  tout,  le 
personnel  n'est-il  pas,  dans  toute  organisation  militaire,  a  l'âme  de 
tous  les  succès  ou  l'origine  de  tous  les  revers?  »  Chacune  des  armes 
spéciales  n'en  conserverait  pas  moins  scrupuleusement  sa  compé- 
tence et  ses  attributions  :  Au  génie  la  détermination  et  la  construc- 
tion des  batteries  des  côtes;  à  l'artillerie  de  terre  l'armement  ma- 
tériel, et  à  proportion  du  nombre  d'ofGciers  et  d'artilleurs  qu'elle 
pourrait  fournir,  selon  les  événements  de  la  guerre,  une  part  plus 
ou  moins  large  de  l'armement  du  personnel  ;  à  la  marine,  enfin,  ren- 
forcée <le  la  douane,  le  fond  du  personnel  des  côtes,  parce  que,  seule 
aussi,  elle  posâède  en  tout  temps,  sur  les  lieux  mêmes,  les  ressources 
indispensables  en  canonniers  exercés.  Le  matelot-canonnier  {seaman 
gtmner) ,  réunissant  les  qualités  natives  du  marin  à  toute  l'instruc- 
tioD  de  l'artilleur  de  terre  ferme,  est  depuis  vingt  ans,  dans  les  flottes 
française  et  anglaise,  le  type  accompli  du  matelot  de  guerre.  Les 
YÛsseaux-écoles  Montébello  et  Lotds  X/F,  de  même  que  ceux  des 
Anglais,  sont  à  bon  droit  considérés  comme  la  première  institution 
militaire  des  deux  marines. 

Un  des  officiers  généraux  de  la  niarine  qui  ont  le  plus  contribué 
à  relever  nos  institutions  maritimes  des  ruines  du  passé  raisonnait 
ainsi  :  «  Il  existe,  sur  les  côtes  de  France,  une  réserve  de  marins 
classés  de  quarante  à  cinquante  ans,  dispensés  pour  cause  d'âge  de 
servir  sur  la  flotte  active.  Qu'une  inspection  sérieuse  réunisse  donc 
dans  les  quartiers,  sous-quartiers  et  syndicats,  ces  vétérans  de  la 
pèche  et  du  cabotage.  Nul  doute  qu'en  opérant  parmi  eux  un  certain 
triage,  on  ne  trouvât  10  à  12,000  marins  gardes-côtes  encore  vigou- 
reux et  comptant  tous  en  moyenne  de  quatre  à  cinq  ans  de  pratique 
du  canon,  à  bord  de  nos  vaisseaux,  n  Frappé  de  ces  considérations, 
l'amiral  Hamelin,  ministre  de  la  marine,  assembla  en  18S9,  sous  la 
présidence  du  vice-amiral  de  Tinan,  une  commission  qui  élabora  un 
projet  d'institution  de  marins  gardes-côtes.  Il  ne  nous  appartient 
pas  d'entrer  dans  des  détails  qui  n'ont  pas  été  rendus  publics  ;  mais, 
en  remontant  aux  anciennes  ordonnances  pour  y  puiser  plus  d'une 
pensée  utile,  voici  comment  nous  comprendrions  les  traits  saillants 
de  la  nouvelle  institution  : 

Recrutement  des  canonniers  gardes-côtes  parmi  les  marins  classés 
de  plus  de  quarante  ans,  laissés  dans  leurs  foyers,  en  vertu  des  dis- 
positions de  la  levée  permanente.  Cadre  de  piûx  comprenant  les 
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gens  de  mer  à  industries  sédentaires  ou  périodiques,  tels  que  les 
«  pêcheurs  et  les  petits  caboteurs,  »  réunis  pendant  la  morte-saison 
^des  pèches,  pour  des  exercices  annuels.  Cadre  de  guerre  s'élargis- 
sant  pour  recevoir  «  les  long-courriers  et  les  grands  caboteurs.  »  Ras- 
semblement annuel  des  compagnies  de  canonniers-marins  pendant 
quinze  jours,  aux  batteries  désignées  des  quartiers  maritimes,  en 
échange  d'une  indemnité  de  présence  *.  Instruction  dirigée  par  des 
officiers  de  vaisseau,  assistés  de  sous-oflSciers  et  canonniers  brevetés. 
Transport  annuel  du  personnel  d'instruction  par  les  avisos  à  vapeur 
lies  arrondissements  maritimes.  Exercices  variés,  tir  du  canon  de 
côte  à  boulets,  sur  des  buts  flottants  mouillés  au  large  ;  tir  de  la  ca- 
rabine, arme  portative  des  canonniers-marins  gardes-côtes.  Dans  la 
dernière  semaine  des  exercices,  inspection  des  capitaines  de  vais- 
seau commandant  les  divisions  maritimes  du  littoral.  Les  marins  se- 
raient admis  à  compter  le  temps  passé  au  service  des  côtes  comme 
temps  de  service  à  l'Etat.  Pour  8,000  marins  des  Côtes  qui,  avec 
3,000  douaniers,  formeraient  le  cadre  de  paix,  la  dépense  se  borne- 
rait à  480,000  fr.  d'indemnité  de  présence.  Tout  au  plus,  en  temps 
de  paix,  atteindrait-elle  un  million,  en  comprenant  la  poudre  et  les 
projectiles  dépensés  pour  les  exercices.  En  temps  de  guerre,  les  ca- 
nonniers-marins seraient  soumis  à  la  discipline  et  au  code  de  la  flotte, 
recevraient  la  solde  de  leur  grade  ',  porteraient  l'uniforme  naval  et 
conserveraient  alors  leurs  armes.  A  tour  de  rôle,  ils  monteraient  une 
^  semaine  de  garde  aux  batteries  et  seraient  alors  logés  dans  les  réduits 
attenants.  Des  signaux  d'alarme  à  coups  de  canon  provoqueraient  le 
rassemblement  immédiat  aux  batteries.  Dans  les  sous-arrondissements 
de  Brest,  Toulon,  Cherbourg,  Lorient,  Rochefort,  le  service  des 
gardes-côtes  serait  dirigé  par  un  capitaine  de  vaisseau,  sous  les 
ordres  supérieurs  du  préfet  maritime.  Dans  les  sous-arrondissements 
des  grands  ports  de  commerce,  tels  que  Dunkerque,  le  Havre,  Saint- 
Malo,  Nantes,  Bordeaux,  Marseille,  Nice,  Alger,  Oran,  un  contre- 
amiral  ou  un  capitaine  de  vaisseau,  selon  l'importance  des  positions, 
prendrait  le  commandement  du  service  des  côtes.  Les  commandants 
des  sous-arrondissements  seraient  secondés  par  quelques  capitaines 
de  frégate  placés  dans  les  ports  de  second  ordre,  et  des  lieutenants 
de  vaisseau,  selon  l'importance  de  la  défense  dans  les  quartiers  ma- 
ritimes et  sous-quartiers.  Au-dessous  des  lieutenants  de  vaisseau 
chefs  de  compagnie,  les  ofliciers  et  sous-officiers  des  canonniers- 

*  Cette  indemnité  de  présence,  en  temps  de  paix,  pourrait  être  fixée  à  eo  tr.  pour  quinze 
jours  de  rassemblement. 

'  Ils  continueraient  à  se  loger  et  à  se  nourrir  eux-mêmes,  en  échange  de  la  solde  et 
d'une  indemnité  de  ration.  Jls  recevraient  un  premier  demi-sac  gratis  &  titre  d'entrée  en 
campagne,  puis  entretiendraient  leur  babil  lement  sur  leur  solde. 
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marins  se  recruterdent»  au  choix  des  capitaines,  parmi  les  premiers 
maîtres  ou  seconds-maîtres  des  professions  militaires  ayapt  dépassé 
quarante  ans,  et  à  défaut  parmi  les  capitaines  de  commerce  et  les 
anciens  sous-ofiiciers  de  l'armée  habitant  le  littoral. 

Cette  organisation  du  service  des  côtes,  en  complétant  la  pensée 
politique  et  salutaire  des  décrets  du  25  juin  1861  et  du  22  octobre 
1863,  sur  rinscription  maritime,  offrirait  aux  gens  de  mer  de  véri- 
tables avantages,  capables  de  sauvegarder  cette  institution,  qui  tend 
à  se  transformer  sous  l'empire  du  droit  commun.  Car,  outre  l'aisance 
que  répandraient  au  sein  des  populations  maritimes  l'indemnité  de 
paix  et  la  solde  de  guerre,  le  temps  passé  dans  le  service  des  côtes 
conduirait  sûrement  nos  vieux  marins  à  réunir  ces  trois  cents  mois  de 
navigation,  condition  rigoureuse  de  la  retraite  dite  demi-solde  \  Le 
noyaudu  personnel  des  côtes  ainsi  constitué,  les  adjonctions  devien- 
draient faciles.  A  l'exemple  du  C'oas^-Gwarrf  anglais,  il  ne  serait  pas 
impossible  de  rattacher  à  cette  institution,  d'abord  les  marins  de  la 
douane,  puis  les  douaniers  maritimes  eux-mêmes,  au  nombre  de 
plusieura  milliers.  On  satisferait  ainsi  à  l'ordonnance  du  31  mai  1881 
qui,  en  temps  d'hostilités,  met  les  brigades  des  douanes  au  service 
du  département  de  la  guerre  "  en  même  temps  qu'au  vœu  de  la 
comiûission  d'enquête  maritime  qui,  en  1851,  réclamait  la  res- 
titution des  marins  de  cette  administration,  soustraits  au  service 
de  guerre  de  la  flotte.  Au  lieu  du  rôle  de  vedettes  des  côtes  sans 
objet  depuis  l'établissement  des  guetteurs  du  littoral  et  des  télé- 
graphes électriques,  ces  braves  douaniers,  exercés  dans  les  batteries 
de  côte,  auprès  des  marins,  apporteraient  à  nos  vieux  pointeurs 
un  renfort  d'éléments  jeunes  et  vigoureux.  Cet  emploi  des  doua- 
niers offrirait  aux  finances  de  l'Etat  une  importante  économie,  en 
permettant  de  réduire  d'autant  l'effectif  et  la  dépense  des  canonniers 
marins'  nécessaires  en  temps  de  guerre.  Dans  l'hypothèse  d'un 
contingent  de  5,000  douaniers  et  marins  delà  douane,  les  8,000  ma- 
rins des  côtes,  nécessaires  pour  compléter  les  13,000  hommes  de- 
mandés par  la  commission  de  1843,  coûteraient,  en  temps  de  guerre,' 
730  fr.  par  homme  et  par  an,  c'est-à-dire  5,840,000  fr.  A  ce  prix 
de  6  millions,  qui  ne  voudrait  assurer  l'inviolabilité  des  frontières 
maritimes  de  la  France?  Un  concert  amiable  entre  les  départements 
des  finances  et  de  la  marine  réglerait  les  exercices  de  paix  et  les 

'  Cette  conditiOD,  par  la  difflculté  même  de  la  remplir,  n'admettait  à  la  pension  au  fer 
iaoTier  iMi ,  que  ii.36t  vieux  marins  sur  30,90f  cinquantenaires  et  au  delà. 

'  Mémoire  de  1843,  p.  195  et  ivG. 

*  Si  en  temps  de  guerre  les  brigades  maritimes  pouvaient  offk'ir  un  contingent  dispo- 
nible de  S,000  douaniers,  il  en  résulterait  pour  TEtai  une  économie  représentée  par  la  dé- 
pense de  5,000  canonniers  marins  qui .  (  à  i  f r.  par  homme  et  par  jour,  solde  et  in- 
demnité comprises)  s'élèverait  à  8,660.000  fr. 
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condition^  du  concours  eu  temps  de  guerre,  de  manière  à  n'apporter 
aucun  trouble  dans  le  service  spécial  si  important  que  la  douane 
accomplit  sur  nos  rivages. 

Aux  temps  reculés  de  l'ancienne  monarchie,  la  frontière  mari- 
time était  placée,  nous  l'avons  dit,  sous  la  garde  des  officiers  de  Va- 
mirante  de  France.  L'autorité  royale  étant  parvenue  à  son  apogée  et 
la  centralisation  ayant  fait  des  progrès  suffisants  sous  Louis  XV, 
enfin,  ce  commandement  passe  aux  mains  des  gouverneurs  des  pro- 
vinces. Plus  tard,  cette  responsabilité  se  partage  entre  les  préfets  des 
arsenaux  maritimes  et  les  généraux  commandant  les  divisions  terri- 
toriales. Ainsi,  jusqu'en  1843,  la  marine  et  la  guerre  concouraient, 
dans  une  mesure  variable,  à  fournir  le  personnel  et  le  matériel  de  la 
défense.  Cependant  la  commission  de  1843  crut  devoir  décider,  en 
principe,  «  que  le  système  général  de  la  défense  des  frontières  ma- 
ritimes ne  pouvait  pas  plus  être  scindé  que  la  responsabilité  du  mi- 
nistre particulièrement  chargé  de  veiller  à  l'intégrité  du  territoire.  » 
Toutefois,  ne  pouvant  méconnaître  l'avantage  réel  de  charger  chaque 
département  des  services  qui  se  rattachaient  à  ses  établissements  ou 
à  sa  spécialité,  la  commission  provoqua  en  même  temps  une  ordon- 
nance du  3  janvier  1843,  confirmée  par  l'art.  287  du  décret  du  13  oc- 
tobre 1863,  sur  le  service  des  places  et  ainsi  conçue  :  «  Dspsies 
ports  militaires,  l'armée  de  mer  sera  spécialement  chargée,  sous  les 
ordres  du  commandant  des  forces  de  terre,  du  service  des  batteries 
qui  ont  une  vue  directe  sur  les  passes  et  goulets  conduisant  aux  rades 
intérieures,  toutes  les  fois  que  ces  ouvrages  n'intéressent  pas  prin- 
cipalement le  système  de  défense  du  côté  de  terre.  » 

L'article  3  de  la  même  ordonnance,  devenu  l'article  288  du  dé- 
cret sur  le  service  des  places,  établissait  que  a  le  commandant  de  la 
division  territoriale  conserve,  en  cas  d'attaque,  l'entière  disposition 
des  troupes  de  mer,  qui  doivent  être  considérées  comme  les  auxi- 
liaires des  troupes  de  terre  pour  la  défense  des  frontières  maritimes. 
Toutefois,  l'action  des  troupes  de  la  marine  est  autant  que  possible 
réglée  de  manière  à  ce  qu'elles  pourvoient  plus  particulièrement  à  la 
défense  du  port  et  de  l'arsenal.  » 

En  cas  d'absence  du  général  commandant  la  division  territoriale, 
la  situation  pouvait  devenir  ambiguë  et  critique.  L'autorité  maritime 
devait-elle  remettre  ses  moyens  et  sa  responsabilité  entre  les  mains 
du  commandant  des  forces  de  terre,  quel  que  fût  son  grade?  La  com- 
pétence de  ce  dernier^  pour  soutenir  un  siège  terrestre  ou  repousser 
un  débarquement,  ne  changeait-elle  pas  de  nom  s'il  s'agissait  d'un 
siège  ou  d'un  bombardement  purement  maritimes? 

C'était  là,  il  faut  en  convenir,  une  situation  anormale  pour  le 
corps  de  la  marine,  à  la  veille  de  ce  siège  mémorable  où,  sous  Tlut- 
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bile  direction  de  ramiral  Rigault  de  Genouilly,  les  marins  débarqu^ 
devaient  si  dignement  rivaliser  avec  l'artillerie  de  terre.  Aussi,  dès 
les  bruits  avant-coureurs  de  la  guerre  d'Orient,  le  gouvernement  de 
l'Empereur  comprit-il  le  danger  évident  de  cette  annulation  de  Tau- 
torilé  maritime.  Considérant  que  l'unité  de  commandement  était  la 
première  condition  de  toute  défense,  et  qu'il  fallait  prévoir  l'absence 
du  général  commandant  la  division  territoriale,  le  décret  du  12  oc- 
tobre 1853,  confirmé  tout  récemment  par  celui  du  13  octobre  1863, 
sur  le  service  des  places',  établit  que,  «  dans  le  cas  d'une  attaque 
impré\'ue,  les  officiers  généraux  de  la  marine,  préfets  maritimes, 
sont  chargés,  sous  leur  responsabilité,  de  la  défense  des  ports  mili- 
taires, et  l'autorité  sur  les  troupes  de  toutes  armes  est  concentrée 
dans  leurs  mains.  A  l'arrivée  du  général  commandant  la  division 
territoriale  ou  de  l'officier  général  pourvu  de  lettres  de  compaande- 
mept  (dit  l'art.  2),  le  préfet  maritime  résigne  fautorité  temporaire,  et 
le  commandant  supérieur  exerce  aussitôt  les  attributions  que  lui  as- 
signe  le  présent  décret.  » 

Revenons  au  rôle  de  l'autorité  maritime  pendant  la  guerre  des 
côtes. 

En  cas  de  bombardeùient  ou  d'attaque  par  mer,  le'  commandant 
de  la  marine  dans  les  ports  de  commerce  appelle  à  lui  les  canonniers- 
marins  des  quartiers  voisins,  à  la  tête  desquels  il  concourt  à  la  dé- 
fense de  la  place.  Il  réunit  et  forme  en  «  compagnies  d'incendie,  » 
les  équipages  des  bâtinùents  de  commerce  français,  qu'il  distribue 
de  manière  à  préserver  le  matériel  naval.  Le  commandant  de  la  ma- 
rine concourt,  avec  l'artillerie  de  terre,  à  diriger  les  batteries  mari- 
times qui  peuvent  lui  être  confiées,  sous  l'autorité  immédiate  du 
gouverneur  militaire  de  la  place.  Par  analogie,  les  généraux  com- 
mandant les  divisions  territoriales  ou  les  camps  d'observation  dis- 
posent des  officiers  et  des  marins  gardes-côtes,  dans  toute  l'étendue 
de  leurs  commandements.  Les  officiers  du  service  des  côtes  sur- 
veillent les  guetteurs  et  les  télégraphes  électriques  du  littoral,  et 
correspondent  d'un  côté  avec  leurs  chefs  maritimes,  et,  de  l'autre, 
avec  les  généraux  commandant  les  camps  d'observation  et  les  divi- 
sions territoriales.  Ces  doubles  relations  s'expliquent  par  la  nécessité 
qu'éprouvent  les  autorités  de  terre  et  de  mer  à  suivre  pas  à  pas  les 
démonstrations  et  les  mouvements  des  forces  ennemies.  Cet  ennemi 
opère-t-il  un  débarquement  de  vive  force?  les  canonniers-marins, 
après  avoir  servi  leurs  batteries  jusqu'au  dernier  moment,  se  retirent 
vivement  dans  les  réduits  crénelés  (en  emportant  leurs  hausses, 
écouyillons  et  refouloirs),  de  manière  à  rendre  leurs  pièces  inutiles. 

'  Article  988,  paragrnplie  t. 
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Non-seulement,  la  fusillade  dirigée  contre  Tennemi  à  travers  les 
meurtrières  de  l'ouvrage,  l'empêchera,  le  plus  souvent,  de  ruiner  la 
batterie,  mais,  à  défaut  d'un  télégraphe  voisin,  les  officiers  du  ser- 
vice des  côtes  demanderont  aussitôt,  par  des  signaux  de  convendon, 
des  secours  d'infanterie  aux  camps  d'oljservation  ou  aux  positions 
voisines.  En  cas  d'urgence,  ils  requerront  les  gardes  nationales  du 
littoral,  exercées  d'après  les  lois  spéciales  qui  les  régissent. 

En  cas  de  surprise,  l'unité  de. commandement  dévolue  aux  préfets 
maritimes  dans  les  ports  militaires,  et  aux  commandants  militaires 
dans  les  ports  de  commerce,  permettra  de  coordonner  l'ensemble  de 
forces  de  terre  et  de  mer  réunies  sur  ces  positions  si  importantes. 
Toutefois,  cette  répartition  des  forts  et  batteries  entre  les  officiers  et 
les  troupes  des  différentes  armes  méritera  toujours  une  sérieuse 
étude  de  la  part  des  gouverneurs  des  places  maritimes.  Il  faudra 
prévenir  les  conflits,  fixer  les  limites  de  surveillance  et  de  responsa- 
bilité de  chaque  commandant  de  fort  ou  de  batterie,  soit  que  ces 
ouvrages  soient  isolés ,  soit  que ,  de  concert  avec  les  bâtiments 
garde-côtes,  ils  forment  des  groupes  de  défense.  Il  restera  encore  à 
organiser  un  système  de  signaux  marins  permettant  aux  comman- 
dants des  forts  et  batteries  de  correspondre  avec  le  gouverneur 
comme  entre  eux,  et  de  se  signaler,  par  des  relèvements,  la  distance 
de  l'ennemi.  Chaque  port  militaire,  chaque  position  de  premier 
ordre  doit  organiser  à  l'avance  son  branle-bas  de  combat.  Ainsi 
qu'à  bord  d'un  vaisseau,  au  premier  son  de  la  générale,  chaque  offi- 
cier, marin  ou  soldat  connaîtrait  dès  lors  ses  armes  et  son  poste  de 
batterie,  de  telle  sorte  qu'au  signal  d'alarme,  les  forts  et  batteries 
de  nos  ports  pussent,  en  quelques  minutes,  ouvrir  sur  la  mer  un 
feu  roulant,  ainsi  que  nous  avons  vu  les  Anglais  s'y  exercer  à  Malte, 
dès  1856. 

En  temps  de  guerre,  plusieurs  des  services  du*  littoral,  tels  que 
les  pilotes,  les  guetteurs,  les  télégraphes,  l'enti^etien  du  balisage  et 
la  police  des  ports,  rentreraient  dans  les  attributions  naturelles  des 
officiers  du  service  des  côtes.  Ainsi  se  constituerait  sur  notre  fron- 
tière cette  unité  de  direction  maritime  dont  jouissent  déjà  les  côtes 
d'Angleterre.  Il  faudrait  plus  que  de  l'optimisme  pour  ne  pas  pres- 
sentir le  caractère  de  gravité  des  futures  attaques  par  mer.  Portés 
sur  les  ailes  de  la  vapeur,  ces  orages  s'abattront  sur  les  rivages  en- 
nemis, comme  ces  tornados  si  connus  des  marins  qui  hantent  les 
côtes  d'Afrique.  Si,  à  ce  moment  critique,  les  populations  brusque- 
ment surprises  ne  voyaient  pas  au  milieu  d'elles  comme  centres  de 
ralliement,  des  chefs  connus  et  respectés,  comme  ceux  du  coast- 
guard  anglais,  hommes  de  décision,  sachant  parler  leur  langue, 
prompts  à  les  réunir  et  à  les  distribuer  sur  les  points  menacés,  qui 
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ne  redouterait  de  voir  les  ports  brûlés  et  les  côtes  ravagées,  malgré 
Tarrivée  de  secours  militaires  trop  souvent  impuissants  contre  un 
bombardement?  Attendre  l'aiguillon  de  la  nécessité,  soit  pour  croire 
au  danger,  soit  pour  s'en  garantir,  compter  sur  l'enthousiasme 
spontané  pour  suppléer  à  l'organisation,  serait  assurément  peu  digne 
(l'une  grande  nation.  La  France  ne  commettra  pas  cette  faute.  Elle 
D  oubliera  pas  la  sage  maxime  qu'une  bouche  illustre  a  souvent  ré- 
pétée en  plus  d'une  occasion  mémorable  :  «  Gouverner,  c'est  pré- 
voir !  » 

Qu'on  ne  croie  pas  que  nous  ayons  tracé,  dans  le  cours  de  cette 
étude,  un  tableau  assombri  de  notre  situation  maritime.  Ce  p'est  pas 
au  corps  militant  de  la  marine  qu'il  peut  être  permis,  comme  à  tant 
d'autres  de  nos  concitoyens,  de  se  faire  illusion  sur  une  inégalité 
trop  clairement  révélée  par  la  géographie  et  la  statistique.  Pas 
plus  que  la  vapeur  sur  laquelle  nous  avons  si  longtemps  compté, 
la  cuirasse  et  les  canons  rayés  ne  peuvent  niveler  une  différence  de 
forces  qui  s'exprime  par  un  contre  deux,  alors  qu'elle  n'atteint  pas 
un  contre  trois.  11  ne  faut  ni  trop  s'en  plaindre  ni  trop  s'en  étonner, 
si  l'on  songe  qu'avec  une  population  maritime  au  moins  quadruple^ 
la  supériorité  de  ses  usines  et  de  ses  ressources  matérielles,  l'Angle- 
terre peut  consacrer  à  sa  marine  un  budget  au  moins  double  de  celui 
qui  est  accordé  à  la  flotte  française. 

Il  est  de  ces  grands  faits  d'ordre  supérieur  contre  lesquels  toute 
révolte  de  sentiment  serait  puérile.  Sans  doute,  la  Providence  avait 
aussi  son  plan  quand,  au  sein  de  ces  tles  brumeuses  et  ignorées, 
elle  plaçait  ces  mines  inépuisables  et  cette  vigoureuse  race  qu'on  ne 
saursût  s'empêcher  d'estimer,  alors  même  qu'on  désapprouve  la  po- 
litique de  son  gouvernement.  Notre  pays  est.  Dieu  merci,  assez  grand 
et  assez  généreux  pour  reconnaître ,  en  face  de  sa  prépondérance 
militaire,  la  supériorité  maritime  de  l'Angleterre.  Sur  mer  comme 
sur  terre,  on  est  toujours  sûr  de  commander  le  respect  quand  on 
s'appelle  la  France, 

S'il  faut  savoir  envisager  courageusement  la  situation  que  la  Pro- 
vidence nous  a  faite  et  qu'il  n'est  au  pouvoir  d'aucune  invention  de 
changer,  comment  ne  pas  réagir  contre  ces  dangereux  panégyriques 
à  l'aide  desquels  une  certaine  école  se  complaît  à  exalter  périodique- 
ment ce  penchant  à  l'optimisme,  l'un  des  traits  les  plus  accusés  de 
iK»tre  légèreté  gauloise  7  Si  ces  doctrines  décevantes  parvenaient  ja- 
mais à  prévaloir,  loin  de  sentir  l'sûguillon  si  nécessaire  du  progrès, 
la  France  et  sa  marine  risqueraient  de  se  préparer  un  pénible  réveil. 
Nos  officiers  ne  sont  pas  les  derniers  à  apercevoir  quelle  fausse  posi- 
tion ces  illusions  tendraient  à  leur  créer.  Editeurs  responsables  de- 
vant l'opinion  et  devant  le  pays,  n'est-ce  pas  au  corps  militant  de  la 
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flotte  qu'incombe  le  devoir  d'élever  la  voix  et  de  signaler  le  mal  pour 
appeler  plus  tôt  le  remède  ?  Ce  remède  est  entre  nos  mains. 

Depuis  Louis  XVI,  la  France  n'a  peut-être  jamais  possédé  un 
corps  d'officiers  et  des  équipages  dont  elle  ait  eu  le  droit  d'être  plus 
fière.  Pour  peu  que  notre  pays  comprenne  son  attitude  maritime  et 
sache  adopter  une  tactique  conséquente  avec  ses  moyens,  ce  n'est 
pas  la  disproportion  des  forces  qui  pourrait  nous  fsûre  reculer.  Si, 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  fallait  jamais  se  préparer  à  une  de  ces 
luttes  maritimes,  toujours  si  calamiteuses  pour  les  peuples,  la  guerre 
de  course,  telle  que  nous  avons  cherché  à  la  dessiner  *,  guerre  né- 
gative mais  fructueuse  ,  appuyée  sur  une  formidable  défense  des 
côtes,  tel  serait,  à  n'eu  pas  douter,  le  moyen  d'égaliser  les  chances. 
Avec  cette  tactique ,  il  n'est  pas  un  de  nos  marins  qui  ne  s'en 
remît ,  plein  d'une  généreuse  confiance ,  à  la  protection  du  Dieu 
des  armées. 

RlGHlLD    GrIVEL. 
*  Voir  notre  précédente  étude,  livraison  du  i5  iaarier,  p.  <is,  etc. 


LES  INTÉRÊTS 


DE  LA 


COMPAGNIE  DU  CMAL  DE  SUEZ 


CEUX  DU  GOUVERNEMENT  ÉGYPTIEN 


La  crise  que  traverse  en  ce  moment  la  grande  entreprise  du  per- 
cement de  l'isthme  de  Suez,  et  qui  sera,  nous  aimons  à  l'espérer,  sa 
dernière  épreuve,  a  eu  le  privilège  de  passionner  Topinion  publique 
non-seulement  en  France,  mais  en  Europe,  presque  aussi  vivement 
que  les  émouvantes  complications  politiques  dont  la  défunte  année 
a  légué  à  celle  qui  commence  l'inquiétant  héritage.  L'importance  et 
luniversalité  des  intérêts  qui  se  rattachent  à  la  solution  des  diffi- 
cultés pendantes  entre  la  compagnie  universelle  et  le  gouverne- 
ment égyptien  ont  transformé  en  une  question  de  prépondérance  et 
inëme  de  dignité  nationale  ce  débat,  qui,  par  la  nature  des  griefs 
iDégués  de  part  et  d'autre,  et  à  la  différence  des  proportions  près, 
semblerait  plutôt  devoir  être  considéré  comme  un  procès  d'affaires. 
Cette  manière  d'envisager  la  question  est  dictée,  en  France,  par  un 
sentiment  patriotique  trop  rare  dans  la  sphère  des  intérêts  financiers 
poar  ne  pas  mériter  la  sympathie  :  en  transportant  le  litige  dans  une 
région  supérieure,  on  en  a  du  même  coup  singulièrement  relevé 
rimportance  ;  maia  n'en  a-t-on  pas  aussi  aggravé  les  difficultés?  Nous 
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ne  prétendons  pas  nier  à  l'œuvre  que  M.  de  Lesseps  dirige  avec  tant 
d'énergie,  d'habileté  et  de  persévérance  son  caractère  éminemment 
national  :  ce  serait  nier  l'évidence  ;  nous  ne  voudrions  pas  non  plus 
que  le  public  restât  indifférent,  dans  la  lutte  entre  la  compagnie  et 
le  gouvernement  dont  elle  relève,  à  tout  autre  intérêt  que  celui  des 
capitaux  engagés  dans  l'affaire  ;  l'argent  n'a  pas  de  patrie,  et  pour 
nous,  comme  pour  ses  fondateurs,  l'œuvre  qui  a  pour  but  la  jonction 
des  deux  mers  sera  un  nouveau  triomphe  pour  la  France  avant  d'être 
une  bonne  spéculation.  Mais  le  second  résultat  n'exclut  pas  le  pre- 
mier ;  nous  sommes,  au  contraire,  persuadé  qu'il  le  prépare  mieux 
qu'aucun  autre  moyen.  Ce  sera  donc  faire  preuve  de  patriotisme  et 
de  bon  sens  que  de  faciliter  le  succès  du  côté  pratique  de  l'entre- 
prise. En  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  il  nous  paraît  regrettable 
que  des  préoccupations  trop  exclusivement  politiques  aient  amené  la 
polémique  sur  un  terrain  où,  une  fois  engagé,  il  devient  difficile 
de  garder  cette  juste  mesure  que  la  défense  des  bonnes  causes  ré- 
clame avant  tout.  Nous  tenons  pour  telle  celle  dont  M.  de  Lesseps 
s'est  fait  depuis  longtemps  l'infatigable  champion,  et  nous  sommes 
de  ceux  qui  veulent  que  le  percement  de  l'isthme  de  Suez  soit  ter- 
miné par  les  mains  qui  l'ont  commencé,  c'est-à-dire  par  des  mains 
françaises.  Serait-ce  aplanir  les  voies  qui  conduiront  à  ce  magnifique 
résultat  que  de  se  refuser  à  toute  discussion  sérieuse  et  vraiment 
impartiale  des  motifs  apportés  par  le  gouvernement  du  vice-roi  à 
l'appui  de  ses  revendications  vis-à-vis  la  compagnie,  et  des  raisons 
sur  lesquelles  cette  dernière  appuie  son  refus  absolu  d'accorder  au- 
cune des  concessions  qu'on  veut  lui  imposer?  Tel  a  été  cependant  le 
système  adopté  jusqu'à  ce  jour  parla  plupart  des  écrivains  qui,  dans 
la  presse,  se  sojit  déclarés  les  partisans  ou  les  adversaires  de  l'une 
ou  de  l'autre  partie.  Les  uns,  en  reproduisant  exclusivement  les  ar- 
guments de  Nubar-Pacha  et  de  ses  conseils,  sans  leur  opposer  les 
réponses  de  la  compagnie,  ont  accepté  un  rôle  que  l'impopularité 
poursuit  et  une  tâche  fatalement  ingrate  ;  les  autres,  au  contraire, 
en  adhérant  sans  restriction  et  sans  contrôle  au  système  de  défense 
adopté  par  la  compagnie,  ont  fait  preuve  de  ce  zèle  exagéré  et  mala- 
droit qui  nuit  trop  souvent  à  ceux  pour  lesquels  il  se  déploie.  Entre 
ces  deux  excès,  il  y  a  un  juste  milieu  à  tenir,  un  débat  contradic- 
toire à  instituer  :  c'est  une  enquête  sincère  et  appiofondie,  qui,  mieux 
que  tout  excès  de  zèle,  affirmera  hautement  les  droits  incontestables 
de  la  compagnie,  après  avoir  écarté  les  erreurs  et  les  exagérations 
si  tant  est  qu'elle  n'ait  pas  su  s'en  défendre.  Telle  est  la  tâche  que 
doivent  s'imposer  les  vrais  amis  de  la  compagnie  et  les  partisans 
éclairés  de  l'influence  française  en  Orient.  Nous  allons  essayerd'in- 
diquer  comment  il  faudrait  la  remplir.  Ceux  qui  ont  à  cœur  d'assu- 
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rer  le  succès  de  l'œuvre  si  justement  chère  à  la  France,  autour  de 
laquelle  s'agitent  depuis  longtemps  tant  de  stériles  controverses,  et 
d'éviter  les  dangers  d'une  intervention  politique  ne  manqueront  pas 
d'approuver  notre  manière  de  voir. 


On  sait  que  Nubar-Pacha,  représentant  et  fondé  de  pouvoirs  du 
vice-roi  d'Egypte,  subordonne  l'autorisation  de  la  Porte  Ottomane  à 
la  continuation  des  travaux  du  percement  de  l'isthme  de  Suez  aux 
trois  conditions  suivantes,  qui  devront  être  acceptées  par  la  compa- 
gnie universelle  : 

1*  Réduction  de  20,000  à  6,000  hommes  du  nombre  des  ou- 
vriers indigènes  fournis  par  le  gouvernement  égyptien  à  la  com- 
pagnie, pour  l'exécution  des  travaux;  2''  fixation  à  2  fr.  par  jour  du 
salaire  de  ces  ouvriers  ;  3"  rétrocession  au  gouvernement  égyptien 
du  canal  d'eau  douce,  aujourd'hui  creusé  depuis  Zagazig  sur  le  Nil 
jusqu'à  la  mer  Rouge,  et  des  terrains  environnants,  moyennant  le 
remboursement  à  la  compagnie  des  dépenses  qu'elle  a  faites  pour 
l'exécution  de  ce  canal. 

Présentées  à  l'acceptation  du  conseil  d'administration  de  la  com- 
pagnie, ces  propositions  ont  été  rejetées  par  une  délibération  du 
29  octobre  1863,  laquelle  s'appuie  sur  les  motifs  suivants  :  «  Ces 
propositions  sont  autant  de  dérogations  au  contrat  sur  la  foi  duquel 
23,000  souscripteurs  ont  répondu  à  l'appel  du  prince  et  la  com- 
pagnie a  été  constituée.  Le  conseil  ne  pouvait  accepter  ces  déroga- 
tions qu'autant  qu'elles  seraient  justifiées  par  des  nécessités  et  des 
avantages  évidents,  et  si  elles  n'étaient  pas  contraires  aux  intérêts 
de  l'œuvre  du  percement  de  l'isthme  ;  or,  ces  dérogations  ne  se  jus- 
tifient par  aucune  nécessité,  et  elles  sont,  en  outre,  incompatibles 
avec  la  poursuite  efficace  des  travaux  de  la  compagnie.  » 

M.  de  Lesseps  a,  dans  de  nombreuses  publications,  développé 
longuement  ses  réponses  à  chacune  des  trois  propositions  du  gou- 
vernement égyptien,  et  les  raisons  du  refus  de  la  compagnie.  Avant 
d'entamer  la  longue  discussion  qui  s'est  élevée  sur  ces  trois  points 
entre  lui  et  ses  adversaires,  il  nous  faut  examiner  si,  comme  le  pense 
et  l'affirme  l'honorable  directeur  de  la  compagnie,  l'obligation  qui 
lui  est  faite  d'obtenir  de  la  Sublime-Porte  l'autorisation  de  pour- 
suivre ses  travaux  repose  ou  non  sur  une  fausse  interprétation  des 
charges  et  des  devoirs  respectiveiùent  attribués  à  chacune  des  deux 
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parties  contractantes,  le  gouvernement  égyptien  d'une  part  et  la 
compagnie  de  l'autre,  par  les  actes  de  concession. 

Dans  l'opinion  de  M.  de  Lesseps,  ce  serait  au  gouvernement  égyp- 
tien, et  nullement  à  la  compagnie,  qu'incomberait  cette  obligation. 
Quant  à  la  compagnie,  investie  d'une  concession  régulière,  elle 
n'aurait  qu'à  poursuivre  son  œuvre  sans  s'inquiéter  de  la  responsa- 
bilité que  peut  avoir  encourue  le  vice- roi  pour  ne  s'être  pointais  en 
mesure  vis-à-vis  de  son  suzerain,  et  des  conséquences  que  cette 
omission  peut  entraîner.  Lerescrit  annexé  à  l'acte  définitif  de  con- 
cession en  date  du  S  janvier  1856,  rescrit  autorisant  la  formation 
immédiate  de  la  société  financière,  se  terminait  par  ces  mots: 
«  Quant  aux  travaux  relatifs  au  percement  de  l'isthme,  la  compagnie 
pourra  les  exécuter  elle-même,  dès  que  l'autorisation  de  la  Sublime- 
Porte  m  aura  été  accordée.  »  Ces  derniers  mots  démontrent  avec 
évidence  que  c'était  au  vice-roi  seul  qu'incombait  la  charge  de  solli- 
citer cette  autorisation,  et  que  la  compagnie  n'avait  qu'à  attendre 
que  ce  prince  se  crût  suffisamment  autorisé.  Or,  ajoute  M.  de 
Lesseps,  lorsque  le  vice^roi  s'est  entendu  personnellement  avec  son 
suzerain ,  il  nous  a  permis  l'exécution  des  travaux.  Cette  permis- 
sion ne  peut ,  pas  être  l'objet  du  moindre  doute ,  non^seulement 
parce  que  Mohammed-Saïd  n'a  jamais  entravé  les  travaux,  mais  en- 
core parce  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'en  favoriser  le  progrès,  et  eofin, 
parce  que  le  gouvernement  égyptien,  conformément  aux  engage- 
ments d'un  acte  obligatoire  qui  a  fait  partie  des  actes  constitutifs  de 
la  société,  a  fourni  le  nombre  d'ouvriers  nécessaires  à  l'exécution  du 
contrat,  ce  qui,  évidemment,  ne  pouvait  s'eûectuer  que  par  la  vo- 
lonté et  la  participation  directe  du  vice^roi.  Allant  plus  loin  encore, 
Mohammed-Saïd  n'a-t-il  pas  souscrit,  à  l'époque  de  l'émission  des 
titres  de  la  société,  une  grande  partie  du  capital  social,  soit  32  mil- 
lions? N'a-t-il  pas  même  consenti  plus  tard  à  prendre,  pour  le  compte 
du  Trésor  égyptien,  toutes  les  actions  qui  n'avaient  pas  répondu  au 
premier  appel  de  fonds,  et  à  porter  ainsi  à  86  millions  sur  200  la 
participation  financière  de  son  gouvernement  à  l'entreprise?  Est-il 
admissible  qu'il  eût  consenti  d'aussi  importants  sacrifices  en  faveur 
de  travaux  dont  il  ne  se  serait  pas  cru  en  mesure  d'autoriser  l'exé- 
cution? Et  si  la  légitimité  de  cette  autorisation  eût  paru  discutable 
à  son  successeui'  Ismaïl-Pacha,  ce  dernier  eût-il  passé  avec  la  com- 
pagnie la  convention  du  20  mars  K  863,  pour  le  règlement  du  solde 
des  versemients  exigibles  sur  les  actions  souscrites  par  le  Trésor 
égyptien? 

M.  de  Lesseps  ne  se  contente  pas  d'établir  que  la  ratification  de 
la  concession  est  une  affaire  qui  ne  concerne  que  le  vice-roi  et  le 
sultan,  en  dehors  de  laquelle  doit  rester  la  compagnie,  il  cbercbe 
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encore  à  démontrer  qu'en  imposant  cette  ratification  à  l'Egypte,  la  < 
Porte  Ottomane  viole  les  conventions  qui,  en  1841,  ont  réglé  les 
relations  entre  les  deux  gouvernements  :  or,  ces  conventions  ayant 
été  solennellement  garanties  à  cette  époque,  par  les  cinq  grandes 
puissances,  leur  violation,  si  elle  était  prouvée,  ne  constituerait  rien 
moins  qu'un  casus  bellL  Le  texte  des  conventions  porte,  en  efiet,  (pie 
Méhérûet-Ali  et  ses  successeurs  «  entreprendront  de  leur  seule  auto- 
rité les  travaux  ii  utilité  publique  et  de  fortification  qu'ils  croiront 
nécessaires  au  bien  et  à  la  sécurité  de  TEgypte.  «  Aucun  travail  d'uti- 
lité publique  ne  contribuera  jamais  plus  efficacement  au  bien  de 
l'Egypte  que  le  percement  de  l'isthme  de  Suez  et,  sous  ce  rapport, 
Saïd-Pacha  a  pu  et  dû  l'autoriser  de  son  propre  chef.  Il  est  vrai  que 
le  Ganal  devant  être  ouvert  au  pavillon  de  toutes  les  nations  et  longer 
la  frontière  de  Syrie  aussi  bien  que  celle  d'Egypte,  touche  à  des  inté- 
rêts multiples,  auxquels  la  seule  autorisation  du  vice-roi  ne  saurait 
donner  des  garanties  suffisantes.  Mais  la  neutralité  du  canal,  neutra- 
lité dont  la  déclaration  n'est  pas  contestée  par  la  compagnie,  four- 
nira aux  intérêts  internationaux  toutes  les  garanties  qu'ils  peuvent 
réclamer. 

Enfin,  les  travaux  sont  entrepris  depuis  18S9  ;  le  canal  d'eau  douce 
€st  achevé  sur  tout  son  parcours,  depuis  Zagazig  jusqu'à  Suez;  une 
fraction  importante  du  canal  maritime  est  également  achevée  et  le 
reste  est  en  cours  d'exécution  ;  une  grande  partie  du  capital  social 
est  dépensée.  Pourquoi,  après  un  consentement  tacite  pendant  cinq 
ans,  après  tant  de  témoignages  non  équivoques  de  sympathie  pour 
l'entreprise,  donnés  par  le  grand  vizir  Reschid-Pacha  et  par  ses  suc- 
cesseurs, après  l'affirmation  officielle  de  cette  sympathie  par  les  am- 
bassadeurs de  France,  d'Espagne  et  d'Autriche,  la  Porte  adresse-t- 
elle au  vice-roi  cette  sommation  tardive?  Elle  serait  inexplicable, 
suivant  M.  de  Lesseps ,  sans  l'action  persistante  de  l'influjence  an^ 
glaise. 

Lord  Stratford  de  RedcliiTe,  dont  on  connaît  la  haine  opiniâtre 
contre  la  France,  était  ambassadeur  à  Constantinople,  en  1856,  au 
oioment  où  la  concession  du  canal  de  Suez  fut  accordée  par  Saïd  à 
M.  de  Lesseps.  Il  ne  pouvait  laisser  échapper  une  aussi  belle  occa* 
sion  de  témoigner  de  son  mauvais  vouloir  contre  l'objet  de  sa  per- 
sévérante antipathie.  Grâce  à  lui,  l'autorisatioo  du  sultan  ne  fut  pas 
officiellement  accordée;  mais  elle  n'était  qu'ajournée  dans  l'intention 
du  gouvernement  turc.  Mais  sir  Henry  Bulwer,  qui  succéda  à  Lord 
Redcltffe,  se  montra  le  fidèle  héritier  de  ses  traditions  :  ses  manœu- 
vres ne  devaient  pas  tarder  &  produire  un  coup  de  théâtre  :  en  18S9, 
la  France  était  engagée  dans  la  guerre  d'Italie;  le  momeat  semblait 
opportun  :  tme  flotte  anglaise  parut  dans  les  eaux  d'Alexandrie  ; 


:)28  HEVUÈ   CONTEMPORAINE. 

Taspect  des  canons  aDglsûs  devait  inspirer  au  vice-roi  une  terreur 
salutaire  et  arrêter  l'œuvre  à  peine  commencée  de  la  compagnie 
française.  Mais  sir  Henry  Bulwer  avait  compté  sans  la  victoire  de 
SoUerino,  suivie  de  si  près  par  le  traité  de  Villa-Franca  :  en  appre- 
nant cette  grande  nouvelle,  l'ambassade  anglaise  désespéra  du  succès 
de  sa  tentative  d'intimidation,  et  la  flotte  britannique  rentra  à  Malte. 
Plus  tard,  sir  Henry  Bulwer  vint  en  personne  inspecter  les  travaux 
du  percement  et  vérifier  leur  état  d'avancement;  l'œuvre  était  non- 
seulement  possible,  mais  d'une  exécution  désormais  assurée;  il  n'y 
avait  plus  moyen  de  croire,  ainsi  que  l'avait  imperturbablement  af- 
firmé Robert  Stephenson ,  que  les  promoteurs  de  l'entreprise  se  re- 
paissaient d'une  chimère  irréalisable;  un  autre  ingénieur  anglais, 
M.  John  Hawkshaw,  successeur  de  Stephenson  dans  la  présidence  de 
la  société  des  ingénieurs  civils  de  Londres,  reconnaissait  d'ailleurs, 
à  la  suite  d'une  longue  et  consciencieuse  enquête,  que  la  réussite  des 
travaux  ne  pouvait  plus  être  compromise  par  aucun  obstacle,  que  le 
plan  en  était  bien  conçu  et  habilement  exécuté  :  l'alarme  était  donnée; 
il  fallait  à  tout  prix  arrêter  les  progrès  inquiétants  de  l'opération  :  on 
pesa  de  nouveau  sur  le  divan,  et  Mouktar  Bey  se  rendit  au  Caire 
avec  mission  de  faire  suspendre  les  travaux.  La  mission  de  l'envoyé 
ottoman  aurait  réussi  sans  l'attitude  énergique  de  notre  consul  à 
Alexandrie  :  prévenu  à  temps,  le  cabinet  des  Tuileries  fit  immédia- 
tement connaître,  par  dépêche  télégraphique,  qu'il  ne  soulTrirait  pas 
qu'une  entreprise  dans  laquelle  tant  d'intérêts  et  de  capitaux  fran- 
çais étaient  engagés  fût  interrompue  avant  qu'une  entente  préalable 
n'eût  justifié  la  nécessité  de  cette  interruption  et  stipulé  des  indem- 
nités en  faveur  des  intéressés  qui  auraient  à  en  souffrir.  Devant  cette 
protestation,  Mouktar  Bey  n'insista  pas  et  retourna  à  Gonstantinople 
comme  il  en  était  venu.  Ce  nouvel  échec  ne  découragea  cependant 
pas  sir  Henry  Bulwer;  ce  fut  encore  lui  qui  rédigea  la  note  turque 
adressée,  le  6  avril  dernier,  aux  gouvernements  de  France  et  d'An- 
gleterre pour  les  inviter  à  vider  entre  eux  les  questions  politiques  et 
internationales  que  peut  faire  naître  la  neutralité  du  passage.  Cette 
note  signale  deux  dangers  dans  la  possession  par  la  compagnie  des 
terrains  concédés  :  l"*  Les  villes  de  Suez,  de  Timsah  et  de  Port-Saïd, 
ainsi  que  toute  la  frontière  de  Syrie,  passeraient  naturellement  et 
forcément  dans  les  mains  d'une  compagnie  anonyme,  composée  en 
grande  partie  d'étrangers  soumis  aux  juridictions  et  aux  autorités 
de  leurs  pays  respectifs  ;  2*  Il  ne  tiendrait  qu'à  la  compagnie  de  créer 
sur  des  points  importants  de  l'empire  ottoman  des  colonies  presque 
indépendantes  de  cet  empire.  Or,  cette  rédaction  se  retrouve  dans 
une  note  identique  adressée,  en  1855,  par  le  cabinet  de  Londres  à 
celui  de  Paris  :  cette  coïncidence  ne  trahit-elle  pas  une  communauté 
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(l'origine?  La  Porte  ayant  déclaré,  par  cette  note  diplomatique,  écrite 
sous  la  dictée  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  que  son  consentement 
à  Texécution  des  travaux  est  et  doit  être  indissolublement  lié  à  la 
solution  préalable  des  trois  questions  posées  par  Nubar-Pacha ,  il 
s'ensuit  naturellement  que  la  mission  dont  est  chargé  en  ce  moment 
cet  envoyé  du  vice-roi  est  une  mission  anglaise. 

0  Depuis  la  publication  du  projet  du  canal  de  Suez,  dit  M.  de  Les- 
seps  dans  son  rapport  présenté  à  l'assemblée  générale  des  action- 
naires du  i5  juillet  {863,  la  diplomatie  anglaise  n'a  cessé  de  remplir 
le  monde  du  bruit  de  son  mauvais  vouloir,  de  sa  répugnance  et  de 
ses  appréhensions;  elle  a  répété  partout  que  ce  projet  n'était  qu'une 
conjuration  ayant  pour  but  de  préparer  et  d'accomplir  la  prise  de 
possession  de  l'Egypte  par  la  France.  Cette  calomnie  a  été  l'arme 
principale  de  l'opposition  britannique  auprès  des  cabinets  étrangers 
et  dans  son  propre  pays.  Interrogeons  les  faits,  et  nous  verrons,  de- 
puis soixante  ans/  la  France  s'appliquer  à  créer  en  Egypte  un  pou- 
voir efficace  et  civilisateur,  tandis  que  l'Angleterre  agit  toujours  dans 
un  sens  opposé.  Ou  en  a  vu  des  exemples  remarquables  dans  les  dé- 
libérations de  1840  et  184i.  Depuis  ce  temps,  l'Angleterre  n'a  rien 
épargné  pour  entretenir  des  ferments  de  défiance  et  de  rivalité  entre • 
le  Caire  et  Constantinople.  Toutes  ses  tendresses  ont  été  pour  les 
mauvais  gouvernements  de  l'Egypte,  toutes  ses  hostilités  contre  les 
gouvernements  qui  la  civilisaient.  Le  moment  est  venu  pour  nous  de 
signaler  hautement  le  motif  de  cette  tactique.  Ce  n'est  pas  la  politique 
française,,  c'est  la  politique  anglaise  qui  aspire  à  s'emparer  de 
•  1  Egypte.  Pour  arriver  à  ce  but,  il  ne  faut  pas  une  Egypte  calme, 
heureuse  et  puissante,  en  état  de  se  défendre  elle-même  ;  il  faut  une 
Egypte  faible,  troublée,  appauvrie,  désarmée.  Ceux  qui  veulent 
maintenir  ce  pays  dans  la  première  condition  ne  pensent  pas,  évi- 
demment, à  l'attaquer  et  à  le  prendre;  mais  on  peut,  avec  raison, 
attribuer  ce  projet  à  ceux  qui  ont  tout  fait  pour  chercher  à  réduire 
l'Egypte  à  la  seconde  condition.  » 

L'enthousiasme  et  les  applaudissements  provoqués  au  sein  de 
l'assemblée  par  cette  vigoureuse  sortie  contre  l'Angleterre  ont  dû 
faire  penser  à  M.  de  Lesseps  qu'en  persistant  toujours  et  quand  môme 
à  ne  voir  dans  les  attaques  dirigées  contre  la  compagnie  que  1ère* 
sultat  de  manœuvres  anglaises,  il  frappait  toujours  juste.  N'est-il  pas, 
d'ailleurs,  depuis  longtemps  encouragé  à  persévérer  dans  cette  voie 
par  l'approbation  de  presque  toute  la  presse  française  7 

Que  répond-on,  au  nom  du' gouvernement  égyptien  d'abord,  à  cette 
prétention  de  la  compagnie,  d'être  régulièrement  constituée  par  ses 
^tes  de  concession  et  de  n'avoir  pas  à  se  pKtoccuper  de  l'autorisation 
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Ottomane,  puis  à  celte  habitude  d'accuser  l'Angleterre  chaque  fois 
que  s'élève  un  vent  contraire  à  l'entreprise  7 

Dans  leur  consultation  du  30  novembre  dernier,  les  conseils  da 
vice-roi  ne  parlent  pas  de  ce  rescrit  annexé  à  l'acte  de  conces^on  du 
5^  janvier  1856,  sur  lequel  la' compagnie  se  fonde  surtout  pour  attri- 
buer au  seul  gouvernement  égyptien  l'obligation  d'obtenir  la  ratifi- 
cation préalable  du  sultan.  Mais  si,  dans  cette  pièce  si  importante 
aux  yeux  de  M.  de  Lesseps,  le  vice-roi  dit  :  «  quant  aux  travaux,  ils 
pourront  être  commencés  dès  que  l'autorisation  de  la  sublime  Porte 
nCaura  été  accordée,  »  d'un  autre  côté,  ne  dit-il  pas  également  dans 
l'acte  de  concession  même,  dans  le  cahier  des  charges  et  dans  l'acte 
approbatif  des  statuts  de  la  société  :  «  La  concession  accordée  à  la 
compagnie  universelle,  devant  être  ratifiée  par  Sa  Majesté  Impé- 
riale le  sultan^  je  vous  remets  cette  copie  pour  que  vous  la  conserviez 
devers  vous.  Quant  aux  travaux  relatifs  au  creusement  du  canal  de 
Suez,  ils  ne  seront  commencés  qu'après  l'autorisation  de  la  Sublime 
Porte.  »  11  est  impossible  de  rien  imaginer  de  plus  formel  que  cette 
clause.  En  vain  M,  de  Lesseps  prétend-il  qu'elle  n'est  pas  résolutoire. 
Elle  est  plus  que  cela  ;  elle  est  suspensive  du  droit.  Tant  qu'elle  n'est 
pas  ratifiée,  la  concession  n'a  pas  d'existence  légale  et  définitive,  et 
si  la  ratification  n'est  pas  accordée,  elle  sera  comme  si  elle  n'avait 
jamais  existé.  Si  dans  ses  discours,  dans  ses  rapports  et  ses  brochures, 
le  directeur  de  la  compagnie  conteste  aujourd'hui  la  justesse  de  cette 
interprétation,  il  l'a,  de  fait,  tacitement  reconnue.  N'est-îl  pas  allé 
chercher  lui-môme,  à  Gonstantinople,  cette  autorisation  indispen- 
sable? Ne  pouvant  l'obtenir,  il  a  cherché,  partons  les  moyens,  à  s'en 
passer  et  à  commencer  les  travaux  malgré  les  protestations  réitérées 
de  la  Porte,  les  intimations  du  gouvernement  égyptien  d'avoir  à  les 
interrompre.  Les  prétextes  ne  lui  ont  pas  manqué  ;  tantôt  il  ne  faisait 
que  de  simples  études,  tantôt  les  travaux  n'étaient  qu'une  prépara- 
tion du  grand  travail,  tantôt,  enfin,  il  diminuait  le  creusement  du  sol 
aux  proportions  d'une  simple  rigole  ;  le  tout  pour  avoir  le  droit  de 
dire  qu'il  ne  s'est  pas  mis  encore  dans  la  nécessité  de  recevoir  l'auto- 
risation de  la  Porte  Ottomane  ;  tous  ces  subterfuges,  tous  ces  moyens 
détournés  n'attestent-ils  pas,  de  la  part  de  M.  de  Lesseps,  la  recon* 
naissance  de  la  nécessité  impérieuse  de  cette  autorisation  7  Et  si  un 
dommage  quelconque  pouvait  résulter  de  l'emploi  et  du  succès  mo- 
mentané de  ces  moyens,  la  respoiisabilité  de  ce  dommage  ne  pourrait 
porter  que  sur  celui  qui  les  a  employés,  et  non  pas  sur  les  gouverne- 
ments qui,  dans  un  esprit  de  conciliation,  les  auraient  tolérés  jusqu'à 
ce  jour. 

Les  avocats  du  vice-roi  n'admettent  pas  davantage  que  l'adhésion 
obligatoire  du  gouvernem«t  turc  aux  travaux  du  percement  de 
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l'isthme  de  Suez  c<Hi9titae  une  violation  des  conventions  de  1841. 
Le  firman  qui,  en  1841,  a  réglé  les  rapports  de  l'Egypte  avecle 
sultan,  firman  que  le  vice-roi  a  accepté,  et  qui  n'a  provoqué  aucune 
opposition  de  la  part  des  puissances  signataires  et  garantes  des  con- 
ventions, se  termine  par  les  mots  suivants  :  a  Attendu  que  chacune 
des  conditions  arrêtées  comme  ci-dessus  est  adhérente  au  privilège 
de  l'hérédité,  si  une  seule  d'elles  n'est  pas  exécutée,  ce  privilège 
d'hérédité  sera  aussitôt  aboli  et  annulé.  Telle  étant  ma  volonté  su* 
prème  sur  tous  les  points  ci-dessus  énoncés,  toi,  tes  enfants  et  tes 
descendants,  reconnaissants  de  cette  haute  faveur  souveraine,  vous 
vous  empresserez  toujours  à  exécuter  scrupuleusenient  les  conditions 
établies,  vous  vous  garderez  bien  d'y  contrevenir;  vous  aurez  soin 
d'assurer  le  repos  et  la  tranquillité  des  Egyptiens,  en  les  mettant  à 
l'abri  de  toutes  injures  et  de  toutes  vexations,  et  pour  les  affaires 
importantes  de  ces  contfées ,  vous  aurez  à  en  référer  ici ,  et  ^  «n 
prendre  t  autorisatioti^  étant  à  ses  fins  que  ce  précieux  firmali  impé- 
rial qui  est  orné  de  mon  rescrit  souverain  a  été  écrit  et  vous  est  en- 
voyé. I)  Quoique  ces  expressions  :  affaires  importantes  soient  extrê- 
mement vagues  et  puissent  donner  lieu,  dans  bien  des  cas,  à  cer- 
taines difficultés  d'interprétation,  dans  l'espèce  il  ne  saurait  exister 
le  moindre  doute.  Le  percement  de  l'isthme  est  l'affaire  la  plus  im- 
portante qui  existe  en  Egypte,  et  le  consentement  de  la  Sublime  Porte 
à  son  exécution  est  d'une  nécessité  qui  résiste  à  tous  les  arguments 
de  la  compagnie. 

Enfin,  les  auteurs  de  la  consultation  pour  le  vice-roi  signalent  un 
grave  danger  dans  cette  tactique  qu'ils  représentent  comme  systé- 
matiquement adoptée  par  M.  de  Lesseps,  d'incriminer  sans  cesse  le 
gouvernement  anglais  à  propos  de  tous  les  embarras  éprouvés  par 
la  compagnie,  et  de  recomûr  aussitôt  à  l'intervention  de  la  France. 
Selon  eux,  M.  de  Lesseps  devrait  s'apercevoir  que  plus  il  use  de  ce 
moyen  de  l'intervention  française,  plus  il  autorise  les  inquiétudes  de 
la  Porte  Ottomane,  et  plus  aussi  il  donne  une  apparence  de  raison 
aux  susceptibilités  jalouses  de  l' Aîigleterre. 

Tel  est  en  résumé,  mais  avec  exactitude,  la  double  argumentation 
développée  dans  les  nombreux  plaidoyers  publiés  depuis  l'origine 
du  débat  pour  ou  contre  la  compagnie.  Quelle  impression  en  doit-on 
retirer  après  un  examen  impartial  et  désintéressé  ? 

En  ce  qui  concerne  la  prétention  de  la  compagnie  à  être  investie 
dès  à  présent  d'une  concession  parfaitement  régulière,  qui  lui  suffit 
pour  continuer  ses  travaux  sans  s'inquiéter  d'une  autorisation  sou-' 
veraine  que  le  gouvernement  égyptien  serait  seul  tenu  d'obtenir,  il 
nous  parait  difficile  d'arriver  à  une  solution  satisfaisante,  d'après  les 
textes  dîflférenlB,  sinon  contradictoires,  Apportés  départ  et  d'autre. 
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M.  de  Lesseps  cherche  à  démontrer  que  Mohammed-Saîd  regardait 
cette  obligation  comme  à  lui  personnelle,  et  le  texte  du  rescrit 
annexé  à  la  concession  de  1836  paraît  lui  donner  raison.  Hais  le 
texte  même  de  la  concession  et  des  actes  qui  la  complètent  semble 
justifier  l'opinion  contraire,  de  sorte  quen  droite  il  serait  téméraire 
de  prétendre  trancher  la  difficulté.  C'est  bien  plutôt  un  objet  d'ap- 
préciation morale  que  de  discussion  juridique.  Or,  les  éléments  de 
cette  appréciation  ne  manquent  pas,  et  ils  nous  semblent  établir 
que  le  directeur  de  la  compagnie  a  dû  se  croire  suffisamment  auto- 
risé par  sa  concession  à  commencer  les  travaux.  Le  vice-roi  a  sous- 
crit près  de  la  moitié  du  capital  social  ;  en  vain  objecte-t-on  que 
c'était  une  souscription  personnelle  ;  en  l'admettant  même,  le  suc- 
cesseur de  Mohammed-Saïd  ne  l'a-t-il  pas  mise  au  compte  du  trésor 
égyptien  par  la  convention  passée  le  20  mars  dernier  entre  lui  et  la 
compagnie?  Le  gouvernement  égyptien  aurait-il  imposé  une  aussi 
lourde  charge  à  ses  finances,  en  faveur  de  l'entreprise,  s'il  avait 
pensé  que,  faute  de  l'autorisation  préalable,  les  travaux  pouvaient 
être  d'un  moment  à  l'autre  interrompus  et  les  intérêts  des  action- 
naires gravement  compromis  par  cette  interruption  ?  De  plus,  Mo- 
hammed-Saïd,  et  après  lui  Ismaïl,  ont  coopéré  encore  plus  directe- 
ment à  l'entreprise  en  lui  fournissant  régulièrement,  depuis  plusieurs 
années,  le  contingent  de  fellahs  nécessaires  à  l'exécution  des  tra- 
vaux. La  participation  du  gouvernement  égyptien  à  l'œuvre  du 
percement  de  l'isthme  est  encore  plus  officiellement  signalée  par  la 
présence  au  milieu  des  travailleurs  d'un  commissaire  nommé  par  lui 
pour  diriger  les  fellahs  et  exercer  sur  eux  surveillance  et  protec- 
tion. En  voyant  le  gouvernement  duquel  il  tient  sa  concession  en- 
tretenir avec  lui  de  telles  relations,  M.  de  Lesseps,  devait  croire  cette 
concession,  non-seulement  régulière,  mais  définitive  dans  la  pensée 
de  ce  gouvernement  comme  dans  la  sienne.  Vainement  prétendra-t- 
on que  les  démarches  personnellement  faites  à  Gonstantinople  au- 
près du  divan  par  le  directeur  de  la  compagnie,  afin  de  hâter  l'octroi 
de  cette  autorisation  si  difficile  à  obtenir,  équivalent  de  sa  part  aune 
reconnaissance  du  besoin  dans  lequel  se  trouvait  la  compagnie  d'en 
être  pourvue  directement  M.  de  Lesseps  répond  qu'il  n'a  agi,  dans 
ces  circonstances,  qu'en  qualité  d'ami  et  de  mandataire  du  vice-roi, 
et  il  nous  semble  que  personne  n'est  en  droit  d'interpréter  autrement 
que  lui-même  le  caractère  de  la  mission  purement  officieuse  qu'il 
remplissait  alors  à  Gonstantinople.  Quantaux  subterfuges,  ou,  pour 
nous  servir  d'un  terme  moins  expressif  que  celui  de  la  dernière 
consultation  de  MH.  Odilon-Barrot,  Dufaure  et  Jules  Favre,  aux 
habiletés  dont  M.  de  Lesseps  aurait  fait  usage  pour  commencer  et 
poursuivre  les  travaux  définitifs  en  les  représentant  comme  de  sim* 
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pies  travaux  préparatoires,  nous  sommes  tout  disposé  à  reconnaître 
qu'elles  étaient  destinées  à  rendre  le  consentement  de  la  Porte  iné- 
vitable par  la  seule  puissance  du  fait  accompli.  Mais  cette  intention, 
si  elle  a  existé  réellement,  peut-elle  être  incriminée?  Nous  ne  sau- 
rions l'admettre.  En  cherchant  à  forcer  ainsi  la  main  au  sultan, 
M.  de  Lesseps  n'a  voulu,  selon  nous,  que  précipiter  une  solution 
qu'il  regardait  comme  retardée  seulement  par  certaines  intrigues, 
m^s  immanquable  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  ;  il 
escomptait  peut-être  l'autorisation  de  la  Porte,  persuadé  qu'elle  ne 
serait  certainement  pas  refusée  au  vice-roi  exclusivement  obligé  de 
l'obtenir,  mais  il  ne  la  supposait  pas  à  ses  risques  et  périls. 

Il  nous  paraît  donc  moralement  incontestable  que  la  compagnie 
universelle  a  toujours  été  parfaitement  en  règle  visrà-vis  de  la  seule 
autorité  dont  elle  relève  directement,  celle  du  vice-roi.  11  lui  suffisait 
d'avoir  établi  ce  point  pour  dégager  entièrement  sa  responsabilité  à 
l'égard  du  gouvernement  ottoman.  C'est  mal  à  propos  et  sans  fonde- 
ment qu'elle  signale,  dans  le  fait  de  l'autorisation  pour  le  percement 
de  l'isthme  imposée  par  le  gouvernement  turc  à  celui  du  vice-roi, 
une  prétendue  violation  des  conventions  de  1841.  Si  quelqu'un  était 
fondé  à  réclamer  contre  cette  violation,  dans  le  cas  où.  elle  serait 
prouvée,  ce  ne  serait  pas  la  compagnie,  ce  serait  le  vice-roi  lui- 
même.  Or,  ce  prince,  plus  directement  intérevSsé  que  personne  à 
bien  connaître  la  nature  et  l'étendue  de  ses  droits  et  de  ses  obliga- 
tions politiques,  n'hésite  pas  à  se  reconnaître  obligé  d'obtenir  le 
consentement  de  la  Porte  à  l'exécution  des  travaux  du  canal.  Le 
texte  de  tous  les  actes  relatifs  à  la  concession  est  formel  à  cet  égard, 
et  ce  fait  seul  nous  dispense  de  rechercher  si  la  faculté  de  concéder 
à  une  compagnie  le  canal  destiné  à  joindre  les  deux  mers  excède  ou 
non  les  pouvoirs  attribués  souverainement  à  Méhém'et-Ali  et  à  sa 
desœndance  par  les  conventions  de  1841.  Nous  ne  voulons  pas  être 
plus  royalistes  que  le  roi,  et  nous  admettons  d'autant  plus  aisément 
le  droit  de  la  Porte  à  sanctionner  la  concession  de  l'entreprise,  que 
cefaii  ne  saurait,  dans  notre  opinion,  porter  préjudice  aux  intérêts 
de  la  compagnie,  laquelle  est  dans  une  situation  parfaitement  légale 
et  régulière,  ainsi  que  nous  avons  essayé  de  le  démontrer,  vis-à-vis 
du  gouvernement  égyptien,  son  unique  et  véritable  commettant. 

L'autorisation  finale  &e  la  Porte  n'a  d'ailleurs  jamais  été  douteuse  ; 
ce  qui  le  prouve,  c'est  la  note  même  du  6  avril  dernier,  laquelle 
admet  en  principe  cette*  autorisation ,  mais  en  la  subordonnant  à 
l'acceptation,  par  la  compagnie,  de  certaines  conditions  dont  la  légi- 
timité fait  précisément  l'objet  du  débat  actuel  entre  les  deux  parties 
contractantes.  Mais  pourquoi  la  Porte  a-t-elle  laissé  s'écouler  un  si 
long  temps  avant  de  dire  un  oui  ou  un  non  sur  la  demande  d'autori- 
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sa  tentative  d'intervention  dans  l'organisation  du  travail  intérieur 
de  TEgypte,  sur  ce  qu'une  loi  aurait  aboli  ]a  corvée  dans  toutes  les 
provinces  de  l'empire,  et  qu'elle  s'applique  également  à  l'Egypte. 
Or,  en  droit,  la  Turquie  n'est  pas  autorisée  à  se  mêler  de  l'adminis- 
tration intérieure  de  l'Egypte,  et,  en  fait,  la  loi  n'existe  pas.  C'est 
à  Londres  qu'en  a  été  faite  la  première  découverte  et  la  première 
révélation.  Un  membre  tory  de  la  Chambre  des  communes,  fort 
connu  par  ses  habitudes  d'interpellations,  demandait,  il  y  a  quelques 
années,  à  lord  Palmerston,  si  le  gouvernement  britannique  n'aurait 
point  de  représentation  à  faire,  soit  à  l'Egypte,  soit  à  la  Turquie,  sur 
l'emploi  de  ce  qu'il  appelait  le  travail  forcé  dans  l'isthme  de  Suez; 
lord  Palmerston  répondit  que  certainement  cette  circonstance  don- 
nerait lieu  à  (les  observations,  par  le  motif  qu'elle  était  contraire  à 
une  loi  qui  prohibait  l'exercice  de  la  corvée  sur  toute  l'étendue  de 
l'empire  ottoman.  M.  de  Lesseps  n'a  trouvé  aucune  mention  de  cette 
prétendue  loi  dans  les  recueils  de  la  législation  ottomane,  qu'il  a 
fouillés,  dans  les  décrets  de  réforme  promulgués  depuis  dix  ans  par 
les  sultans,  qu'il  a  lus  attentivement.  Donc,  cette  loi  n'a  jamais 
existé,  et  toute  l'argumentation  de  la  note  sur  ce  sujet  s'écroule  faute 
de  base.  Bien  loin  de  là,  la  corvée  est  aussi  bien  en  usage  en  Tur- 
quie qu'en  Egypte.  De  très  récents  exemples,  cités  par  M.  de  Les- 
seps, le  prouvent  d'une  manière  irréfutable.  Quant  à  la  réduction  du 
nombre  des  fellahs  actuellement  employés  aux  travaux  du  percement 
de  l'isthme,  elle  serait,  d'après  la  compagnie,  en  opposition  avecle 
contrat  par  lequel  Mohammed-Saïd  9' est  engagé  à  lui  fournir  le 
nombre  d'ouvriers  indigènes  nécessaires  à  l'exécution  des  travaux, 
et  préjudiciable  à  ses  actionnaires,  en  ce  sens  qu'elle  renverrait  à  un 
délai  de  dix  ans  au  moins  l'achèvement  de  l'œuvre,  qui,  avec  les 
bras  dont  elle  dispose  aujourd'hui,  doit  être  terminée  en  trois  ou 
quatre  ans  tout  au  plus.  D'ailleurs,  les  circonstances  dans  lesquelles 
est  intervenu  le  contrat  relatif  à  la  fourniture'  des  ouvriers  fellahs  par 
le  gouvernement  égyptien,  ôtent  tout  fondement  à'  la  réclamation 
actuelle  de  ce  gouvernement.  Pendant  toute  l'année  1855,  dit  M.  de 
Lesseps,  après  la  publication  du  premier  acte  de  concession,  la 
presse  et  le  gouvernement  d'Angleterre  avaient  essayé  de  soulever 
contre  le  projet  les  défiances  de  l'Europe  et  de  la  Turquie,  en  pré- 
tendant qu'au  moyen  d'un  grand  nombre  de  travailleurs  appelés  de 
France  et  d'autres  pays,  sous  prétexte  de  creuser  le  canal,  la  compa- 
gnie universelle  pourrait  former  une  armée  d'aventuriers,  toujours 
prêts  à  se  saisir  de  l'Egypte  pour  le  compte  de  la  France.  AGn 
d'écarter  toute  cause  de  défiance  et  de  soupçon,  il  fut  convenu  que 
la  compagnie  aurait  l'obligation  de  composer  son  corps  de  tra- 
vailleurs, pour  les  4/5"  au  moins,  d'ouvriers  égyptiens.  En  retour 
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de  cette  stipulation,  la  compagnie  obtint  du  vice-roi  la  garantie  na- 
turelle, qu'elle  trouverait  en  Egypte  les  ouvriers  qu'il  ne  lui  était  pas 
permis  d'aller  chercher  en  Europe.  De  là  le  contrat  du  20  juillet 
i856.  On  voit  qu'il  a  été  fait  pour  calmer  les  soucis  de  l'Angleterre, 
piur  donner  satisfaction  à  ses  plaintes;  et  c'est  maintenant  l'An- 
gleterre qui,  après  n'avoir  pas  voulu  le  trav^l  libre  européen,  pro- 
teste contre  le  travail  obligatoire  indigène,  le  seul  possible  actuel- 
lenent.  11  est  vrai  encore  que  le  contrat  de  1856  ne  fixe  pas  à  20,000 
le  nombre  des  fellahs  de  la  réquisition,  mais  il  a  été  convenu  que  ce 
nombre  serait  suffisant  pour  mener  les  travaux  à  bonne  fin  dans  les 
délais  déterminés  par  la  concession,  et  le  chiffre  de  20,000,  accepté 
par  le  vice-roi,  résulte  expressément  de  cette  convention. 

Les  conseils  du  gouvernement  égyptien  n'admettent  pas  que  la 
convention  du  20  juillet  18!)6,  dont  excipe  M.  de  Lesseps,  soit  un 
contrat;  suivant  eux,  c'est  un  acte  gouvernemental,  comme  son  titre 
de  règlement  l'indique  assez  ;  le  précédent  vice-roi  qui  l'a  porté 
aurait  pu  le  rapporter  de  sa  propre  volonté  ;  le  vice-roi  actuel,  son 
successeur,  peut,  à  plus  forte  raison,  le  modifier  selon  les  conve- 
nances gouvernementales.  On  ne  trouve  pas  dans  cet  acte  la  récipro- 
cité d'engagements  qui  s'engendrent  les  uns  Içs  autres  ;  la  compa- 
gnie s'.engage  bien  à  payer  aux  ouvriers  un  certain  salaire,  à  les 
nourrir,  à  les  transporter,  à  les  soigner  lorsqu'ils  tombent  ma- 
lades ;  mais  ces  engagements  sont  la  suite  et  non  la  cause  de  la  réso- 
lution prise  par  le  vice-roi,  de  fournir  lui-même  les  ouvriers.  Les 
obligations  imposées  aux  habitants  d'une  ville,  en  conséquence  et  à 
la  suite  d'un  règlement  de  police,  n'en  changent  pas  le  caractère, 
n'en  font  pas  un  contrat,  et  n'ont  jamais  empêché  un  gouvernement 
de  changer  ce  règlement.  Or,  l'acte  dont  il  s' agit  porte  tous  les  ca- 
ractères d'un  règlement  de  police.  M.  de  Lesseps  lui-même  recon- 
naît, dans  ses  documents  imprimés,  que  c'est  un  acte  de  propre 
mouvement  du  gouvernement  égyptien,  pour  établir  dans  une  grande 
concentration  d'ouvriers,  des  conditions  d'ordre,  de  discipline  et  de 
bien-être.  Mohammed-Saïd  n'aurait  d'ailleurs4)u  donner  à  cet  acte 
de  1856  la  valeur  d'un  contrat  Quelque  étendu  que  soit  le  pou- 
voir du  gouvernement  en  Egypte,  il  ne  va  pas  jusqu'à  aliéner  par 
contrat,  à  une  entreprise  quelconque,  le  travail  et  la  liberté  de  ses 
sujets.  Lors  même  qu'il  serait  vrai  que  ce  gouvernement  emploie, 
en  ce  moment,  le  travail  forcé  sur  la  plus  grande  échelle  pour  répa- 
rer les  digues  du  Nil,  un  pareil  fait  ne  saurait  justifier  l'emploi  de 
la  corvée  dans  les  travaux  exécutés  par  la  compagnie.  Autre  chose 
est  la  réquisition  accidentelle  adressée  aux  populations  voisines  d'un 
fleuve,  pour  réparer  une  digue  et  prévenir  ou  arrêter  l'inondation 
qui  les  menace,  ou  les  travaux  de  curage  des  canaux  qui  amènent 
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les  eaux  du  Nil  dans  les  champs  de  chaque  cultivateur  ;  et  autre 
chose,  cette  corvée  permauente,  organisée,  qui,  tous  les  mois,  arra- 
che 20,000  cultivateurs  à  leurs  travaux,  à  leurs  foyers^  pour  être 
employés  à  100  ou  150  lieues  de  leur  domicile,  à  un  travail  qui  ne 
les  intéresse  pas,  au  moins  privativement.  En  Hollande,  en  Lombar- 
die,  les  populations  voisines  d*une  digue  sont  obligées  d'accourir 
lorsque  cette  digue  est  rompue.  De  même,  en  France,  chacun  est 
obligé  de  veiller  à  ses  canaux  et  à  ses  cours  d'eau.  Ce  n'est  pas  là  ce 
que  le  vice-roi  actuel  a  entendu  abolir.  11  a  supprimé  le  travail  forcé 
pour  autrui,  qui,  en  tout  temps,  en  tous  lieux,  s'est  appelé  la  cor- 
vée. M.  de  Lesseps,  en  proclamant  lui-même  qu'aucun  travail  de 
quelque  importance  n'est  possible  en  Egypte  sans  employer  la  ré- 
quisition forcée,  admet  par  là  implicitement  que  l'obligation  de 
fournir  tous  les  mois  20,000  hommes  sur  les  chantiers  du  canal  de 
Suez,. alors  surtout  qu'on  ne  leur  fournit  qu'un  salaire  à  peu  près 
nominal,  ne  peut  se  réaliser  que  par  le  travail  imposé.  Le  maintien 
du  règlement  impliquerait  donc  nécessairement  celui  de  la  corvée. 

Le  gouvernement  égyptien  ne  reconnaît  pas  davantage  que  le 
mode  de  recrutement  établi  par  ce  règlement  soit  indispensable  à  la 
confection  du  canal.  Le  fondateur  de  l'entreprise  disait  lui-même, 
dans  un  rapport  adressé  au  vice-roi,  au  moment  où  il  sollicitait  la 
concession,  que  le  travail  serait  singulièrement  facilité  par  l'emploi 
de  dragues  perfectionnées  et  de  machines  puissantes,  et  que  4,000 
à  S, 000  ouvriers  suffiraient  au  moment  de  la  plus  grande  activité 
des  travaux.  Plus  tard,  on  a  trouvé  que  l'emploi  des  bras  était  plus 
économique  que  celui  des  machines,  et  c'est  alors  qu'on  a  appelé  ces 
masses  d'hommes  sur  le  terrain  au  moyen  de  la  corvée.  Dans  un 
rapport  du  directeur  en  chef  des  travaux,  qui  fait  partie  des  docu- 
ments publiés  par  M.  de  Lesseps,  ne  lit-ou  pas  ce  qui  suit  :  «  Ce 
qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  qu'il  résultera  de  ce  mode  d'exé- 
cution (le  creusement  du  canal  maritime  à  bras  d'hommes),  non- 
seulement  une  plus  grande  facilité  et  rapidité  de  travaU,  mais  aussi 
une  très  notable  économie  dans  les  dépenses,  puisque  le  mètre  cube 
de  déblais  à  sec  n'est  moyennement  que  des  deux  tiers  du  prix  des 
dragues.  »  C'est  donc  une  simple  raison  d'économie  et  non  une  né- 
cessité qui  rend  la  compagnie  si  intraitable  dans  la  question  de  ré- 
duction du  nombre  de  ses  ouvriers  indigènes.  Mais  puisque  M.  de 
Lesseps  a  affirmé  que  4,000  à  5,000  ouvriers  lui  suffiraient  à  l'époque 
de  la  plus  grande  activité  des  travaux,  et  qu'aujourd'hui  le  vice-roi 
lui  en  assure  6,000  qui  recevront  un  salaire  assez  élevé  pour  venir 
travailler  volontairement ,  quelle  réclamation  pourrait-il  élever  ? 
L'entreprise  en  sera  qidtte  pour  substituer  les  machines  aux  14,000 
fellahs  qu'elle  n'occupera  plus  ;  ses  travaux  n'en  seront  menés 
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qu'avec  plus  de  rapidité,  de  sûreté  et  même  d'économie.  Un  entre- 
preneur auquel  elle  a  adjugé  une  partie  des  travaux  du  canal  trouve 
en  ce  moment  de  l'avantage  à  se  servir  des  machines.  Que  cet 
temple  lui  profite  pour  mettre  un  terme,  sans  préjudice  pour  ses 
intérêts,  à  cette  exploitation  du  travail  humain,  que  le  gouverne- 
ment égyptien,  fort  de  ses  droits  et  pénétré  de  ses  devoirs,  est  résolu 
de  ne  plus  tolérer  désormais. 

Enfin,  ajoutent  les  auteurs  de  la  dernière  consultation  pour  Ismaïl- 
Pacha,  le  règlement  de  1856  réservait  en  faveur  du  vice-roi  le  droit 
de  réduire  le  contingent  d'hommes  accordé  à  la  compagnie  d'après 
les  besoins  de  l'agriculture  en  Egypte.  Son  successeur  ne  peut-il  pas 
s'autoriser  de  cette*  réserve  pour  réduire,  dans  le  seul  intérêt  de 
l'agriculture  d'une  contrée  ,  où  près  d'un  million  d'hectares  de 
bonnes  terres  restent  incultes  faute  de  bras,  cet  énorme  contingent 
de  20,000  hommes  prélevés  sur  la  population  agricole  si  clair- 
semée de  l'Egypte. 

Quant  à  nous,  qui  souhaitons  autant  que  personne  le  succès  de  la 
noble  entreprise  à  laquelle  le  uom  de  M.  de  Lesseps  restera  éternel- 
lement attaché,  il  nous  a  toujours  paru  regrettable  que  cette  néces- 
sité du  travail  obligatoire  ait  été  quelquefois  présentée  comme  la 
condition  première  de  la  bonne  et  prompte  exécution  des  travaux. 
L'én^gique  résistance  de  la  compagnie. à  toute  réduction  du  nom- 
bre des  fellahs  qu'elle  emploie  aujourd'hui  est-elle  fondée  sur  un 
droit  aussi  clairement  établi  qu'elle  l'affirme?  L'acte  de  i8o6,  par 
lequel  Mohammed-Saïd  détermine  les  conditions  du  travail  des  ou- 
vriers indigènes  mis  à  la  disposition  de  la  compagnie  est-il  un  con- 
trai, comme  le  soutient  M.  de  Lesseps,  ou  un  simple  règlement  de 
police,  ainsi  que  l'aflirment  ses  adversaires?  Ni  l'un  ni  l'autre,  à 
notre  avis.  Ce  n'est  pas  un  contrat  puisqu'on  n'y  trouve  pas  cette 
réciprocité  d'obligations  qui  constitue  le  contrat  dans  tous  les  pays 
du  monde  ;  c'est  plus  qu'un  règlement  de  police,  attendu  que  le  vice- 
roi  y  décrète  en  faveur  de  la  compagnie  concessionnaire  la  faculté 
de  se  servir  des  ouvriers  indigènes.  Cette  pièce  nous  paraît  offrir 
beaucoup  plus  d'analogie  avec  ce  qu'on  appelle  en  France  un  règle-» 
nient  d'administration  publique  rendu  en  vue  de  déterminer  le  mode 
de  jouissance  d'une  concession.  Or,  un  règlement  de  cette  nature 
peut  toujours  être  modifié  d'office  par  l'autorité  souveraine  dès 
qu'un  intérêt  d'ordre  public  l'exige.  S'il  en  est  ainsi  dans  notre  pays, 
où  les  formalités  d'une  instruction  administrative  compliquée  et 
Texamen  préalable  du  conseil  d'Etat  donnent  à  ces  règlements  une 
sanction  plus  complète  et  un  caractère  public  ;  à  plus  forte  raison 
en  Egypte,  où  ils  n'émanent  que  de  la*  seule  volonté  du  prince,  le 
prince  peut-il  toujours  en  changer,  ou  même  en  rapporter  les  dis- 
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positions  suivant  les  convenances  variables  de  son  gouvernement 
On  ne  saurait  donc  faire  un  reproche  à  Ismaïl-Pacha,  s  il  veut  abolir 
la  corvée  dans  ses  Etats,  de  conformer  les  actes  de  son  administra- 
tion à  cette  intention.  Peu  importe  que  la  loi  que  Ton  prétend  avoir 
aboli  la  corvée  sur  toute  l'étendue  de  Tempire  ottoman  soit  une  pure 
invention  anglaise  ;  peu  importe  encore  que  la  Sublime-Porte  n'ait 
pas  le  droit,  aux  termes  des  conventions  de  1841,  d'étendre  à 
l'Egypte  l'application  de  cette  loi.  Le  vice-roi  d'Egypte,  qui  a  reçu 
une  éducation  européenne  et  que  l'on  dit  animé  d'intentions  libérales, 
veut  abolir  la  corvée  dans  son  royaume  ;  cette  intention  suflSt  pour 
lui  donner  le  droit  d'agir  dans  le  sens  de  la  réforme  qu'il  prépare. 
11  ne  saurait  être  lié  par  un  acte  émané  de  la  siçiple  volonté  de  sod 
prédécesseur,  qui,  de  son  côté,  pouvait  professer  sur  la  question  de 
la  corvée  d'autres  opinions  que  les  siennes. 

Remarquons,  d'ailleurs,  que  l'acte  de  18S6  ne  fixe  pas  le  nombre 
des  fellahs  dont  la  compagnie  pourra  disposer.  Par  conséquent,  en 
admettant  même  que  cet  acte  fût  un  contrat,  il  faudrait  un  débat 
contradictoire  entre  les  parties  contractantes  pour  déterminer  la 
quantité  de  bras  nécessaires  à  la  confection  des  travaux.  Or,  ce  débat, 
la  compagnie  ne  semble  pas  l'admettre  ;  jusqu'à  présent,  on  lui  a  ac- 
cordé 20,000  hommes;  elle  s'en  tient  à  ce  chiffre  parce  qu'il  lui  semble 
•  nécessaire  pour  l'achèvement  de  son  œuvre  dans  la  limite  de  temps 
qu'elle  s'est  fixée;  ne  devrait-elle  pas  tenir  compte  aussi  des  néces- 
sités de  l'Egypte  qui,  tout  intéressée  qu'elle  soit  au  percement  de 
l'isthme  de  Suez,  peut  avoir  des  besoins  plus  pressants  encore  à 
satisfaire,  et  d'abord  pourvoir,  par  le  développement  de  son  agri- 
culture, à  l'alimentation  de  ses  habitants?  C'est  ici  le  lieu  d'exa- 
miner dans  quelle  proportion  les  contingents  dirigés  chaque  mois 
sur  les  travaux  de  l'isthme  de  Suez  diminuent  l'effectif  de  la  popu- 
lation agricole. 

On  évalue  la  population  entière  de  l'Egypte  à  4,500,000  âmes. 
Si  l'on  défalque  de  ce  nombre  700,000  habitants  répartis  entre 
toutes  les  villes,  et  qui  sont  exempts  du  travail  obligatoire,  il  reste 
3,800,000  personnes  dans  lesquelles  la  population  mâle  entre  tout 
au  plus  pour  1,650,000.  En  retranchant  de  ce  dernier  chiffre  les 
enfants,  les  vieillards  et  le  contingent  de  la  conscription,  il  ne  reste 
plus  pour  le  trayail  des  champs  que  720,000  hommes  valides.  Or, 
la  réquisition  pour  les  travaux  de  l'isthme  prélève  chaque  mois 
20,000  individus  sur  cet  effectif.  Ce  serait,  par  conséquent,  environ 
la  trente-cinquième  partie  de  la  population  agricole,  si  l'on  ne  de- 
vait faire  entrer  en  ligne  de  compte  que  les  ouvriers  arrivés  sur  les 
chantiers  et  en  activité  de  travail.  Cette  proportion  serait  déjà  con- 
sidérable surtout  pour  une  entreprise  qui,  bien  qu'elle  doive  pro- 
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cnrer  dans  Tavenir  d'incontestables  avantages  à  l'Egypte,  intéresse 
cependant  surtout,  et  d'abord  le  commerce  du  monde  entier,  et  est 
plutôt  universelle  que  nationale  pour  le  pays  dans  lequel  elle  s'exé- 
cute. Mais  la  longueur  des  distances  que  les  fellahs  ont  à  parcourir 
avant  d'arriver  à  destination  augmente  singulièrement  cette  pro- 
portion et  la  rend  véritablement  exagérée.  On  sait  que  les  contin- 
gents destinés  aux  travaux  du  percement  de  l'isthme  sopt  tirés  indis- 
tinctement de  toutes  les  parties  de  l'Egypte.  Quelques-uns  ont  à 
parcourir  150  lieues  au  moins,  d'autres  100,  d'autres  50  et  moins. 
Pour  ceux  qui  viennent  de  la  haute  Egypte,  le  voyage  est  long  et 
fatigant,  surtout  au  retour.  11  y  a  plusieurs  journées  de  marche,  la 
plupart  du  temps  à  travers  le  désert,  avant  d'atteindre  Zagazig,  pre- 
mière station  du  chemin  de  fer  où  le  gouvernement  égyptien  les 
transporte  à  ses  frais  pour  retourner  dans  leurs  foyers  d'abord  par 
la  voie  ferrée,  puis  par  le  Nil,  sur  lequel  ils  s'embarquent  à  Boulak. 
En  prenant  une  moyenne  entre  les  distances  les  plus  éloignées  et  les 
plus  rapprochées  des  travaux,  on  trouve  qu'il  faut  compter  douze 
jours  pour  l'aller  et  autant  pour  le  retour.  Ce  temps  est  perdu  pour 
les  travaux  de  l'agriculture  comme  celui  du  travail  eifectif  sur  les 
chantiei*s.  Les  fellahs  consacrent  donc  près  de  deux  mois  sur  douze  au 
canal  de  Suez,  et,  tous  les  mois,  près  de  60,000  hommes  sur  720,000 
sont  en  mouvement,  soit  pour  aller  au  canal,  soit  pour  terrasser, . 
soit  pour  retourner  à  leurs  champs.  On  arrive  ainsi  à  trouver  que 
l'entreprise  occupe  environ  le  douzième  des  cultivateurs  de  l'Egypte. 
Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  qu'en  présence  de  cette  situation 
un  prince  égyptien  veuille  réduire  le  chiffre  des  contingents  men- 
suels accordés  jusqu'ici  à  la  compagnie  universelle. 

Cette  dernière  objecte,  il  est  vrai,  qu'une  mesure  qui  lui  enlève- 
rait plus  des  deux  tiers  de  ses  ouvriers  compromettrait  son  existence 
même  et  le  succès  de  l'entreprise  par  le  retard  considérable  qu'elle 
apporterait  à  l'achèvement  des  travaux.  Bien  que  cette  considéra- 
tion d'intérêt  purement  commercial  perde  beaucoup  de  sa  valeur 
devant  les  motifs  d'intérêt  national  que  lui  oppose  le  gouvernement 
égyptien,  elle  aurait  cependant,  si  elle  était  fondée,  une  gravité 
dont,  surtout  en  France,  il  faudrait  tenir  grand  compte.  Dans  le  cas 
où,  par  suite  de  la  diminution  de  ses  travailleurs,  la  compagnie  ne 
pourrait  pas  espérer  l'achèvement  de  son  œuvre  avant  dix  ans,  il  est 
bors  de  doute  que  les  charges  de  l'entreprise  auraient  bientôt  ab- 
sorbé toutes  ses  ressources,  et  qu'il  en  résulterait  tout  au  moins  une 
perturbation  profonde  dans  sa  situation  financière,  sinon  un  nau- 
frage complet.  Certes,  une  pareille  éventualité  menace  aujourd'hui 
trop  directement  les  intérêts  de  l'Europe  et  même  de  l'univers  pour 
ne  pas  entrer  en  balance  avec  les  désirs  du  gouvernement  égyptien, 
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si  légitimes  qu'ils  puissent  être.  Mais  cette  éventualité  est-elle  vnuh 
ment  à  craindre?  Plusieurs  motifs  nous  rassurent  à  cet  égard: 
D'abord,  l'importance  même  de  l'entreprise;  quoi  qu'il  advienne, 
nous  avons  la  conviction  que  la  jonction  des  deux  mers,  dût-il  en 
coûter  à  l'Europ'e,  à  la  France  surtout,  un  redoublement  de  sacri- 
fices, sera  forcément  accomplie;  puis,  la  facilité  avec  laquelle  on 
supplée  de  jour  en  jour  plus  avantageusement  au  travail  de  l'homme 
par  celui  des  machines.  Le  problème  est  dès  aujourd'hui  résolu  sur  les 
chantiers  mêmes  de  la  compagnie.  Le  seul  motif  sérieux  qu'elle  ait 
de  ne  pas  accepter  la  réduction  de  ses  ouvriers,  c'est  que  le  travail 
des  machines  coûte  plus  cher.  On  comprend  que  les  actionnaires  en 
soient  particulièrement  touchés  ;  mais  puisqu'une  partie  des  travaux 
du  canal  maritime  est  en  ce  moment  soumissionnée  par  un  entre- 
preneur qui  obtient,  dit-on,  de  l'emploi  des  dragues  et  des  machines 
autant  et  même  plus  de  bénéfices  que  de  celui  des  hommes,  la  com- 
pagnie ne  pourrait-elle  pas  concéder  dans  de  pareilles  conditions  le 
reste  de  ses  travaux  à  un  certain  nombre  d'autres  entrepreneurs  éga- 
lement intelligents  et  expérimentés  ?  Bien  quej  de  l'avis  même  de  l'in- 
génieur anglais  Hawskhaw,  le  mode  d'exécution  àbras  d'hommes  pré- 
sente de  plus  grands  avantages  au  point  de  vue  de  l'économie,  cette 
opinion  nous  semble  contestable,  en  présence  des  résultats  qui  se- 
raient obtenus  de  l'emploi  des  dragues  par  l'entrepreneur  chargé 
d'une  partie  du  creusement  du  canal  maritime.  Mais  en  fût-il  autre- 
ment, que  la  compagnie,  placée  entre  deux  nécessités,  celle  d'aug- 
menter le  chiflre  de  ses  dépenses  et  celle  de  persister  dans  un  refus 
qui  peut  entraîner  les  conséquences  les  plus  graves,  devrait  se  rési- 
gner à  subir  la  première,  comme  étant  la  moins  fâcheuse. 

L'augmentation  du  salaire  actuellement  payé  aux  fellahs  parla 
compagnie  peut  être  considérée  comme  le  corollaire  de  la  réduction 
de  leur  eflectif.  Ces  deux  propositions  concourent  également  à  la 
réalisation  de  cette  grande  mesure,  par  laquelle  le  vice-roi  enten- 
dait abolir  en  Egypte  le  régime  de  la  corvée.  Il  est  évident,  en  elTet, 
que,  si  le  salaire  actuel  n'est  pas  suffisamment  rémunérateur,  c'est 
la  corvée  pure  et  simple  qui,  contrairement  aux  assertions  de  la 
compagnie,  maintient  sur  ses  travaux  les  ouvriers  qu'elle  emploie* 
Mais  la  compagnie,  d'une  part,  le  gouvernement  égyptien,  de  l'autre, 
nous  fournissent  des  éléments  d'appréciation  tellement  différents, 
qu'il  devient  extrêmement  difficile,  vu  l^ab^ence  de  témoignages 
complètement  désintéressés,  de  se  prononcer  avec  assurance  sur  cette 
question. 

La  compagnie  a  constamment  affirmé,  dans  tous  les  documents 
publiés  par  elle,  qu'elle  accorde  à  ses  ouvriers  indigènes  un  salaire 
qui  varie  de  1  fr.  à  1  fn  80  c,  et  que  cette  paye  est  exceptionnelle- 
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ment  avantageuse  en  Egypte,  où  le  gouvernement  lui-même  ne  donne 
pas  plus  de  80  cenL  par  jour  aux  travailleurs  recrutés  pour  ses  tra- 
vaux. Elle  ajoute  qu'en  payant  les  fellahs  presque  le  double  du  sa- 
laire moyen  en  Egypte,  elle  les  loue  à  des  conditions  relativement 
très  lucratives  pour  eux,  loin  de  les  exploiter,  comme  le  lui  reproche 
aujourd'hui  le  gouvernement  égyptien  ;  que,  d'ailleurs,  ses  ouvriers 
sont  bien  nourris,  bien  traités,  qu'ils  ne  témoignent  aucune  répu- 
gnance à  se  rendre  sur  les  chantiers,  et  que  même  un  grand  nombre 
d'entre  eux,  séduits  par  les  avantages  qu'ils  trouvent  à  travailler 
pour  la  compagnie,  se  décident  à  lui  continuer  leurs  services,  au 
lieu  de  retourner  chez  eux  à  l'expiration  de  leur  mois  de  travail  obli- 
gatoire. 

Haôs  ces  assertions  sont  formellement  démenties  par  la  note  ex- 
plicative sur  le  travail  et  le  salaire  des  ouvriers  égyptiens  requis  pour 
le  service  de  la  compagnie  de  Suez,  que  nous  trouvons  annexée  à  la 
récente  consultation  de  MM.  Odilon-Barrot,  Dufaure  et  Jules  Favre. 
Les  renseignements  contenus  dans  cette  note  ont  été  transmis  par 
Ismaïl  Bey,  préposé  par  le  vice-roi  à  la  direction  des  ouvriers  indi- 
gènes dans  r  isthme.  U  en  résulte  que  les  ouvriers  reçoivent,  pour  le 
salaire  de  leur  travail  d'un  mois,  une  somme  moyenne  de  15  fr.  pour 
les  terrains  des  premières  catégories,  et  de  9  fr.  pour  les  autres. 
C'est-à-dire  qu^au  lieu  de  1  fr.  à  1  fr.  50  c,  la  paye  quotidienne  n'est 
en  moyenne  que  de  40  à  50  cent.  Avec  ce  salaire,  ajoute  la  note, 
l'ouvrier  égyptien  doit  pourvoir  à  sa  nourriture,  qui  est  évaluée  de 
40  à  50  cent,  par  jour,  et,  de  plus,  supporter  sa  quote-part  des  frais 
de  nourriture  des  agents  du  gouvernement,  gardiens  et  autres  pré- 
p(feës,  ainsi  que  de  leurs  montures. 

Les  travailleurs  égyptiens  sont  exclusivement  pris  parmi  les  po- 
pulations agricoles  ;  appelés  de  leurs  villages,  ils  doivent  se  rendre 
dans  la  localité  fixée  pour  la  réunion  d'un  contingent,  et  attendre 
qu'il  soit  complet;  on  est  souvent  obligé  de  les  enfermer  pour  qu'ils 
ne  désertent  pas.  De  ce  point  ils  sont  dirigés,  par  le  Nil  ou  les  che- 
nûns  de  fer,  sur  les  chantiers  de  la  compagnie,,  et  transportés  à  l'aller 
par  les  services  du  gouvernement  aussi  près  que  possible  des  lieux 
où  ils  doivent  travailler.  La  plus  grande  partie  des  travailleurs  em- 
ployés actuellement  près  de  Suez  et  transportés  par  le  chemin  de  fer 
qniyconduit,  n'ont  que  20  à  25  kilomètres  de  désert  à  traverser;  ceux 
qu'on  dirige  par  Zagazig  traversent  le  désert  sur  une  longueur  de 
quatre  jours  de  marche.  Le  retour  des  chantiers  aux  villages  est  à  la 
charge  des  ouvriers,  avec  faculté,  accordée  par  le  vice-roi  actuel, 
d'user  gratis  des  chemins  de  fer  seulement.  En  résumé,  les  ouvriers 
delà  basse  Egypte  emploient,  pour  l'aller,  de  six  à  douze  jours,  et 
autant  pour  le  retour  ;  ceux  de  la  haute  Egypte,  de  dix  à  vingtïjours 
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pour  l'aller  et  conséquemment  plus  encore  pour  le  retour.  Pendant 
ces  voyages  d'aller  et  de  retour,  ils  ne  reçoivent  aucune  indemnité  et 
doivent  pourvoir  à  leur  nourriture  et  à  tous  les  autres  frais. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  il  est  vrai,  que  cette  situation,  si  déplorable 
si  elle  existe,  est  attestée  parle  rapport  d'un  fonctionnaire  égyptien. 
La  source  de  ce  document  peut  nous  mettre  en  défiance.  Mais  il  n  est 
pas  moins  vrai  que,  jusqu'ici,  la  compagnie  n'a  répondu  aux  chiffres 
contenus  dans  la  note  d'Ismaïl  Bey  que  par  des  affirmations  con- 
traires, sans  pièces  à  l'appui.  Elle  prépare  en  ce  moment,  dit-on,  une 
défense  complète,  dans  laquelle  tous  les  motifs  par  lesquels  elle  re- 
pousse les  trois  propositions  de  Nubar-Pacha  seront  appuyés  de 
pièces  justificatives.  Nous  espérons  y  trouver  une  réfutation  sérieuse 
et  probante  des  faits  que  nous  venons  de  rapporter  relativement  à 
l'insuffisance  des  salaires  ;  mais  fût-il  exact  que  la  compagnie  dé- 
pense réellement  de  1  fr.  à  1  fr.  50  c.  par  jour  pour  le  salaire  de 
chaque  fellah,  nous  nous  demandons  si  l'augmentation  de  dépense 
qu'il  lui  faudrait  supporter  pour  élever  ce  salaire  à  2  fr.  serait  un 
sacrifice  sans  compensation.  Il  est  certain  que  la  plupart  des  fellahs 
recrutés  par  la  corvée  ne  fournissent  à  la  compagnie  qu'\in  travail 
médiocre  ;  une  sérieuse  augmentation  de  salaire  stimulera  leur  zèle 
et  doublera  la  somme  de  travail  qu'ils  accomplissent  ;  elle  en  décidera 
un  nombre  de  plus  en  plus  considérable  à  rester  en  permanence  sur 
les  travaux,  et  cet  avantage  n'est  pas  à  dédaigner,  car  l'ouvrier  ha- 
bitué de  longue  main  à  sa  tâche  la  remplit  mieux  et  plus  vite  que  ce- 
lui qui  n'y  voit  qu'une  corvée  onéreuse  d'un  mois,  dont  il  attend  le 
terme  avec  impatience  et  qui,  d'ailleurs,  arrive  presque  toujours 
épuisé  par  les  fatigues  et  les  privations  éprouvées  pendant  un  long 
voyage,  en  grande  partie  à  pied,  sous  un  climat  qui  exténue  prompte- 
ment  les  forces  de  l'homme  et  à  travers  des  plaines  de  sables  où  nulle 
végétation  ne  le  garantit  des  atteintes  souvent  mortelles  de  la  chaleur 
et  des  vents  brûlants  du  désert. 

Reste  à  vider  la  question  relative  à  l'abandon,  par  la  compagnie, 
du  canal  d'eau  douce  et  des  concessions  de  terrains  que  ce  canal  est 
destiné  à  fertiliser. 

Ces  concessions,  dit  M.  de  Lesseps,  sont  des  actes  appartenant 
essentiellement  au  gouvernement  intérieur  de  l'Egypte,  en  tant  qu'ils 
n'altèrent  en  rien  les  conditions  territoriales  de  la  suzeraineté.  Ces 
conditions  sont  respectées,  puisque  les  concessionnaires  sont  com- 
plètement sous  la  loi  égyptienne,  soumis  à  toutes  les  obligations  des 
sujets  égyptiens,  en  ce  qui  concerne  les  terres  dont  ils  ont  la  pos- 
session. Le  contrat  est  d'ailleurs  formel  sur  ces  concessions  territo- 
riales ;  c'est  un  fait  accompli.  La  compagnie  est  également  en  règle 
aux  termes  de  la  loi  musulmane,  laquelle  déclare  que  «  les  terrains 
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iocaltes  appartiennect»  de  droit  et  à  perpétuité,  au  premier  venu  qui 
les  utilise  ou  les  fertilise,  »  à  plus  forte  raison  quand  le  premier 
occupant  a  un  contrat  qui  les  lui  abandonne  à  titre  onéreux. 

Quant  au  danger  de  voir  une  partie  du  territoire  de  TEgypte  passer 
sous  une  domination  étrangère,  par  suite  des  capitulations  qui  pla- 
cent exclusivement  sous  la  juridiction  consulaire  les  Européens  éta- 
blis en  Orient,  la  compagnie  en  fait  bon  marché.  La  compagnie  n'est*' 
plie  pas  une  société  égyptienne,  placée  sous  le  contrôle  permanent 
(lu  vice-roi,  qui  nomme  son  directeur  et  qui  a  exigé  que  le  siège 
social  soit  toujours  à  Alexandrie?  L'acte  de  concession  ne  porte-t-il 
pas  que  les  terrains  cultivés  par  la  compagnie,  après  avoir  été 
exemptés  d'impôts  pendant  dix  ans,  seront  soumis  aux  mêmes  obli- 
gations et  aux  mêmes  charges  que  les  terres  des  autres  provinces  de 
l'Egypte,  et  que  le  gouvernement  pourra  élever  sur  la  ligne  du  canal 
toutes  les  fortifications  qu'il  jugera  à  propos  d'y  établir?  Quant  aux 
terrains  cultivables,  c'est  uniquement  au  travail  des  indigènes  que 
la  compagnie  les  a  livrés  et  qu'elle  compte  les  livrer  à  l'avenir,  dans 
son  propre  intérêt  comme  dans  celui  du  pays,  à  la  prospérité  duquel 
elle  a  la  mission  de  concourir.  D'ailleurs,  la  possession  des  terrains 
concédés  n'intéresse  pas  seulement  la  compagnie,  mais  la  navigation 
et  le  commerce  du  monde.  La  compagnie,  en  effet,  pourra  modérer 
d'autant  plus  ses  tarifs  de  passage,  que  ses  autres  revenus  seront 
plus  importants.  Si  elle  était  réduite  à  la  seule  ressource  de  ses  tarifs, 
elle  se  verrait  probablement  forcée  de  les  maintenir  au  maximum. 
Qu'elle  jouisse  de  l'exploitation  de  ses  terrains,  elle  pourra,  s'ils  sont 
productifs,  abaisser  le  tarif  maritime  sans  dommage  pour  elle. 

Les  cx)nseils  du  gouvernement  égyptien  reconnaissent  que  si  cette 
question  se  posait  entre  ce  gouvernement  et  la  compagnie  du  canal 
de  l'isthme  de  Suez,  elle  trouverait  sa  solution  dans  le  titre  même 
de  la  concession,  et  comme  une  clause  expresse  de  cette  concession 
attribue  à  la  compagnie  la  propriété  de  tous  les  terrains  situés  sur  les 
bords  du  canal  d'irrigation  et  que  ce  canal  peut  arroser,  il  ne  pourrait 
plus  s'élever,  entre  les  parties,  d'autre  question  que  celle  de  savoh: 
si  le  vice-roi  aurait  le  droit  de  ressaisir  cette  propriété  par  la  voie  de 
l'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique,  moyennant  une  juste 
indemnité.  Mais,  suivant  les  signataires  de  la  consultation,  la  pro* 
priété  qui  a  été  concédée  à  la  compagnie  n'est  que  conditionnelle 
comme  la  concession  elle-même.  Si  cette  concession  doit  s'évanouir, 
faute  de  réalisation  de  la  condition  à  laquelle  elle  est  subordonnée, 
la  propriété  qui  en  dérive  sera  comme  si  elle  n'avait  jamais  existé. 
L'obstacle  qui  s'oppose  à  la  consolidation  de  cette  propriété  ne  vient 
pas  du  vice-roi,  mais  de  la  Porte  Ottomane,  et  cet  obstacle,  il  n'est 
pas  en  son  pouvoir  de  le  lever. 
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Nous  avons  exposé  les  motifs  qui  nous  portent  à  envisager  d'une 
tout  autre  manière  la  situation  de  la  compagnie  vis-à-vis  du  gou- 
vernement égyptien  et  de  la  Porte  Ottomane,  et  à  considérer  l'obli- 
gation d'obtenir  le  consentement  de  cette  dernière  puissance  à 
l'exécution  des  travaux,  comme  incombant  exclusivement  au  vice- 
roi.  En  l'absence  de  stipulations  expresses,  toutes  les  présomptions 
morales  établissent  que  la  compagnie  est  pourvue  par  le  gouverne- 
ment égyptien  d'une  concession  régulière  et  définitive.  Par  consé- 
quent, tout  en  reconnaissant  que  les  exigences  de  la  Porte,  auxquelles 
le  vice-roi. ne  peut  se  soustraire,  autorisent  ce  dernier  à  modifier  la 
concession  primitive  comme  le  réclament  ses  devoirs  de  vassal,  nous 
n'hésitons  pas  à  déclarer  que  la  rétrocession  pure  et  simple  des  ter- 
rains qui  avoisinent  le  canal  d'eau  douce  ressemblerait  fort  à  une 
spoliation,  qu'aucun  intérêt,  pas  même  celui  du  maintien  de  sa  sou- 
veraineté, ne  saurait  justifier  de  la  part  du  gouvernement  égyptien. 
Que  ce  dernier  motif  lui  paraisse  suffisamment  établi  pour  donner 
lieu  à  une  expropriation  des  terres  concédées  à  la  compagnie,  nous 
voulons  bien  encore  l'admettre  ;  mais  cette  expropriation  n'est  pas 
possible  sans  indemnité.  Peut-on  considérer  comme  telle  l'engage- 
ment éventuel,  pris  par  le  vice-roi,  de  rembourser  à  la  compagnie 
les  frais  occasionnés  par  le  creusement  du  canal  d'eau  douce,  et  de 
terminer  la  partie  de  ce  canal  non  encore  exécutée?  On  voudrait, 
dit  M.  de  Lesseps,  que  la  compagnie  renonçât  à  la  jouissance  per- 
pétuelle des  terrains  qui  bordent  ses  canaux,  concession  qui  lui  a  été 
faite  conformément  aux  lois  de  l'islamisme,  en  rémunérafion  de  ses 
dépenses  pour  retidre  productive  une  terre  inculte^  et  y  amener  teau 
fécondante  du  Nil;  c'est-à-dire  on  voudrait  décourager  les  action- 
naires, en  leur  enlevant  une  des  sources  de  leurs  bénéfices. 

Le  vice-roi  offre  à  la  compagnie  le  remboursement  des  dépenses 
faites  i)Our  le  canal  d'eau  douce  ;  donc,  on  pourrait  répondre  que  le 
maintien  de  la  concession  des  terrains  devient  dès  lors  sans  objet, 
puisque  cette  concession,  de  l'aveu  m^me  de  M.  de  Lesseps,  n'a  été 
consentie  que  pour  rémunérer  la  compagnie  de  dépenses  qu'on  pro- 
pose de  lui  rembourser.  Mais  le  produit  de  ces  terrains  doit  être, 
pour  les  actionnaires ,  une  source  de  bénéfices ,  et  la  renondatioD 
à  ces  bénéfices  constitue,  pour  la  compagnie,  une  perte  dimt  il  serait 
équitable  de  la  dédommager.  Le  gouvernement  égyptien  assure 
l'avoir  compris  ainsi,  et  prétend  qu'il  offre  de  ces  terrains  un  prix 
fort  supérieur  à  ce  qu'ils  valent.  D'après  la  compagnie,  au  contrairei 
l'indemnité  offerte  ne  représentei-ait  pas  même  le  dixième  de  la  va- 
leur qu'elle  compte  donner  à  cette  partie  de  sa  concession.  L'apla- 
nissement  de  cette  difficulté  ne  serait  donc  plus  qu^'une  aflisiire  d'ar- 
bitrage ;  mais  il  faut  que,  dans  tous  les  cas,  la  transaction  à  ioteC' 
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venir  stipule  un  dédommagement  proportionné  à  l'importance  du 
sacrifice  que  consentirait  la  compagnie  en  abandonnant  ses  conces- 
sioDS  territoriales;  il  faut,  de  plus,  que  la  concession  retirée  à  la 
compagnie  française  ne  puisse  être  remise,  plus  tard,  à  aucune  autr.e 
société  européenne,  dont  l'existence  serait  aussi  dangereuse  pour 
l'intégrité  du  pouvoir  intérieur  du  vice-roi.  Sans  ces  deux  conditions, 
il  n'y  a  pas  de  conciliation  possible,  et 'la  question  aboutit  fatale*- 
ment  à  un  conflit  de  droit  international. 

11  est  vrai  que,  par  une  convention  du  18  mars  dernier,  la  compa- 
gnie a  abandonné  la  partie  du  canal  d'eau  douce  qui,  sur  une  lon- 
gueur de  70  kilomètres,  s'étend  du  Caire  au  domaine  de  l'Ouady, 
et  la  concession  des  terrains  fertilisables  au  moyen  de  cette  section, 
et  le  mandataire  du  vice-roi  prétend  que  ce  précédent  oblige  la  com- 
pagnie à  se  montrer  d'aussi  bonne  composition  pour  le  reste  du 
canal  et  des  terrains  qui  l'environnent.  Mais,  il  n'y  a  aucune  simili- 
tude à  établir  entre  ces  deux  fait»':  aucune  des  circonstances  qui 
rendsdent  parfaitement  acceptable  pour  la  compagnie  la  convention 
du  18  mars  ne  se  retrouve  dans  le  cas  de  la  nouvelle  ces^on  qu'on 
Im  demande.  La  construction  de  la  section  du  Caire  à  l'Ouady  se 
présentait  dans  des  conditions  et  avec  des  difficultés  d'exécution 
très  particulières.  La  prise  d!eau  directe  et  permanente  dans  le  Nil^ 
qui  forme  la  tête  de  cette  section,  doit  être  établie  dans  les  faubourgs 
mêmes  du  Caire  ;  le  raccordement  avec  l'Ouady  coupe,  au  sortir  de 
la  ville,  le  chemin  de  fer  de  Suez  et  plusieurs  routes  importantes» 
qui  nécessiteront  de  coûteux  travaux  d'art,  et  traverse,  sur  une  lon- 
gueur de  IS  à  20  kilomètres,  des  domaines  excessivement  morcelés, 
qu'il  aurait  fallu  exproprier  ;  enfin,  jusqu'à  l'Ouady,  il  suit  une  zone 
étroite,  comprise  entre  les  propriétés  que  forment  les  cultures  du 
Haut-Delta,  et  le  désert,  dont  le  sol,  surélevé  dans  cette  partie  de 
plusieurs  mètres,  est  inaccessibles  aux  irrigations,  circonstance  qui 
réduit  à  5  ou  6,000  hectares  la  zone  fertilisable  au  moyeu  de 
cette  section.  Or,  il  aurait  fallu  dépenser  au  moins  10  millions  pour 
la  construire  ;  les  bénéfices  n'auraient  pas  été  en  proportion  avec  la 
dépense.  D'im  autre  cêté,  la  rétrocession  de  cette  partie  du  canal 
évitait  au  gouvernement  du  vice-roi  d'inextricables  diifipultés  d'ex- 
propriation. Les  convenances  s  accordant  de  part  et  d'autre,  et  le 
prix  de  10  millions ,  offert  par  le  vice-roi,  ayant  paru  à  la  compa- 
gnie une  rémunération  suffisante  pour  l'abandon  des  5,000  hec- 
tares de  terrains  éventuellement  acquis  à  ses  actionnaires  le  long  de 
cette  partie  du  canal,  on  a  pu  facilement  aboutir  à  un  arrangement 
qui  conciliait  les  deux  intérêts  en  présence. 

Hais  la  compagnie  pourrait-elle  sans  trahir  le  mandat  qui  lui  est 
confié  par.  tous  ceux  qui  ont  voulu  participer  à  la  réalisation  de  son 
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entreprise,  consentir  aussi  facilement  à  l'abandon  des  autres  sections 
du  canal  d*eaa  douce  et  des  terrains  qu'elles  pourront  mettre  en  va- 
leur? Tout  démontre  que  non.  Le  canal  creusé  par  la  compagnie  de 
rOuady  à  Suez  a  été  fait  dans  un  sol  vierge,  hors  de  tout  contact 
avec  les  intérêts  privés,  et  au  travers  de  bassins  étendus,  qui  utilise- 
ront un  jour  tout  son  volume  d'eau,  propre  à  fertiliser  une  superGcie 
totale  de  40  à  50,000  hectares.  Donc,  à  ne  considérer  que  la  ques- 
tion des  bénéfices  de  l'entreprise,  une  nouvelle  convention  ne  saurait 
être  acceptée  que  si  elle  stipulait  un  chiffre  d'indemnité  fort  supé- 
rieur à  celui  de  la  convention  du  18  mars.  Mais  les  difficultés  d'un 
arrangement  de  cette  nature  apparaissent  avec  une  bien  autre  gra- 
vité si  l'on  veut  admettre  que  l'existence  du  canal  d'eau  douce  est 
indispensable  à  celle  même  du  canal  maritime.  Or  le  fait  n'est  pas 
contestable.  Le  canal  d'eau  douce  a  pour  objet  principal  et  pour  ré- 
sultat immédiat  l'alimentation  en  eau  douce  de  tous  les  chantiers  du 
canal  maritime,  les  transports  de  vivres,  d'approvisionnements,  de 
machines  et  de  matières  nécessaires  aux  travaux,  la  fourniture  d'eau 
douce  aux  dragues  et  autres  appareils  évaporatoires,  qui  ne  peuvent 
fonctionner  qu'imparfaitement  et  très  chèrement  avec  l'eaii  saturée 
de  sel  des  lacs  traversés  par  le  tracé  du  canal  maritime,  l'alimenta- 
tion d'une  conduite  en  fonte  dans  laquelle  deux  puissantes  machines, 
établies  à  Timsah,  refoulent  l'eau  jusqu'à  Port-Saïd,  sur  un  parcours 
de  80  kilomètres  avec  prise  d'eau  et  bassins  alimentaires  de  dix  en 
dix  kilomètres  pour  les  besoins  des  chantiers  intermédiaires;  enfin 
il  facilite  par  une  voie  prompte  et  économique  les  communications 
journalière  des  établissements  de  la  compagnie  avec  le  Caire,  Alexan- 
drie et  tout  le  Delta. 

Ces  considérations  plaident  puissamment  en  faveur  du  maintien 
de  la  concession  actuelle.  Tout  au  moins  serait-il  indispensable  que 
la  transaction  définitive  à  laquelle  tout  ce  conflit  doit  aboutir,  api'ès 
avoir  admis  le  payement  d'une  indemnité  en  rapport  avec  la  valeur 
future  des  terrains  fertilisables,  ajournât  la  rétrocession  par  la  com- 
pagnie du  canal  d'eau  douce  jusqu'à  l'achèvement  du  canal  mari- 
time. Sans  cela,  le  succès  de  l'œuvre  serait  évidemment  compromis, 
et  l'administration  de  la  compagnie  aurait  le  droit  de  se  retrancher 
jusqu'au  bout  dans  son  refus  d'accepter  aucune  transaction  sur  le 
droit  de  concession  de  son  canal  d'eau  douce  de  l'Ouady  à  Suez. 

Mais  il  faut  bien  le  reconnaître,  ce  n'est  pas  en  persistant  dans  ses 
façons  de  procéder  que  le  gouvernement  égyptien  peut  espérer  de  la 
compagnie  les  concessions  qu'il  lui  demande.  Les  propositions  de 
Nubar-Pacha  reviennent  à  dire  :  renoncez  d'abord  à  toutes  les  garan- 
ties d'existence  que  nous  vous  avons  accordées,  et  puis  ensuite  nous 
examinerons  s'il  convient  de  vous  laisser  vivre.  La  compagnie  ne 
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pouvait,  sans  se  suicider,  accueillir  autrement  qu'elle  ne  l'a  fait 
de  pareilles  ouvertures.  Nous  avons  vainement  cherché  dans  les  pro- 
positions égyptiennes  ToOre  de  dédommagements  sérieux ,  des 
chiffres  d'indemnité  que  l'on  puisse  discuter.  Si  l'intention  du  vice- 
roi  est,  comme  l'affirme  son  mandataire,  de  rémunérer  équitable- 
ment  la  compagnie  de  ses  sacrifices,  pourquoi  n'avoir  pas  encore  fait 
connaître  ses  offres?  Le  conseil  d'administration,  qui  les  attend  tou- 
jours, les  accepterait  sans  doute  si  elles  étaient  raisonnables,  car  un 
arrangement  amiable  est  autant  de  son  intérêt  que  de  celui  du  gou- 
vernement égyptien. 

Après  les  développements  dans  lesquels  nous  sommes  entrés,  la 
solution  des  difficultés  qui  existent  entre  le  gouvernement  égyptien 
et  la  compagnie  de  l'isthme  de  Suez  se  dégage  aisément,  à  notre 
avis,  et  peut  être  résumée  en  quelques  mots. 

Les  exigences  de  la  Porte  Ottomane,  qu'elles  soient  ou  non  inspi- 
rées par  l'influence  anglaise,  sont  sans  fondement  à  l'égard  de  la 
compagnie  et  n'atteignent  que  le  gouvernement  égyptien.  La  compa- 
gnie, régulièrement  autorisée  par  ce  dernier,  peut  rejeter  sur  lui 
cette  lourde  part  de  responsabilité.  Mais  d'un  autre  côté,  le  vice-roi 
peut  exiger  certaines  modifications  légitimes  à  la  concession  primi- 
tive, et  entre  autres,  celles  qui  ont  trait  au  mode  de  recrutement  ac- 
tuel des  fellahs,  à  leur  nombre  et  à  leur  salaire. 

La  compagnie  compte  fermement  sur  l'appui  du  gouvernement  de 
TEmpereur,  et  elle  a  raison.  Ce  gouvernement,  qui  soutient  à  toutes 
les  extrémités  du  monde  les  légitimes  intérêts  de  la  France,  ne  lais- 
sera pas  péricliter,  quoi  qu'il  arrive,*  une  œuvre  aussi  éminemment 
française  que  celle  du  percement  de  l'isthme  de  Suez.  Mais  plus  sa 
responsabilité  est  engagée  dans  cette  affaire,  plus  aussi  il  doit  exiger 
de  la  compagnie  toutes  les  concessions  raisonnables,  dont  le  refus 
pourrait  compromettre  le  caractère  de  son  intervention  suprême.  De 
son  côté,  le  gouvernement  égyptien,  s'il  est  sincère  dans  ses  déclara- 
tions, s'il  agit  vraiment  et  uniquement  dans  l'intérêt  de  ses  admi- 
nistrés, est  tenu  à  des  concessions  égales.  Nous  avons  trop  bonne 
opinion  des  lumières  et  du  bon  vouloir  des  deux  parties  pour  croire 
qu'elles  puissent  compromettre  par  une  inflexibilité  aveugle  l'avenir 
d'une  entreprise  aussi  grandiose  qu'universellement  utile,  et  peut- 
être  la  paix  du  monde. 

Henri  Yierne. 
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n  en  est  des  maladies  des  Etats  comme  de  celles  des  individas  : 
on  en  cherche  souvent  l'origine  dans  tel  ou  tel  fait  récent,  dans  tel  ou 
tel  antagonisme»  dans  tel  ou  tel  accident,  sans  s'occuper  de  la  cons- 
titution du  corps  et  sans  analyser  l'atmosphère  dans  laquelle  il  est 
destiné  à  vivre.  Si  le  corps,  au  lieu  d'être  organique  et  régulier,  est 
composé  d'éléments  hétérogènes,  si  on  lui  a  fait  une  existence  plutôt 
artificielle  que  naturelle,  si  la  raison  d'Ëtat  a,  dans  la  conservation 
d'un  corps  politique,  joué  le  même  rôle  que  les  raisons  de  famille 
jouent  dans  la  vie  privée,  quand  il  s'agit  de  prolonger  une  existence 
que  l'on  croit  précieuse,  l'examen  du  mal  ne  saurait  être  moins  com- 
pliqué que  n'en  sont  les  effets. 

Que  l'on  prenne  la  question  danoise,  qu'armé  de  courage  on  se 
fraye  un  chemin  à  travers  les  nombreuses  notes  échangées,  depuis 
1850,  entre  le  Danemark  et  les  deux  grandes  puissances  allemandes, 
entre  le  premier  et  la  Confédération  germanique,  entre  les  puis- 
sances de  second  et  de  troisième  ordre  et  la  Diète  de  Francfort;  non- 
seulement  on  acquerra  une  idée  très  imparfaite  de  la  question  dont 
il  s'agit  au  fond,  mais  encore  on  aura  peine  à  comprendre  comment 
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des  hommes  d'Etat,  représentant  des  puissances  qui  ont  autrefois 
rédigé  des  actes  grands  et  solennels ,  ont  pu  conclure  un  arrange- 
ment dont  les  stipulations,  au  lieu  de  revêtir  la  forme  d'un  traité  en 
règle,  se  trouvent  éparpillées  dans  des  dépêches,  dans  des  annexes 
de  dépêches  et  dans  des  protocoles  de  la  Confédération  germanique. 
Les  imperfections  de  cet  arrangement  sont  elles-mêmes  les  symp- 
tômes d'un  malaise  invétéré,  et  nous  indiquent  les  voies  par  les- 
quelles nous  devons  arriver  à  l'origine  du  mal,  que  les  appareils 
diplomatiques  ont  été  impuissants^  conjurer. 

Que  sont  ces  arrangements  de  1851  à  1852,  devenus  de  notre 
temps  le  point  de  départ  d'une  action  considérable  contre  une  des 
plus  anciennes  monarchies  de  l'Europe?  Quelles  en  sont  l'origine  et 
la  véritable  portée  ?  Le  peu  qu'on  en  sait  ne  semble-t-il  pas  prouver 
que  ces  aiTangements,  tout  en  étant  un  pis  aller  pour  les  duchés, 
contenaient  des  conditions  difficilement  réalisables  pour  le  Dane- 
mark? Enfin,  les  événements  n'ont-ils  pas  démontré  jusqu'à  l'évi- 
'  dence  que  ces  stipulations,  qui  ont  été  les  prémisses  et  les  conditions 
de  l'adhésion  des  deux  grandes  puissances  de  l'Allemagne  au  traité 
de  Londres,  exigent  un  remaniement  profond  ?  Telle  est  la  série  des 
questicms  qui  surgissent  de  l'examen  des  arrangements  de  1851  à 
1832,  et  que  nous  allons  entreprendre  de  traiter  avec  tout  le  calme 
que  réclament  la  grandeur  et  la  gravité  du  sujet.  Remontant  aux 
événements  qui  ont  précédé  i  852,  nous  étudierons  les  conditions  sur 
lesquelles  reposait  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise  avant  le  traité 
de  Londres;  nous  dirons  quels  ont  été  les  intérêts  engagés  dans  l'éla- 
boration de  ce  traité;  enfin,  nous  comparerons  les  exigences  du 
principe  des  nationalités  avec  celles  d'une  politique  qui  croit  devoir 
sacrifier  les  nationalités  à  de  prétendus  intérêts  européens. 


La  monarchie  danoise,  on  le  sait,  se  compose  de  deux  groupes  de 
pays  et  de  nationalités  :  du  groupe  Scandinave  et  du  groupe  alle- 
maDd«  Au  point  de  vue  constitutionnel,  ce  groupement  se  subdivise 
en  quatre  parties  :  le  Danemark  proprement  dit,  les  duchés  de 
Schleswig,  de  Holsteiiî  et  de  Lauenbourg.  Le  royaume  de  Danemark 
compte  environ  1,600,000  habitants,  et  les  trob  duchés  un  peu 
plus  de  1  million.  De  ces  duchés,  deux,  le  Holstein  et  le  Lauenbourg, 
appartiennent  à  la  Confédération  germanique,  au  sein  de  laquelle 
le  roi  de  Danemark  est  représenté ,  non  pas  comme  tel ,  mais 
comme  duc  de  ces  deux  pays.  Le  Schleswig  ne  fait  point  partie 
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de  la  Confédération  germanique  ;  mais,  ce  n'est  pas  pour  cela  un 
pays  danois;  ses  Etats,  réunis  à  ceux  du  Holstein,  ont,  en  1460, 
élu  pour  duc  le  roi  Christian  P'  de  Danemark.  Une  grande  partie 
des  complications  actuelles  auraient  été  évitées,  si  le  Schleswig  eût, 
comme  le  Holstein,  dépendu  de  la  juridiction  de  la  Confédération: 
il  n'aurait  pas  continué  d'exciter  aussi  vivement  les  convoitises  du 
Danemark,  qui  s'est,  depuis  de  nombreuses  années,  appliqué  à  en 
faire  une  simple  province  danoise.  Ce  n'est  pas  là  la  seule  imperfec- 
tion des  traités  de  1813.  On  peut  regretter  les  faits  de  ce  genre;  ce- 
pendant il  faut  les  accepter,  tout  en  cherchant  s'il  n'est  pas  possible 
de  mettre  les  besoins  des  populations  plus  en  harmonie  avec  ceux  des 
Etats.  La  question  qu'il  importe  d'examiner  avant  tout,  c'est  celle  de 
savoir  quelles  étaient  les  conditions  de  l'union  de  la  monarchie  da- 
noise et  des  duchés  allemands.  Il  a  fallu  des  convulsions  comme  celle 
de  1848  pour  appeler  l'attention  du  monde  politique  sur  l'andque 
charte  des  Maggyars.  Quoiqu'il  fût  connu  que  la  Hongrie  est  un 
royaume  autonome,  qui  a  allié  ses  destinées  à  la  maison  impériale 
d'Autriche  sans  jamais  avoir  entendu  s'identifier  avec  l'administrar- 
tion  centrale  de  cet  empire,  l'examen  de  la  constitution  hongroise  a 
seul  pu  montrer  quelles  ont  été  les  véritables  conditions  moyennant 
lesquelles  les  Maggyars  ont  élu  l'empereur  d'Autriche  roi  de  Hon- 
grie. Il  n'est  pas  moins  curieux  d'étudier  les  stipulations  solennelles 
que  le  roi  de  Danemark  et  les  Etats  représentant  le  Schleswig-Hols- 
tein  ont  signées  en  1460,  lorsque  Christian  P'  fut  élu  duc  de  ces 
deux  pays.  Ces  stipulations,  que  l'on  pourrait  appeler  la  grande 
Charte  des  duchés,  et  dont  l'original  est  écrit  dans  le  dialecte  alle- 
mand, dit  plattdeutschj  qui  est  encore  aujourd'hui  la  langue  popu- 
laire dans  le  Schleswig-Holstein,  n'ont  jamais  été  traduites  en  fran- 
çais. Nous  croyons  nécessaire  de  les  publier  ici,  pour  la  première 
fois,  in  extenso.  Il  est  impossible,  sans  une  connaissance  parfaite  de 
cette  pièce,  d'asseoir  un  jugement  sérieux  sur  la  question  qui  nous 
occupe. 

Voici  les  privilèges  des  pays,  scellés  du  sceau  du  vieux  roi  Chris- 
tian. 1460: 

Nous,  Christian,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Danemark,  de  la  Suède, 
de  la  Norvège,  des  Weodes  et  des  Goths,  comte  d'Oldenbourg  et  Delmen- 
horst,  reconnaissons  et  attestons  ouvertement  par  notre  présente  lettre, 
devant  tous  ceux  qui  la  verront,  entendront  et  liront,  que  les  vénérables 
prélats,  la  sérénissime  chevalerie,  les  honorables  villes  et  habitants  du 
duché  de  Schleswig,  des  pays  et  comtés  de  Holstein  et  Stormam,  nous 
ont  élu  comme  duc  de  Schleswig,  comte  de  Holstein  et  Stormam  ;  les  pré- 
cités nous  ont  aussi  adopté  et  nous  ont  prêté  hommage  comme  à  leur 
seigneur,  non  pas  comme  roi  de  Danemark^  mais  comme  leur  seigneur  des 
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pays  susnommés]  avec  la  différence  de  tous  les  articles  et  documents  qui 
sont  cités  ici.  Et  d'abord,  pour  maintenir  ces  pays  dans  une  paix  perpé- 
tuelle, nous  voulons  conserver,  faire  conserver,  protéger  et  non  pas  con- 
trarier la  foi  chrétienne,  le  service  divin  et  la  justice  ;  mais,  au  contraire, 
les  propager  dans  les  limites  de  notre  pouvoir.  Nous  voulons  laisser  les 
droits  et  les  libertés  à  chaque  habitant  des  pays  précités,  ecclésiastique 
ou  laïque,  à  la  chevalerie  et  aux  villes,  comme  Schleswig,  Flensbourg, 
Hadersieben,  Hambourg,  Kiel,  Itzehoe,  Rendsbourg  et  toutes  les  autres 
villes,  petites  ou  grandes,  leurs  habitants,  le  marchand  comme  le  compar 
gnon,  nous  voulons  les  y  protéger,  garantir  tous  leurs  privilèges,  libertés, 
droits  et  tous  les  us  et  coutumes  de  tous  les  pays  précités,  et  les  signer  et 
confirmer  à  tous  et  à  chacun  qui  le  demande  séparément.  C'est  ainsi  qu'en 
vertu  de  cette  lettre  nous  approuvons,  admettons  et  confirmons  qu'ils 
durent  éternellement.  Nous  combattrons  aussi,  autant  qu'il  sera  en  notre 
pouvoir,  les  mauvaises  mœurs  qui  sont  contre  Dieu  et  le  droit.  Les  habi- 
tants de  Lubeck  jouiront  de  toutes  les  libertés  dont  eux  et  leurs  mar- 
chands ont,  avec  droit,  joui  dans  ce  pays  du  temps  de  feu  notre  oncle  le 
duc  Adolphe.  S'ils  ont  des  privilèges  que  notre  oncle  susnommé  était 
obligé  de  respecter,  nous  jurons  également  de  les  maintenir.  Ensuite  nous 
confessons  et  convenons  que,  comme  avec  nos  chers  frères  messires  Mau- 
rice et  Gérard,  comtes  d'Oldenbourg  et  Delmenhorst,  nous  sommes  par 
naissance,  après  la  mort  de  feu  notre  oncle  susnommé,  messire  Adolphe, 
l'héritier  le  plus  proche  de  ce  pays,  nous  avons  été  élu  seigneur  desdits 
pays,  ainsi  qu'il  a  déjà  été  dit,  non  pas  comme  roi  de  Danemark,  mais 
par  la  prédilection  que  les  habitants  de  ce  pays  ont  pour  notre  personne, 
que  nous  ne  donnerons  pas  en  héritage  ce  pays  à  un  de  nos  parents;  mais 
comme  nous  avons  été  élu  uniquement  par  la  libre  volonté  des  habitants 
susnommés,  eux  et  leurs  successeurs,  chaque  fois  que  ces  pays  redevien- 
dront libres,  conserveront  leur  droit  d'élection,  soit  qu'ils  élisent  un  de 
nos  enfants  pour  leur  seigneur,  ou,  s'il  n'y  en  avait  pas,  ce  qu'à  Dieu  ne 
plaise,  un  de  nos  successeurs  légitimes.  Celui  qui  sera  élu,  ainsi  qu'il  vient 
d'être  dit,  demandera  l'investiture  de  son  suzerain  et  fera  comme  de  droit. 
Pour  que  ces  bienfaits  et  privilèges  ne  soient  jamais  nuisibles  aux  habi- 
tants et  à  leurs  successeurs,  mais  avantageux  et  utiles  à  perpétuité,  ils 
De  seront  pas  Tenus  ni  comme  ecclésiastiques  ni  comme  laïques  de  nous 
suivre,  de  nous  servir  ou  prêter  secours  en  dehors  de  ces  pays.  De  même, 
nous  ne  devons  citer  personne  de  ces  pays  devant  nous  en  justice  pour  ce 
qui  concerne  le  corps  ou  les  biens,  et  chacun  doit  en  ces  affaires  trouver 
son  droit  dans  le  pays  même  ainsi  qu'il  convient.  Si  pour  la  paix  et  l'in- 
térêt de  ce  pays  nous  entreprenons  la  guerre,  elle  ne  peut  avoir  lieu  que 
d'après  les  avis,  le  consentement  et  la  volonté  des  conseillers  communs  de  ce 
pays.  Si  quelqu'un  en  dehors  ou  en  dedans  du  pays  viole  les  articles  pré- 
cités ou  ceux  qui  vont  suivre,  nous  nous  y  opposerons  et  chacun  est  obligé 
de  servir  fidèlement,  de  protéger  cette  lettre  et  cette  sipulation  en  tout 
ce  qu'elle  comporte.  Nous,  nos  héritiers  et  successeurs,  nous  ne  voulons 
pas  non  plus  prélever  aucun  impôt  sur  les  habitants  de  ce  pays,  ni  en  gé- 
néral, ni  en  particulier,  excepté  sur  nos  propres  biens  qui  ne  sont  ni  en- 

*•  t.  —  TOME  XIXTIl.  23 


3S4  BEVUE  gortehpobaihe, 

gagés,  nî  séquestrés,  sans  le  consentement,  la  permission  et  le  vote  unanime 
de  tous  les  conseillers  et  représentants  de  ce  pays,  ecclésiastiques  et  laïques. 
Nous  voulons  et  devons  aussi  payer  toutes  les  dettes  et  obligations  de  feu 
notre  oncle  Adolphe,  jadis  duc  de  Schleswig,  déjà  nommé;  et,  si  nous  vou- 
lons revendre  les  terres  déjà  vendues,  ou  dégager  des  terres  engagées  de 
ce  pays,  nous  le  ferons  de  notre  propre  argent.  Nous  promettons  aussi  de 
maintenir  toutes  les  chartes  de  feu  notre  oncle,  qui  doivent  être  mainte- 
nues de  droit.  Nous  et  nos  successeurs,  nous  ne  vendrons  ni  n'engagerons 
à  nos  femmes  aucune  terre  sans  le  conseil  et  le  consentement  de  tous  nos 
conseillers  dans  ce  pays.  Nous  promettons,  d'après  le  conseil,  la  volonté 
et  le  consentement  de  nos  conseillers,  d'avoir  toujours  dans  le  duché  de 
Schleswig  comme  drossart  {drost)  du  duché  un  homme  né  dans  le  pays, 
qui  décidera  toutes  choses  qui  lui  ressortissent  conformément  au  droit, 
et  aussi  d'avoir  un  maréchal  pour  le  pays  de  Holstein  et  de  Stormarn, 
qui  exercera  également  ces  fonctions  comme  il  convient.  Nous  pourvoi- 
rons ce  drossart  et  ce  maréchal  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  leur 
représentation  et  celle  de  ceux  qu'ils  s'adjoindront  comme  conseillers, 
ainsi  que  nous  en  sommes  convenus  avec  eux.  Notre  drossart  et  notre 
maréchal  seront  aussi  tenus  de  rendre,  plusieurs  fois  par  année,  la  justice 
dans  les  contrées  où  cela  sera  le- plus  nécessaire.  Nous  même,  nous  vou- 
lons et  nous  devons  rendre  la  justice  une  fois  par  an,  dans  chaque  pays, 
si  nous  n'en  sommes  pas  empêchés,  et  nous  entendrons  alors  toutes  les 
plainles  importantes  et  les  jugerons  d'après  l'avis  de  nos  conseillers. 
Notre  drossart  et  notre  maréchal  doivent,  dans  leurs  jugements,  avoir 
avant  tout  Dieu  en  vue,  et  se  garder,  s'ils  tiennent  à  leur  honneur,  à  leur 
réputation  et  à  leurs  biens,  de  se  faire  payer  la  justice  ni  par  des  faveurs 
ni  par  des  présents.  S'ils  pouvaient  en  être  convaincus,  nous  exercerions 
contre  eux  notre  justice  suprême.  C*est  pourquoi  tous  Ifes  drossarls  et 
maréchaux  doivent  nous  jurer  par  lés  saints  qu'ils  rendront  justice  selon 
ce  qu'ils  sauront,  et  se  seront  enquis  être  le  plus  juste,  et  n'accepte- 
ront pour  cela  aucune  faveur  ou  don,  Noiw  ordonnons  donc  à  tous  nos 
conseillers,  préposés  et  sujets,  présents  et  à  venir,  que,  si  quelqu'un  vou- 
lait faire  violence  à  notre  drossart  ou*  à  notre  maréchal,  de  les  appuyer 
«t  de  protéger  leur  droit  quand  et  ou  ils  le  demanderont.  Nous  nous  en- 
gageons aussi  à  maintenir  de  tout  notre  pouvoir  ces  pays  en  bonne  paix, 
et  qu'ils  restent  éternellement  ensemble  indivis.  Personne  ne  doit  donc 
faire  la  guerre  à  l'autre,  mais  chacun  (toit  se  contenter  du  droit.  Pour  que 
ladite  paix  puisse  être  mieur  maintenue,  nous  devons  et  nous  voulons 
avoir  comme  fonctionnaires  dans  ces  pays,  c'est-à-dîre  comme  drossart, 
maréchal,  échanson,  intendant  de»  cuisine,  préposés,  ete;,.  des  natifs,  et 
nous  leur  allouerons,  et  à  personne*  autre,  nos  châteaux,  forteresses  et 
flefi  qui  s'y  trouvent.  Quand  nDu9  habiterons  ces  pays,  nos  drossarts,  ma* 
réchaux,  prévôts  et  préposés  qui  y  sont,  nous  fourniront  les  domestiques 
nécessaires  pour  nous  recevoir,  et  rester  près  die  nous  tant  que  nous  vou- 
drons habiter  ces  pays.  Nous  ne  vofolons  pas  les  importuner  ou  génef  es 
aucune  façon,  par  une  suite  nombreuse,  par  des  régals  pom  nous,  notre 
épouse  et  nos  enfants ,  mais  notre^  nourriture  et  notre  représentation  se- 
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iDDt  payées  par  nos  propres  rentes.  Le  caltivateur  et  le  bourgeois  ne 
doivent  pas  être  pillés  ni  victimes  de  Tincendie,  quand  même  son  sei- 
gneur serait  en  guerre,  sous  peine  du  crime  de  lèse-nation«  Après  que  les 
habitants  desdits  pays  nous  ont  prouvé  unedelle  faveur,  volonté  et  amftié, 
nous  leurs  promettons,  à  eux  et  à  leurs  descendants,  de  les  garantir  tous 
de  toutes  prétentions ,  hostilités  et  attaques  qui  pourraient  arriver  si 
quelqu'un  prétendait  avoir  un  droit  sur  lesditspays,  soit  en  général,  soit  en 
particulier,  à  titre  de  revendication  de  nos  chers  frères  et  des  sires  de 
Scbaumbarg,  ou  si  quelqu'un  prétendait  être  seigneur  féodal  des  pays  de 
Holstein  et  Stormarn,  soit  en  général,  soit  en  particulier;  ou  si,  à  l'heure 
qu'il  est,  quelqu'un  prétendait  avoir  une  investiture  du  pouvoir  impérial 
ou  de  qui  que  ce  soit,  ecclésiastique  ou. laïque,  pour  quelques-uns  des 
pays.  Si  des  conseillers  de  ces  pays  commandent,  stipulent,  ordonnent, 
d  accord  avec  le  drossart  et  le  maréchal,  quelque  chose  qui  soit  dans  l'in- 
térêt des  pays  ou  de  quelque  contrée,  ou  s'ils  font  la  paix  avec  des  voi- 
sins de  ces  pays,  nous  devons  et  nous  voulons  toujours  tout  maintenir  et 
sauvegarder  jusqu'à  notre  arrivée,  et  nous  conduire  d'après  le  conseil  de 
nos  conseillers  qui  s'y  trouvent,  et  d'après  l'état  des  choses.  Nous  admet- 
tons et  confirmons,  en  vertu  de  cette  lettre,  que  le  drossart  et  le  maré- 
chal, ou  nos  conseillers,  poursuivront  et  jugeront  ceux  qui  agiront  con- 
trairement. Nous  voulons  et  nous  devons  aussi  mander,  autant  qu'il  est 
en  nous,  que  dans  le  duché  on  observe  le  livre  de  la  loi,  en  tant  qu'elle 
n'est  pas  contraire  aux  articles  de  cette  lettre.  Les  châteaux  des  pays 
doivent  être  entretenus  avec  les  revenus.  Si  quelqu'un  a  droit,  dans 
les  pays  de  Holstein  et  de  Stormarn,  à  une  juridiction  différente  et  désire 
en  être  afiranchi,  nous  voulons,  s'il  nous  le  demande,  l'abolir  et  lui 
octroyer  le  droit  holsteinois.  Ce  qu'un  habitant  de  ce  pays ,  ecclésias- 
tique ou  appartenant  à  la  chevalerie,  désire  avoir  pour  ses  propres 
besoins  et  non  pour  faire  du  commerce,  n'est  pas,  dans  ces  pays,  soumis 
au  droit  d'octroi.  Nos  préposés,  dans  ces  pays,  tiendront  les  châteaux  et 
villes  à  notre  disposition  ;  après  notre  départ,  à  la  disposition  des  con- 
seillers précités,  qui  les  tiendront  à  la  disposition  de  celui  qui,  de  la  ma- 
nière prescrite,  deviendra  seigneur  du  pays.  Si  quelqu'un  veut,  par  la 
violence,  faire  du  tort,  soit  de  dedans,  soit  de  dehors,  auxdits  pays,  ou 
s'il  veut  agir  contre  le  droit  public,  notre  drossart,  notre  maréchal  et 
nos  conseillers  rassembleront,  en  notre  absence,  hos  arrière-vassaux,  et 
empêcheront  ainsi  la  violence  et  le  mal,  et  chacun  y  prêtera  la  main.  En 
notre  absence,  notre  drossart  et  notre  maréchal  conunanderont  jusqu'à 
notre  arrivée  ce  qui  leur  paraîtra  utile  au  pays.  i 

Tous  ces  articles  précités,  nous  jurons  par  tous  les  saints  de  les  main- 
tenir de  bonne  foi  de  notre  meilleur  pouvoir  toujours  et  fermement,  et 
promettons,  de  plus,  pour  nous,  nos  héritiers  et  successeurs,  de  mainte- 
nir toujours  et  fermement  intacts  tous  les  articles  et  pièces  précités,  et 
chacun  séparément,  aux  vénérables  et  dignes  prélats,  à  la  chevalerie,  aux 
bommes  d'armes  et  aux  habitants  communs  du  duché  de  Schleswig  et 
des  pays  de  Holstein  et  de  Stormarn,  ainsi  qu'auxdits  conseillers  des 
mêmes  pays,  sans  arrière-pensée  ;  et  c'est  pourquoi  nous  avons  ordonné 
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d'appendre  notre  sceau  royal  au  bas  de  cette  lettre.  Et,  pour  plus  de  ga- 
rantie, nous,  Johann  de  Aarhuus,  Kanut  de  Wiborg,  Jacob  de  Aalburg, 
Heinrich  de  Ripen,  par  la  grâce  de  ces  pays  évoques;  Otto  Nielszen, 
Erich  Ottensen,  intendants;  Claus  Rennow,  maréchal  ;  Eggerd  Frille,  Niels 
Erichsen,  Peter  Hauenschield,  Knuth  Hinrichsen,  Johann  Biornsen,  Strange 
Nielszen,  Johann  Oxe,  Ludwig  Nielszen,  Johann  Rantzow  et  Johann  Frille, 
chevaliers,  conseillers  du  susnommé  gracieux  seigneur,  avons  fait  appli- 
quer notre  sceau  au  bas  de  cette  lettre.  Donné  à  Ripen,  le  mercredi  après 
le  dimanche  où  Ton  chante  dans  la  sainte  église  Yfnvocavit,  dans  la  qua- 
torze cent  soixantième  année  après  la  naissance  de  Notre-Seigneur.  » 

Ce  document  est  loin  d'être  le  seul  qui  prouve  la  parfaite  autono- 
mie du  duché  de  Schleswig  et  des  comtés  qui  plus  tard 'ont  reçu  le 
nom  de  duché  de  Holstein.  Il  existe  encore  une  autre  Charte  de  la 
même  année,  sous  le  titre  de  :  «  Vaillant  perfectionnement  des  privi- 
lèges ordonnés  et  sanctionnés  par  le  vieux  roi  Christian,  avec  quatre 
bons  articles  »  ;  la  Charte  de  1460,  intitulée  :  «  Pacte  et  volonté  des 
conseillers  du  royaume  de  Danemark  et  des  pays  de  Schleswig  et  de 
Holstein,  concernant  l'élection  de  leur  souverain  »>;  celle  de  4533, 
ayant  pour  titre  :  u  L'alliance  entre  le  royaume  de  Danemark  et  les 
principautés  de  Schleswig  et  de  Holstein  »;  celle  de  1623,  dont  le 
titre  est  :  «  Union  élargie  entre  les  duchés  de  Schleswig  et  de  Hols- 
tein d'une  part,  et  la  couronne  de  Danema^k  d'autre  part.  »  Aucune 
de  ces  Chartes  n'a  jamais  été  traduite  en  français. 

Le  gouvernement  royal  du  Danemark  ne  refusera  certainement  à 
personne  la  permission  de  prendre  connaissance  du  texte  authenti- 
que de  ces  documents,  dont  il  n'a  du  reste  jamais  nié  l'existence. 
Nous  les  prenons  pour  point  de  départ  de  ce  travail  historique  et 
diplomatique,  parce  qu'il  nous  paraît  oiseux  de  discuter  sur  la  va- 
leur du  fameux  vers  attribué  à  Eginhard  : 

Bidorœ  Bomani  terminus  (mperii. 

Il  est  historiquement  prouvé  que  la  presqu'île  Cimbrique  était, 
au  V'  et  au  VI'  siècle,  entièrement  habitée  par  des  populations  ger- 
maniques, qui  en  ont  été  chassées  par  des  Danois  de  la  Scandina- 
vie. Au  commencement  du  IX*  siècle,  les  pays  situés  au  nord  de 
l'Elbe  furent  incorporés  à  l'empire  germanique,  tandis  que  ceux  au 
delà  de  l'Eider  tombèrent  sous  la  suzeraineté  du  Danemark.  Dans  la 
première  moitié  du  XI'  siècle,  le  Schleswig  tout  entier  devint  pays 
danois,  et,  au  commencement  du  XIIP,  le  Holstein,  y  compris  Lu- 
beck  et  les  Dithmarschen,  fut  incorporé  dans  le  royaume  de  Dane- 
mark; mais  déjà,  en  1227,  le  Holstein  s'était  affranchi  du  joug  da- 
nois, et  Lubeck  et  les  Dithmarschen  constitués  en  républiques.  De 
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1227  à  1330,  le  Holstein,  qui  avait  été  de  nouveau  affilié  à  Tempire 
germanique,  acquit  une  telle  puissance  que,  de  concert  avec  les  po- 
pulations de  Lubeck  et  du  Schleswig,  il  parvint  à  rendre  ce  duché 
indépendant,  sous  la  souveraineté  de  la  ligne  du  duc  Abel ,  qui 
était  une  branche  collatérale  de  la  maison  royale  du  Danemark.  La 
maison  comtale  de  Holstein ,  prévoyant  qu'à  l'extinction  de  cette  ligne, 
le  Schleswig  pourrait  être  revendiqué  par  le  Danemark,  profita  de 
l'influence  que  lui  donnaient  dans  le  royaume  les  fréquentes  dissi- 
dences entre  la  couronne  et  la  noblesse,  pour  s'assurer  à  tout  jamais 
que  le  Schleswig  ne  pourrait  plus  être  incorporé  dans  la  monarchie 
danoise.  Deux  documents  d'une  haute  importance  furent  le  résultat 
de  ces  efforts.  Le  premier,  daté  de  1326,  est  connu  sous  le  nom  de 
Constitution  waldemarienne  :  dans  cette  constitution,  le  roi  Walde- 
mar  III  et  le  Rigsraad  (parlement  danois)  donnent  l'assurance  que 
le  duché  de  Sud-Jutland  (Schleswig)  ne  sera  plus  jamais  uni  ni  an- 
nexé au  royaume  et  à  la  couronne  de  Danemark,  de  manière  que  le 
même  prince  règne  sur  les  deux  pays  {ducatus  Sunder-Juciœ  regno 
et  coronœ  Daniœ  non  unietur  nec  annectetur  ità  quoad  unus  sit 
dominus  utriasque).  Quatre  années  plus  tard,  en  1330,  la  couronne 
de  Danemark  contracta  un  autre  engagement.  Dans  un  nouveau 
document,  le  roi  Christophe  II  accorda  à  la  maison  comtale  de  Hols- 
tein le  droit  au  fief  de  Schleswig,  pour  le  cas  de  l'extinction  de  la 
ligne  du  ducJibel.  Il  y  est  dit  :  «  Du  reste,  s'il  arrive  que  le  sire 
\Valdemar,  duc  de  Jutland,  meure  sans  héritier  légitime,  nous  som- 
mes dès  lors  tenu  et  devons  inféoder  le  comte  susnommé  (Gérard) 
et  ses  héritiers  dans  le  duché  de  Sud-Jutland,  lequel  nous  avons  ac- 
tuellement inféodé  intégralement  au  dit  sire  Waldemar.  »  {Cœterum 
si  domicellum  Waldemarium,  ducem  Juciœ  absque  legitimo  hcsrede 
discedere  continget  exttmc  nos  comitem  prœdictum  [Gerkardum) 
et  hceredes  suos  de  ducatu  Sunder-Juciœ  impheodare  tenemur  et 
debemusy  quem  et  actu  cum  dicto  domicello  in  solidum  impheoda- 
vimm). 

Le  cas  de  l'extinction  de  la  descendance  du  duc  Abel  s'étant  pré- 
senté en  1375,  la  reine  Marguerite  confirma  à  différentes  reprises  la 
maison  de  Holstein  dans  la  possession  du  Schleswig  ;  mais  dans  la 
première  moitié  du  XV'  siècle,  le  roi  Eric,  rassuré  du  côté  de  la 
Suède,  dont  l'union  avec  le  Danemark  avait  été  consommée,  tenta  en 
vain,  dans  une  guerre  qui  ne  dura  pas  moins  de  vingt-six  ans,  d'ar- 
racher le  Schleswig  aux  comtes  de  Holstein.  En  1440,  son  succes- 
seur, le  roi  Christophe,  sur  la  demande  du  rigsraad  danois,  leur  en 
confirma  derechef  la  possession. 

Le  rapprochement  de  ces  dates  fait  voir  que  l'histoire  de  l'union 
des  deux  duchés  n'a  rien  à  redouter  de  l'examen  des  faits  antérieurs 
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à  l'époque  de  la  rédaction  du  traité  solennel  qae  nous  avons  pris 
pour  point  de  départ.  Nous  les  aurions  cependant  laissés  de  côté, 
pour  ne  partir  que  des  stipulations  plus  saisissables  et  plus  intelli- 
gibles de  1460,  si,  dans  ces  derniers  temps,  on  ne  s'était  efforcé  de 
faire  prévaloir  Terreur  que  le  Schleswig  a  été  une  province  danoise. 
La  vérité  est  que  le  Schleswig  a  été  à  différentes  époques  un  /fc/ 
danois  ;  mais  la  situation  géographique  de  ce  pays,  les  liens  naturels 
qui  l'attachent  à  l'immense  continent  germanique,  dont  il  forme  la 
pointe  septentrionale,  le  manque  de  cohésion  qui  existe  entre  lui 
et  le  reste  de  la  monarchie,  et  les  embarras  continuels  de  l'archipel 
Scandinave  n'ont  jamais  permis  son  incorporation  au  royaume  de 
Danemarké 

Les  principes  politiques,  ou  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la 
raison  d*Etat,  ne  sont,  grâce  à  Dieu,  jamais  parvenus  à  détruire  les 
préceptes  de  la  morale. 

Est-il  réellement  permis  de  jeter  le  berceau  quand  l'enfant  a 
grandi,  de  ne  tenir  aucun  compte  des  conditions  sous  lesquelles 
une  existence  a  été  créée?  Est-il  permis,  lorsque  vous  et  vos 
ancêtres,  tous  les  princes  de  votre  branche  atnée,  aussi  bien  que  de 
votre  branche  cadette,  portez  le  nom  de  ducs  de  Schleswig-HoIsteÎD- 
Sonderbourg  (Glucksbourg  ou  Augustenbourg),  que  vous  alliez 
jusqu'à  traiter  d'absurde  et  de  criminel  le  simple  rapprochement  des 
mots  Schleswig  et  Holstein,  et  que  vous  mettiez  la  plume  de  vos 
chancelleries  en  guise  de  guillemets  entre  ces  deux  noms? 

Les  faits  montreront  plus  clairement  que  toutes  les  argumenta- 
tions le  véritable  rôle  que  le  Danemark  a  joué  depuis  la  seconde 
moitié  du  XV*  siècle  jusqu'à  nos  jours  envers  l'Allemagne. 

Vers  le  milieu  du  XV*  siècle,  les  pays  allemands  et  Scandinaves 
du  Nord  de  l'Europe  avaient  enfin  trouvé  un  groupement  plus  con- 
forme à  leurs  besoins  et  à  leurs  intérêts.  Le  Schleswig  et  le  Holstein 
étaient  réunis  sous  un  seul  souverain,  le  duc  Adolphe  VIIL  Le  Dane- 
mark, la  Suède  et  la  Norvège  appartenaient  également  à  une  seule 
couronne,  celle  du  roi  Christophe  de  Danemark.  En  1448,  la  mort 
du  roi  menaça  de  nouveau  cette  union  naturelle.  D'après  la  Consti- 
tution, aucuu  prince  n'avait  un  droit  incontesté  à  la  couronne  de 
l'union  Scandinave.  Le  désaccord  entre  le  parlement  de  la  Suède  et 
celui  de  Danemark  eut  tout  d'abord  pour  résultat  l'élection  du  roi 
Ciiarles  par  le  parlement  suédois.  Les  Etats  de  la  Norvège  n'auraient 
fait  a.ucune  difiiculté  pour  sanctionner  cette  élection  ;  mais  le  paie- 
ment du  Danemark  s' y  refusa,  et,  afin  d'empèoher  une  alliance  entre 
le  roi  Charles  et  le  duc  de  Schleswig-^Holstdn,  laquelle  aurait  pris 
le  Danemark  entre  deux  feux,  il  offrit  la  eouronoe  danoise  au  duc 
Adolplàe  Vill  lui-même.  Le  duc  ne  l'accepta  point,  et  se  costeotade 
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proposer  son  neveu,  le  comte  Christian  d'Oldenbourg.  Il  fit  lui- 
même  le  voyage  de  Copenhague  pour  faire  triompher  cette  candida- 
ture, et,  grâce  à  ses  efforts  et  à  ceux  des  Etats  du  Schleswig-Holstein, 
le  comte  Christian  d'Oldenbourg  devint  roi  de  Danemark.  C'est  ce 
même  prince,  d'origine  allemande,  élevé  sur  le  trône  par  des  in- 
fluences allemandes,  qui,  douze  années  plus  tard,  fut,  après  la  mort 
de  son  onde  Adolphe,  par  les  mêmes  Etats,  et  moyennant  la  Charte 
que  nous  avons  publiée  plus  haut,  élu  duc  de  Schleswig-Holstein. 

Ge  succès,  obtenu  par  l'illustre  ancêtre  de  la  maison  d'Oldenbourg, 
était  d'autant  plus  considérable  que,  si  l'on  s'était  tenu  strictement 
dans  les  Bmites  du  droit,  le  Holstein,  dont  la  maison  souveraine  ve- 
nait de  s'éteindre  en  la  personne  d'Adolphe  VIII,  revenait  à  la 
branche  collatérale,  c'est-à-dire  au  comte  Othon  de  Schaunbourg, 
et  que  le  Schleswig,  conformément  aux  stipulations  de  132(i,  devait 
être  donné  comme  fief  à  ce  même  comte  Othon  ou  à  une  nouvelle 
maison  souveraine. 

Cependant^  par  l'arrangement  dont  nous  avons  cité  la  pièce  princi- 
pale, le  roi  Christian,  les  Etats  du  Schleswig-Holstein  et  le  parlement 
danois  convinrent  d'un  nouveau  droit  public,  dont  nous  résumons 
ainsi  les  dispositions  principales  :  Le  Schleswig  et  le  Holstein  res- 
teront éternellement  unis  et  indivis,  et  auront  toujours  un  seul  et 
même  souverain.  Ils  auront  le  droit  d'élire  ce  souverain  parmi  les 
membres  de  la  famille  d'Oldenbourg.  Leur  souverain  ne  le  sera  pas 
en  qualité  de  roi  de  Danemark,  mais  comme  comte  de  Holstein  et 
duc  de  Schleswig.  Les  Etats  seront  convoqués  une  fois  par  an,  ceux 
du  Schleswig  à  Umehoeved,  ceux  du  Holstein  à  Bornhoeved.  Sans  le 
consentement  des  conseillers  du  pays  et  des  Etats,  le  souverain  ne 
paît  pas  faire  la  guerre,  et,  s'il  en  entreprend  une  qui  concerne 
exclusivement  le  Danemark,  les  duchés  ne  sont  pas  obligés  de  lui 
prêter  main  forte«  Le  duc  ne  peut  pas  prélever  les  impôts  sans  le 
consentement  des  Etats. 

Le  seul  motif  qui  ait  décidé  les  Etats  du  Schleswig-Holstein  à 
élire  le  roi  de  Danemark  consistait  en  ce  qu'ils  voulaient  à  tout  ja- 
mais obtenir  une  nouvelle  garantie  de  l'indissolubilité  de  leur  union. 
Le  monarque  et  le  parlement  avaient  de  leur  côté  des  raisons  sérieuses 
pour  accéder  à  cette  condition,  car  le  roi  gagnait  la  concession  con- 
sidérable que  lui  et  sa  maison  pouvaient  seuls  être  élus  ducs  de 
^Ueâwig-Holstein  ;  le  parlement,  par  la  ratification  de  cet  arran- 
^ment^  privait  la  ligue  formidable  que  la  Suède,  les  villes  hanséa- 
niques  et  le  Holstein  étaient  toujours  prêts  à  former  contre  son  exis- 
^Qce,  du  concours  de  ce  dernier.  Nous  allons  voir  dans  la  suite 
commeat  le  Danemark  a  reconnu  de  tels  bienfaits. 
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II 


Uhistoîre  des  duchés  depuis  Télectîoh  du  roi  Christian  comme 
duc  du  Schleswig-Holstein  n'est  à  proprement  parler  que  celle  de 
leur  exploitation  et  de  leur  absorption  lente  par  le  Danemark.  Le 
cadre  de  ce  travail  ne  nous  permet  que  d'esquisser  à  grands  traits 
cette  histoire.  La  position  géographique  du  Danemark,  composé  prin- 
cipalement d'îles  qui  flottent  en  quelque  sorte  entre  la  péninsule  Scan- 
dinave et  la  péninsule  cimbrique,  sur  l'une  et  l'autre  desquelles  il  avait 
des  possessions,  lui  créait  constamment  des  périls,  auxquels  il  avait 
à  peine  échappé  dans  les  siècles  précédents.  La  Suède  était  toujours 
prête  à  s'allier  à  la  maison  du  Holsteln  et  aux  villes  hanséatiques, 
afin  de  pouvoir  s'emparer  plus  sûrement  de  la  Scanie,  qu'elle  consi- 
dérait avec  raison  comme  une  partie  de  son  territoire,  et  le  Holstein 
avait  toujours  des  tendances  à  empiéter  de  plus  en  plus  sur  la  pres- 
qu'île cimbrique.  Ce  danger,  le  Danemark  était  enfin  parvenu  à  le  con- 
jurer en  écartant  les  héritiers  de  la  maison  régnante  dans  le  Holstein, 
et  en  faisant  élire  son  roi  souverain  de  ce  pays  :  immense  avantage 
qu'il  n'avait  pas  cru  acheter  trop  cher  au  prix  de  l'assurance  solen- 
nelle donnée  aux  Holsteinois,  que  l'union  du  duché  de  Schleswig  avec 
le  Holstein,  qui  existait  déjà  de  fait  depuis  un  siècle,  serait  désor- 
mais perpétuelle  ;  mais  une  fois  tranquillisé  de  ce  côté,  le  Danemark 
s'appliqua  à  restreindre  de  plus  en  plus  l'autonomie  des  duchés  et  à 
les  séparer  de  nouveau. 

Nous  ne  parlerons  qu'en  passant  des  sanglants  événements  de 
1473.  Le  roi-duc  Christian  s'y  montra  très  peu  paternel;  car  son 
frère  Gérard,  qui  avait  fomenté  la  guerre  civile  contre  lui,  sortit  sain 
et  sauf  de  cette  entreprise,  tandis  que  ses  sujets  furent  impitoyable- 
ment massacrés,  et  plusieurs  des  bonnes  villes  des  duchés  pillées  et 
brôlées.  Les  supplices  ordonnés  par  le  roi  furent  d'une  cruauté 
inouïe  ;  un  des  magistrats,  Edlef  Knutson  eut  le  cœur  arraché  par  le 
bourreau.  Le  duc,  qui  devait  rendre  la  justice  une  fois  par  an  dans 
le  pays,  n'y  venait  que  pour  contracter  des  emprunts  et  prélever  des 
impôts.  Cependant  on  n'osait  pas  encore  toucher  aux  privilèges  et  à 
la  loi  fondamentale  du  Schleswig-Holstein.  Vers  la  fin  du  XV'  siècle, 
unç  innovation  des  plus  funestes  pour  le  pays  fut  introduite  dans  les 
duchés  par  l'admission  d'un  frère  du  roi  comme  duc  corégent.  Cette 
dyarchie^  qui  fut  encore  compliquée  par  les  partages  ultérieurs  dont 
nous  allons  parler,  dura  près  de  trois  siècles  ;  sans  affecter  directe- 
ment la  souveraineté  du  Schleswig-Holstein  comme  ensemble,  elle 
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fut  pourtant  une  cause  de  grands  embarras  et  de  difficultés  inté- 
rieures. En  1333,  Tautonomie  des  duchés  était  encore  tellement  in- 
contestée,  que  le  roi  Christian  III,  de  concert  avec  le  parlement  de 
Copenhague  et  les  Etats  du  Schleswig-Holstein,  conclut  un  traité 
perpétuel,  par  lequel  les  deux  pays  s'engagèrent  à  se  prêter  main 
forte  contre  tout  ennemi  extérieur.  Ce  traité  devint  une  véritable 
calamité  pour  le  Schleswig-Holstein,  qui  fut  dès.  lors  tenu  de  sou- 
tenir le  Danemark  dans  toutes  ses  guerres  contre  la  Suède. 

Le  royaume  de  Danemark  étant  à  cette  époque ,  ainsi  que  les* 
duchés,  un  état  électif,  il  y  eut  à  la  mort  du  roi  Frédéric  P%  en  1333, 
quatre  princes  susceptibles  d'être  élus  aussi  bien  dans  le  royaume 
que  dans  les  duchés.  Pour  ces  derniers  le  droit  d'élection  des  Etats 
subit  alors  une  grave  atteinte  par  la  propension  de  la  cour  de  Copen- 
hague à  procurer  des  apanages  presque  souverains  à  tous  les  mem- 
bres de  la  maison  royale.  L'aîné  des  quatre  princes  devint  roi  sous 
le  nom  de  Christian  III.  La  constitution  de  l'union  Scandinave,  défen- 
dant formellement  tout  partage  soit  dans  le  Danemark,  soit  dans  la 
Suède,  la  cour,  voulant  néanmoins  à  toute  lorce  doter  sa  famille,  se 
rua  sur  les  duchés  allemands,  qu'elle  partagea  entre  trois  des  princes 
du  Danemark,  le  roi  compris.  Sous  le  rapport  territorial  ces  partages 
ressemblent  d'autant  plus  à  des  morcellements,  que  l'on  rassembla  en 
un  lot  des  contrées  non  contiguës;  sous  le  rapport  politique,  il  im- 
porte de  le  répéter,  ils  n'affectèrent  en  rien  la  souveraineté  de  l'en- 
semble de  l'Etat,  qui  légalement  demeura  un  pays  librement  allié  à 
la  couronne  de  Danemark.  La  part  royale  fut  appelée  Sonderbourg  ; 
celle  du  duc  Adolphe,  Gottorp  ;  et  celle  du  duc  Jean,  Haderâleben. 
On  se  réserva  même  la  création  d'une  quatrième  part  pour  le  prince 
Frédéric,  encore  mineur. 

Les  exactions  du  Danemark  étaient  tellement  exorbitantes  dans 
les  duchés,  que  les  Etats  finirent  par  donner  leur  consentement  à  ce 
partage,  espérant  que  la  présence  de  plusieurs  princes  dans  le  pays 
empêcherait  la  couronne  de  Danemark  d'y  pousser  sa  prépondérance 
à  l'extrême.  Le  roi  avait  profité,  pour  exécuter  son  dessein,  de  l'ab- 
sence de  son  célèbre  ministre  Rantzau,  qui  s'était  toujours  montré 
opposé  à  cette  politique  d'absorption.  Indigné  d'un  pareil  procédé, 
Rantzau,  de  retour  d'une  mission  auprès  de  l'empereur  d'Allemagne, 
se  démit  de  toutes  ses  fonctions.  Chose  inouïe,  la  portion  apparte- 
nant au  prince  Jean  fut  plus  tard,  àelle  seule,  subdivisée  en  quatre 
parties  :  celle  de  Ploen,  celle  de  Glucksbourg,  celle  de  Norbourg  et 
celle  de  Sonderbourg. 

Les  Etat^du  Schleswig-Holstein  avaient  cependant  mainte  fois 
refusé  leur  honunage  à  plusieurs  des  princes  implantés  de  cette  fa- 
^n  dans  le  pays.  Leur  droit  d'élection,  solennellement  garanti  par 
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la  Charte  que  nous  •avons  publiée,  devenait  donc  de  plus  en  plus 
gênant  pour  le  Danemark.  En  i6i6,  le  duc  Frédéric  III,  fils  de 
Jean-Adolphe,  que  le  roi  Christian  III  avait  inconstitutîonnellement 
autorisé  à  introduire  Tordre  de  succession  par  primogéniture,  et 
qui  avait  obtenu  de  l'empereur  d'Allemagne  le  même  droit  en  ce 
qui  concernait  le  flolstein,  abolit  formellement  T  élection  et  y  substi- 
tua  cet  ordre  de  succession.  Les  empiétements  du  Danemark,  quoi- 
que couronnés  de  succès,  ne  laissèrent  pas  moins  un  mécontentement 
profond  dans  le  sein  de  ses  populations  allemandes.* 

Par  le  coup  d'Etat  accompli  en  1660  à  Copenhague,  le  droit 
public  de  la  monarchie  danoise  tout  entière  subit  de  graves  change- 
ments. Le  roi  Frédéric  III  venait  d'abolir  également  dans  le  royaume 
le  droit  électoral  pour  y  substituer  le  droit  héréditaire.  Il  savait 
parfaitement  que  dans  le  duché  de  Holstein,  et  conformément  à  son 
union  perpétuelle  avec  le  Schleswîg,  l'ordre  de  succession  agnatique 
était  seul  admis.  La  plus  simple  sollicitude  pour  la  cohésion  de  la 
monarchie  danoise  aurait  exigé  l'introduction  du  même  droit  dans 
le  royaume  ;  mais  le  roi,  pour  protéger  tous  ses  descendants,  éla- 
bora une  loi  par  laquelle  les  cognats  étaient,  à  l'extinction  delà  ligne 
masculine,  appelés  à  succéder  au  trône.  C'est  donc  par  sa  propre 
faute  que  le  Danemark  s'est  créé,  pour  l'avenir,  des  difficultés  qu  il 
eût  été  si  facile  d'éviter.  L'arrière-pensée  d'appliquer  plus  tard  le 
même  ordre  de  succession  cognatique  au  Schleswig  ne  rend  pas 
cette  faute  moins  impardonnable  ;  elle  prouve  que  le  Danemark  s'est 
systématiquement  attaché  à  déchirer  le  pacte  fondamental. 

Les  partages  que  nous  avons  mentionnés  ont  été  la  cause  d'un 
autre  incident,  qui  a  contribué  à  embrouiller  le  droit  public  des  pays 
dont  nous  parlons.  En  1721,  le  roi  Frédéric  IV,  traitant  le  duc 
Charles-Frédéric  de  Holstein-Gottorp  de  félon,  lui  enleva  les  posses- 
sions qu'il  avait  dans  le  Schleswig,  et  les  incorpora  à  la  partie  qu'il 
y  possédait  lui-même.  La  Suède  avait  promis,  dans  le  traité  du  3 
juillet  1720,  de  ne  pas  aider  le  duc  à  la  récupération  de  ses  posses- 
sions, et  de  ne  pas  s'opposer  aux  garanties  que  la  France  et  l'Angle- 
terre, comme  puissances  médiatrices,  octroieraient  à  ce  sujet  au  roi 
de  Danemark.  Le  7  septembre  1721,  le  roi  se  fit  prêter  serment  par 
les  prélats,  la  noblesse  et  les  habitants  de  cette  partie  gottorpienne 
du  Schleswig.  La  France  et  l'Angleterre  avaient  effectivement  ga- 
ranti au  roi  de  Danemark  la  possession  du  domaine  du  duc  de  Got- 
torp.  La  cour  de  Copenhague  s'est,  à  diverses  époques,  appuyée  sur 
ces  faits,  pour  prétendre  que  la  France  et  l'Angleteire  lui  avaient 
alors  garanti  l'incorporation  du  Schleswig  entier  dans  W  royaume  de 
Danemark.  <  '   . 

Ceux  qu'un  examen  superficiel  des  événements  et  des  documents 
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authentiques  a  fait  croire  à  la  justesse  de  cette  prétention,  n'ajoute- 
ront probablement  qu'une  importance  secondaire  à  ce  fait,  que  les 
plus  grands  historiens  et  jurisconsultes  de  TAUemagne  ont  prouvé 
combien  est  mal  fondée  cette  manière  de  voir  du  Danemark  ;  ce  qui 
pourrait  plutôt  ébranler  leur  conviction,  c'est  que  le  gouvernement 
anglais  lui-aiéme,  lorsque  le  Danemark  s'est  adressé  à  lui  pendant 
riosurrectioD  des  duchés  pour  demander  l'exécution  de  la  prétendue 
garantie  que  l'Angleterre  lui  a  donnée,  a  décliné  cette  demande. 
Le  17  avril  1848,  lord  Palmerston,  répondant  à  une  interpellation  de 
U.  Disraeli,  disait  qu'il  est  parfaitement  vrai  que  l'Angleterre  a  ga- 
ranti le  Scbleswig  au  Danemark,  mais  que  cette  garantie  n'a  point 
trait  aux  affaires  intérieures  qui  se  débattent  entre  le  souverain  et 
ses  sujets.  Deux  jours  plus  tard,  sur  une  nouvelle  interprétation  du 
même  membre  du  Parlement,  il  répliqua  qu'il  ne  pouvait  pas  se  pro- 
noncer sur  le  point  de  droit,  attendu  que  l'Angleterre  venait  d'offrir 
ses  bons  offices  pour  concilier  les  parties.  «  Cette  controverse,  ajou- 
tait lord  Palmerston,  n'a  trait  qu'au  Schleswig,  le  Holstein  étant, 
comme  faisant  partie  de  la  Conrédération  germanique,  hors  de  cause. 
La  Confédération  germanique  s'appuie  sur  des  traités  et  des  docu- 
ments d'ancienne  date,  destinés  à  prouver  que  le  Scbleswig  est  un 
pays  lié  au  Holstein  et  soumis  au  même  ordre  de  succession.  Le  Da- 
nemark demande  au  coptraire  que  le  Scbleswig  suive  l'ordre  de  suc- 
cesûon  en  vigueur  dans  le  royaume,  n  Le  ministre  britannique 
considère  l'Angleterre  comme  parfciitement  tenue  de  maintenir  la 
garantie  donnée  en  1720  ;  mais  il  répète  que,  de  quelque  côté  que 
soit  le  droit,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  conquête  de  l'Allemagne,  mais 
de  la  question  de  savoir  si  le  Danemark  a  le  droit  d'opérer  certains 
changements  dans  le  Scbleswig.  Le  28  avril,  lord  Palmerston  déclara 
à  l'envoyé  de  la  Confédération  germanique,  M.  Banks,  qu'il  allait 
sans  dire  que  ce  conflit  devait  avoir  une  issue  honorable  pour  l'Alle- 
magne; qu'il  fallait  que  la  lettre  patente  concernant  l'incorporation 
du  Schleswig  dans  le  Danemark  tùi  révoquée  ;  que  la  garantie  an- 
glaise ne  saurait  trouver  aucune  application  à  une  telle  affaire  de 
constitution  intérieure.  Le  4  mai,  de  nouveau  interpellé  par  M.  Ur- 
quhart,  lord  Palmerston  dit  qu'on  ne  pouvait  appliquer  la  garantie 
de  1720,  attendu  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  aŒaûre  intérieure. 

Historiquement,  ces  citations  prouvent  que  le  point  dont  nous 
parlons  est  un  des  plus  contestables  et  des  plus  contestés.  Nous 
avons,  du  reste,  à  entrer  ici  dans  un  tout  autre  ordre  d* idées,  attendu 
que  le  but  de  ce  travail  n'est  pas  seulement  de  prendre  acte  des  faits 
historiques,  si  souvent  en  contradiction  avec  le  droit  écrit  antérieu- 
rement et  les  aspirations  d'un  peuple  libre  ;  mais  de  montrer  préci- 
sément josqif  à  quel  point  les  armes  qu'un  pouvoir  absorbant  a  su  se 
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procurer,  ont  été  impuissantes  à  anéantir  Tautonomie  de  populations 
que  le  Danemark  n'a  jamais  vaincues.  Le  Danemark  signe  d'abord 
un  engagement  dans  lequel  il  promet  que  le  Schleswig  et  le  Holstein 
resteront  éternellement  liés  et  indivis  ;  puis,  pour  donner  des  apa- 
nages à  ses  princeâ,  il  les  divise  ;  et,  après  que  ces  divisions  lui  ont 
créé  des  embarras,  il  récupère  une  partie  du  territoire  anciennement 
perdu,  et  se  fait  de  cette  récupération  une  arme  pour  prouver  que 
l'incorporation  du  Schleswig  dans  une  autre  p£^tiedu  Schleswig,  qui 
lui  était  restée  à  lui-même  et  qu'il  n'avait  jamais  incorporée  ni  eu  le 
droit  d'incorporer  au  royaume,  équivaut  à  une  incorporation  du 
Schleswig  entier  qui  lui  aurait  été  garantie  par  les  puissances  mari- 
times. S'il  en  était  ainsi,  pourquoi  le  Danemark  a-t-il,  en  î  851,  pris 
de  nouveau  l'engagement  envers  l'Allemagne,  non-seulement  de  ne 
pas  incorporer  le  Schleswig  dans  le  royaume,  mais  de  ne  rien  faire 
qui  pût  amener  cette  incorporation  ?  engagement  dont  nous  allons, 
dans  la  suite  de  ce  travail,  citer  le  texte  authentique. 

L'examen  des  documents  relatifs  aux  transactions  de  172i  est 
d'un  grand  intérêt.  Frédéric  IV  y  tient  un  langage,  superbe.  Dans 
un  manifeste  du  22  août  1721,  il  convoque  les  Etats  de  la  partie 
gottorpienne  du  Schleswig  au  château  de  Gottorp,  pour  y  recevoir 
leurs  hommages.  Il  leur  soumet  une  formule  de  serment  dans  la- 
quelle il  se  présente  purement  et  simplement  comme  roi  de  Dane- 
mark, et  non  comme  duc  de  Schleswig.  Les  Etats,  après  lui  avoir 
prêté  serment,  lui  adressent,  le  4  septembre,  une  supplique  dans 
laquelle  ils  rappellent  que  non-seulement  la  loi  fondamentale  doit 
être  confirmée  à  chaque  changement  de  règne,  ainsi  que  cela  avait 
eu  lieu  pour  les  dernières  fois,  le  !•'  septembre  1593,  le  5  dé- 
cembre 1648  et  le  2  juin  1671,  mais  que  les  lettres-patentes  cons- 
tatent que,  dans  le  Schleswig,  les  Etats  ont  toujours  été  convoqués 
pour  délibérer  sur  les  affaires  du  pays.  Le  ton  humble  et  soumis  dans 
lequel  les  Etats  revendiquent  leurs  anciens  privilèges  montre  que 
les  temps  étaient  déjà  bien  changés  ;  en  effet,  Frédéric  IV  répondit, 
le  17  septembre  de  la  même  année,  que  le  roi,  s'il  reconnaissait  plus 
tard  la  nécessité  de  convoquer  la  Diète,  ferait  connaître  sa  résolu- 
tion. La  vérité  est  que  les  Etats  ne  furent  plus  convoqués  pendant 
plus  d'un  siècle,  ni  dans  le  Schleswig,  ni  même  dans  le  Holstein; 
que  l'organisation  purement  bureaucratique  que  le  royaume  de  Da- 
nemark avait  reçue  depuis  1660  le  rendit  de  plus  en  plus  antipa- 
thique aux  duchés,  où  une  population,  issue  des  races  les  plus  fières 
de  l'Allemagne,  n'a  cessé  de  conserver  son  esprit  d'indépendance, 
tandis  que  le  royaume  était  devenu  une  des  monarchies  les  plus 
absolues  de  l'Europe.  Les  duchés  supportèrent  cependant,  tant  bien 
que  mal,  le  despotisme  tempéré  des  rois  de  Danemark.  Depuis  le 
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XVIII*  siècle,  réiément  allemand  jouait,  à  la  cour  de  Copenhague, 
un  rôle  non  moins  considérable  que  dans,  les  autres  cours  du  Nord. 
Les  rois  de  Danemark  avaient  des  ministres  allemands;  l'aristocratie 
des  duchés  remplissait  des  missions  diplomatiques  importantes,  et  se 
trouvait  en  possession  des  principaux  emplois,  soit  à  Copenhague, 
soit  dans  les  duchés  mêmes.  Cette  sorte  de  prépondérance  portait 
ombrage  à  la  population  Scandinave;  l'antagonisme  naturel  des  races 
eut  pour  résultat  ce  sourd  mécontentement  qui,  sans  apparaître  im- 
médiatement au  grand  jour,  produit  des  effets  non  moins  désastreux. 

Lorsque,  après  le»  traités  de  1815,  le  Holstein  devint  partie  inté- 
grante de  la  Confédération  germanique,  l'art.  13  de  l'acte  fînal  de 
Vienne,  qui  promett^t  des  constitutions  à  tous  les  Etats  de  la  Con- 
fédération, donna  aux  populations  du  Holstein  le  droit  de  demander  à 
leur  souverain  une  représentation  nationale.  Les  classes  qui  avaient, 
suivant  l'ancien  droit  des  duchés,  formé  les  Etats,  furent  les  pre- 
mières à  réclamer;  mais  le  roi  de  Danemark  ne  se  montra  pas  alors 
plus  empressé  d'obtempérer  aux  vœux  de  ses  sujets  allemands  que 
les  autres  souverains  faisant  partie  de  la  Confédération  germanique. 
Entre  l'exercice  incontesté  des  droits  constitutionnels  des  duchés  et 
l'époque  dont  nous  parlons,  des  siècles  s'étaient  écoulés.  L'histoire 
et  le  droit  national  étaient  tellement  embrouillés  et  tellement  faussés, 
en  partie  par  les  publicistes  de  Copenhague,  que,  sans  la  vigueur 
de  quelques  hommes  d'élite,  l'absorption  des  duchés  par  le  Dane- 
mark aurait  pu  se  consommer  bien  plus  facilement.  Le  plus  remar- 
quable de  ces  hommes  fut  Uwe  Lomsen,  fonctionnaire  et  savant 
publiciste,  qui  consacra  sa  vie  à  rédiger,  d'après  les  documents 
authentiques,  le  droit  public  du  Schleswig-Holstein,  et  à  défendre 
personnellement  sa  cause  contre  l'envahissement  de  la  politique 
danoise.  Son  principal  ouvrage,  un  des  plus  beaux  monuments  de 
l'histoire  de  la  jurisprudence  allemande,  a  pour  titre  :  la  Constitu- 
tion de  t union  du  Danemark  et  du  Schleswig-Holstein.  Les  noms 
de  Théodore  Olshausen  et  du  comte  Frédéric  Reventlow  méritent 
également  d'être  cités  parmi  ceux  des  patriotes  qui  ont  travaillé  à  la 
régénération  de  leur  pays. 

Les  événements  de  1830  eurent  leur  contrecoup  dans  toute 
l'Allemagne.  Le  gouvernement  de  Copenhague  en  comprit  la  portée, 
et,  le  28  mars  1831,  il  promulgua  une  loi  ayant  pour  but  de  convo- 
quer des  Etats  provinciaux  dans  le  Schleswig  et  dans  le  Holstein.  On 
ne  donna  toutefois  point  suite  immédiatement  à  cet  essai.  Les  pre- 
mières diètes  ne  siégèrent  qu'en  1836  ;  mais  c'est  en  1841  seule- 
ment que  l'opposition  éclata  au  grand  jour.  Les  diètes  de  Copen- 
hague révélèrent  à  leur  tour  des  dispositions  de  plus  en  plus  hostiles 
aux  duchés.  Les  débats  financiers  démontrèrent  que  les  duchés 
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seuls,  après  la  banqueroute  que  le  Danemark  avait  été  dans  la  né- 
cessité de  faire  en  1813,  avaient  permis  au  royaume  de  continuer 
son  existence  parmi  les  plus  anciennes  monarchies  de  l'Europe,  et 
l'on  prévoyait  que  la  discussion  des  intérêts  financiers  dans  les 
diètes  des  duchés  finirait  par  priver  le  royaume  de  ses  ressources  les 
plus  précieuses.  De  là  une  agitation  sans  cesse  croissante  contre  ce 
<[u'on  appelait  l'esprit  d'indépendance  des  duchés;  de  là  aussi  la 
formation  de  plus  en  plus  compacte  du  parti  de  TEider,  dont  le  but 
était  d'incorporer  le  Schleswig  dans  le  royaume  et  d'arriver  ainsi 
plus  tard  à  l'absorption  du  Holstein  lui-même. 

La  question  de  succession,  qui  venait  de  poindre,  ne  pouvait 
qu'envenimer  les  débats.  Depuis  le  commencement  du  règne  du  roi 
Christian  VIII,  on  prévoyait  l'extinction  de  la  branche  aînée  de  h 
maison  d'Oldenbourg.  Les  duchés,  qui  n'avaient  jamais  renoncé  à 
leur  droit  de  succession  purement  agnatique,  soutinrent  leur  droit 
de  disposer,  le  cas  échéant,  de  la  couronne  du  Schleswig  et  du 
Holstein.  Le  monarque  et  ses  conseillers  étaient  au  contraire  occupés 
de  la  création  d'un  état  de  choses  tout  à  fait  nouveau,  c'est-à-dire  de 
la  fusion  complète  de  toutes  les  parties  de  la  monarchie  danoise  en 
un  seul  Etat.  Le  roi  Cihristian  VIII  travailla  avec  ardeur  à  l'exécu- 
tion de  ce  plan.  Il  s'entoura  des  conseils  de  ses  jurisconsultes  au 
sujet  de  la  question  de  succession,  négocia  secrètement  sur  ce  point 
délicat  avec  les  puissances  étrangères,  et,  le  8  juillet  1846,  il  publia 
enfin  cette  fameuse  «  lettre  patente,  »  qui  a  joué  dans  l'histoire  ulté- 
rieure du  Danemark  le  rôle  de  la  boîte  de  Pandore.  Voici  la  teneur 
de  ce  document  important  : 

Nous,  Christian  VITI,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Danemark,  savoir 
faisons  :  des  faits  de  différente  nature  nous  ont  pfouvé  qu'il  régnait  parmi 
un  certain  nombre  de  nos  sujets  des  idées  peu  claires  ou  erronées  sur  la 
succession  au  trône  ;  que  ces  idées  étaient  exploitées  pour  semer  le  trouble 
et  des  inquiétudes  sur  Tavenir  de  la  commune  patrie,  dans  le  cas  où  il 
plairait  à  la  Provid^ce  de  laisser  s'éteindre  la  ligne  mâle  de  notre  maisoa 
royale.  Nous  avons  appris  que  les  incertitudes  à  cet  égard  ne  servaient 
qu'à  alimenter  les  mésintelligences  entre  les  habitants  des  différentes 
parties  du  royaume. 

Comme  père  du  pays,  nous  avons  donc  jugé  de  notre  devoir  de  nommer 
une  commission  spéciale,  chargée  d'examiner  tous  les  papiers  et  actes  qui 
pourraient  se  trouver  relatifs  à  la  question  de  la  succession,  et  de  se  livrer 
à  une  enquête  exacte  et  scrupuleuse  sur  cette  matière.  Cette  enquête 
ayant  été  terminée,  et  le  résultat  des  travaux  de  la  commission  ayant  été 
porté  devant  notre  conseil  privé  et  mûrement  pesé  par  nous,  nous  y 
avons  trouvé  la  confirmation  la  plus  complète  de  ce  principe  que,  de 
même  que  la  succession  dans  le  duché  de  Lauenbourg,  acquis  à  la  cou- 
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roone  de  Danemark  par  des  conventions  spéciales,  n'est  sujette  à  aucun 
doute,  de  même  la  succession  établie  par  le  même  statut  royal  est  en 
pleine  vigueur  et  valeur  dans  le  duôhé  de  Schleswig,  qu'elle  Test  en  vertu 
du  diplôme  du  22  août  1721  et  de  l'hommage  qui  l'a  suivi,  en  vertu  des 
garanties  stipulées  par  l'Angleterre  et  la  France,  en  date  des  14  juin  et 
14  juillet  1721,  et,  enfin,  en  vertu  des  traités  conclus  avec  la  Russie  le 
22  avril  1767  et  le  l"  juin  1793. 

Nous  avons  la  ferme  conviction  que  ceci  est  basé  sur  le  droit  et  sur  la 
vérité  ;  nous  sommes,  en  outre,  convaincu  que  nous  ne  saurions  plus  diffé- 
rer de  prévenir  les  suites  fâcheuses  qui  pourraient  résulter  de  ces  idées 
peu  exactes  ou  fausses  que  Ton  cherche  à  propager  à  ce  sujet  dans 
toutes  les  provinces  de  la  monarchie,  et  ces  deux  convictions  nous  ont 
engagé  à  déclarer,  par  les  présentes  lettres  patentes,  à  tous  nos  fidèles 
sujets,  notre  conviction  sur  le  droit  de  tous  nos  héritiers  au  duché  de 
Schleswig,  droit  que  nous  et  nos  successeurs  aurons  pour  devoir  et  pour' 
tâche  de  conserver  intact  au  trône  de  Danemark. 

D'un  autre  côté,  il  résulte  des  recherches  dont  il  a  été  parlé  plus  haut 
que.  relativement  à  quelques  parties  du  duché  de  Holstein,  il  existe  des 
circonstances  qui  ne  nous  permettent  pas  de  nous  prononcer  avec  la 
même  certitude  pour  le  droit  de  tous  nos  héritiers  à  ce  duché. 

Au  demeurant,  nous  donnons  à  tous  nos  fidèles  sujets,  et,  en  particulier, 
aux  sujets  de  Holstein,  notre  assurance  très  gracieuse  que  tous  nos  efforts 
ont  toujours  tendu  et  tendront  sans  relâche  à  écarter  les  obstacles  dont  il 
vient  d'être  question,  et  à  provoquer  la  reconnaissance  pleine  et  entière 
de  l'intégrité  de  l'Etat  de  Danemark,  de  telle  manière  que  toutes  les  pro- 
vinces soumises  actuellement  à  notre  sceptre,  loin  de  jamais  se  séparer, 
restent  au  contraire  réunies  dans  leurs  rapports  actuels  et  dans  la  jouis- 
sance de  leurs  droits  respectifs,  mais,  en  môme  temps,  nous  désirons 
assurer  à  nos  fidèles  sujets  du  duché  de  Schleswig  que  nous  n'entendons 
nullement,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  déclaré  précédemment,  empiéter, 
par  les  présentes,  sur  Findépendance  de  ce  duché,  ou  introduire  quelque, 
changement  que  ce  soit  dans  les  rapports  qui  rattachent  ce  duché  au 
duché  de  Holstein. 

Bien  plus,  nous  renouvelons,  par  les  présentes,  notre  promesse  qu'à 
l'avenir,  comme  par  le  passé,  nous  voulons  protéger  le  duché  de  Schleswig 
dans  l'exercice  des  droits  qu'il  possède  conune  duché  annexé  irrévocable- 
ment à  notre  royaume,  mais  toujours  province  indépendante  sous  d'autres 
rapports. 

Sous  notre  signature  royale  et  notre  sceau. 

Fait  en  notre  Conseil  privé,  à  notre  château  de  Sans-Souci,  le  8  juillet 
1846. 

Cette  lettre  patente  est  signée  du  roi  Christian  et  contresignée 
par  le  prince  royal  Frédéric,  le  prince  Ferdinand  et  les  ministres 
Steman,  A.-W.  Moltke,  Uderstedt  et  Reventlow-Criminil. 

A  quel  titre  le  roi  de  Danemark,  à  qui  le  sort  avait  refusé  une 
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descendance  mâle  suffisante,  prétendait-il  changer  ce  droit  fondar- 
meutal  de  deux  pays  qui  étaient  échus  au  Danemark  par  la  voie 
d'une  libre  élection  ?  Dans  les  duchés  mêmes,  l'excitation  était  à 
son  comble  ;  les  plus  hauts  fonctionnaires  du  pays  et  même  des  am- 
bassadeurs du  roi  de  Danemark,  appartenant  à  la  noblesse  schles- 
wig-holsteinoise,  donnèrent  leur  démission.  Les  Etats  du  Holstein 
adressèrent,  le  3  août,  une  plainte  à  la  Diète  germanique.  Dans  la 
séance  du  17  septembre  de  la  même  année,  la  Diète  examina  cette 
plainte,  et  prit  acte  d'une  déclaration  de  l'envoyé  du  Danemark 
conçue  dans  les  termes  suivants  : 

Sa  Majesté  n'a  jamais  eu  la  pensée  de  changer  les  rapports  entre  le 
duché  de  Holstein  et  le  royaume  de  Danemark,  de  vouloir  les  rapprocher 
plus  que  cela  n*a  lieu  actuellement.  Déjà  l'expression  monarchie  générale 
prouve  qu'il  ne  saurait  être  question  ici  d'un  Etat  dans  lequel  une  partie 
serait  subordonnée  à  l'autre,  ou  dans  lequel  une  province  serait  incor- 
porée à  l'autre,  comme  au  pays  principal.  D'un  autre  côté,  Sa  Majesté  n'a 
pas  songé  non  plus  à  apporter  un  changement  quelconque  dans  les  rap- 
ports qui  lient  le  duché  de  Schleswig  avec  le  duché  de  Holstein.  Cette  liaison 
consiste  en  ce  que  les  deux  duchés,  sauf  ce  que  comporte  la  qualité  du 
Holstein  comme  Etat  allemand  et  la  Diète  séparée,  ont  en  commun  le 
nœud  social  {nexus  socialts)  de  la  noblesse  schleswig-holsteinoise,  une 
législation  et  une  administration  communes  et  homogènes,  autant  que  les 
particularités  constitutionnelles  de  chacun  de  ces  deux  duchés  ne  consti- 
tuent pas  une  exception  à  cette  règle. 

Que  l'on  compare  cette  déclaration  à  la  politique  que  le  Dane- 
mark a  suivie,  en  dépit  de  ses  engagements  à  l'égard  des  duchés; 
que  Ton  examine  ce  qu'est  devenue  cette  communauté  du  Schleswig 
et  du  Hosltein,  qui  a  abouti  à  la  Constitution  du  18  novembre  der- 
nier, et  partant  à  l'incorporation  du  Schleswig  dans  le  Danemark,  et 
J'on  comprendra  plus  facilement  la  surexcitation  qui  règne,  à  l'heure 
qu'il  est  en  Allemagne,  et  surtout  la  sévérité  de  la  Diète,  au  sein  de 
laquelle  le  roi  Christian  VIII  avait  déposé  une  semblable  décla- 
ration. 

Il  existe  encore  un  autre  document,  moins  connu  et  plus  curieux 
que  le  précédent  :  c'est  la  proclamation  de  ce  même  roi  du  18  sep- 
tembre 184ti,  datée  du  château  de  Ploen,  et  contresignée  Moltke.  11 
y  est  dit  :  «  Comme  père  de  la  patrie,  nous  voulons  déclarer  devant 
tous  nos  chers  et  fidèles  sujets  que  l'ou  a  trop  cherché  à  induire  en 
erreur  au  sujet  de  notre  lettre  patente  du  8  juillet  de  cette  année, 
qu'il  n'a  nullement  pu  entrer  dans  nos  intentions  de  porter  préjudice 
aux  droits  de  nos  duchés  ou  de  chacun  séparément  ;  nous  avons,  au 
contraire,  promis  au  duché  de  Schleswig  qu'il  restera  dans  la  même 
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liaison  avec  le  duché  de  Holstein.  Jïpii  il  suit  que  le  duché  de  Hols- 
teic  ne  sera  pas  séparé  du  duché  de  Schleswig.  » 

C'est  donc  une  pure  calomnie  de  prétendre  que  les  événements  de 
1848  ont  été  provoqués  par  les  passions  révolutionnaires  qui  se  sont 
faitjour  dans  les  duchés.  Ceux-ci,  malgré  les  périls  imminents  qui 
menaçaient  leur  autonomie,  restés  calmes  jusqu'au  moment  où  la 
révolution  de  Copenhague  du  21  mars  força  le  roi  Frédéric  VII, 
successeur  de  l'auteur  de  la  lettre  patente  du  8  juillet  1846,  de 
renvoyer  son  ministère  et  de  s'entourer  de  ministres  appartenant 
notoirement  au  parti  de  l'Eider,  n'étaient  que  dans  le  cas  de  légitime 
défense  quand  ils  constituèrent,  dans  la  nuit  du  23  au  24  mars,  le 
gouvernement  provisoire  de  Kiel.  Tous  les  documents  émanés  de  ce 
gouvernement,  pendant  la  première  période  de  l'insurrection,  et 
adressés  au  roi  de  Danemark,  sont  empreints  d'un  esprit  de  conci- 
liadon,  nous  dirons  même  d'attachement,  qui  aurait  dû  convaincre, 
à  Copenhague,  que  les  duchés,  à  cette  époque,  ne  demandaient  que 
le  strict  maintien  de  leurs  droits  constitutionnels.  Voici,  du  reste, 
une  preuve  très  concluante  de  la  légitimité  des  événements  de  1848, 
à  Taide  desquels  le  Danemark  a  voulu,  plus  tard,  justifier  sa  poli- 
tique de  rigueur  et  son  oubli  d'engagements  séculaires.  Dans  sa 
séance  du  4  avril,  la  Diète  germanique,  sur  la  proposition  du  co- 
mité ,  décide  :  «  La  Diète ,  en  vertu  de  l'art.  38  de  l'acte  final , 
déclare  qu'il  y  a  danger  d'une  attaque  pour  le  pays  allemand  con- 
fédéré Holstein,  et  exprime  sa  pleine  reconnaissance  pour  les  préli- 
minaires que  la  Prusse  et  les  Etats  formant  le  10*  corps  d'armée 
ont  exécutés  dans  un  esprit  fédéral  et  national,  afin  de  protéger  la 
frontière  de  la  Confédération  dans  le  Holstein,  etc.  »  La  Diète,  à 
l'effet  d'arriver  à  une  direction  unitîdre  des  mesures  qui  pourraient 
être  encore  nécessaires  pour  atteindre  ce  but,  prie  la  Prusse  de  s'en- 
tendre, à  ce  sujet,  avec  les  Etats  formant  le  10*  corps  d'armée.  Le 
12  avril,  la  Diète  va  beaucoup  plus  loin  :  elle  déclare  :  1*^  que,  dans 
le  cas  où  la  cessation  des  hostilités  et  l'évacuation  du  duché  de 
Schleswig  par  les  troupes  danoises  n'aurait  pas  lieu,  ces  ^mesures 
doivent  être  poursuivies  par  la  force,  pour  que  la  protection  du 
Holstein,  qui  incombe  à  la  Diète,  s'étende  aussi  à  son  union  avec  le 
Schleswig;  2"*  comme,  d'après  sa  conviction,  la  garantie  la  plus 
sûre  de  cette  union  consisterait  dans  l'entrée  du  Schleswig  dans  la 
Confédération  germanique,  la  Prusse  est  priée  de  travailler,  surtout 
pendant  sa  médiation,  à  ce  résultat;  S""  elle  se  prononce  dans  ce  sens 
que  la  Confédération  reconnaisse  le  gouvernement  provisoire,  lequel 
s'est  constitué  en  sauvegardant  les  droits  de  son  duc,  et  au  nom  de 
celai-ci,  pour  défendre  forcément  les  droits  du  pays,  et  elle  attend 
par  conséquent  du  gouvernement  royal  prussien,  servant  d'intermé- 
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dîaire,  qu'il  protégera  les  membres  du  goa^eroement  provisoire  et 
ses  adhérents. 

L'histoire  de  l'insurrection  du  Scbleswig-Kilstein  n'entre  pas 
dans  les  limites  de  cet  exposé.  Les  conclusions  que  le  jugement  im- 
partial de  l'histoire  serait  obligé  d'en  tirer  gêneraient  d'ailleurs  ikb 
sentiments,  qui  sont  tout  en  faveur  de  la  paix  et  de  la  concorde  entre 
les  Etats  formant  la  Confédération  germanique.  11  est  cependant  un 
point  que  nous  ne  saurions  passer^sous  silence,  parce  qu'il  affecte 
l'honneur  et  la  position  autonomique  des  duchés  ;  les  duchés,  loin 
d'être  vaincus,  étaient  parvenus  à  opposer  une  force  considérable  au 
Danemark,  et  c'est  l'Europe  entière  qui  les  a  contramts  au  désarme- 
ment. Le  15  janvier  1851 ,  larmée  propre  des  duchés  se  composait 
de  860  ofTiciers,  de  3,169  sous-officiers,  et  de  40,000  soldats.  Le 
désarmement,  que  le  Danemark  n'avait  en  aucune  façon  obtenu  par 
la  voie  de  la  guerre,  mais  grâce,  principalement,  à  l'intimidation 
exercée  par  la  Russie  et  l'Autriche  sur  l'Allemagne,  lui  livra  527  ca- 
nons de  gros  calibre,  116  pièces  de  campagne,  54,810  armes  à  feu, 
42,600  sabres,  5,612  quintaux  de  poudre,  444,220  boulets,  95,500 
cartouches,  4  0  millions  de  capsules,  sans  compter  une  quantité  con- 
sidérable d'effets  d'équipement  de  toute  sorte,  ainsi  qu'une  escadre 
composée  de  1  corvette,  de  3  bateaux  à  vapeur,  de  12  chaloupes  ca- 
nonnières. Cependant  si  nous  renonçons  à  écrire  l'histoire  des  évé- 
nements de  1848  à  1651,  nous  devons  d'autant  plus  nous  appliqua 
à  étudier  les  conditions  moyennant  lesquelles  la  diplomatie  a  de 
nouveau  essayé  de  faire  vivre  le  Danemark  et  les  duchés  d'une  vœ 
commune. 

A  la  suite  de  la  convention  d'Olmutz,  la  Prusse  et  l'Autriche, 
représentant  la  Confédération  germanique ,  avaient  commencé  i 
rétablir  l'autorité  du  Danemark  dans  le  fiolstein.  La  lieutenance  des 
duchés  avait  été  obligée  de  cesser  les  hostilités,  de  retirer  les  trou- 
pes en  deçà  de  l'Eider  et  de  réduire  l'armée  nationale.  Les  deux 
grandes  puissances  allemandes  avaient  ensuite  institué  un  gouver- 
nement provisoire,  auquel  était  adjoint  un  commissairedanois.  Toutes 
les  lois  élaborées  depuis  le  24  mars  1848  par  le  gouvernement  des 
duchés  furent  abrogées.  La  constitution  commune  aux  deux  duchés 
cessa  d'exister,  et  la  représentation  nationale,  qui  avait  été  convo- 
quée en  vertu  de  cette  constitution,  fut  dissoute. 

Le  tridté  de  paix  du  2  juillet  1 850,  entre  le  Danemark  et  la  Confé- 
dération germanique,  avait  réservé  à  celle-ci  tous  les  droits  qu'elle 
possédait  avant  la  guerre,  et  l'article  4  avait  stipulé  que  le  roi-duc 
était  autorisé  à  invoquer  l'intervention  de  la  Confédération  germa- 
nique pour  la  pacification  du  Holstein.  Le  11  juin  185i,  la  Diète 
germanique  s'assembla  pour  délibérer  à  ce  sujet,  «et  cetle  séance  est 
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devenue  cTune  importance  majeure  pour  tout  le  développement  ultÂ- 
riear  de  la  question  danoise. 

Tout  en  prenant  acte  de  la  restauration  partielle  que  les  deux 
grandes  puissances  allemandes  avaient  opérée  dans  le  Holstein,  la 
Diète  trouva  que  les  événements  récents  ne  permettaient  pas  de 
considérer  cet  état  de  choses  comme  rétablissant  purement  et  sim- 
plement le  statu  quo  d'avant  la  guerre.  La  Diète  tenait  et  devait  te- 
nir à  ce  que  le  Danemark,  qui  avait  provoqué  par  la  rupture  de  ses 
engagements  passés,  l'insurrection  des  duchés,  donn&t  des  garanties 
pour  Tavenir.  Elle  chargea  par  conséquent  les  deux  grandes  puis- 
sances allemandes  de  régler  défînitivement  les  conditions  auxquelles 
la  souveraineté  entière  du  Holstein  devait  être  remise.au  roi-duc. 
Le  commissariat  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  dans  les  duchés,  de- 
vait durer  six  semaines.  Le  gouvernement  de  Copenhague  recom- 
mença alors  un  système  de  faux-fuyants  et  de  tergiversations  qui 
montre  clairement  qu'il  voulait,  autant  que  possible,  ne  prendre  au- 
cun engagement  concernant  la.  manière  dont  il  entendait  gouverner 
le  Holstein  et  leSchleswig.  Une  première  déclaration  du  26  août 
1831  fut  trouvée  insuffisante.  Enfin,  tout  juste  après  autant  de  mois 
que  la  Diète  avait  fixé  de  semaines,  le  gouvernement  danois  se  décida 
à  faire  connaître  plus  formellement  ses  intentionau 

Nous  entrons  ici  dans  la  série  de  ce  que  l'on  appelle  les  arrange- 
mentsde  1851  etde  1852.  Déjà,  au  commencement  de  ce  travail,  nous 
avons  exprimé  nos  regrets  et  notre  étonnement  que  les  deux  grandes 
puissances  allemandes  n'aient  pas  obligé  le  Danemark  à  accéder  à 
une  forme  d'engagement  plus  solennelle  que  celle  de  dépêches 
échangées  de  part  et  d'autre.  Cette  manière  de  procéder  montre 
néanmoins  une  grande  modération  à  l'égard  du  Danemark,  que  l'on 
voulait  avant  tout  mettre  à  même  de  respirer  plus  librement  après 
les  terribles  secousses  qu'il  venait  d'éprouver.  Plus  les  puissances 
allemandes  ont  facilité  la  tâche  au  Danemark,  plus  elles  avident 
droit  de  compter  sur  sa  sincérité  et.  sur  la  plus  étroite*exécution  des 
engagements  contractés. 

Tout  le  monde  en  France  a  parlé  de  ces  engagements  de  1851  à 
1852.  Les  dépêches  qui  les  contiennent  n'ayant  jamais  été  traduites 
en  français,  nous  doutons  cependant  qu'on  se  soit  fait  une  idée  juste 
de  leur  véritable  teneur  et  de  leur  importance.  Enveloppés  dans  des 
considérations  subtiles,  des  points  de  vue  très  contestables  et  des 
réfutations  de  la  politique  allemande , .  ces  engagements  forment 
néanmoins  un  noyau  de  promesses  formelles  de  la  part  du  Dane- 
i^ark.  Nous  pourrions  nous  contenter  de  les  énumérer  ici;  mais  nous 
tenons  trop  à  caractériser  par  les  documents  mêmes  l'époque  de 
faiblesse  daas  laquelle  venait  d'entrer  l'Allemagne,  et  la  politique 
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absorbante  inaugurée  par  le  Danemark,  pour  ne  pas  reproduire  au- 
tant que  possible  la  physionomie  des  pièces  diplomatiques  qui  ont 
ouvert  une  nouvelle  série  de  difficultés  plus  grandes  que  les  précé- 
dentes. 

Les  documents  qui  renferment  les  engagements  de  18S1  et  de 
1852  s'ouvrent  par  une  dépèche  du  ministre  des  affaires  étrangères 
de  Copenhague,  M.  Bluhme,  au  ministre  du  Danemark  à  Vienne, 
le  comte  de  Bille-Brahe,  et  au  ministre  du  Danemark  à  Berlin, 
M.  de  Plessen.  Rien  de  plus  ambigu  que  cette  dépèche.  M.  Bluhme 
commence  par  déplorer  que  l'Autriche  et  la  Prusse  n'aient  pas 
jugé  à  propos  de  se  démettre  de  )eur  mandat  dans  le  Holstein  et  de 
rétablir  purement  et  simplement  l'autorité  du  Danemark  à  la  suite 
de  la  déclaration  de  ce  dernier,  du  26  août  185i.  Il  se  plaint  si  amè- 
rement et  d'un  ton  si  peu  convenable  des  susceptibilités  de  l'Autriche 
et  de  la  Prusse,  que  cette  profonde  ingratitude  du  Danemark  aurait 
dû,  dès  ce  moment,  leur  ouvrir  les  yeux  et  les  engager  à  ne  pas 
évacuer  le  Holstein  avant  qu'une  constitution  commune  aux  quatre 
parties  de  la  monarchie,  et  sauvegardant  parfaitement  les  droits  de 
l'Allemagne,  fût  réellement  mise  en  vigueur. 

Mais  à  cette  époque  la  réaction  était  si  générale,  le  désir  de  ren- 
trer dans  Tordre  était  si  ardent,  une  rupture  éventuelle  entre  la 
Prusse  et  l'Autriche  eût  si  sûrement  rouvert  l'ère  de  la  révolution, 
que  pour  ne  pas  perdre  les  fruits  de  la  convention  d'Olmutz,  l'Au- 
triche, après  s'être  contentée  de  recevoir  les  engagements  du  Dane- 
mark dans  de  simples  dépèches  adressées  par  la  cour  de  Copenhague 
à  ses  propres  agents,  n'exigea  même  pas  que  ces  dépêches  eussent 
cette  netteté,  cette  précision  qui  seule  aurait  pu  épargner  des  équi- 
voques pour  l'avenir.  Que  dire ,  par  exemple,  des  passages  suivants 
de  la  dépêche  de  M.  Bluhme  :  «  Nous  sommes  toujours  de  l'avis  que 
ni  la  Diète,  ni  ses  mandataires,  comme  tels,  n'ont  droit  à  des  pro- 
messes plus  considérables,  sans  toucher  à  un  terrain  sur  lequel  la 
compétence  leur  manque,  et  sans  recommencer  les  conflits  si  difficile- 
ment conjurés.  Des  garanties  légales  pour  de  plus  grandes  concessions 
ne  peuvent  donc  être  demandées,  ni  ne  doivent  être  faites  par  nous. 
Mais  si,  en  remettant  la  souveraineté  entière  aux  mains  du  roi,  on 
satisfait  aux  justes  exigences  de  Sa  Majesté ,  il  nous  sera,  dans  un 
prochain  avenir,  possible  de  fortifier  les  garanties  morales  qui  ser- 
vent de  base  à  la  paix  intérieure  et  extérieure.  De  telles  garanties  ne 
peuvent,  conformément  à  leur  essence  et  à  leur  nature,  être  accor- 
dées que  par  un  libre  arbitre.  » 

C'est  bien  là  le  langage  d'un  homme  qui  se  sent  définitivement 
maître  du  champ  de  bataille  et  qui  voit,  dans  la  diversité  des  intérêts 
de  ses  adversaires,  la  garantie  que  les  exigences  de  chacun  finiront 
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par  paralyser  les  exigences  communes.  Ce  sentiment  joint  aux  assu- 
rances que  la  politique  du  prince  de  Schwartzenberg  avait  anté^ 
rieiirement  données  au  gouvernement  de  Copenhague,  pour  tout  ce 
qui  touchait  à  son  intégrité,  a  seul  pu  enhardir  M.  Bluhme  jusqu'à 
^e  dans  la  même  dépèche  qu'il  espère  «  que  les  deux  grandes  puis- 
sances allemandes  regarderont  l'arrangement  provisoire  des  aflaires 
des  duchés  comme  assez  satisfaisant  pour  procéder  immédiatement 
au  règlement  définitif  de  la  question  de  succession  et  à  l'exécution 
des  garanties  proposées  dans  le  protocole  de  Londres.  »  Ce  dernier 
passage  est  néanmoins  d'une  importance  majeure;  car  il  prouve  que 
le  Danemark  a  toujours  reconnu  la  connexité  des  engagements  nou- 
veaux qu'il  allait  prendre  à  l'égard  de  l'Allemagne,  avec  l'acquies- 
cement des  puissances  allemandes  au  traité  de  Londres.  Nous  ren- 
drons, du  reste,  à  M.  Bluhme  cette  justice,  qu'il  n'a  jamais  varié  à 
cet  égard,  et  nous  citerons  plus  tard  le  mémorable  discours  qu'il  a 
tenu,  tout  récemment,  comme  membre  du  parlement  danois,  pour 
combattre  la  constitution  du  mois  de  novembre,  commune  au  royaume 
et  au  Scbleswig.  L'opinion  de  cet  homme  d'Etat,  sur  V illégalité  de 
l'incorporation  du  Scbleswig  dans  la  monarchie,  a  d'autant  plus  de 
portée,  que,  dans  la  dépèche  dont  nous  parlons,  il  déclare  que  son 
auguste  maître  a  les  plus  grandes  appréhensions  à  convoquer  de 
nouveau  les  Etats  du  Scbleswig,  attendu  qu'ils  ont  clairement  mani- 
festé leur  intention  de  rester  séparés  de  la  monarchie  danoise. 

Si  le  lecteur  est  impatient  que  nous  lui  indiquions  enfin  les  enga- 
gements que  le  ministre  des  affaires  étrangères  du  Danemark  a,  dans 
le  document  que  nous  analysons,  contractés  au  nom  de  son  gouver- 
nement envers  l'Allemagne,  nous  lui  répondrons  que  son  impatience 
serait  bien  plus  grande  s'il  était  obligé  de  lire  le  document  même. 
Voici  comment  procède  le  ministre  :  dans  la  dépèche,  il  donne  d'abord 
le  commentaire  de  la  politique  danoise  et,  par  anticipation,  le  com- 
meniîure  de  ce  qu'il  va  promettre;  puis  il  finit  la  dépèche  en  ne  pro- 
mettant rien.  Ensuite  il  ajoute  une  annexe  sous  forme  de  mémo- 
randum, dans  laquelle  il  bataille  contre  la  manière  de  voir  des  Alle- 
mands ;  enfin,  dans  une  seconde  annexe,  il  prend  les  engagements 
détaillés  en  cinq  paragraphes,  que  nous  croyons  devoir  traduire 
textuellement  : 

l''  Si  Sa  Majesté,  par  égard  pour  les  conseils  et  les  désirs  de  ses  hauts 
alliés,  décide  de  gouverner  jusqu'à  nouvel  ordre,  non-seulement  le  duché 
de  Holstein,  mais  aussi  le  duché  de  ScRleswig,  comme  roi  absolu  avec  la 
coopération  d'Etats  provinciaux  ayant  voix  consultative,  elle  le  fait  en  ce 
qui  concerne  le  Scbleswig,  uniquement  de  sa  libre  autorité;  en  ce  qui  con- 
cerne le  royaume  de  Danemark,  nullement  dans  l'intention  de  travailler 
^u  rétablissement  des  Etats  provinciaux,  et  d'abolir  ainsi  la  loi  fonda- 
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ration  du  gouvernement  danois  du  7  septembre,  dit-il,  était  spon- 
tanée; elle  a  été  faite  pour  calmer  les  appréhensions  qu  avait 
suscitées  la  lettre  patente  du  roi  Christian  VIU,  et  c'est  dans  le  même 
but  qu'elle  a  été  agréée  par  la  diète.  »  Le  prince  de  Schwartzenberg 
ajoute  que  la  conservation  d'institutions  constitutionnelles  et  admi- 
nistratives autonomiques  dans  les  différentes  parties  de  la  monar- 
chie, nonobstant  la  direction  commune  de  leurs  affaires  générales  au 
centre,  est  considérée  par  l'Autriche  comme  une  condition  essen- 
tielle du  raffermissement  de  la  paix  intérieure  de  la  monarchie. 

11  faut  que  le  prince  de  Schwartzenberg,  l'instigateur  par  excel- 
lence du  système  de  centralisation  en  Autriche,  qu'il  voulait  même 
imposer  dans  une  certaine  mesure  à  la  Hongrie  et  à  l'Italie,  ait  eu  la 
conviction  profonde  de  la  légitimité  des  anciens  droits  des  duchés  et 
de  leur  invineible  aversion  contre  la  bureaucratie  Scandinave,  pour 
avoir  tant  insisté  sur  ce  point. 

Cette  dépêche  est  également  suivie  d'une  annexe  ou  d'un  mémo- 
randum dans  lequel  le  président  du  conseil  d*  Autriche  prend  acte 
point  par  point  de  la  déclaration  du  gouvernement  danois,  et,  pour 
éviter  l'équivoque,  il  explique  de  quelle  manière  il  la  comprend. 
Les  deux  paragraphes  que  nous  aljons  citer  sont  d'une  importance 
majeure.  Voici  la  teneur  du  premier  :  «  Sa  Majesté  l'empereur  désire 
franchement  que  le  repos  et  le  bien-être  de  la  monarchie  danoise  se 
consolident  le  plus  tôt  possible  par  une  organisation  définitive,  en 
harmonie  avec  ses  intérêts  ;  mais  Sa  Majesté  espère  tout  aussi  fer- 
mement que  le  gouvernement  danois,  en  faisant  ses  efforts  pour 
arriver  à  ce  but  important,  n'accordera  pas  une  protection  exclusive 
aux  institutions  qui  ont  été  données  dans  ces  dernières  années  au 
royaume  de  Danemark  proprement  dit  ;  qu'il  ne  perdra  pas  de  vue, 
comme  règle  de  sa  conduite,  les  rapports  permanents  de  la  monar- 
chie entière,  et  l'affermissement  intérieur  des  liens  qui  en  font  un 
ensemble.  Une  fois  rassurée  sur  ce  point.  Sa  Majesté  n'hésitera  pas 
à  participer,  avec  d'autres  puissances  amies,  à  assurer  ces  liens  par 
la  garantie  internationale  d'une  succession  commune  dans  toutes  les 
parties  de  la  monarchie.  »  11  nous  parait  impossible  de  dire  plus 
clairement  que,  pour  l'Autriche,  la  condition  de  l'acquiescement  au 
traité  de  Londres  était  le  strict  accomplissement  des  engagements 
dont  nous  nous  occupons  précisément  dans  ce  chapitre. 

Nous  lisons  au  second  paragraphe  :  n  Dans  la  déclaration  de  Sa 
Majesté  le  roi  de  Danemark,  qu'une  incorporation  du  duché  de 
Schleswigdans  le  royaumen' aura  pas  lieu, ni  qu'il  ne  seraprisaucune 
mesure  dans  ce  but,  la  cour  impériale  voit  avec  satisfaction  une  nou- 
velle confirmation  de  cette  promesse,  faite  déjà  par  feu  le  roi  Chris- 
tian VIII  à  ses  sujets,  et  renouvelée  par  Sa  Majesté  le  roi  régnant. 
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aussitôt  après  le  tradté  de  paix  du  2  juillet  1850,  dans  le  manifeste 
du  il  de  ce  mois,  et  qui,  en  vertu  de  l'article  4  dudit  traité,  a  été 
portée  à  la  connaissance  de  la  Diète  germanique,  comme  une  mesure 
prise  par  le  roi  dans  le  but  de  pacifier  le  pays.  » 

Nous  arrivons  au  troisième  document  de  la  série  de  18S1  à  18S2, 
à  la  dépèche  du  baron  de  ManteufTel,  président  du  conseil  de  la 
Prusse,  en  date  du  30  décembre  1851.  Elle  est  beaucoup  moins 
longue  que  la  dépèche  autrichienne.  Le  baron  de  Manteuffel  regrette 
a  que  la  communauté  de  l'administration  et  de  la  cour  d'appel  pour 
les  duchés  deHolstein  et  de  Schleswig,  introduite  par  les  prédéces- 
seurs de  Sa  Majesté  le  roi  de  Danemark,  ne  doive  plus  être  rétablie, 
et  il  espère  que  le  Danemark  cherchera  à  compenser  cette  perte  par 
des  institutions  propres  à  calmer  «les  esprits.  »  Le  mémorandum 
annexé  à  cette  dépêche  prend  également  acte  des  déclarations  du 
gouvernement  danois  ;  il  est  donc  superflu  de  l'analyser.  Nous  relè- 
verons seulement  le  passage  par  lequel  la  Priisse,  tout  en  convenant 
quelesaflairesdu  Schleswig  ne  sontpas  directement  de  la  compétence 
delà  Confédération  germanique,  déclare  avoir  compris  les  assu- 
rances données  à  ce  sujet  par  le  Danemark  en  ce  sens  «  que  le  nœud 
social  entre  la  noblesse  du  Schleswig  et  celle  du  Holstein  conserve  à 
l'avenir  la  même  étendue  et  les  mêmes  conséquences  qu'il  a  eues 
depuis  1731  et  1732.  »  Le  paragraphe  6  du  mémorandum  est  ainsi 
conçu  :  a  Le  gouvernement  royal  de  Danemark  est  d'accord  avec  les 
puissances  allemandes  sur  ce  principe,  que  le  duché  de  Schleswig  doit 
subsister  comme  une  partie  séparée  [abgesonderter  Theil^)  de  la 
monarchie  générale  danoise,  et  ne  doit  être  incorporé  dans  le 
royaume  de  Danemark  ni  sous  le  rapport  de  la  constitution,  ni  sous 
celui  de  l'administratipn.  » 

Le  quatrième  documentestla  proclamation  duroiFrédéricYII,  du27 
janvier  1852,  contenant  la  base  de  la  réorganisation  de  la  monarchie 
entière,  conformément  aux  engagements  que  nous  venons  d'exposer. 
Le  roi  promet  une  constitution  générale.  Les  ministères  des  affaires 
étrangères,  de  la  guerre,  de  la  marine  et  des  finances  devaient  étendre 
leurs  attributions  sur  la  monarchie  entière.  Le  royaume  proprement 
dit  conservait  ses  ministères  de  la  justice,  de  l'intérieur  et  des  cultes 
et  instruction  publique.  Le  duché  de  Schleswig  recevait  un  ministre  à 
part,  ainsi  que  les  duchés  de  Holstein  et  de  Lauenbourg.  Tous  les 
ministres  devaient  résider  à  Copenhague  et  former  le  conseil  d'Etat 
secret.  Les  ministres  pour  le  Schleswig,  le  Holstein  et  le  Lauenbourg 
sont  responsables  envers  le  roi  seul  ;  les  autres  ministres  sont  res- 
ponsables, en  ce  qui  concerne  les  affaires  du  royaume,  envers  le 
parlement  danois.  Le  roi  promet  ensuite  au  duché  de  Schleswig  et  au 
duché  de  Holstein  des  représentations  par  Etats,  avec  voix  délibéra- 


378  REVUE   CONTEMPORAINE. 

tlve.Laloi  organique,  qui  devait  être  soumise  aux  Etats  du  Schleswig, 
serait  conçue  de  manière  à  protéger  également  la  nationalité  alle- 
mande et  la  nationalité  danoise. 

Les  Etats  du  Schleswig  devaient,  à  leur  gré,  se  servir  des  deux 
langues.  Le  roi  déclare  enfin  que  sa  position  comme  membre  de  la 
Confédération  gerknanique  pour  les  duchés  de  Holstein  et  de  Lauen- 
bourg  reste  la  même. 

Enfin,  dans  une  dépèche,  datée  du  29  janvier  1852,  le  ministre 
des  afiaires  étrangères  de  Danemark  communiqua  cette  proclamation 
officielle  aux  puissances.  Dans  ce  document,  il  est  dit  :  «  Le  gouver- 
nement danois  espère  que  Jes  deux  grandes  puissances  restitueront 
désormais  au  Danemark  la  souveraineté  entière  dans  le  Holstein,  et 
qu'elles  trouveront  la  nouvelle  constitution  du  lien  qui  unit  main- 
tenant tous  les  paya  soumis  au  sceptre  du  roi  de  Danemark  comme 
assez  avancée  pour  qu'elles  participent  à  la  garantie  internationale 
de  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise,  moyennant  la  reconnaissance 
.de  Tordre  de  succession  commun.  »  .11  nous  paraît  impossible  de  re- 
connaître plus  clairement  la  solidarité  des  deux  actions  dont  il 
s'agissait  en  ce  moment.  L'Allemagne  accepta  en  quelque  sorte 
bo7ia  fide  un  projet  de  Constitution  générale  élaboré  par  le  Dane- 
mark, contenant  surtout  deux  conditions  essentielles ,  celle  de  la 
parfaite  parité  de  toutes  les  parties  de  la  monarchie  danoise,  dont 
aucune  ne  devait  être  subordonnée  à  l'autre,  et  l'engagement,  de 
la  part  du  Danemark,  de  ne  pas  incorporer  le  Schleswig  dans  le 
royaume. 

Dans  un  travail  que  la  Revue  Contemporaine  a  publié  le  15  avril 
1861,  nous  avons  exposé,  avec  les  plus  grands  détails,  les  longues 
et  difficiles  négociations  qui  ont  suivi  l'arrangement  de  1851  à  18.j2; 
nous  pouvons  donc  nous  borner  à  en  indiquer  ici  le  caractère  gé- 
néral. Le  20  décembre  1853,.  le  gouvernement  de  Copenhague  pu- 
blia d'abord  la  Constitution  pour  le  Lauenbourg  ;  dans  le  courant  de 

1854,  celle  pour  le  Scbjieswig  et  celle  pour  le  Holstein^  et,  après 
avoir  échoué  dans  la  teotative  pour  mettre  à  exécution  un  premier 
projet  de  Constitution  générale  daté  du  26  juillet  1854,  le  2  octobre 

1855,  la.  Constitution,  pour  la  ôionarcliie  entière.  Le  Danemark  avait 
dooB  mis  plus  de  trois  ans  et  demi  à  préparer  une  loi  fondamentak, 
qui  devait  contenir  les  garanties  dans  l'attente  desquelles  les  deux 
graodes  puissances  allemandes  lui  avaient  rendu  la  souveraineté  sur 
le  Holstein  près  de  quatre  années  avantce  premier  essai  de  satisfac- 
tion. L'ensemble  des  lois  fcAidamentales  répondit  si  peu  aux  condi- 
tions expressément  stipulées»  l'opposition,  de  la  part  des  Etats  dans 
les.  duchés. était  ^  générale,,  l'esprit  de  domination  de  la  représeo- 
tatîoftdâBoÎMpFopremeot  dite  teUement  manifeste,  qu*àla  suite,  de. 
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oombrenses  plaintes  la  Diète  germanique  a  dû  de  nouveau  inter- 
Tenir.  Les  duchés,  contrairement  à  la  promesse  que  la  nouvelle  or- 
ganisation du  Danemark  aurait  lien  constitutionnellement,  n'avaient 
paamëme  été  consultés  dans  la  question  qui  les  intéressait  le  plus, 
celle  de  savoir  quel  serait  leur  mode  d'existence  dans  l'aggloméra- 
tion danoise.  Lorsque  les  Etats  du  Holstein  manifestèrent  leur  oppo- 
sition contre  la  Constitution  générale,  et  lorsque  onze  membres  des 
trois  duchés  firent,  dans  le  conseil  du  royaume,  la  proposition  que 
le  gouvernement  soumit  la  Constitution  et  la  loi  électorale  à  la  déli- 
bération des  Etats  des  duchés,  cette  proposition  fut  rejetée,  et  Ton 
aUajusqu'à  dire  aux  députés  allemands  que  le  Danemark  n'entendait 
pas  céder  à  ceux  qui  avaient  été  vaincus  sur  le  champ  de  bataille  et 
abandonnés  par  T  Europe. 

Au  printemps  de  l'année  18S7,  de  nouvelles  promesses,  que  le 
Danemark  fit  aux  grandes  puissances ,  les  déterminèrent  à  ajour-  ' 
ner  le  projet  de  porter  derechef  le  conflit  devant  la  Diète.  Elles 
s'y  décidèrent  enfin  le  29  octobre  1857.  La  longanimité  qu'à  par- 
tir de  ce  moment  cette  assemblée  a  montrée  envers  le  Danemark 
a  considérablement  accru  son  impopularité  en  Allemagne.  Chaque 
fois  que  l'indignation  était  près  d'éclater  contre  Copenhague,  l'in- 
fluence conservatrice  de  l' Autriche  et  de  la  Prusse  était  là  pour  con- 
jurer la  tempête.  Depuis  le  29  octolire  48S7  jusqu'au  18  novembre 
4863,  date  de  la  nouvelle  Constitution  commune  doublement  illé- 
gale, six  autres  années  se  sont  écoulées  sans  que  l'Allemagne  ait 
usé  du  droit  qu'elle  avait  de  sévu*  contre  le  Danemark ,  soit  en 
vertu  du  droit  fédéral  en  ce  qui  concerne  le  Holstein,  soit  en  vertu 
du  droit  international  en  ce  qui  concerne  les  stipulations  de  48S1  à 
18^2,  en  tant  qu'elles  ont  trait  à  la  position  que  les  duchés  doivent 
occuper  dans  l'agglomération  danoise  et  à  la  position  du  Schle&i^ig 
en  particulier.  La  procédure  préliminaire  de  l'exécution  fédérale 
contre  le  Danemark  était  pourtant  commencée  depuis  le  12  août 
1858.  Nous  avons  dit  que  nous  ne  répéterions  pas  ici  les  inconceva- 
bles détails  de  cette  procédure  ;  nous  nous  permettrons  seulement, 
pour  la  caractériser,  de  faire  la  comparaison  suivante  :  Que  l'on  se 
figure  deux  parties  en  présence  devant  un  tribunal  dont  la  législa- 
tion commune  des  parties  a  reconnu  d'avance  la  compétence,  et  de- 
vant un  nombreux  public  intéressé  à  ce  que  la  cause  qui  va  être 
plaidée  ne  dégénère  pas  en  une  rixe  de  nature  à  inquiéter  les  voisins. 
U  s'agit  d'un  champ  sur  la  moitié  duquel  la  juridiction  du  tribunal 
est  incontestée  par  les  deux  parties,  tandis  que  les  débats  portent 
principalement  sur  l'autre  moitié.  La  ppssession  de  celie^i  ne  donne 
Beu  à  des  discussions  que  dans  des  cas  très  éventuels,  mais  c'est 
son  mode  d'exploitation  qui  forme  l'intérêt  majeur  des  débats.  La 
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partie  accusée  par  Tautre  de  ne  pas  avoir  tenu  certains  engagements 
formels  relatifs  à  Tune  et  à  Tautre  moitié  du  champ,  feignant  de 
vouloir  faire  droit  à  la  demande  de  son  adversaire,  dit  :  «Vous 
trouvez  que  j'abuse  de  mon  droit  de  propriétaire,  et  vous  me  deman- 
dez de  changer  complètement  d'habitudes.  Pour  vous  prouver  com- 
bien j'aime  mon  champ  et  combien  je  veux  qu'il  me  rapporte  à 
moi-même,  je  vais  couper  certains  arbres  dont  les  racines  semblent 
vous  gêner.  —  Mais,  répond  la  partie  adverse,  il  n'est  pas  question 
d'arbres,  il  s'agit  de  l'épuisement  du  sol,  de  mauvais  instruments 
dont  se  sert  mon  adversaire,  de  semences  qui  ne  peuvent  produire 
que  de  mauvaises  herbes.  —  Eh  bien,  réplique  le  dé/endeur,  je  vois 
ce  que  vous  désirez  ;  j'ai  toujours  trouvé  des  pierres  dans  ce  champ: 
je  vous  promets  de  les  jeter  dehors,  et  vous  n'aurez  ensuite  rien  à 
dire.  —  Ce  n'est  pas  encore  cela,  reprend  le  demandeur;  vous  ne 
voyez  donc  pas  qu'on  cherche  ici  de  faux-fuyants,  que  l'on  veut  ga- 
gner du  temps,  et  que  le  tribunal  fait  preuve  d'une  patience  qui  lui 
ferait  peut-être  défaut  si  j'étais,  moi,  à  la  place  de  mon  adver- 
saire. »  Là-dessus,  l'auditoire  s'impatiente,  la  partie  accusée  amis 
le  temps  à  profit  pour  faire  de  la  propagande,  pour  convertir  les 
journaux,  pour  faire  croire  qu'il  s'agit  de  la  ruiner,  d'ouvrir  de  grands 
ports  de  mer  à  côté  de  son  champ,  et  l'auditoire  de  murmurer  : 
c(  je  parie  deux  contre  un  que  c'est  une  querelle  d'Allemand;  ceux  qui 
«n  veulent  à  ce  pauvre  propriétaire  du  champ  sont  certainement  des 
Teutons.  Je  ne  comprends  rien  à  leur  affaire,  car  toutes  les  pièces  de 
conviction  sont  écrites  en  allemand,  tandis  que  les  autres  viennent 
avec  des  documents  bien  clairs,  bien  précis,  rédigés  en  bon  français, 
compris  par  tout  homme  bien  élevé.  »  Enhardi  de  la  sorte,  le  proprié- 
taire du  champ  parait  un  jour,  non  pas  devant  le  tribunal,  mais 
coram  populo^  et  dit  :  o  Vous  avez  vu  que  moi  et  mon  adversaire 
nous  n'avons  -pas  pu  nous  mettre  d'accord  à  l'égard  de  la  moitié  du 
<ïhamp  sur  laquelle  portait  principalement  le  débat;  j'ai  donc  résolu 
de  me  l'incorporer  purement  et  simplement.  » 

L'examen  de  la  nouvelle  Constitution  commune  pour  le  royaume 
et  le  Schleswig  prouvera  jusqu'à  l'évidence  la  parfaite  justesse  de  la 
comparaison  que  nous  venons  de  faire.  Le  gouvernement  danois 
ayant,  ainsi  que  nous  l'avons  prouvé  par  la  citation  des  textes 
•authentiques,  pris,  en  1851,  l'engagement  formel  de  ne  pas  incor- 
porer le  Schleswig  dans  le  royaume  de  Danemark,  et  de  ne  rien  faire 
qui  pût  amener  cette  incorporation,  nia,  lorsqu'un  cri  d'indignation 
a  soulevé  l'Allemage  entière,  que  la  Constitution  commune  dont 
nous  parlons,  équivalût  à  une  incorporation  du  Schleswig  dans  le 
royaume.  Comme  la  plupart  des  documents  sur  lesquels  roulent  les 
débats,  le  texte  de  la  Constitution  du  18  novembre  est  resté  inconnu 
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en  France  ;  nous  allons,  par  la  citation  de  ses  dispositions  princi- 
pales, mettre  le  public  à  même  de  juger  si  l'assertion  du  gouverne- 
ment de  Copenhague  est  exacte  ou  non.  La  Constitution  du  18  no- 
vembre abolit  formellement  la  Constitution  générale  du  2  octobre 
1855.  On  lit  au  paragraphe  18  :  «  Le  pouvoir  législatif,  pour  les 
aifaires  communes  du  royaume  de  Danemark  et  du  duché  de  Schles- 
wig,  échoit  au  roi,  en  commun  avec  le  conseil  du  royaume  (parle- 
ment général).  La  validité  d'une  loi  adoptée  par  le  conseil  général 
et  sanctionnée  par  le  roi,  concernant  le  royaume  et  le  Schleswig,  ne 
dépend  pas  de  l'adhésion  d'une  autre  partie  du  pays,  à  moins  que  la 
loi  elle-même  n'en  dispose  autrement.  »  Or,  quand  deux  pays  sont 
sujets  à  la  même  législation  intérieure,  ils  n'ont  plus  rien  de  distinct, 
et  il  serait  absurde  de  prétendre  qu'il  reste  encore  au  Schleswig 
l'ombre  d'une  autonomie   administrative    quelconque.   Le  para- 
graphe 19  explique  ce  que  l'on  doit  comprendre  par  affaires  com- 
munes. c(  Les  affaires  communes,  dit-il,  sont  toutes  celles  qui  ne  sont 
pas  expressément  désignées  comme  s' appliquant  aux  pays  séparés. 
S'il  y  a,  entre  le  parlement  général  et  la  représentation  d'une  partie 
de  la  monarchie,  divergence  sur  la  question  de  savoir  si  une  affaire 
appartient  aux  affaires  communes  ou  aux  affaires  particulières,  la 
question  doit  être  débattue  en  conseil  des  ministres.  Chaque  ministre 
fera  insérer  son  vote  au  protocole  ;  ce  protocole  sera  soumis  au  roi 
en  séance  du  conseil  d'Etat  secret,  et  le  roi  décidera.  »  Supposons 
que  le  gouvernement  danois  laisse  subsister  la  Constitution  particu- 
lière pour  le  Schleswig,  qu'il  lui  laisse  sa  représentation  provinciale , 
cette  dernière  aurait-elle  la  moindre  chance  de  protéger  les  intérêts 
particuliers  du  pays,  en  face  d'un  parlement  général,  où  elle  se  trou- 
vera constamment  en  minorité,  et  d'un  ministère  composé,  en  grande 
partie,  de  Danois,  et  décidant  en  dernier  ressort  si  une  affaire  est  de 
la  catégorie  commune  ou  particulière?  Si  l'on  décide  qu'elle  rentre 
dans  la  catégorie  des  affaii-es  communes,  le  Schleswig  est  toujours 
certain  de  subir  la  loi  du  plus  fort.  Mais  supposons  un  instant  que 
cette  Constitution  commune  n'équivaut  pas  à  une  incorporation  du 
Schleswig  dans  le  royaume,  elle  n'en  serait  pas  moins  une  violation 
flagrante  des  engagements  de  1851  et  de  1852.  En  effet,  le  Dane- 
mark a  promis  une  constitution  générale,  dans  laquelle  la  parité  de 
chaque  membre  de  la  monarchie  serait  la  condition  fondamentale. 
Tant  que  le  Schleswig  et  le  Holstein  pouvaient  s'appuyer  l'un  sur 
l'autre,  l'équilibre  était  encore  possible  ;  du  moment  que  le  Schles- 
wig subit  une  législation  commune  avec  la  monarchie,  tout  contre- 
poids est  rompu;  et  si,  par  impossible,  la  fusion  du  Schleswig  et 
du  royaume  s'opérsdt  avec  le  temps,  la  position  autononûque  du 
Holstein  serait  ette-mème  menacée. 
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diffère  essentiellement  de  celle  de  l'empereur  Napoléon,  qui  a  es- 
sayé de  prévenir  le  conflit,  tandis  que  F  Angleterre  l'a  laissé  éclater 
pour  le  porter  ensuite  devant  un  tribumal  dont  le  sentiment  na- 
tional défend  à  l'Allemagne  de  reconnaître  la  compétence.  Espérons 
que  l'insuccès  de  l'œuvre  diplomatique  de  1852  constituera, 
pour  les  hommes  politiques  qui  gouvernent  actuellement  l'Eu- 
rope, une  dette,  qui  les  engagera  d'autant  plus  à  empêcher  que  ce 
qui  a  été  fait  alors  si  imparfaitement  ne  devienne  la  cause  d'une 
guerre  désastreuse. 

D'  BAMfiEEG. 

{La  S*  partie  à  la  procfutine  Ovraison,) 


COMPOSITEURS  CONTEMPORAINS 


ROBERT   SCHUMANN,   SA  VIE  ET  SES  ŒUVRES 


Hoberi  Sdiumann,  eine  Biographie,  tod  Josef  W.  t.  Wasielewsei.  Dresden, 
Kuntze.  —  Sehumann's  gesammeitê  Sdiriften  Obêr  Musik  und  Mutiker, 
Leipzig,  Wigaod. 


La  réputation  de  Scbumann  commence  à  peine  en  France  ;  elle  n'y 
dépasse  pas  encore  un  cercle  fort  restreint  d'artistes  et  d'amateurs 
d'élite,  et  ceux-là  même  qui  déjà  comprennent  et  goûtent  les  œuvres 
de  ce  génie  original  et  puissant  ne  savent  rien  ou  presque  rien  de  sa 
vie.  L'illustre  et  malheureux  maître  de  Zmckau  n'était  pas  de  ceux  qui, 
aa  talent  ou  au  génie,  joignent  le  savoir-faire,  qui  sacrifient  sans  scru- 
pule au  goût  du  jour,  et  escomptent,  largement  leurs  facultés  pour 
des  satisfactions  immédiates  d'amour-propre  et  de  bien-être.  «  Ja- 
mais, dit^il  quelque  part  avec  une  légitime  fierté,  je  n'ai  écrit  ni 
une  ligne  ni  une  note  dans  un  esprit  mercantile.  »  Sa  devise  inva- 
riable fut  celle  du  cbercheur  de  la  ballade  de  Longfellow,  qui  va 
montant,  montant  toujours,  sans  souci  des  charmes  terrestres,  esca- 
ladant, sans  pitié  pour  lui-même,  les  âpres  et  dangereux  sentiers 
qui  le  rapprochent  des  cieux  :  excelsiori  Schumann  est  tombé  fou- 
droyé dans  la  poursuite  de  ce  but  sublime.  En  contemplant  la  ca- 
tastrophe qui  mit  fin  à  cette  carrière  d'artiste ,  si  pleine  de  labeur 
fct  de  foi,  en  mesurant  la  profondeur  de  cette  chute,  on  se  demande 
si  certains  efforts  du  génie  humain  ne  sont  pas  encore  aujourd'hui 
des  témérités  qu'il  faut  chèrement  expier,  et  si  l'on  verra  se  repro- 
duire ainsi  éternellement,  sous  des  formes  nouvelles,  les  mythes 
d'Icare  et  de  Prométhée.  11  ne  nous  est  pas  permis  de  demeurer  in- 

2e  f.  -*►  TOUE  XXXTU.  S3 
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cUfTérents  à  la  destinée  de  c^  martyrs  de  l'art,  qui  risquent  plus  que 
leur  vie  en  allant  dérober  pour  nous  au  ciel  d'autres  étincelles  du 
feu  sacré.  Nous  croyons  donc  non*seulement  fsdre  aine  œuvre  utile, 
mais  accomplir  un  devoir,  en  offrant  pour  la  première  fois  aux  lec- 
teurs français  l'appréciation  des  principales  beautés  que  recèle 
l'œuvre  de  Schumann,  et. quelques  détails  authentiques  et  précis  sur 
la  vie  de  ce  maître,  qui  vient)  accroUre/la  liste ^déjà  ai  langue  des  gé- 
Dies  infortunés. 


Frédéric  Gottlob  Schumann,  l'aïeul  du  compositeur,  était  un  mi- 
nistre protestant  d'une  fortune  plus  que  médiocre.  Il  habitait  le 
petit  village  d'Entschûtz,  auprès  du  bourg  de  Géra,  dont  le  nom  est 
devenu  historique  par  le  séjour  qu'y  fit  Napoléon  la  veille  d'Iéna. 
Auguste  Sphumann,  fils  du  ministre  d'Entschûtz  et  père  du  grand 
musicien,  n'était  pas  une  nature  vulgaire.  Doué  d'un  goût  très  vif 
pour  la  littérature,  il  suivit  néanmoins,  par  nécessité  autant  que  par 
obéissance  filiale,  la  carrière  du  commerce,  et  toute  sa  vie  se  res- 
sentit d'une  sorte  de  tiraillement  moral,  résultat  de  sa  vocation  con- 
trariée. Après  avoir  publié  un  rotnan  qui  passa  inaperçu,  et  traversé 
des  péripélies  assez  nombreuses,  au  milieu  desquelles  il  se  maria 
avec  la  fille  d'un  médecin  de  Zeita,  il  s'établit  comme  libraire  À  Zwio- 
kau,  en  1808.  Sa  librairie  prospéra;  lui-même  s'était  déjà  fait  cop- 
nattre  par  d'utiles  compilations^  Mais  ces-  soccès^  modestes  ne  le 
consolaient  pas  de  ses  premières  déception»  littéraires,  et  ne  lui  fai- 
saient pas  oublier  qu'il  dev»t  sans  cesse  sacrifier  ses  asp«ratioB8 
élevées  aux  nécessités  prosaïques  de  la  vie.  Ce  combat  intérieur  se 
trahisssdt  par  de»  signes  de  fatigtie  précoce  dan»  l'organîsalâoa^ 
sur  la  physionomie  d'Auguste  Schumann,  physionomie  d'ai^urs 
empreinte  d'un  caractère  d'intelligence,  de  'bienveiU«fice  et  de 
tome.  Des  tracasseries  domestiques  venaient  encore  compliquer 
parfois  ce  malaise  moral.  Jeanne  Schumann  était,  une  épouse  aussi 
fidèle  qu'elle  avait  été  constante  fiancée;  elle  nO'  manquait  ni  de 
beauté  ni  d'esprit,  mais  elle  était  imbue  au  plus  haut  degré  des  pré- 
jugés mesquins  des  petite»  villes;  et  montrait  une  inégalité  d'hu- 
meur dont  son  mari  et  plus  tard  son  fil»  Robert  eurent  beaucoup  à 
souffrir. 

Nous  avons  dû  rappeler  ce»  antécédent»  de  famille^  parce  qu'il» 
expliquent  bien  des  particularités  de  l'organisation  de  Robert  Scbu* 
mann.  On  doit  remarquer  aussi  que  ses  trois  frères  aînés  et  sa  sœur 
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Em\\e  le  précédèrent  d'assez  loin  dans  la  tombe  ;  et  surtout  qu'Emi* 
lie  succomba  à  une  maladie  cérébrale  qui  affectait  des  symptômes 
analogues  à  ceux  qui  se  manifestèrent  chez  Robert  pendant  la  der- 
nière  période  de  son  existence.  L'ensemble  de  ces  faits  paraît  favo- 
rable  au  système  des  prédispositions  héréditaires.  Toutefois,  il  serait 
téméraire  d'en  tirer  des  conclusions  absolues.  Au  lieu  d'admettre 
que  ce  grand  artiste  était  fatalement  destiné  par  sa  constitution  phy* 
sique  à  une  fin  lamentable,  il  serait  plus  exact  de  dire  que  l'excès  du 
travail  intellectuel  développa  prématurément  des  germes  héréditai- 
res d'infirmité  dans  ce  corps,  enveloj^  débile  d'une  âme  trop  vi- 
goureuse. 

Ce  fut  le  8  juin  1810  que  Robert,  le  dernier  enfant  du  libraire  de 
Zwickau,  fit  son  entrée  en  ce  monde.  Dernier  né  de  cinq  enfants, 
ilfut,  suivant  l'usage,,  le  joujou,  le  caprice  de  toute  la  famille.  Sa 
mère  disait  :  «  Robert  est  mon  point  lumineux  ;  »  et  il  parait  que 
tout  le  monde,  autour  de  lui,  était  disposé  à  le  considérer  d'avance 
comme  une  merveille.  Il  ne  faut  lui  en  savoir  que  plus  de  gré  d'être 
devenu  effectivement  un  homme  distingué.  Robert  Schumann  ne  fut 
point  un  enfant-prodige  comme  Mozart,  mais  il  est  juste  d'ajouter 
qu'il  n'eut  pas  comme  lui,  pour  père,  un  artiste  habile,  capable 
d'apprécier  et  de  cultiver  de  bonne  heure  les  étonnantes  dispositions 
de  son  fils.  Aussi,  à  l'âge  où  WoKgang  Mozart,  classé  déjà  parmi 
les  virtuoses,  se  faisait  applaudir  dans  les  cours  d'Autriche  et  de 
France;  Robert  Schumann,  guidé  par  son  seul  instinct,  cherchait 
péniblement  des  accords  sur  un  prétendu  piano,  relégué  dans  un 
coin  du  magasin  paternel.  Toutefois,  sa  vocation  se  faisait  jour  dès 
Tâge  de  huit  ans.  Avant  de  connaître  les  règles  les  plus  élémentaires 
derharmonie,  il  s'essayait  à  improviser  et  à  écrire  des  petites  pièces 
en  forme  de  danses  caractéristiques,  genre  de  composition^  qu'il  a 
afTectionné  toute  sa  vie.  Souvent,  aux  heures  de  récréation,  ses  jeunes 
wmarades  d'école  oubliaient  le  jeu  pour  l'écouter,  et  Robert  s'amu- 
sait alors  à  esquisser  des  espèces  de  portraits  musicaux,  en  retra- 
çant, au  moyen  de  certaines  tournures  de  chant,  de  rhythmes  diver- 
sement accentués,  les  nuances  morales  et  jusqu'aux  allures  physiques 
de  chacun  de  ses  auditeurs.  Il  arrivait  ainsi,  parfois,  à  des  ressem- 
blances si  frappantes,  que  tous  reconnaissaient,  sans  autre  désigna- 
tion, la  physionomie  indiquée  par  ces  doigts  novices,  que  guidait 
déjà  le  génie.  Cette  facilité  précoce  dénotait  une  aptitude  spéciale 
pour  la  musique  dramatique,  aptitude  qui  existait  en  effet  chez  Schu- 
naann,  bien  que  des  circonstances  impérieuses  en  aient  entravé  le 
développement. 

Ce  n'était  pas  seulement  par  la  supériorité  d'instinct  musical  que 
Robert  brillait. parmi  les  enfants  de  son  âge  :  il  portait  en  toute 
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chose  un  sentiment  inné  de  supériorité,  qui  le  rendait  naturellement 
l'arbitre  des  jeux  parmi  ses  jeunes  condisciples.  11  montra  aussi  de 
bonne  heure,  pour  la  lecture,  un  penchant  très  vif,  qu'il  trouvait 
amplement  à  satisfaire  dans  le  magasin  de  son  père.  Les  Brigands 
de  Schiller  produisirent,  sur  cette  ardente  imagination  d'enfant,  leur 
effet  accoutumé  :  Robert  n'eut  pas  plutôt  dévoré  ce  drame  trop  fa- 
meux, qu'il  employa  les  loisirs  de  ses  récréations  à  écrire  lui-même 
des  scènes  de  voleurs,  et  àorganiser  parmi  ses  camarades  une  troupe 
où  il  remplissait  à  la  fois  les  fonctions  d!vnpressario^  de  librettiste 
et  d'acteur.  Auguste  Schumann  souriait  à  ces  essais  dramatiques 
d'un  écolier  de  huit  ans  ;  il  se  plaisait  à  rêver,  pour  son  enfant  chéri, 
la  gloire  littéraire  à  laquelle  lui-même  avait  inutilement  aspiré. 

En  1819,  un  incident  imprévu  hâta  chez  Robert  l'éclosion  du 
génie  musical.  Les  médecins  ayant  ordonné  à,  Auguste  Schumann  les 
eaux  de  Carlsbad  pour  sa  santé,  déjà  fort  délabrée,  il  s'y  rendit  à 
l'époque  des  vacances,  emmenant  avec  lui  son  fils.  Robert,  qui 
n'avait  jamais  eu  l'occasion  d'entendre  un  musicien  habile,  ni  même 
un  piano  passable,  crut  faire  un  rêve  des  Mille  et  une  Nuits  en  as- 
sistant, à  Carlsbad,  le  17  août  1819,  à  un  concert  donné  par  un  ar- 
tiste qui  jouissait  déjà  d'un  renom  européen,  Ignace  Afoscheles. 
Cette  soirée  laissa  dans  sa  vie  une  trace  ineffaçable.  Il  y  faisait  en- 
core allusion  plus  de  trente  ans  après,  à  propos  d'une  œuvre  nouvelle 
que  Moscheles  venait  de  lui  dédier  :  «  J'ai  conservé  bien  longtemps, 
répondait  Schumann,  en  18ol,  votre  billet  de  Carlsbad  comme  une 
relique.  Je  ne  songeais  guère  alors  qu'un  tel  maître  me  jugerait 
digne  quelque  jour  d'un  témoignage  d'estime  si  flatteur,  w  Malheu- 
reusement, la  ville  de  Zw^ickan  n'offrait  que  des  ressources  bien 
insuffisantes  pour  cette  forte  et  saine  éducation  musicale,  sans  la- 
quelle les  dons  les  plus  heureux  de  la  nature  ne  sauraient  fructifier 
à  souhait.  Schumann  était  réduit  aux  leçons  d'un  professeur  du  lycée 
nommé  Kuntsch,  qui,  fils  d'un  simple  ouvrier,  avait  conquis,  par  an 
labeur  opiniâtre,  sa  modeste  position  dans  l'enseignement.  A  force  de 
lire,  de  compiler  et  de  copier,  Kuntsch  était  arrivé  à  connaître  et<à 
pouvoir  montrer,  tant  bien  que  mal,  un  peu  de  tout.  Tel  était  àZ^ic- 
kau,  en  1820,  le  seul  homme  capable  de  donner  des  leçons  d'harmo- 
nie, de  contre-point,  d'orgue  et  de  piano  !  Il  fut  l'unique  maître  de 
Schumann,  jusqu'au  jour  où  il  jugea  inutile  de  continuer  des  leçonsà 
un  élève  désormais  plus  fort  que  lui.  Insuffisante  sous  le  rapport  du 
mécanisme  et  des  développements  de  l'art  moderne,  cette  éducation 
musicale  n'en  avait  pas  moins  été,  dans  certaines  parties,  profonde 
et  sérieuse.  Ainsi  que  la  plupart  des  professeurs  en  Allemagne  et 
dans  d'autres  contrées,  Kuntsch  n'était  rien  moins  que  riche  ;  ses 
moyens  ne  lui  permettaient  pas  de  se  tenir  au  courant  des  produc- 
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tions  nouvelles,  ni  même  d'acquérir  de  la  musique  gravée,  plus 
cbèreàcette  époque  qu'aujourd'hui.  Il  était  parvenu  néanmoins  à 
se  faire  une  collection  considérable,  en  copiant  tous  les  morceaux  de 
musique,  et  principalement  les  œuvres  anciennes,  gravées  ou  ma- 
nuscrites, sur  lesquelles  il  avait  pu  mettre  la  main.  11  y  joignait,  en 
forme  de  notices,  les  renseignements  imprimés  ou  oraux  qu'il  pou- 
vait recueillir  sur  les  auteurs.  C'est  dans  ce  volumineux  recueil, 
qui  existe  encore  à  Zwîckau,  et  où  l'on  pourrait  faire  peut-être  des 
découvertes  curieuses,  que  Robert  Schumann  a  appris  la  musique. 
Il  s'y  trouvait,  par  bonheur,  un  grand  nombre  d'ouvrages  de  Jean- 
Sébastien  Bach.  Schumann  éprouva  un  attrait  invincible  pour  ces 
productions,  vraie  moelle  de  lion  à  l'usage  des  Achillesdela  mu- 
sique. Cette  initiation  précoce  au  culte  de  Bach  était  le  plus  grand 
service  que  Kuntsch  pût  rendre  à  son  jeune  élève,  et  celui-ci  lui  en 
fut  reconnaissant  toute  sa  vie. 

Cependant,  la  vocation  musicale  de  Robert  était  l'objet  d'appré- 
ciations fort  contradictoires  au  sein  de  sa  famille.  Quoique  Auguste 
Schumann  ne  fût  nullen\ent  musicien,  il  reconnut  combien  cette  vo- 
cation méritait  d'être  encouragée.  Il  fit  venir  une  ample  collection 
de  musique  nouvelle,  et  un  excellent  piano  de  Vienne.  Robert  put 
faire  ainsi  connaissance  avec  Haydn,  Mozart,  Beethoven  et  Weber, 
dernier  astre  musical  qui  surgissait  alors  à  l'horizon.  Ces  investiga- 
tions lui  révélèrent  le  nouveau  monde  de  l'art,  autant  du  moins  que 
le  permet  la  simple  lecture  des  grandes  partitions.  Mais  cette  lecture, 
si  utile,  réclame  l'audition  comme  complénoent  indispensable.  Robert 
n'en  était  déjà  plus  à  se  contenter  des  faciles  applaudissements  que 
lui  valait  son  précoce  talent  de  pianiste.  Il  aspirait  moins  à  briller 
comme  exécutant  qu'à  «  régner  »  (herrschen)  comme  compositeur, 
et  sentait  fort  bien  qu'il  lui  manquait  la  connaissance  pratique  des 
ressources  de  l'instrumentation.  Aussi  on  le  voyait,  à  peine  âgé  de 
treize  ans,  faire  de  prodigieux  efforts  pour  recruter  un  orchestre 
parmi  ses  jeunes  condisciples.  Un  jour,  il  attaqua  sans  hésitation 
une  formidable  ouverture  avec  un  personnel  composé  de  deux  vio- 
lons, deux  flûtes,  une  clarinette  et  un  cor.  Le  jeune  chef  d'orchestre 
suppléait,  au  moyen  du  piano,  aux  nombreuses  lacunes  de  cet  en- 
semble. Un  peu  plus  tard,  Schumann  parvint  à  compléter  tant  bien 
que  mal  cet  ensemble  juvénile,  et  composa  ou  esquissa  pour  lui  di- 
vers morceaux  de  musique  vocale  et  instrumentale.  Mais  son  père  et , 
lui-même  sentaient  qu'en  continuant  à  travailler  seul,  ses  progrès 
De  pouvaient  être  bien  rapides.  Auguste  Schumann  s'adre^ssa  à 
Charles-Marie  de  Weber,  qui  résidait  alors  à  Dresde,  et  le  pria  de 
se  charger  de  l'éducation  musicale  de  Robert.  Frappé  de  l'origi- 
nalité qui  se  trahissait  dans  les  essais  de  l'enfant,  l'auteur  du 
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Preyschûtz  accueillît  favorablement  cette  proposition,  à  laqoeBe, 
malheureusement»  il  ne  fut  pas  donné  suite,  pour  des  motifs  qui  n'ont 
jamais  été  expliqués,  mais  qu'il  est  aisé  de  deviner.  Le  vœu  exprimé 
par  Robert  de  se  consacrer  exclusivement  à  la  musique,  rencontrait 
chez  sa  mère  la  plus  opiniâtre  résistance.  Cette  excellente  femme 
n'avait  point  le  goût  des  arts.  Aimant  passionnément  son  fils  à  sa 
manière,  elle  ne  concevait  pour  lui  le  bonheur  que  dans  une  exiî^ 
tence  bourgeoisement  confortable.  Pour  atteindre  à  cet  idéal,  Robert 
devait  suivre  une  carrière  productive,  ne  cultiver  la  musique  que 
comme  délassement.  Jeanne  Schumann  avait  lu  la  volumineuse  bio- 
graphie de  Mozart  (par  Niessen) ,  qui  venait  de  paraître  à  cette 
époque.  Elle  y  avait  uniquement  remarqué  les  déceptions  de  tout 
genre  auxquelles  ce  grand  homme  fut  souvent  en  butte  pendant  sa 
courte  existence,  et  redoutait,  pour  son  enfant  chéri,  les  misères  de 
la  vie  d'artiste.  Cette  crainte,  juste  en  thèse  générale,  portait  ici 
à  faux.  Au  rebours  de  bien  des  mères,  trop  portées  à  exagérer  les 
dispositions  de  leurs  enfants,  Jeanne  Schumann  n'estimait  pas  le 
sien  à  sa  valeur,  ou  plutôt  ne  le  comprenait  pas.  Elle  ne  remarquait 
pas  assez  que  Robert,  fils  de  parents  aisés,  ne  serait  pas  obligé  de 
demander  à  son  talent  tous  les  moyens  matériels  d'existence;  qu'il 
se  trouverait,  suivant  sa  propre  expression,  «  garanti  pendant  les 
phases  ténébreuses  d'une  existence  vouée  au  culte  de  l'art.  »  Elle  ne 
sut  pas  prévoir  que  cette  vocation  se  ferait  jour  tôt  ou  tard  en  dépit 
de  tous  les  obstacles,  et  que  cette  interruption  momentanée  n'amè- 
nerait d'autre  résultat  qu'un  labeur  opiniâtre  et  peut-être  mortel, 
pour  réparer  le  temps  perdu.  Il  est  juste  d'ajouter  que  Jeanne  Schu- 
mann était  vivement  encouragée  dans  son  opposition  par  un  ami  de 
la  famille,  riche  bourgeois  de  Zwickau,  qui  devait  être  le  tuteur  de 
Robert,  et  que  l'influence  de  ce  grave  et  positif  personnage  devint 
surtout  prépondérante  à  la  mort  d'Auguste  Schumann,  survenue 
pendant  ce  débat. 

L'époque  de  l'adolescence  fut  marquée  chez  Robert  par  une  véri- 
table révolution  morale.  Autant  il  s'était  montréjusque-MLgaî,com- 
municatif,  espiègle  même,  autant  il  devint  tout  à  coup  silencieux  et 
rêveur.  Les  plus  vives  démonstrations  d'amitié  de  ses  parents,  de 
ses  camarades,  pouvaient  à  peine  l'arracher  à  cet  état  de  préoccupa- 
lion,  d'obsession  intérieure.  La  mort  de  son  père  (iO  août  1826),  et 
la  lecture  assidue  des  œuvres  de  Jean-Paul  Richter,  fortifièrent  en- 
core chez  lui  cette  habitude  de  mélancolie  contemplative.  Elle  ne 
diminuait  en  rien,  du  reste,  l'intérêt  sympathique  qu'il  inspirait 
Quand,  au  retour  de  ces  excursions  dans  le  domaine  de  l'idéal,  il 
reprenait  possession  de  lui-même,  on  le  retrouvait  aimant,  affable, 
souriant  même,  mais  de  ce  sourire  humide  de  larmes,  te  fteol  que 
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Bicbter,  son  auteur  favori,  permette  aux  héros  de  ses  romans.  Cette 
tendance  élégiaqae  se  retrouve  dans  deux  jolies  pièces  de  vers  com- 
posées à  cette  époque,  et  dont  le  sujet  semblait  exclure  toute  tris- 
tesse. Ce  sont  des  épithalames  pour  le  mariage  de  deux  de  ses  frères. 
Le  dernier  surtout  contient  de  charmants  détails  :  a  Le  printemps 
épanche  littéralement  sur  nous  ses  trésors  ;  ses  dons  sont  dans  toutes 
les  mains,  parent  toutes  les  chevelures  ;  mais  parmi  ces  fleurs,  celle 
du  myrte  est  la  reine  aujourd'hui.  Toute  douleur  se  fond  en  sourires, 
et  le  Génie  de  Tamour  imprime  doucement  sur  vos  jeunes  visages 
son  baiser  de  feu.  Tout  ce  que  vous  aviez  jamais  éprouvé  de  tendre 
et  de  doux  dans  la  région  juvénile  des  songes  —  tous  les  pressenti- 
ments les  plus  délicieux  de  Vâme  —  deviennent  soudain  des  réali- 
tés  t>  Mus  bientôt  Ton  entend  vibrer  doucement  la  corde  mélan- 
colique parmi  ces  accents  joyeux.  «  Quand  les  orages  de  la  vie 
viendront  assaillir  voti-e  frêle  esquif,  —  Quand  la  douleur,  sourde 
torture,  envahira  vos  âmes,  —  A  vous  deux  sachez  vous  suffire,  — 
Et  garder,  dans  une  confiante  union,  —  La  noble  paix  du  cœur  ;  — 
Qu*incessamment  un  génie  consolateur  se  penche  sur  vos  chagrins; 

—  Qu  il  vous  rende,  purifiées,  transformées  en  perles  dans  les  cieux, 

—  Toutes  les  larmes  que  vous  aurez  dû  verser  ici-bas.  »  Une  cir- 
constance étrange  donnait  de  T  à-propos  à  cette  arrière-pensée  funè- 
bre au  milieu  d'une  fête  nuptiale.  Le  ministre  qui  devait  bénir 
Tunion  des  deux  jeunes  époux,  était  tombé  mortellement  frappé 
d'apoplexie,  au  moment  où  il  allait  prononcer  la  foimule  sacramen- 
telle. Ce  sinistre  augure  ne  fut  que  trop  bien  vérifié  quelques  années 
après  par  la  mort  prématurée  de  la  jeune  femme. 

La  mort  d'Auguste  Schumann  avait  laissé  le  champ  libre  aux  in- 
fluences antimusicales  que  nous  avons  précédemment  signalées. 
L'autorité,  la  tendresse  maternelles,  surmontèrent  toutes  les  répu- 
gnances de  Robert,  et  il  fut  décidé  qu'il  irait  faire  son  droit  à  Leipzig. 
Telle  était  la  carrière  pratique,  le  gagne-pain  (brodstudium)  qu'on 
as^nait  au  jeune  musicien.  Ses  camarades  lui  donnèrent,  à  Tocca- 
sioD  de  son  départ,  une  petite  fête,  dans  laquelle  il  récita  un  poème 
de  sa  composition  sur  la  mort  du  Tasse.  On  remarqua  plus  tard  la 
fatalité  qui,  dans  cette  circonstance,  avait  porté  son  attention  sur 
on  poète  qui  eut  cooune  lui  le  malheur  de  survivre  à  ôa  raison. 

Robert  Schumann  fit  ensuite  une  excursion  dans  diverses  villes 
d'Allemagne  avec  un  de  ses  amis  intimes,  nommé  Gilbert  Rosen,  un 
futur  étudiant  comme  lui,  et  aujourd'hui  grave  conseiller  de  chan- 
cellerîe  dans  une  petite  cour  allemande.  Leur  première  station  fut 
Bairuth,  qui  depuis  la  mort  récente  de  Jean-Paul  Ricbter,  était 
devenu  un  lisu  d^  pèlerinage  pour  la  jeunesse.  Us  visitèrent  ensuite 
plusieurs  autres  villes  d'AUeiOdgne*  Qotamxneat  Kunicb,  oà  Schu- 
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inann  passa  une  journée  entière  avec  Henri  Heine*  pour  lequel  0 
avait  des  lettres  de  recommandation.  Schumann  fut  plus  ébloui  que 
charmé  de  l'auteur  déjà  célèbre  des  Reisebilder;  à  ce  feu  d'artifice 
d'esprit,  il  eût  préféré  le  doux  rayonnement  d'une  sensibilité  vnde. 
La  réouverture  des  cours  mit  fin  au  voyage,  et  sépara' les  deux 
jeunes  gens,  dont  l'un  appartenait  à  l'université  d'Heidelberg,  l'au- 
tre à  celle  de  Leipzig.  Quand  le  pauvre  Schumann  se  trouva  dans  sa 
chambrette  d'étudiant,  en  tête  à  têtç  avec  la  jurisprudence,  il  ressen- 
tit pour  la  première  fois  toute  l'amertume  de  son  sacrifice.  «  Leipzig 
me  semble  un  nid  infâme,  écrivait-il  à  son  ami.  Me  voilà  sans  le  sou, 
absorbé  dans  la  comparaison  du  présent  (et  quel  présent  I)  et  de  mes 
rêves  de  jeunesse  envolés.  En  ce  moment,  je  te  devine  assis  sur  les 
ruines  de  votre  romantique  château,  et  souriant  joyeusement  à  la 
vallée  du  Neckar  en  grande  parure  d'été  !  Me  vois-tu,  moi,  également 
assis  parmi  des  ruines,  celles  de  mes  châteaux  en  l'air  évanouis? 
Je  pleure  en  contemplant  l'horizon  gris  et  terne  qui  borne  désormais 

ma  vie en  songeant  à  tout  ce  que  j'ai  dû  m' arracher  du  cœur, 

où  la  plaie  saigne  toujours.  »  Pour  repousser  ces  tristes  pensées,  il 
se  réfugiait  à  son  piano  ou  dans  la  lecture  de  Jean-Paul.  Ce  corn* 
merce  assidu  avec  l'auteur  de  Titan  et  d'Hespérus  se  trahit  visible- 
ment dans  le  style  de  Robert.  «  Adieu,  cher  ami,  dit-il  à  la  fin  d'une 
de  ses  lettres  à  Rosen,  puisse  ta  vie  n'avoir  pas  plus  de  nuages  qu'il 
n'en  faut  pour  un  bel  efiet  de  soleil  couchant,  pas  plus  d'averses 
qu'il  n'est  nécessaire  pour  jouir  d'un  bel  arc-en-ciel.  »  Plus  tard,  sa 
musique  devait  également  offrir  plus  d'un  reflet  de  son  poète  favori. 
Pendant  les  trois  années  que  Schumann  fut  censé  consacrer  à 
l'étude  du  droit,  sa  correspondance  nous  le  montre  tantôt  à  Leipzig, 
tantôt  à  Heidelberg,  faisant  de  vains  efforts  pour  surmonter  la  répu- 
gnance que  lui  inspirait  cette  étude,  dont  il  se  délassait  par  des  re- 
tours à  la  musique.  «  Quand  je  te  dis  que  je  travaille,  écrivait-il  à 
Rosen,  il  est  bien  entendu  entre  nous  que  c'est  du  piano  que  j  en- 
tends parler.  »  Par  reconnaissance  et  par  nécessité,  il  écrivait  sou- 
vent à  son  grave  tuteur,  dont  les  libéralités  lui  étaient  d'un  grand 
secours  dans  sa  vie  d'étudiant.  Ces  épîtres  offrent  de  curieuses  va- 
riations sur  un  thème  inflexible,  le  besoin  d'argent «Veuillez, 

je  vous  en  conjure,  venir  à  mon  aide  le  plus  libéralement  et  le 
plut  tôt  que  vous  pourrez Ces  répétitions  de  Pandectes  coû- 
tent les  yeux  de  la  tête La  vie  est  bien  moins  chère  pour  l'étu- 
diant qui  a  la  bourse  bien  garnie  que  pour  celui  auquel  l'hôtelier  ne 
fait  crédit  qu'à  la  condition  de  compter  double.  »  Accueilli  et  fêté 
partout  pour  son  talent  de  pianiste,  le  jeune  Schumann  eut  l'occa- 
sion de  faire  connaissance  avec  les  plus  intéressantes  productions  de 
l'art  moderne,  notamment  avec  les  œuvres  de  Schubert,  qui  venait 
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de  mourir  à  YiejïDe  (novembre  1828).  L'année  suivante,  il  fut  pré- 
senté à  Wieck,  le  plus  habile  professeur  de  piano  de  Leipzig,  qui 
l'accueillit  fraternellement.  Wieck  avait  une  fille  de  neuf  ans,  déjà 
classée,  à  juste  titre,  parmi  les  virtuoses  :  c'était  Clara,  plus  tard 
compagne  de  Robert,  et  aujourd'hui  encore  la  plus  digne  interprète 
de  ses  œuvres,  l'ange  gardien  de  sa  mémoire.  Wieck  était  trop  ha- 
bile musicien  lui-môme  pour  n'être  pas  frappé  des  prodigieux  ins-' 
tincts  du  jeune  étudiant.  Quoique  fort  occupé,  il  trouva  généreuse- 
ment le  temps  de  lui  donner  quelques  leçons  qui  lui  furent  fort 
utiles,  quoique,  à  vrai  dire,  le  jeu'  de  Schumann  n'ait  jamais  été 
d'une  netteté  irréprochable. 

Cependant,  ce  semblant  d'études  de  droit  avait  dévoré  à  Robert 
trois  années  de  jeunesse,  années  précieuses,  irréparables.  Dans  cet 
intervalle,  il  avait  déchiffré  prodigieusement  de  mu3ique,  griffonné 
quelques  essais,  mais  négligé  totalement  l'étude  de  la  haute  composi- 
tion, du  maniement  de  l'orchestre  et  des  grandes  masses  vocales.  Il 
s'était  aussi  trouvé  plus  d'une  fois  aux  prises  avec  des  nécessités  ma- 
térielles particulièrement  pénibles  pour  sa  nature  impressionnable 
et  nei-veuse.  Pourtant,  grâce  aux  libéralités  supplémentaires  de  ses 
frères,  et  surtout  de  sa  belle-sœur  Thérèse,  excellente  femme  qui  ai- 
mait Robert  comme  un  premier  né,  il  avait  pu,  pendant  une  période 
de  vacances,  réaliser  un  de  ses  rêves  de  jeunesse,  entrevoir  l'Italie, 
Milan,  Venise.  Le  spectacle  de  la  luxuriante  et  radieuse  Lombardie 
succédant  à  l'horreur  désolée  du  Simplon,  ravit  les  natures  les  plus 
prosaïques  ;  on  devine  quelle  impression  il  produisit  sur  l'âme  ar- 
dente de  Schumann.  «  Je  viens  de  voir  une  belle  Italienne,  écrit-il  à 
Tliérèse,  un  vrai  tableau  de  maître  animé;  elle  te  ressemblait  et 
m'a  fait  penser  à  toi,  et  voici  que  je  t'écris.  Que  de  ravissantes  choses 
je  contemple,  et  dont  j'aurai  toujours  à  te  remercier,  chère  amie  i 
Que  n'ai-je  le  manteau  enchanté  de  Faust  pour  voler  vers  toi,  t'en- 
lever  et  revoler  ici  nous  deux,  reliant  le  passé,  le  présent  et  l'avenir 
en  une  même  guirlande  !  Comment  te  peindre  la  profondeur  azurée 
de  ce  ciel,  cette  végétation  jaillissante  comme  d'une  source  inépui- 
sable, ces  forêts  d'abricotiers,  de  citronierâ,  de  chanvre,  de  soie,  de 
tahac^  ces  grands  yeux  pleins  de  flamme,  ces  brises  où  flottent  les 
papillons;  et  là-bas,  comme  contraste,  l'arrière-garde  allemande, 
ces  Alpes  nerveuses  et  austères,  rougissant  toutefois  sous  le  dernier 
baiser  du  soleil  1  »  Mais  tous  les  bonheurs  de  Schumann  finissaient 
fatalement  en  élégie.  Il  avait  réglé  d'avance,  avec  une  précision  ma- 
tliématique,  la  durée  de  son  voyage,  étape  par  étape,  d'après  les 
exigences  de  son  modeste  budget,  et,  dès  le  début,  il  s'arrêta  plus 
d'une  semaine  à  Milan,  où  il  comptait  passer  seulement  trois  jours. 
Cette  prolongation  de  séjour  ne  tenait  pas  uniquement  aux  contem- 
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plations  diurnes  ou  nocturnes  de  la  a  lyrique  Italie.  »  H  y  avait  sons 
roche  une  noble  et  sentimentale  Anglaise»  que  le  talent  du  jeune  Al- 
lemand plongeait  dans  des  extases  a  purement  musicales,  »  dit^il 
modestement  La  séparation  n'en  fut  pas  moins  douloureuse,  et  li 
belle  enthousiaste  eut  l'idée  bizarre  d'offrir  à  l'artiste,  comme  ca- 
deau d'adieu,  une  branche  de  cyprès.  Ce  témoignage  funèbre  de 
tendresse  détermina  chez  Robert  une  véritable  révolution.  Il  arriva  i 
Venise  dans  un  'état  de  surexcitation  nerveuse  qu'il  nomme,  daos  sa 
correspondance,  «une  mort  vivante.  »  Sous  l'obsession  de  cette  idée 
fixe  de  cyprès,  il  ue  put  faire  autrement  que  de  retourner  à  Milan. 
U  n'en  repartit  qu'après  avoir  épuisé  toutes  ses  ressources  ;  sa  montre 
même  reposait,  à  titre  d'arrhes,  dans  la  poche  du  conducteur  de  la 
diligence  qui  ramenait  dans  sa  patrie  le  romantique  voyageur. 


II 


Enfin,  ters  le  milieu  de  l'amiée  1830 ,  Schumann ,  ne  pouvant 
vaincre  sa  répugnance  pour  ï'étude  du  droit,  trouva  le  courage  de 
se  déclarer  positivement  à  ce  sujet.  Jusque-là,  en  s' adressant  au  re- 
douté parrain,  il  évitait  même  de  prononcer  le  mot  de  musique,  bien 
qu'il  ne  fût  guère  question  que  de  cela  dans  le  reste  de  sa  correspon- 
dance. Au  mois  de  juillet  1830,  tout  en  le  remerciant  d'un  envoi 
d'argent,  il  ose  insinuer  que  a  pourtant  il  voudrait  bien  ne  pas  aban- 
donner tout  à  fait  l'étude  du  piano.  »  Le  temps  était  à  l'émancipa- 
tion ;  le  jour  même  où  s'accomplissait  à  Paris  une  mémorable  révo- 
lution, Scbumann  faisait  à  Heidelberg  sa  petite  révolution  tout 
intime.  Le  30  juillet,  il  écrivait  à  sa  mère  pour  lui  annoncer  qu'il 
était  décidé  à  rester  musicien,  rien  que  musicien. 

Cette  lettre,  dit-il,  est  la  plus  importante  que  j'aie  encore  écrite,  que 
j'écrirai  jamais.  Ma  vie  est  présentement  une  lutte  entre  la  poésie  et  la 
prose,  la  musique  et  le  droit.  Dans  le  cercle  des  études  pratiques,  j'avais 
également  mon  idéal.  Là  aussi,  je  voulais  devenir  maître,  arriver  à  une 
position  honorable  et  enviée  ;  mais  est-il  possible  que  j'y  réussisse  jamais 
en  Saxe,  moi  qui  ne  suis  ni  noble  ni  riche,  qui  n'ai  ni  protecteurs  puis- 
sants ni  goût  pour  ces  allures  de  mendiant,  pour  ces  chipotages  juristi- 
ques  par  lesquels  il  faut  passer  pour  faire  son  chemin  dans  cette  carrière. 
A  Leipzig,  je  n'avais  rien  fait  qui  vaille;  ici,  tout  en  travaillant  davantage, 
je  me  sens  de  plus  en  plus  impérieusement  dominé  par  ma  vocation  ar- 
tistique. Me  voilà  au  carrefour,  et  c'est  en  tremblant  que  je  me  demande  : 
où  vais-je  ?  Un  penchant  secret,  uûe  voix  intime  me  sollicite  du  côté  de 
Tart,  et  je  crois  que  c'est  ma  voie  véritable.  Au  fond,  et  4o  le  sais  (ne  te 
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fôcbe  pas,  je  t6  dis  cela  bieo  bas  et  bien  tendrement),  cette  vocation  fut 
toujours  la  mienne.  C'est  loi  qui  m'en  avais  détourné  ;  tu  avais  pour  cela 
de  graves  raisons,  que  moi  aussi  je  comprenais,  un  avenir  incertain,  des 
moyens  d'action  insuffisamment  garantis.  Mais,  après  tout,  est-il  une  tor- 
ture intime  plus  cruelle  pour  un  homme  qu'un  avenir  décharné,  misé- 
rable, mort-né,  auquel  il  s'est  condamné  lui-même  ?  C'est  vers  un  sena- 
blable  avenir  que  m'entraîne  l'étude  forcée  d'une  science  que  je  n'aime 
pas,  que  je  puis  à  peine  estimer 

Schumaim  s'efforçait  ensuite  de  prouver  à  sa  mère  qu'avec  six 
années  d'études  il  poavait  devenir  un  pianiste  de  première  force»  et 
peut4ir€  un  compositeur.  U  la  suppliait  de  lui  donner  une  réponse 
favorable  et  prompte  surtout,  «  car,  ajoutait-il,  il  y  a  des  moments 
où  je  pense  avec  amertume,,  avec  désespoir,  à  tout  le  temps  déjà 
perdu.  »  Enfin,  il  la  conjurait  de  consulter,  sur  la  réalité  de  sa  voca- 
tion musicale,  le  professeur  Wieck,  qu'elle  connaissait  de  réputa- 
tion. Cette  consultation  eut  lieu  en  effet,  et  fut  pleinement  favorable 
à  Robert;  mais  il  regretta  toujours,  avec  trop  de  raison,  de  n'avoir 
pas  agi  avec  cette  décision  trois  ans  plus  tôt.  Ainsi  qu'il  l'avait  es- 
péré, Tofûnion  de  Wieck  détermina  Jeanne  Scbumann  à  accéder  aux 
vœux  de  son  fils.  Il  n'y  eut  que  le  parrain  qui  tint  bon  jusqu'à  la  fin 
pour  la  jurisprudence^  Voyant  enfin  que  ses  représentations  demeu- 
raient sans  effet,  bien  qu'appuyées  d'arguments  qu'on  répute  en  gé- 
néral irrésistibles,  il  se  fâcba  tout  de  bon,  et  rompit  tout  commerce 
avec  son  ûUeul.  Celui-ci,  ivre  de  joie,  ne  se  tourmenta  guère  de  cet 
abandon.  Sa  lettre  de  remerctmem  à  Wieck  (21  août  183A)  respire 
l'enthousiasme  le  plus  vif  et  le  plus  pur  :  a  Je  retrouve  enfm  assez 

de  calme  dans  la  joie  pour  pouvoir  écrire Il  me  semble  que  j'ai 

un  soleil  dans  le  cœur h&  sentier  de  la  science  escalade  des  mon- 
tagnes âpres  et  stériles  ;  celui  de  l'art  a  aussi  les  siennes,  mais  ce 
sont  des  collines  d'Orient,  où  affluent  les  rêves,  les  espérances  et  les 
fleurs.  Croyez-moi,  je  n'ai  pas,  et  pour  cause,  de  folle  présomption, 
in^  j'aû  le  courage,  la  patience,  la  confiance,  la  docilité.  Aucune  cri- 
tique ne  saura  m' abattre,  aucun  éloge  m' énerver Abl  coniment 

peut-^n  donc  être  quelquefois  si  heureux  dans  ce  monde  l  »  Quelques 
jours  après,  nous  le  retrouvons  installé  à  Leipzig  et  livré  tout  entier 
^  l'étude  du  piano.  Mais  les  bonheurs  du  pauvre  Schumann  n'étaient 
jam^ûs  de  longue  durée.  Son  fougueux  empressement  à  réparer  le 
temps  perdu,  à  surmonter  ou  plutôt  à  rompre  les  difficultés  maté- 
rielles d'exécution  lui  occasionna  un  accident  qui  n'a  pas  été  sans 
influence.sur  sa  destinée.  Nous  croyons  devoir  nous  arrêter  un  mo- 
ntent au  détail  technique  de  cet  accident;  rien  ne  peut  mieux  donner 
lidée  de  la  résolution  opiniâtre  qu'apportait  Schumann  dans  tout  ce 
qui  coDoemait  l'art  musical.  On  sait  que  la  rigidité  naturella  des 
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deux  quatrièmes  doigts ,  et  particulièrement  de  celui  de  la  msdn 
droite,  est  un  des  plus  grands  obstacles  qui  se  rencontrent  dans  le 
mécanisme  du  piano  ;  sans  cette  difficulté  providentielle,  le  monde 
appartiendrait  aux  pianistes.  Cette  roideur  ne  peut  être  corrigée  que 
par  un  exercice  assidu,  commencé  dès  le  jeune  âge.  Ce  n'était  mal- 
heureusement pas  le  cas  de  Schumann,  qui,  entraîné  par  son  ardeur 
juvénile,  avait  pris  de  très  bonne  heure  l'habitude  de  se  lancer  en 
casse-cou,  sans  doigter  réglé,  dans  l'exécution  des  morceaux  les  plus 
difficiles.  Aussi  se  trouva-t-il  cruellement  gêné  par  ce  doigt  rebelle 
quand  il  entreprit  de  régulariser  son  jeu.  Ce  fut  alors  qu'il  imagina 
et  mit  à  exécution,  ai' insu  de  son  professeur,  le  singulier  et  dange- 
reux procédé  que  voici.  Au  moyen  d'un  appareil  fixé  au  plafond,  il 
maintenait,  pendant  des  heures  entières  d'étude,  le  troisième  doigt 
suspendu  en  l'air,  et  se  forçait  à  travailler  ainsi  les  passages  les  plus 
difficiles  pour  dompter  son  quatrième  doigt.  Schumann  arriva  à  un 
résultat  bien  différent  de  celui  qu'il  espérait.  Le  quatrième  doigt  ne 
devint  pas  beaucoup  plus  flexible,  mais  le  doigt  suspendu  contracta 
une  rigidité  douloureuse,  qui  s'étendit  même  à  toute  la  main  et  le 
contraignit  de  discontinuer  ses  leçons;  il  ne  put  même  jamais  s'en 
débarrasser  tout  à  fait,  en  ce  sens  qu'il  lui  devint  impossible,  sans 
risquer  d'être  arrêté  par  quelque  crampe,  d'exécuter  de  la  main 
droite  de  ces  traits  brillants  et  soutenus  qui  exigent  une  grande  flexi- 
bilité de  doigter.  Le  grand  et  malheureux  artiste  se  révèle  tout  en- 
tier dans  cet  incident  :  il  compromettait  son  avenir  d'exécutant  en 
voulant  en-faire  trop  à  la  fois  et  trop  vite.  Ainsi  il  devait  plus  tard, 
par  la  surexcitation  imprudente  de  la  faculté  créatrice,  user  préma- 
turément son  cerveau  et  abréger  sa  vie. 

On  peut  du  moins,  dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  se  consoler  de  cet 
accident.  S'il  a  empêché  Schumann  de  devenir  un  des  plus  grands 
pianistes  de  son  siècle,  il  l'a  violemment  rejeté  vers  les  hautes  études 
musicales,  qui  étaient  sa  véritable  vocation.  Il  a  même  contribué  à 
donner  un  tour  particulièrement  original  à  ses  compositions  pour  le 
piano,  en  l'obligeant  à  remplacer  par  des  effets  nouveaux  les  bril- 
lantes fusées  chromatiques,  les  rapides  séries  d'arpèges  qui  caracté- 
risent les  œuvres  des  Pixis,  Moscheles,  Kalkbrenner,  œuvres  qui  ré- 
clament avant  tout  des  mains  légères  et  des  doigts  indépendants.  Ne 
pouvant  les  égaler  pour  le  fini  et  le  brillant  de  l'exécution,  Schumann 
marcha  résolument  dans  une  voie  toute  différente.  Il  reconnut  que 
les  véritables  maîtres  de  l'art,  depuis  le  colossal  Sébastien  Bacb 
jusqu'au  maladif  et  gracieux  Schubert,  ont  toujours  considéré  comme 
secondaire  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  Préoccupés  surtout  de 
la  conception  et  du  développement  de  la  pensée,  ils  vont  droit  au 
but,  sans  s'inquiéter  de  la  facilité  ou  de  l'âpreté  du  chemin,  sans  re* 
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douter  ni  rechercher  les  obstacles.  Ce  système  austère  et  magistral, 
qui  s'applique  aussi  bien  à  toute  espèce  de  musique  qu'à  celle  de 
piano,  n'a  rien  à  voir  avec  les  caprices  et  les  ovations  éphémères  de 
la  mode,  mais  il  mène  aux  succès  élevés  et  durables.  Ce  fut  dans  cet 
ordre  d'idées  que  travailla  Schumann  ;  il  s'attacha  surtout  à  inté- 
resser l'auditeur  et  l'exécutant  par  la  nouveauté  des  tournures  mé- 
lodiques et  des  rhythmes,  par  la  ridhesse  hardie  des  combinaisons 
et  des  transitions  harmoniques.  Cette  musique  fait'  parfois  l'effet 
d'une  course  de  haies.  Pour  se  dédommager  des  traits  liés  qu'il  ne 
veut  pas  risquer,  Schumaçn  procède  par  bonds  prodigieux,  par  sé- 
ries d'accords  plaqués,  que  les  transitions  harmoniques  surchargent 
à  chaque  moment  de  doubles  dièzes  ou  bémols,  et  qui  exigent  une 
profonde  habitude  de  lecture  et  du  clavier,  une  rare  sûreté  d'élan. 
II  fait,  comme  Mozart,  un  très  grand  usage  de  la  main  gauche,  qu'il 
avait  extraordinairement  exercée,  pour  se  consoler  des  mésaventures 
de  la  droite.  De  tous  les  pianistes  contemporains,  Chopin  est  le  seul 
qui,  grâce  à  la  conformation  exceptionnelle  de  ses  mains,  ait  osé  ris- 
quer parfois  de  toutes  les  deux,  des  écarts  semblables  à  ceux  que 
Schumann  exige  sans  relâche  de  la  gauche.  Il  l'emploie  surtout  fré- 
quemment à  frapper  des  basses  redoublées  de  deux  octaves  ou  d'oc- 
tave et  de  dixièmes,  ce  qui  produit  sur  le  piano  un  effet  comparable 
à  celui  de  la  contre-basse  soutenant  le  violoncelle.  Il  fait  aussi  un 
grand  et  heureux  usage  des  croisements  de  mains,  des  répliques  et 
contre-répliques,  et  de  ces  chants  soutenus  dans  le  médium^  qu'il 
uomme  des  «  voix  intérieures.  »>  On  rencontre  encore  dans  l'exécu- 
tion de  la  musique 'de  Schumann  une  autre  difficulté,  plus  intellec- 
tuelle en  quelque  sorte  que  mécanique;  nous  voulons  parler  des  mo- 
difications qu'il  introduit  plus  souvent  qu'aucun  autre  dans  la 
mesure;  intercalant,  par  exemple,  dans  un  morceau  écrit  en  six- 
huit  ou  douze-huit  une  inesure  ou  fraction  de  mesure  à  deux  temps, 
et  réciproquement,  ou  même  faisant  marcher  ensemble  deux  ou  trois 
rhythmes  différents.  Schumann  use  peut-être  trop  fréquemment  de 
ces  licences  romantiques,  non-seulement  dans  ses  ^uvres  pour  piano 
seul,  mais  dans  ses  symphonies  et  autres  œuvres  à  grand  orchestre, 
et  c'est  là  une  des  causes  de  leur  extrême  difficulté  d'exécution. 

Robert  accepta  donc  avec  une  courageuse  résignation  son  rôlQ  de 
pianiste  invalide  :  «  Je  considère  cela  comme  une  épreuve  et  n'ai 
que  ce  que  je  mérite,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis.  C'est  une  dange- 
reuse erreur  de  vouloir  escamoter  par  des  procédés  mécaniques  et 
un  travail  forcé  des  résultats  qui  ne  peuvent  être  que  l'œuvre  du 
temps.  »  D'après  le  conseil  de  W  ieck  lui-même,  il  se  livra  presqu'en- 
tièrement  à  l'étude  de  la  haute  composition.  11  eut  le  bonheur  de 
trouver  à  Leipzig  un  des  plus  savants  musiciens  de  l'Allemagne» 


398  BEVUE   GONTBMPOBAIME. 

Henri  Dorn ,  alors  chef  d'orchestre  du  grand  théâtre ,  et  depuis 
maître  de  chapelle  du  roi  de  Prusse.  Avec  un  pareil  maître,  Schu- 
mann  fit  de  rapides  progrès.  On  s'en  aperçoit  en  comparant  les  pro- 
ductions de  sa  première  jeunesse  avec  celles  où  se  montrent  déjà 
les  résultats  de  cette  forte  et  saine  éducation  musicale.  Ce  n'est  pas 
que  le  charme  et  surtout  l'originalité  fassent  défaut  à  ces  essais  juvé- 
niles, notamment  au  i  ecueil  intitulé  les  Papillons  (œuvre  2,  publiée 
dès  1832),  suite  de  petits  morceaux  caractéristiques  dédiés  à  ses 
trois  belles-scfturs,  Thérèse,  Rosalie  et  Emilie.  Dans  ces  caprices,  de 
même  que  dans  beaucoup  d'œuvres  subséquentes,  Schumann  avoula 
faire  de  ces  portraits  musicaux  dont  nous  avons  déjà  par!é.  Ainsi,  le 
n°  10  des  Papillons^  par  la  brusque  opposition  d'accords  bruyants  et 
précipités  avec  des  ondulations  de  valse,  donne  clairement  l'idée  des 
contrastes  d'une  nature  féminine,  où  des  élans  de  vivacité  presque 
violente  alternent  avec  des  retours  d'effusion  sentimentale.  Pour 
rendre  ses  portraits  plus  reconnaissables,  Schumann  ne  dédaignait 
pas  quelquefois,  dans  les  premiers  temps,  un  artifice  matériel  de 
composition,  consistant  à  prendre  pour  sujet  des  notes  qui,  dans 
l'alphabet  musical  allemand,  correspondaient  aux  lettres  composant 
le  nom  des  personnes  auxquelles  il  avait  songé.  Ainsi,  dans  le  thème 
varié  qu'il  fit  graver  sous  le  nom  d'œuvre  1",  les  cinq  premières 
notes  du  thème,  /a,  5i,  mt,  5o/,  50/,  donnent  dans  l'alphabet  musical 
allemand,  la  série  de  lettres  a,  b,  e,  g,  g,  qui  forme  précisément  le 
nom  de  la  personne  à  laquelle  l'œuvre  est  dédiée.  Ce  procédé  pourra 
sembler  puéril,  mais  il  est  juste  de  dire  que  Schumann  en  avait 
trouvé  des  exemples  dans  les  anciens  maîtres,  et  notamment  dans 
Bach  lui-même,  qui  a  écrit  une  fugue  célèbre  dont  le  suj)et  désigne 
ainsi  son  propre  nom. 

Schumann  avait  passé  sous  le  toit  de  Wieck  ces  deux  années  de 
labeur  dévorant  (1831,  1832).  Le  jeune  compositeur  qui  commen- 
çait à  être  connu,  grâce  au  succès  des  Papillons  et  de  quelques 
autres  binettes,  fit,  dans  l'hiver  de  1832-1833,  une  petite  excursion 
dans  son  pays  natal,  et,  malgré  le  proverbe,  il  y  fut  accueilli  en  pro- 
phète. ((  Il  n'y  a  pas,  écrivait-il  à  Wieck,  jusqu'au  bourgmestre 
B. . . ,  celui  qui  me  traitait  de  fainéant,  propre  à  rien  {Schlinget) ,  etc.,' 
qui  maintenant  me  tire  son  chapeau.  »  Cette  année  1833  est  une  date 
mémorable,  à  plus  d'un  titre,  dans  la  vie  de  Schumann.  Ce  fut  au 
mois  d'août  que  parut  l'œuvre  la  plus  remarquable  qu'il  eût  écrite 
encore  pour  le  piano,  la  série  d'impromptus  sur  une  romance 
de  Clara  Wieck.  Ainsi  que  l'observe  justement  son  biographe,  cette 
composition  magistrale,  où  Schumann  a  mis  à  profit,  pour  la  pre- 
mière fois,  les  leçons  de  Dorn,  se  rapproche  beaucoup^  pour  les 
détails  de  facture,  des  célèbres  variations  de  Bach  et  de  celles  de 
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Beethoven  sur  le  motif  du  finale  «de  la  symphonie  héroîcjue.  Gomme 
eux,  Schumann  se  platt  à  décomposer  son  sujet,  reprend  alternati- 
vement la.  basse,  le  chant,  les  notes  intermédiaires,  pour  les  associer 
à  de  nouvelles  combinaisons  mélodiques  et  harmoniques,  ramenant 
ainsi  à  Tunité  toutes  les  fantaisies  d'une  imagination  flexible  et  puis- 
sante. Quinze  ans  plus  tard,  Schumann  publia,  de  cette  œuvre,  une 
édition  corrigée,  dans  laquelle  il  a  fait  disparaître  quelques  témé- 
rités incorrectes,  et  remanié  entièrement  le  final  qui  était  effective- 
ment  la  partie  la  plus  défectueuse. 

A  l'époque  de  la  publication  de  cet  ouvrage,  Robert  n'habitait  plus 
chez  le  père  de  la  jeune  virtuose  qui  accomplissait  déjà  sa  quinzième 
année.  Cette  séparation,  qu'exigeaient  les  convenances,  fut  malheu» 
reuse  pour  lui.  Il  avait  trouvé,  pour  la  belle  saison,  un  pavillon  isolé 
au  milieu  d'un  jardin,  dans  un  des  faubourgs  de  Leipzig  ;  là,  il  con<» 
sacrait  au  travail  les  matinées  et  une  grande  partie  des  après-midi, 
et  allait  généralement  passer  ses  soirées  dans  une  sorte  de  taverne 
demi-citadine,  demi-champètre  (restaurationslocai).  Ce  fut  à  cette 
époque  qu'il  commença  à  contracter  l'habitude  de  boire  quotidien* 
nement  une  quantité  souvent  immodérée  de  bière,  et  de  fumer  inces- 
samment des  cigares  très  forts,  très  noirs  par  conséquent,  qu'il 
nommait  ses  «  diablotins.  »  Il  recourut  plus  assidûment  encore  à  ce 
pernicieux  moyen  de  surexciter  sa  pensée,  lorsqu'à  ses  travaux  de 
compositeur  il  eut  joint  ceux  de  critique  musical.  Presque  tous  les 
soirs,  on  le  retrouvait,  à  la  même  place,  dans  son  estaminet  ordinaire. 
D  demeurait  là  des  heures  entières,  absorbé  dans  une  muette  rêve- 
rie, ne  sortant  de  son  immobilité  que  pour  porter  de  temps  en  temps 
à  ses  lèvres  le  fatal  breuvage,  avec  un  geste  dont  le  retour  métho- 
dique donnait  l'idée  d'une  évocation.  A  la  même  époque,  aux  mêmes 
heures ,  quelque  chose  de  semblable  se  passait  dans  un  café  de 
Paris.  La  même  extase  malsaine  envahissait,  usait  insensiblement 
deux  des  esprits  les  plus  élevés,  les  plus  poétiques  de  notre  siècle. 
Ces  deux  hommes,  si  bien  faits  pour  s'apprécier,  n'ont  jamais  eu 
qu'un  seul  point  de  contact,  presque  hostile,  à  propos  d'un  conflit 
de  nationalité.  Schumann  a  mis  en  musique  cette  fameuse  chanson 
dn  Rfnn  allemand^  à  laquelle  Alfred  de  Musset  fit  la  réplique  mor- 
dante qui  est  encore  dans  toutes  les  mémoires.  L'ivresse  du  compo- 
siteur, comme  celle  du  poète,  déterminait  un  épanouissement  plus 
vif,  plus  impérieux  de  la  faculté  créatrice.  Schumann  rentrait  chez 
lui,  le  cerveau  plein  d'accents  harmonieux  et  sévères.  Sous  l'empire 
d'une  hallucination  sérieuse,  il  se'  mettait  au  piano,  et  souvent  le 
jour  Ty  surprenait,  improvisant  ou  écrivant  avec  précipitation  sous 
la  dictée  des  voix  plaintives  ou  courroucées  qui  vibraient  en  lui. 

Ce  régime  téméraire,  qui  portait  à  l'excès  sa  sensibilité  nerveuse. 
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manqua  de  lui  être  fatal  dès  le  mois  d'octobre  1833.  Un  soir,  en  ren- 
trant chez  lui,  il  trouva  une  lettre  cachetée  de  noir,  timbrée  de  son 
pays,  et  qui  lui  apprenait  la  mort  subite>de  sa  plus  jeune  belle-sœur. 
Cette  nouvelle  provoqua  une  crise  qui  n'est  indiquée  dans  le  journal 
quotidien  de  sa  vie  que  par  ces  mots  :  «  l'effroyable  { fùrchterliche) 
nuit  du  17  octobre.  »  11  venait  précisément  de  quitter  son  pavil- 
lon d'été  pour  rentrer  en  ville,  et  s'était  installé  à  un  quatrième 
étage.  On  ne  sait  rien  de  précis  sur  les  incidents  de  cette  nuit 
«  effroyable,  »  dont  lui-même  n'avait  conservé  qu'un  souvenir 
confus.  On  sait  seulement  qu'il  déménagea  aussitôt  pour  aller  oc- 
cuper un  rez-de-chaussée,  et  qu'il  manifesta  toujours,  depuis,  une 
aversion  insurmontable  pour  les  appartements  situés  à  une  certaine 
hauteur  *.  Cette  fois,  du  moins,  le  démon  de  la  folie  n'avait  fait  qu'ef- 
fleurer sa  proie,  et  Schumann,  revenu  à  lui-même,  chercha  et  trouva 
des  consolations  dans  l'étude.  Malheureusement  son  ardeur  trop 
grande  le  jeta  dans  une  fausse  direction.  La  critique  allait  lui  ab- 
sorber de  précieuses  années,  et  retarder  encore  chez  lui  l'expansion 
du  génie  créateur. 


Il 


A  l'époque  où  Schumann  commença  ses  travaux  de  critique  musi- 
cale destinés  à  exercer  dans  son  pays  et,  par  contre-coup,  en  France, 
une  influence  considérable,  la  situation  de  la  musique,  suivant  son 
expression,  «  n'avait  rien  de  réjouissant  pour  les  véritables  artistes.  » 
Beethoven,  Weber  et  Schubert,  morts  seulement  depuis  quelques 
années,  semblaient  presque  oubliés  dans  leur  propre  patrie.  C'était 
le  moment  de  la  grande  vogue  du  style  rossinien,  et  ce  qui  passion- 
nait surtout  le  public,  jusque  dans  la  sévère  Allemagne,  ce  n'étaient 
pas  les  véritables  beautés  dramatiques  de  l'œuvre  du  maître  de  Pe- 
saro,  mais  plutôt  ce  qu'elle  offre  de  moins  estimable,  une  sorte  de 
poncif  consistant  en  des  formules  convenues,  canevas  à  peu  près 
invariable  sur  lequel  l'exécutant  brodait  à  sa  fantaisie.  Ainsi  qu'il 
arrive  toujours  dans  les  arts,  les  imitateurs  exagéraient  encore  les 
défauts  du  modèle,  et  ce  système,  établi  d'abord  au  théâtre,  tendait 
à  envahir  de  proche  eu  proche  tout  le  monde  musical.  Des  hommes 
d'un  vrai  talent  ne  savaient  pas  toujours  résister  à  la  tentation  de 
ces  succès  faciles.  Cependant,  cette  décadence  n'étadt  rien  moins 
qu'irrémédiable.  Weber,  dont  l'œuvre  entière  est  une  vaillante  pro- 

*  Dans  UDe  lettre  écrite  quelques  années  après  à  un  ami  qui  lui  offlrait  l'hospitalité  à 
Vienne,  Schumann  s'enquiert  avec  anxiété  «  si  cet  ami  n*est  pas  logé  trop  haut.  » 
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testation  contre  le  faux  gollt  de  son  époque,  avait  gagné,  avec  le 
Freyschûtz^  la  première  bataille  du  romantisme.  En  France,  Auber 
et  Hérold  avaient  su  résister  souvent  aux  entraînements  de  la  mode, 
conserver  leur  cachet  d'individualité.  Rossini  lui-même,  abandon- 
nant les  premiers  procédés,  dont  le  dégoûtaient  ses  propres  imita- 
teurs, se  faisait  presque  Allemand  dans  Guillaume  Tell.  Un  peu  plus 
tard,  l'auteur  de  Robert  le  Diable  accomplissait  une  évolution  ana- 
logue. Les  hautes  traditions  de  l'école  allemande  étaient  encore 
fidèlement  et  honorablement  soutenues,  en  Allemagne,  par  Spontini, 
Marschner,  Ries,  Spohr,  Klengel,  Schneider;  en  France, par  Onslow 
etBoëly*. 

Telle  était  la  situation  quand  «  l'hiver  de  1 834  rassembla,  comme 
par  hasard,  à  Leipzig,  un  groupe  de  jeunes  gens  parmi  lesquels  les 
musiciens  dominaient.  Chaque  soir,  dans  des  réunions  intimes,  ils 
échangeaient  leurs  pensées  sur  cet  art,  qui  était  pour  eux,  suivant 
l'énergique  expression  de  Schumann,  «  l'aliment  et  la  boisson  de  la 
vie.  »  Tout  en  déplorant  la  décadence  des  hautes  traditions  musi- 
cales, ils  s'aperçurent  bientôt  qu'une  réaction  énergique  était  pos- 
sible, que  les  éléments  en  existaient  et  ne  demandaient  qu'à  être 
réunis  en  faisceau.  «  Déjà  l'astre  de  Mendelssohn  montait  à  l'hori- 
zon ;  »  les  premières  œuvres  de  Chopin,  encore  trop  peu  remarquées, 
trahissaient  une  originalité  profonde  et  sympathique.  «  Alors,  un 
jour,  une  même  pensée  se  produisit  dans  toutes  ces  têtes  ardentes. 
a  On  résolut  de  coopérer,  par  une  action  énergique,  à  la  renaissance 
de  l'art.  »  Cette  communauté  de  sentiments  devint  là  base  d'une 
association  fraternelle,  qui  se  groupa  autour  de  Robert  Schumann, 
et  prit  le  nom  de  «  Compagnons  de  David  »  {Davidsbûndler).  On 
devine  aisément  l'étymologie  de  cette  dénomination  dont  Schumann 
a  conservé  le  souvenir  par  une  suite  de  caprices  caractéristiques 
(œuvre  6)  à  laquelle  il  donna  ce  titre.  Le  but  de  l'association  était 
en  effet  une  guerre  à  outrance  aux  Philistins.  Par  ce  sobriquet,  bien 
connu  dans  les  universités  allematndes,  Schumann  et  ses  camarades 
désignaient  ceux  qui  faisaient  de  l'art  métier  et  marchandise ,  en 
flattant  le  goût  perverti  du  public,  et  cette  plèbe  d'auditeurs  se  pâ- 
mant aux  cavatines  à  roulades  et  aux  variations  banales  qui  rempla- 
çaient, dans  les  salons  et  les  concerts,  la  muçique  des  grands  maîtres. 
Les  critiques  sans  science  ni  conscience,  les  éditeurs  prosaïques, 


^  L'auteur  de  cette  étude  est  heureux  de  trouver  ici  l'occasion  de  citer  Tartiste  éminent 
et  trop  peu  connu  qui  a  été  presque  son  seul  maître,  Boëly,  dont  les  Etudes  et  autres 
pièces  sont  rangées  aujourd'hui  parmi  les  œuvres  classiques  du  piano,  et  a  été  pendant 
P^usde  vingt  ans  le  seul  artiste  parisien  qui  eût  conservé  le  culte  de  Sébastien  Bach.  l\  est 
oiort  il  y  a  peu  d'années,  heureux  d'avoir  pu  assister  à  la  réhabilitation  du  maître  des 
maîtres. 

t*  g.  —  TOHI  zxzvu.  96 
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impitoyables  pour  tout  nom  nouveau,  pour  toute  œuvre  originale, 
étaient  encore  des  Philistins.  La  Gazette  Musicale  de  Leipzig,  le  plus 
ancien  et,  autrefois,  le  plus  considéré  des  journaux  de  musique  alle- 
mands, était  tombée  dans  une  décadence  complète.  Aussi,  Tune 
des  premières  préoccupations  des  Davidsbiindler  fut  la  fondation 
d'un  nouveau  journal,  où  les  questions  d'art  devaient  être  traitées 
d'une  façon  plus  élevée  et  plus  indépendante.  Des  dif&cultés  ma- 
térielles retardèrent  l'exécution  de  ce  projet  jusqu'en  avril  1834.  En 
attendant,  Schumann  organisait  et  développait  son  association,  à  la- 
quelle il  avait  donné  pour  devise  cet  ancien  dicton  : 

In  air  und  Jeder  Zeit 
Verknûpft  sicb  Lust  und  Leid  ; 
Bleib*t  fromm  in  Lust,  und  seyd 
BBlm  Leid  mit  MUth  loereit 

Toujours  et  à  chaque  moment  —  Plaisir  et  peine  s'allient.  —  Conserve 
la  tnodération  dans  le  plaisir,  et  sois  —  Toujours  prêt  à  affronter  vaillam- 
ment la  peine. 

En  historien  sincèrOf  nous  devons  ajouter  que  le  lyrisme  des  Da- 
vidsbiindler était  fréquemment  surexcité  par  d'homériques  libations 
de  bière,  et  que  la  Muse  de  l'idéal  s'inclinait  vers  eux  parmi  des 
nuages  de  fumée  de  tabac. 

Le  3  avril  1834  parut  le  premier  numéro  de  la  nouvelle  gazette, 
tiré  à  plusieurs  milliers  d'exemplaires.  Parmi  les  collaborateurs  de 
Schumann,  nous.citerons  Frédéric  Wieck,  le  jeune  Louis  Schunke, 
pianiste  d'un  grand  talent,  qui  mourut  de  la  poitrine  vers  la  fin  de 
cette  même  année;  Henri  Dorn,  l'ancien  professeur  de  Schumann; 
Stephen  Heller,  aujourd'hui  bien  connu  à  Paris,  comme  pianiste  et 
compositeur;  Rellstat,  critique  distingué,  qui  prit  bientôt  après, 
comme  correspondant,  une  part  importante  à  la  rédaction  de  la  Ga- 
zette musicale  de  Paris.  Nous  trouvons  aussi  sur  cette  liste  un  nom 
qui  devait  plus  tard  éclipser  presque  tous  les  autres,  celui  du  futur 
auteur  de  Tannhaûser.  On  y  voyait  figurer  deux  peintres  qui  ont 
joui  d'une  certaine  réputation  en  Allemagne.  L'un,  Lyser,  intime 
ami  de  Schumann,  avait  pour  la  musique  une  passion  ardente,  quoi- 
que bien  platonique;  il  était  absolument  sourd.  L'autre,  Simon, 
auquel  l'Allemagne  doit  les  compositions  représentant  les  scènes 
d'Oberon  qui  décorent  la  chambre  de  Wieland,  dans  le  château  de 
Weimar,  passa  au  Chili  en  1849,  et,  moins  heureux  que  notre  com- 
patriote Orélie  I*',  fut  mis  à  mort  par  les  Indiens.  Hector  Berlioz 
figurait  parmi  les  correspondants  étrangers.  Plusieurs  de  ces  colla- 
borateurs signaient  en  chiffres  ou  de  noms  de  fantaisie;  Schumani;, 


ROBERT  SGHUMANN.  403 

le  plus  assidu,  surtout  dans  les  commencements,  employa  jusqu'à 
quatre  noms  de  guerre  :  Florestan,  Eusèbe»  Raro,  Serpentinus.  U 
s'amusait  fort  de  cette  fantasmagorie  innocente,  réminiscence  des 
fictions  poétiques  de  Jean-Paul.  Sous  cet  appareil  romanesque  se 
cachait  un  plan  sérieusement  conçu.  «  Ce  plan  était  fort  simple,  dit 
Scliumann  lui-même.  Nous  entreprenions  de  relever  en  Allemagne 
le  sens  musical  par  révocation  des  anciens  modèles  allemands,  par 
la  production  de  jeunes  talents,  procédant  de  cette  source  pure. 
Nous  déclarions  la  guerre  au  passé  immédiat^  à  ce  système  musical 
d'importation  étrangère  qui  asservit  le  compositeur  à  la  fantaisie  du 

virtuose Nous  n'écrivions  pas  pour  le  profit  des  marchands,  mais 

pour  l'honneur  des  artistes »  Ailleurs,  il  définit  son  programme 

de  critique  d'un  seul  mot  :  honigpinselei^  locution  à  la  Jean-Paul, 
qui  ne  peut  être  bien  rendue  en  français  que  par  une  périphrase. 
Elle  exprime  le  manège  de  cet  oiseau  d'Afrique,  qui,  par  ses  dé- 
monstrations et  ses  cris,  fixe  l'attention  du  voyageur  et  l'attire  dans 
la  direction  des  gttes  d'abeilles^ 

Dans  ses  écrits  comme  dans  ses  œuvres,  Schumann  demeura 
fidèle  à  un  système  d'esthétique  dont  nous  devons  dire  ici  quelques 
mot:),  car  c'est  la  véritable  clef  de  ses  grandes  compositions.  Pour 
lui,  le  dieu  de  la  musique  était  Jean-Sébastien  Bach.  Toutes  les  res- 
sources du  contre-point,  de  la  mélodie^  de  l'harmonie,  il  les  retrou- 
vait dans  l'œuvre  de  ce  maître  des  maîtres.  Il  considérait  Bach 
comme  un  de  ces  génies  dignes  de  l'admiration  et  de  l'étude  de 
tous  les  âècles,  gardiens  austères  de  trésors  immortels.  Suivant 
Schumann,  les  maîtres  classiques  de  date  plus  récente,  si  admira<* 
blés  qu'ils  soient  d'ailleurs,  n'ont  plus  la  force  et  la  profondeur  de 
Sébastien.  «  Mozart  et  Haydn,  disait  Schumann,  ne  connaissaient  le 
grand  Bach  que  sous  un  seul  aspect  et  fractionnellement  {seiten  und 
stellenweise).  »  Ils  auraient  été  plus  grands  s'ils  l'avaient  connu  plus 
à  fond.  U  y  a  du  vrai  dans  cette  appréciation,  qui,  sans  doute,  pa- 
raîtra bien  hardie  à  plus  d'un  connaisseur.  Entre  Bach  et  Haydn,  il 
y  avait  eu  un  intermédiaire,  le  propre  fils  de  Sébastien,  Philippe- 
Emmanuel  Bach,  un  grand  niaître  encore,  quoique  inférieur  à  son 
père.  Génie  en  quelque  sorte  plus  féminin,  Emmanuel  pratiqua  sur 
Fenaernble  des  formules harmoniquesdeSébastien,  une  sorte  d'éclec- 
tisme qui  a  exercé  une  influence  réelle,  et  trop  peu  remarquée  au- 
jourd'hui, sur  les  destinées  de  l'art.  Haydn  lui-même  a  déclaré  que 
sa  propre  vocation  musicale  fut  décidée  par  la  lecture  des  œuvres 
d'Emmanuel  Bach,  et  que  sa  musique  en  avait  gardé  l'empreinte* 
Cette  influence  d'Emmanuel  Bach  se  poursuit  dans  Mozart,  et  par 
lui  se  transmet  jusque  dans  les  premières  œuvres  de  Beethoven,  les 
seules  qui  aiwt  été  pleinement  comprises .  et  admirées  sans  restric- 
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lion  par  les  contemporains  de  ce  puissant  et  fougueux  génie.  Ce  n* est 
pas  là  pourtant  qu'il  a  été  le  plus  grand,  mais  bien  dans  les  com- 
positions de  sa  dernière  manière,  à  partir  de  l'œuvre  70,  notamment 
dans  la  symphonie  avec  chœurs,  dans  les  grandes  sonates  de  piano, 
dans  les  derniers  quatuors  d'instruments  à  cordes,  que  l'on  com- 
mence à  goûter  en  France,  grâce  aux  intelligents  et  courageux  efforts 
d'une  société  musicale  dont  la  place  est  marquée  dans  les  fastes  de 
l'art  au  XIX"  siècle,  celle  qu'ont  fondée  et  que  dirigent  deux  exécu- 
tants d'une  rare  habileté ,  d'une  intelligence  plus  rare  encore  : 
MM.  Maurin  et  Chevillard.  Or,  il  est  évident  que,  dans  ces  dernières 
œuvres,  Beethoven  s'était  écarté  du  système  mitigé  des  maîtres  pré- 
cédents, siuivi  d'abord  par  lui-même,  pour  s'inspirer  directement  de 
Sébastien  Bach.  Cette  évolution  se  dessine  nettement  presque  à 
chacune  des  pages  de  ses  derniers  quatuors  et  de  la  neuvième  sym- 
phonie. Bach  y  revit  tout  entier,  plus  le  prestige  de  l'orchestration 
moderne  et  des  développements  qu'elle  comporte.  Tel  était  aussi 
,  l'idéal  que  se  proposait  Schumann.  Dans  ses  articles,  dans  ses  lettres 
intimes,  aussi  bien  que  dans  ses  compositions,  on  retrouve  à  chaque 
page  l'expression  de  son  culte  pour  Bach.  Lors  d'un  voyage  qu'il  fit 
à  Berlin,  en  1839,  il  sortait  d'un  concert,  profondément  contristé  et 
découragé  des  témoignages  d'enthousiasme  prodigués  par  les  «  Phi- 
listins ))  à  d'assez  pauvre  musique.  «  Heureusement,  dit-il ,  je  me 
suis  réfugié  dans  Bach,  et  j'en  suis  sorti  retrempé  et  tout  prêta  la 
lutte,  n  Et  ailleurs  :  «  Chaque  jour,  je  me  prosterne  devant  ce  grand 
saint  de  la  musique,  je  me  confesse  à  ce  génie  incommensurable, 
incomparable,  dont  le  commerce  m'épure  et  me  fortifie.  »>  Son  der- 
nier ouvrage,  enfin,  a  été  la  confection  d'une  basse  chiffrée  pour  les 
sonates  de  violon  de  Sébastien  Bach. 

Toutes  les  opinions  émises  par  Schumann,.  pendant  les  années 
qu'il  consacra  à  lacritique  musicale,  ne  sont  pas  aussi  irréprochables 
que  son  admiration  pour  Bach.  11  s'est  plus  d'une  fois  abusé  sur  la 
valeur  relative  des  artistes  qui  partageaient  ses  doctrines.  Sa  plus 
grande  erreur,  honorable  après  tout,  était  d'attribuer  aux  autres 
plus  de  talent  qu'à  lui-même.  Jamais  artiste  ne  se  montra  plus  em- 
pressé de  rendre  justice  à  ses  émules.  A  chaque  page  de  sa  corres- 
pondance et  de  son  journal,  éclatent  des  témoignages  non  équi- 
voques de  sa  sympathie,  de  son  admiration  pour  tous  ceux  dans 
lesquels  il  reconnaissait  un  talent  véritable  \  notammetit  Moscheles, 
qu'il  révéra  toujours  comme  son  véritable  parrain  musical;  Mendels- 
sohn ,  dont  il  dit  quelque  part  que  ses  œuvres  devraient  être  en- 
châssées dans  l'or;  Wagner,  dont  il  devina  l'un  des  premiers  la 
vocation  dramatique  ;  Henselt,  Hiller,  Liszt,  Taubert,  Thalberg  et 
bien  d'autres  encore.  Parmi  ses  contemporains,  Chopin  surtout  était 
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Yua  de  ses  auteurs  favoris.  Il  existait  entre  ces  deux  talents,  de  na- 
ture si  diverse,  l'un  austère  et  fortement  trempé,  l'autre  si  fin,  si 
vaporeux,  une  de  ces  affinités  singulières  qui  se  développent  par  le 
contraste. 

Si  les  sympathies  de  Schumann  étaient  ardentes,  ses  antipathies 
se  l'étaient  pas  moins,  et  parfois  aussi  elles  l'ont  emporté  à  de  fâ- 
cheux excès;  mais  ces  emportements,  dont  les  meilleurs  esprits  ne 
savent  pas  se  défendre,  sont  l'efFet  ordinaire  des  réactions.  Schu- 
mann avait  pour  excuse  ses  convictions  ardentes,  sa  bonne  foi,  sur- 
tout lin  désintéressement  bien  rare  en  pareille  matière.  Tant  qu'il 
demeura  à  la  tète  de  sa  gazette,  jamais  il  n'y  laissa  glisser  une  ligne 
sur  ses  compositions.  «  Ma  gazette  est  pour  les  autres,  disait-il.  » 
Ce  n'était  qu'indirectement  que  le  tra^vail  du  journaliste  profitait  au 
musicien,  encore  incompris  des  éditeurs.  «  Sans  mon  journal,  écri- 
vait-il à  Dom,  pas  un  de  ces  messieurs  n'aurait  voulu  de  mes  griffo- 
nages  ;  le  monde  musical  ne  saurait  rien  de  moi,  et  n'en  irait  peut- 
être  pas  plus  mal.  au  contraire.  >  On  ne  peut  pas  dire  non  plus  que 
les  témoignages  d'admiration  qu'il  prodiguait  aux  grands  pianistes, 
ses  contemporains,  fussent  une  flatterie  adroite  pour  les  engager  à 
exécuter  de  ses  ouvrages  en  public  ;  le  pauvre  Schumann  n'a  jamais 
été  gâté  sous  ce  rapport,  même  par  ses  meilleurs  amis.  Les  virtuoses 
sont  presque  toujours  de  timides  et  égoïstes  réformateurs  ;  ils  se 
soucient  peu  d'initier  le  public,  à  leurs  risques  et  périls,  aux  mé- 
rites d'une  œuvre  originale,  et  composent  surtout  leurs  programmes 
d'après  l'évaluation  de  la^  moyenne  probable  de  bravos  plus  ou 
moios  intelligents.  Le  plus  grand  pianiste  de  notre  siècle,  Franz 
Liszt  lui-même,  n'a  pas  été  à  l'abri  de  cette  faiblesse.  11  essaya  bien 
deux  ou  trois  fois,  vers  1840,  de  jouer  a  du  Schumann  »  dans  ses 
concerts,  mais,  déconcerté  par  le  froid  accueil  du  public,  il  se  tint 
pour  battu,  et  s'abstint  de  recommencer  cette  épreuve.  Lui-même 
s'est  noblement  accusé  plus  tard  de  cette  faiblesse.  «  J'ai  donné  là, 
dit-il,  un  mauvais  exemple...-  Pour  l'artiste  vraiment  digne  de  ce 
nom,  le  plus  grand  danger  n'est  pas  de  déplaire  à  ses  auditeurs,  mais 
de  demeurer,  en  dépit  de  sa  conscience,  l'esclave  de  leurs  fantaisies. 
Il  faut  qu'il  ait  le  courage  de  demeurer,  envers  et  contre  tous,  fidèle 
à  ses  appréciations,  et  de  faire  entendre  les  œuvres  qu'en  son  âme  et 
conscience  il  juge  bonnes,  sans  crainte  de  froisser  momentanément 
les  préjugés  de  la  multitude.  »  11  est  juste  d'ajouter  que  Liszt,  dès 
^837,  avait  proclamé,  dans  la  Gazette  musicale  de  Paris,  que  «  de 
|outesles  compositions  récentes,  la  musique  Chopin  exceptée,  celles  du 
jeune  compositeur  allemand  étaient  celles  dans  lesquelles  il  avait 
remarqué  le  plus  d'individualité,  de  nouveauté  et  de  savoir.  »  «  Vous 
pensez  si  j'ai  été  content  d'un  pareil  article,  écrivait,  à  un  de  ses 
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amis,  le  bon  Scbumann  ;  Jean  Paul  a  bien  raison  de  dire  qu'il  n*y  a  I 
que  deux  choses  que  F  homme  puisse  absorber  indifféremment:  I 
l'oxygène  et  la  louange.  » 

Malgré  son  ardeur  comme  journaliste  et  sa  modestie  comme  au- 
teur, Schumann  sentit  bientôt  qu'il  était  bien  difficile  de  mener  les 
deux  choses  de  front,  et  que  la  tâche  la  plus  ingrate  ét£Ût  précisé- 
ment la  plus  absorbante.  Ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  a  le  compod- 
teur  n'avait  de  bon  que  les  loisirs  du  journaliste.  »  Heureux  encore 
s'il  n'avait  eu  à  s'occuper  que  d'appréciations  et  de  théories  musi- 
cales I  mais  il  eut,  à  diverses  reprises,  la  charge  de  détails  d'admi- 
nistration et  de  comptabilité,  tout  à  fait  répugnants  pour  lui.  L'idée 
de  cette  publication  était  ingénieuse  et  opportune  ;  la  preuve,  c'est 
qu'elle  subsiste  encore  sous  la  direction  d'un  des  anciens  collabora- 
teurs de  Schumann.  Mais  elle  n'en  eut  pas  moins  à  subir  plusieurs 
crises  financières,  bien  pénibles  pour  un  caractère  aussi  impressio- 
nable  que  celui  de  notre  héros.  «  J'ai  bien  des  tribulations,  écrivait- 
il,  et  comme  simple  mortel  et  comme  simple  musicien.  Le  genre  de 
vie,  auquel  je  suis  condamné,  m'interdit  absolument  les  grandes 
compositions.  »  De  1833  à  1840,  en  effet,  Schumann  ne  trouva  le 
temps  d'écrire  que  trois  sonates  et  quelques  études  et  caprices  pour 
le  piano.  Nous  recommandons  sa  Toccata  (œuvre  7) ,  et  la  fantaisie 
dédiée  à  Liszt,  en  réponse  à  ses  compliments  (œuvre  17)  aux  ar- 
tistes et  aux  amateurs  qui  s'estiment  de  première  force  ;  Us  y  trou- 
veront une  leçon  de  modestie.  L'un  des  ouvrages  les  plus  curieux 
de  Schumann  est  son  premier  Carnaval  (œuvre  9).  11  s'y  efforce 
d'exprimer,  aussi  clairement  qu'on  peut  le  faire  avec  des  sons,  les 
principaux  personnages  et  les  épisodes  obligés  d'une  nuit  de  bal 
masqué.  L'oreille  y  perçoit  tour  à  tour  les  évolutions  de  la  botte 
d'Arlequin,  de  l'éventail  de  Colombine,  puis  celles  d'un  pas  de  deux, 
plein  de  verve  et  d'élégance,  où  l'on  distingue  sans  peine,  comme  à 
travers  un  léger  transparent,  les  voltes  et  les  attitudes  sentimentales 
ou  joyeuses  des  deux  partenaires.  Viennent  ensuite  de  lavissantes 
idylles.  Reconnaissance^  Promenade^  Aveu^  puis  une  reprise  de 
fougueux  élans,  parmi  lesquels  intervient,  tout  à  coup,  un  nouvel 
intermède  sentimental,  intitulé  Chopin^  où  Schumann  contrefait,  à 
s'y  méprendre,  le  style  de  son  ami.   Les  Etudes  symphoniques 
(œuvre  13)  sont  d'une  forme  grandiose  et  sévère,  qui  contraste  vive- 
ment avec  cette  fantaisie.  Les  Scènes  d enfants^  d'une  exécution  plus 
abordable  que  le  reste,  bien  qu'encore  assez  peu  enfantine,  obtinrent 
un  succès  qui  engagea  Schumann  à  composer  beaucoup  de  pièces 
du  même  genre.  Le  retentissement  de  ses  Kinderscenen  lui  valut  des 
admonestations  sévères  de  la  part  de  quelques  critiques,  ses  compa- 
triotes. L'un  d'eux,  choqué  de  certaines  hardiesses  harmoniques. 
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prétendait  que  rauteer  avait  tooIu  imiter  des  vagissements  de  naor 
veau-né,  ou  les  premiers  tâtonnements  de  Tenfant  qui  attrape  sur 
le  clavier  plusieurs  notes  fausses  en  cherchant  la  véiitable. 

Mais  ces  aménités,  préférables  après  tout  au  silence,  n'étaient  pas 
le  plus  grand  chagrin  de  Schumann.  Ici  nous  abordons  un  ordre  de 
faits  et  de  sentiments  intimes,  à  propos  desquels  nous  croyons  de- 
voir nous  montrer  plus  réservé  que  le  biographe  allemand.  Schumann 
eut  de  très  bonne  heure  des  admiratrices,  et  même  de  très  passion- 
nées, qui  abordaient  vaillamment  ses  œuvres  Iqs  plus  difficiles.  «  J'ai 
besoin  de  telles  amazones,  »  disait-il.  L'une  d'elles,  au  moins,  éten- 
dit complaisamment  à  l'auteur  l'enthousiasme  qu'elle  portait  à  ses 
œuvres,  et  il  en  résulta  une  de  ces  «  liaisons  musicales  »  qui,  en 
Allemagne  surtout,  durent  quelquefois  fort  longtemps  et  conduisent 
fort  loin.  Celle-là  faillit  mener  les  amants  jusqu'au  mariage.  Hais 
cet  attachement,  où  l'imagination  avait  plus  de  part  que  le  cœur, 
disparut  devant  le  seul  amour  ardent  et  véritable  que  Schumann  ait 
éprouvé  dans  sa  vie.  Quand  la  grande  artiste  qui  fut  depuis  sa 
femme,  et  pour  laqueUe  il  avait  cru  d'abord  n'éprouver  qu'une 
affection  purement  fraternelle  et  musdcale,  eut  atteint  sa  dix-septième 
année,  ce  sentiment  impérieux  devint,  pour  ainsi  dire,  l'âme  entière 
de  Schumann  ;  il  s'épanouit  à  chaque  page  de  sa  correspondance  ;  il 
éclate  dans  toutes  ses  œuvres.  Plusieurs  de  ses  compositions  expri- 
ment les  tourments  d'un  amour  longtemps  contrarié.  Il  écrivait  à 
Dorn,  en  1839  :  a  Des  souffrances  et  des  luttes  que  Clara  me  coûte, 
une  bonne  partie  a  passé  dans  ce  que  je  compose,  et  vous  ne  vous  y 
méprendrez  pas.  »  Ceci  a  trait  surtout  ^ux  trois  grandes  sonates, 
qui  sont  de  cette  époque,  surtout  à  celle  intitulée  :  Clara,  œuvre 
âpre  et  tourmenta,  mais  d'une  grande  puissance.  L'on  retrouve 
ridée  fixe,  incessamment  reproduite  par  l'implacable  retour  d'une 
phrase  ou  plutôt  d'un  élan  caractéristique,  que  toutes  les  notes  du 
clavier  reçoivent  tour  à  tour,  poursuivant  sa  course  haletante  à  tra-  , 
vers  des  torrents  de  farouche  harmonie,  tin  sentiment  marqué  d'a- 
paisement se  fait  jour,  au  contrah*e,  dans  l'œuvre  22,  qui  correspond 
à  une  époque  où  Schumann  avait  recouvré  une  sorte  de  tranquillité 
relative,  son  bonheur  n'étant  plus  incertain,  mais  seulement  différé. 
La  raison  de  l'artiste  avait  failli  sombrer  plus  d'une  fois  avant 
fheure,  dans  cette  lutte  qui  dura  quatre  ans.  Le  principal  obstacle 
résidait  dans  l'opposition  inflexible  du  père  de  Clara.  M.  Wieck 
avait  donné  au  jeune  compositeur  des  gages  irrécusables  d'intérêt, 
lûais  il  ne  voulait  pas  aller  jusqu'à  lui  sacrifier  l'avenir  de  son  en- 
fant. U  croyait  à  la  gloire  future  de  son  élève,  mais  non  à  sa  fortune 
immédiate.  Il  savait  que  la  Nouvelle  Gazette  musicale  avait  large- 
Q^ent  entamé  le  modeste  patrimoine  dont  Schumann  avsdt  hérité  de 
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sa  mère,  morte  en  1836.  Une  autre  appréhension  plus  grave  encore, 
et  que  Tévéneraent  n'a  que  trop  justifiée,  fortifiait  Topposition  de 
M.  Wieck,  et  nul  ne  saurait  équitablement  blâmer  ce  père  de  famille 
d'avoir  résisté  jusqu'au  bout,  et  laissé  à  sa  fille,  devenue  majeure, 
toute  la  responsabilité  de  cette  union  téméraire.  Mais  aussi,  qui 
oserait  blâmer,  ou  plutôt  qui  oserait  ne  pas  admirer  la  noble  artiste 
qui  a  vaillamment  embrassé,  en  toute  connaissance  de  cause,  cette 
destinée  si  pleine  d'incertitudes  et  de  périls  !  Examinée  de  tout  près, 
la  situation  offrait  une  alternative  déchirante  pour  une  femme  de 
cœur.  La  correspondance'  de  Schumann  prbuve  qu'à  l'époque  où  ce 
projet  d'union  semblait  plus  que  compromis,  il  était  arrivé  à  un 
paroxysme  d'exaltation  des  plus  alarmants.  Chacune  des  pérégrina- 
tions artistiques  de  Clara  dans  les  différentes  capitales  de  TAllema- 
gne,  à  Paris,  à  Londres,  devenait  pour  lui  un  motif  de  tortures  in- 
cessantes. Lui  rendait-on  partout  la  justice  qu'elle  méritait,  ou 
plutôt  n'était-elle  pas  l'objet  d'admirations  indiscrètes  ?  Demeurait- 
elle  inaccessible  aux  sentiments  qu'elle  inspirait?  Restait-elle,  mal- 
gré son  père,  fidèle  à  l'artiste  pauvre,  contesté,  et  rongeant  son 
frein  dans  l'ombre,  sans  pouvoir  même  assister,  heureux  et  jaloux 
tout  ensemble,  aux  ovations  lointaines  de  celle  dont  «  le  nom  seul 
faisait  sourire  toutes  les  bouches,  étincelér  tous  les  regards  ?  »  Pa- 
reille situation  était  faite  pour  bouleverser  une  tête  moins  ardente  et 
plus  solide  ;  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'il  a  fallu  tout  l'a- 
mour généreux  de  Clara  pour  arracher  Schumann  aux  griffes  de 
la  folie,  qui  ne  l'ont  repris  que  quinze  ans  plus  tard.  C'est  pendant 
ces  quinze  années  sauvées  de  l'abîme,  sous  Tégide  de  ce  génie  tuté- 
laire,  que  Schumann  a  produit  la  plupart  des  œuvres  qui  assurent  à 
son  nom  l'immortalité.  ^  ce  nom,  pour  lequel  commence  enfin  la 
gloire,  la  postérité  associera  le  souvenir  de  celle  dont  le  courageux 
dévouement  raviva  cette  flamme  prête  à  s'éteindre. 

Ce  ne  fut  qu'après  qu'elle  eut  déclaré  son  intention  irrévocable  de 
contracter  cette  union  à  sa  majorité,  que  Robert  put  reprendre  pos- 
session de  lui-même.  «  A  présent,  me  voilà  tranquille,  heureux, 
libre  de  travailler,  »  écrivait-il  à  un  ami,  confident  de  ses  tortures 
passées.  11  s'efforçait  en  même  temps  de  faire  disparaître,  en  amé- 
liorant sa  position  immédiate,  l'une  des  plus  puissantes  objections 
que  soulevât  ce  mariage.  Il  fil,  dans  ce  but,  deux  excursions  :  lune 
à  Berlin,  l'autre  à  Vienne.  Il  séjourna  plusieurs  mois  dans  cette  der- 
nière ville,  et  eut  même  un  instant  le  projet  de  s'y  fixer  et  d'y  trans- 
porter sa  gazette.  Les  observations  du  voyageur  se  ressentent  de  sa 
plus  grande  liberté  d'esprit  ;  on  y  trouve  même  des  éclairs  de  gaieté. 
A  Berlin,  u  il  s'est  fort  amusé  de  la  façon  dont  les  édifices  étaient 
bâtis,  les  individus  aussi.  »  U  fat  vivement  frappé  des  aptitudes  gas- 
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troDomiques  des  Viennois,  a  A  Berlin,  dit  Schumann,  on  ne  fait  que 
lire  ;  à  Vienne,  on  ne  fait  que  manger.  Je  suis  allé  à  l'Opéra.  Les 
claqueurs  y  dominent  l'orchestre,  et  ce  n'est  pas  toujours  un  mal 
pour  ce  qu'on  entendrait.  »  Clara  Wieck,  déjà  célèbre  dans  cette  ca- 
pitale, avait  donné  à  son  futur  époux  des  lettres  de  recommanda- 
tion pour  plusieurs  familles  distinguées.  Dès  soii  arrivée,  il  fut 
frappé  de  deux  coïncidences  singulières  :  d'abord,  il  eut  pour  intro- 
ducteur obligeant  le  propre  fils  de  Mozart  ;  puis,  dans  la  pieuse 
visite  qu'il  s'empressa  de  faire  à  la  tombe  de  Beethoven,  il  trouva 
sur  cette  tombe  uite  plume,  dont  il  fit  naturellement  une  relique. 
Son  projet  d'établissement  à  Vienne  ayant!  rencontré  des  difiicultés 
msurmontables,  il  songea  un  moment  à  aller  s'établir  à  Londres  ou 
à  Paris.  Toutefois^  le  séjour  de  six  mois  qu'il  fit  dans  la  capitale  de 
TAutriche  ne  fut  pas  stérile.  Il  donna  une  nouvelle  preuve  de  son 
zèle  infatigable  et  désintéressé  pour  les  intérêts  de  l'art,  en  exhu- 
mant et  publiant  plusieurs  manuscrits  encore  inédits  de  Schubert. 
11  parvint  aussi  à  faire^raver  plusieurs  de  ses  propres  compositions, 
notamment  YHumoresque  (œuvre  20),  suite  de  caprices  d'un  carac- 
tère très  varié,  comme  l'indique  le  titre,  et  la  grande  fantaisie  con- 
nue sous  le  nom  de  Carnaval  de  Vienne  (œuvre  26)  ;  c'est  un  mor- 
ceau de  premier  ordre,  dans  lequel  on  trouve  une  verve  réellement 
étourdissante,  alliée  à  la  plus  sévère  observation  des  formes  clas- 
siques. 


IV 


La  certitude  et  l'approche  du  bonheur  déterminèrent  chez  Schu- 
mann  une  expansion  vraiment  prodigieuse  de  la  faculté  productive, 
dans  un  genre  qu'il  avait  à  peioe  abordé  jusque-là,  la  musique  vo- 
cale. Rien  que  dans  le  cours  de  1840,  l'année  de  son  mariage,  juste- 
ment nommée  par  lui-même  «  l'année  des  Lieder  »  {Liederjahr) ,  il 
écrivit  cent  trente-huit  morceaux  de  chant,  à  une  ou  plusieurs  voix. 
Ces  chants  (œuvres  24  à  37)  ont  paru,  divisés,  comme  ceux  de 
Schubert,  en  divers  recueils.  Le  premier  de  ces  cahiers  est  dédié  à 
la  plus  grande  musicienne  de  toutes  les  cantatrices  de  ce  temps-ci, 
celle  qui  a  été  justement  la  favorite  de  tous  les  grands  maîtres  con- 
temporains, Pauline  Garcia,  depuis  M"*  Viardot.  D'autres,  des  chants 
d'amour  pour  la  plupart,  furent  offerts  naturellement  à  celle  qui  les 
inspirait,  qui  avait  été  tout  ensemble  «  sa  joie  et  sa  douleur.  » 

Ce  fut  au  mois  d'août  que  s'accomplit  l'union,  si  longtemps  con- 
trariée, de  Clara  Wieck  et  fle  Robert  Schumann,  «  docteur  en  phi- 
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losophie  de  F  Université  d'Iéna.  »  Depuis  plusieurs  années,  Clara 
était  pianiste  de  la  chambre  du  roi  de  Saxe  ;  Schumann  s'était  mis 
en  campagne  pour  obtenir  de  son  côté  un  titre  honorifique  qui  pût 
figurer  avantageusement  au  contrat.  Dans  ce  but,  il  fit  valoir,  avec 
une  activité  et  une  dextérité  singulières,  ce  que  ses  travaux  de  com- 
position et  d'esthétique  musicale  pouvaient  avoir  de  philosophique, 
et  mit  en  jeu  les  protections  les  plus  puissantes.  Suivant  l'usage 
établi  pour  les  aspirants  à  ce  diplôme,  il  produisit,  à  fappui  de  sa 
candidature,  un  résumé  de  sa  vie  et  de  ses  premiers  travaux.  Ce  ré- 
sumé biographique,  que  nous  avons  sous  les  yeut,  est  remarquable 
par  la  concision  et  la  simplicité  élégante  du  style  et  par  un  senti- 
ment exquis  des  convenances.  Schumann  s'y  étend  naturellement 
davantage  sur  ses  travaux  de  critique,  comme  ayant  un  rapport 
moins  indirect  avec  le  titre  qu'il  sollicite.  Il  s'exprime  en  homme 
qui,  tout  en  gardant  le  sentiment  intime  de  sa  valeur  présente  et 
future,  sent  qu'il  doit  paraître  modeste  et  s'y  résigne  sans  effort 
Cette  démarche  eut  un  plein  succès,  et,  plusieurs  mois  avant  son 
mariage,  Schumann  était  déjà  en  possession  du  diplôme  souhaité. 
A  partir  de  cette  union,  l'existence  de  Schumann  est  tout  entière 
dans  ses  œuvres.  Les  circonstances  extérieures  de  sa  vie,  de  1840  à 
18S4,  peuvent  se  résumer  en  quelques  lignes.  En  1844,  il  aban- 
donne complètement  la  rédaction  de  la  Gazette^  et  quitte  Leipzig 
pour  Dresde.  Six  ans  après  (1830),  on  lui  offre  la  direction  de  la  so- 
ciété des  concerts  de  Dusseldorf,  en  remplacement  et  sur  la  désigna- 
tion de  son  ami,  Ferdinand  Hiller,  appelé  à  remplir  les  mêmes 
fonctions  à  Cologne.  Schumann  hésite  d'abord,  parce  que,  dans  ce 
moment  même,  il  avait  quelque  espoir  d'être  nommé  second  maître 
de  chapelle  à  Dresde.  Le  premier  éta^t  alors  Reissiger,  et  il  paraît 
qu'après  mûre  réflexion,  Schumann  fut  jugé  indigne  d'être  si  fort 
rapproché  de  l'auteur  de  la  Valse  du  duc  de  Reichstadt.  Il  dut  donc 
accepter  la  position  de  Oûsseldorf,  et  c'est  dans  cette  ville  qu'il 
vécut  jusqu'à  la  catastrophe  qui  mit  fin  à  sa  carrière  d'artiste.  Pen- 
dant cette  période  de  quatorze  années,  Schumann  n'eut  jamais  la 
possibilité  matérielle  de  visiter  Londres  ou  Paris^  Il  fit  seulement, 
avec  sa  femme,  un  voyage  en  Russie  (1844) ,  plusieurs  excursions  en 
Allemagne,  dans  lesquelles  il  eut  plus  d'une  fois  le  chagrin  devoir 
sa  musique,  même  exécutée  par  Clara,  ne  produire  encore  qu'une 
impression  douteuse*  Enfin,  dans  sa  dernière  année  de  raison  (1853), 
il  fut,  en  Ebllande,  l'objet  d'une  véritable  ovation.  «  Depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fia  de  cette  tournée,  écrivait-il  à  un  ami,  nous 
avons  marché  sous  l'escorte  d'un  bon  génie.  Dans  toutes  Ie&  villes, 
nous  étions  accueillis  non-seulement  avec  sympathie,  mais  avec  hon- 
neur, et  j'ai  été  surpris  de  voir  que  ma  musique  était  plus  ga&Cée  là 


HOBEBt  SCHOMAïm.  41  i 

que  dans  mon  pays.  »  Ce  triomphe,  qui  fut  Tune  de  ses  dernières 
joies  en  ce  monde,  rappelle  celui  du  Tasse,  et  établit  un  rapport  de 
plus  entre  leurs  deux  destinées. 

Cette  existence  si  uniforme,  si  paisible  en  apparence,  semblait 
présenter  toutes  les  conditions  du  bonheur.  L'union  désirée  s'était 
accomplie  ;  Schumann  avait  près  de  lui  une  compagne  dont  l'affec- 
tion  et  le  dévouement  réalisaient  les  plus  doux  rêves  de  sa  jeunesse. 
Des  huit  enfants,  fruits  de  cette  union,  un  seul  succomba  aux  crises 
meurtrières  du  premier  âge,  et  l'on  sait  que  la  mort  se  contente  ra- 
rement d'un  si  faible  tribu  dans  les  familles  nombreuses.  Quel  poison 
lent,  quelle  influence  fatale  développa  des  germes  funestes  dans  cet 
Ultérieur  si  calme,  si  rayonnant  de  mutuelle  affection  ?  L'explication 
de  cette  énigme  lugubre  existe  tout  entière  dans  l'œuvre  de  Schu- 
mann,  mais  à  l'état  de  parcelles,  avec  des  interpolations,  des  inter- 
vertissements  qui  ne  permettent  guère  de  la  déchiffrer..  D'ailleurs, 
comme  l'a  dit  Schumann  lui-même,  «  le  génie  ne  peut  être  sans 
doute  pleinement  compris  que  par  le  génie.  »  Il  existe  toutefois, 
entre  ce  grand  artiste  et  un  type  justement  célèbre  dans  notre  litté- 
rature moderne,  une  similitude  qui  peut  jeter  un  grand  jour  sur  le 
mystère  de  sa  destinée.  Schumann  fut  un  Balthazar  Claës  musical.- 
Comme  Claés,  il  usa  sa  vie  dans  la  recherche  opiniâtre  de  Fidéal. 

On  a  vu  que  les  travaux  si  absorbants  du  journalisme  avaient  été 
pour  lui  non  un  moyen  de  parvenir,  mais  une  oeuvre  de  conscience. 
Aussi,  il  tint  bon  longtemps  contre  Us  sollicitations  d'amis  clair- 
voyants, qui  le  conjuraient  de  s'adonner  uniquement  à  la  composi- 
tion. 11  fallut,  pour  l'y  décider,  l'influence  de  Clara,  et  encore  ce  ne 
fut  que  quatre  ans  après  son  mariage  qu'il  se  retira  tout  à  fait  du 
journal,  quand  le  succès  de  sa  première  symphonie,  et  «surtout  de 
son  admirable  cantate,  le  Paradis  et  la  Péri^  lui  eut  donné  la  cons- 
cience pleine  et  entière  de  son  génie.  «  Bientôt,  écrivait-il  à  Dorn, 
vous  n'entendrez  plus  de  moi  que  des  symphonies.  Je  briserai  mon 
piano,  il  devient  trop  étroit  pour  mes  pensées.  »  Et,  plus  tard  :  «  Je 
reconnais  que  le  devoir  le  plus  sacré  pour  un  homme  est  de  se  livrer 
tout  entier  au  genre  de  travail  pour  lequel  il  se  sent  les  dispositions 
les  plus  heureuses.  »  Malheureuseujent,  Schumann  s'était  trop  long- 
temps tenu  dans  une  sphère  bornée  de  conception.  Aussi,  malgré  les 
efforts  incroyables  qu'il  a  faits  dans  les  dernières  années  de  sa  vie 
pour  se  rendre  compte  des  ressources  de  chaque  instrument,  et  ac- 
quérir la  science  des  effets  d'orchestre,  on  s'aperçoit  souvent  que  sa 
musique  instrumentale  a  été  esquissée  au  piano.  11  résulte  forcément 
de  ce  procédé  de  composition  une  sorte  «  d'impropriété  »  dans  cer- 
tains passages,  notamment  dans  la  disposition  des  instruments  à 
vent,  qui  rend  généralement  pénible  Texécution  des  oeuvres  sym- 
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phoniques  de  Schum^'Un.  Longtemps  comprimé  dans  son  essor,  il 
n'atteint  que  par  échappées  à  l'intuition  sympbonique  de  Mozart  et 
de  Beetiioven,  qui  semblent  avoir  transcrit  sans  effort  l'harmonieuse 
dictée  d'un  orgue  immense,  où  chaque  instrument  intervient  dans 
ses  conditions  les  plus  avantageuses  d'effet  et  de  sonorité.  Ce  manque  i 
de  clarté  objective  se  complique  encore,  chez  Schumann ,  de  deux 
défauts,  qui  sont  plutôt  l'excès  de  deux  qualités  :  l'un  est  son  hor- 
reur profonde  pour  les  formules  banales  et  prévues,. qui  l'entraîne 
à  multiplier  les  péripéties  les  plus  inattendues  et  parfois  les  plus  bi- 
zarres, les  modulations,  les  croisements  de  rhythmes  les  plus  com- 
pliqués. Toutes  ces  difficultés  d'intonation  et  d'ensemble  se  trouvent 
naturellement  centuplées  pour  l'orchestre,  qui  n'a  pas,  lui,  ses  notes 
toutes  faites  comme  le  piano,  et  ne  saurait  arriver  que  bien  diffici- 
lement à  l'unité  souple  et  homogène  d'un  seul  exécutant.  L'autre 
défaut,  qui  s'étend  aux  compositions  vocales  de  Schumann,  consiste 
dans  l'exagération  pratique  de  la  réacUon  contre  l'asservissement 
du  compositeur  à  l'exécutant,  réaction  dont  il  avait  été,  comme  cri- 
tique, le  plus  ardent  pronaoteur.  Seulement,  ainsi  qu'il  arrive  d'or- 
dinaire, l'opprimé  tend  à  devenir  l'oppresseur.  Fidèle  à  ses  théo- 
ries, Schumann,  loin  de  chercher  à  faire  briller  ses  exécutants,  leur 
impose,  sans  scrupule,  les  difficultés  les  plus  ingrates,  les  intona- 
tions les  plus  compliquées.  Il  a  montré,  à  cet  égard,  moins  de  pru- 
dence, moins  d'humanité  que  plusieurs  des  grands  maîtres  auxquels, 
sous  d'autres  rapports,  il  n'est  nullement  inférieur.  Mozart,  pai* 
exemple,  n'avait  pas  cru  déroger  à  la  dignité  de  l'art  en  le  laissant 
plus  accessible.  N'oublions  pas,  toutefois,  que  la  musique  de  Don 
Giovanni,  qui  semble  aujourd'hui  si  lucide,  a  été  traitée  aussi,  dans 
son  temps,  de  barbare  et  d'inexécutable.  Peut-être  les  reproches 
semblables  qu'on  adresse  aujourd'hui  à  Schumann  sont-ils  aussi 
d'une  nature  transitoire.  A  coup  sûr,  la  symphonie  la  plus  élémen- 
taire d'Haydn  aurait  été  plus  inabordable  pour  les  «  petits  violons» 
de  Louis  XIV,  qui  jouaient  l'hiver  avec  des  gants,  que  ne  peuvent 
l'être  celles  de  Schumann  pour  des  musiciens  capables  d'exécuter  les 
grandes  œuvres  de  Beethoven. 

Avec  tous  ses  défauts,  Schumann  n'en  est  pas  moins  une  des  indi- 
vidualités les  plus  puissantes,  les  plus  originales  qui  aient  jamais 
paru  dans  le  domaine  de  l'art.  «  11  boit  dans  son  verre,  »  suivant  l'iu- 
génieuse  expression  d'Alfred  de  Musset,  et,  de  plus,  son  verre  est 
grand.  Plusieurs  morceaux  de  ses  quatre  symphonies,  notamment  le 
scherzo  et  le  finale  de  la  première,  la  seconde  presque  en  entier, 
l'andante  en  forme  de  romance  et  le  scherzo  de  la  dernière,  ne  re- 
doutent aucune  comparaison.  Ses  grandes  ouvertures,  surtout  celles 
de  Manfred^  de  Faust^  de  Geneviève  de  Brabant ,  de  la  Fiancée  de 
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Messine^  malgré  leur  teinte  trop  uniformément  sombre,  qui  tient  au 
choix  des  sujets,  sont  également  des  œuvres  magistrales,  et  dont  la 
réputation  doit  encore  grandir.  On  peut  en  dire  autant  de  ses  œu- 
vres pour  piano,  avec  accompagnement  d'orchestre  ou  d'instruments 
à  corde,  comme  son  concerto  (œuvre  54),  composition  digne  de  Mo- 
zart, le  plus  grand  maître  en  ce  genre,  comme  encore  ses  trios  et 
son  quintette,  le  plus  chantant  et  le  plus  accessible  de  ses  ouvrages 
instrumentaux.  Eclairé  par  l'expérience,  Schumann  s'exerçait  sans 
relâche,  dans  les  dernières  années,  au  maniement  de  l'orchestre.  A 
l'exemple  de  Mozart,  il  a  composé  des  morceaux  spéciaux  pour  di- 
vers instruments  importants,  notamment  des  concertos  pour  le  violon 
et  le  violoncelle,  un  autre  pour  quatre  cors,  qu'il  considérait  comme 
l'un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  et  des  lieder  à  une  ou  plusieurs  voix, 
avec  accompagnemetit  obligé  d'instruments  à  cordes  ou  à  vent.  Schu- 
mann écrit,  de  1 8  jO  à  1 834,  deux  cent  cinquante  lieder  ou  chœurs  pour 
les  différents  registres  de  voix.  Ces  compositions  offrent  souvent  une 
analogie  marquée  avec  celles  de  Schubert,  par  l'originalité  de  la 
méthode  et  l'exquise  recherche  des  accompagnements.  Toutefois , 
Scliuniann  y  a  mis  son  cachet  d'individualité  ;  ses  chants  ont,  en 
général,  une  allure  plus  mâle  et  plus  accentuée.  On  y  trouve  aussi, 
dans  différents  passages,  un  instinct  plus  marqué  des  effets  vocaux, 
précieuse  faculté  dont  il  n'usait  qu'avec  une  discrétion  regrettable, 
tant  il  redoutait  de  faire  briller  le  chanteur  aux  dépens  de  la  pensée  ! 
Ses  lieder  se  recommandent  aussi  par  la  variété  des  sujets.  11  a  mis 
a  contribution,  pour  ses  textes,  la  plupart  des  poètes  modernes  de 
l'Allemagne,  notamment  Gœthe,  H.  Heine,  Uhland,  Ruckert,  Lenau, 
Chamisso,  etc.  Aussi,  l'on  trouve  de  tout  dans  ses  lieder^  depuis  des 
odes  orientales  jusqu'à  des  chansons  lapones,  depuis  les  effusions 
aux  étoiles  jusqu'aux  refrains  les  plus  vulgaires.  Il  affectionnait  sin- 
gulièrement les  chants  populaires  {volksione).  Dans  le  curieux  re- 
cueil de  conseils  musicaux  joint  à  son  album  pour  les  enfants,  il 
les  engage  à  rechercher  et  à  étudier  ces  chants,  qui  sont  comme  la 
quintessence  des  impressions  nationales,  et  prêtent  à  d'heureux  dé- 
veloppements. Schumann  attachait  une  grande  importance  à  ses 
lieder,  surtout  aux  premiers.  «  Voyez-les,  écrivait-il  à  Keferstein 
d  léna,  ils  disent  beaucoup  de  choses  sur  mon  avenir.  Quelques-uns 
sont  ce  que  j'ai  fait  et  ce  que  je  ferai  jamais  de  mieux.  »  Parmi  ceux 
auxquels  peut  surtout  s'appliquer  cet  éloge,  nous  citerons  le  n*  1  du 
cahier  intitulé  Mt/rtes,  dédié  à  sa  fiancée  (œuvre  2),  et  le  n«  5  de  la 
série  d'odes,  intitulé  Frauenlibe  und  Leben  (œuvre  42),  deux  suaves 
inspirations  d'amour  heureux  qu'on  dirait  dérobées  au  Cantique  des 
Cantiques;  puis  la  délicieuse  Nuit  de  printemps  (œuvre  39),  et  le 
Clair  de  lune  {Mondnacht,  id.),  l'un  des  effets  les  plus  grandioses 


414  '  REVUE  CONTEMPORAINE. 

d*barnionie  imitative  auquel  soit  jamais  arrivé  un  compositeur  parla 
combinaison  de  la  voix  et  du  piano.  A  ces  mélodies,  filles  souriantes 
du  bonheur,  il  faut  ajouter  le  n^  7  des  Amours  dun  Poète^  de  Heine, 
œuvre  d'un  caractère  absolument  opposé.  Elle  appartient  sans  doute 
à  l'époque  où  l'union  des  amants  était  encore  douteuse,  et  Schumaim 
embrassait  avec  une  ardeur  fiévreuse  cette  allusion  trop  saisissante 
ao  désespoir  de  deux  cœurs  épris  : 

Je  n'ai  pas  de  rancune,  non,  môme  quand  se  brise  mon  cœur,  —  Bieo- 
aimée  à  jamais  perdue.  — Vainement  au  dehors  tu  étincelles  de  diamants, 
—  Pas  un  ne  rayonne  dans  la  nuit  de  ton  cœur,  depuis  longtemps  je  le 

sais —  En  rêve,  j'ai  vu  le  serpent  qui  le  ronge  dans  les  ténèbres  ;  - 

J'ai  vu,  chérie,  combien  toi  aussi  tu  es  malheureuse,  et  j'ai  pardonné. 

Le  musicien  est  pleinement  à  la  hauteur  de  cette  navrante  poésie, 
et  jamais  peut-être  aucune  lyre  n'avait  frissonné  sous  une  étreinte 
plus  passionnée  et  plus  mortellement  triste  ^ 

Parmi  les  œuvres  pour  piano  seul,  à  deux  et  quatre  mains  (y  com- 
pris un  charmant  duo  à  deux  pianos),  qui  ont  paru  dans  cette  der- 
nière période,  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  Tune  des  œuvues 
de  Schumann  qui  ont  obtenu  le  plus  de  succès  de  son  vivant,  son 
Album  pour  la  jeunesse^  précédé  d'une  suite  de  préceptes  et  d'apho- 
rismes  propres  à  guider  les  enfants  dans  l'étude  de  la  musique 
(œuvre  63).  Schumann  s'est  exercé  souvent  à  exprimer  les  sensations 
et  les  jeux  de  l'enfance  ;  il  a  fait  en  ce  genre  de  véritables  tours  de 
force  {Kinder scenen^  Kinderball^  etc.)  Mais  en  1848,  se  voyant  père 
de  famille,  il  voulut  écrire  de  la  musique  non  pas  swr,  mais ;?0Mr  les 
enfants,  par  conséquent  graduée  et  facile.  Ce  n'était  pas  un  mé- 
diocre effort  pour  lui  que  de  s'assujettir  à  cette  extrême  simplicité. 
Aussi  le  naturel  reprend  souvent  le  dessus  ;  il  suppose  des  disposi- 
tions exceptionnelles  à  ses  jeunes  virtuoses,  et  leur  fait  faire  de  ter- 
ribles enjambées.  On  peut  en  dire  autant  de  ses  aphorismes  musi- 
caux, souvent  trop  profonds  pour  le  jeune  âge.  Au  reste,  faciles  ou 
non,  la  plupart  des  pièces  qui  composent  cet  album  sont  charmantes, 
et  les  préceptes  très  dignes  d'être  consultés  ou  médités  par  les  en- 
fants, ((  grands  ou  petits,  w 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  œuvres  peu  nombreuses  de 
musique  d'église  et  sur  Geneviève  de  Brabant^  l'unique  et  malheu- 
reux essai  dramatique  de  Schumann.  La  plus  grande  partie  de  cet 

*  Les  /tod«rqae  nous  indiquons  ici  font  partie  d'un  recueil  de  cinquante  des  plus  belles 
mélodies  de  Schumann,  publié  récemment  par  un  Jeune  éditeur  parisien,  admiratenr 
<de  oe^rand  maître  Jusqu'à  la  témérité.  Sebumann  «ut  àeoiip  sarclasse  II.  FlaxUnd  non 
parmi  les  Philistins,  mais  parmi  les  Lévites. 
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opéra ,  de  même  que  Y  Album  pour  la  jeunesse ,  fut  composée 
en  1848.  Scbumann  affectionnait  singulièrement  sa  Geneviève  : 
a  J'ai  voulu  cette  fois,  écrivait-il,  mettre  en  scène  un  épisode  de  vie 
réelle,  n  On  croit  reconnaître  ici  le  faible  ordinaire  des  parents  pour 
leurs  enfants  rachitiques  et  voués  à.  une  mort  précoce.  Cet  opéra 
fut  représenté  trois  fois  seulement  à  Leipzig  en  1850,  et  n'a  plus  été 
joué  depuis.  On  y  trouve  pourtant  une  ouverture  et  plusieurs  mor- 
ceaux d'ensemble  d'une  grande  beauté,  surtout  le  final  du  deuxième 
acte,  mais  l'ensemble  ne  se  soutient  pas.  La  véritable  sphère  de 
Scbumann  était  l'idéal,  non  la  réalité.  11  le  comprit  sans  doute, 
puisqu'il  s'abstint  de  renouveler  la  lutte  sur  ce  terrain,  bien  qu'on 
trouve  sur  son  livre-journal  l'indication  de  nombreux  sujets  d*opéras 
auxquels  nul  n'avait  songé  avant  lui,  notamment  Abeilard,  Tiel 
TEspiègle,  le  dernier  Stuart,  Atala,  la  Guerre  des  paysans,  Sacon- 
tala,  etc. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  aux  œuvres  qu'on  doit  considérer 
comme  son  titre  le  plus  sérieux  à  l'admiration  de  la  postérité,  ses 
grandes  cantates  ou  ballades  avec  orchestre  et  chœurs.  Les  plus  im* 
portants  sont  le  Paradis  et  la  Péri  (1845),  Manfred  (1847)  et  Faust 
(inachevé).  Le  sujet  de  la  Péri^  emprunté  au  poème  anglais  de 
Lalla-Rookh^  est  gracieux  et  touchant,  et  ne  manque  pas  de  gran- 
deur. Sur  cette  donnée,  Schumann  a  écrit  une  musique  où  Ton  peut 
reprendre  çà  et  là  tantôt  quelques  affectations  d'archaïsme,  tantôt 
quelques  réminiscences  fugitives  de  Weber  ou  de  Mendelssohn,  mab 
qui  n*en  est  pas  moins  dans  son  ensemble  une  œuvre  hors  ligne,  où 
débordent  jt  flots  harmonieux  la  science  et  l'inspiration.  Il  est  incon- 
cevable et  presque  honteux  qu'un  pareil  ouvrage  n'ait  pas  été  exé- 
cuté encore  à  Paris.  Si  l'on  voulait  signaler  tout  ce  qu'il  oflte  de  re- 
marquable, il  faudrait  presque  tout  citer.  Nous  nous  bornerons  à 
indiquer  le  finale  de  la  première  partie  (n»  9)  : 

Heillgi8tda»Blttt 

Fur  die  Freiheit  versprutzt. 

n  est  sacré,  le  sang  versé  pour  la  patrie. 

Cet  élan  d'un  lyrisme  exalté  vise  et  atteint  au  sublime.  Des  ré- 
pliques, où  l'enthousiasme  et  l'allégresse  prennent  des  proportions 
formidables,  s'échangent,  se  multiplient  entre  les  voix  du  ciel  et  de 
la  terre  qui,  finalement,  se  confondent  dans  un  ensemble  d'une  vi- 
gueur, d'une  richesse  incroyables.  Jamais  peut-être  le  génie  n*a 
fût  un  usage  plus  puissant,  plus  heureux  de  toutes  les  ressources  de 
la  science  que  dans  ces  pages,  les  plus  belles  que  Schumann  ait  pro- 
diûtes,  et  qui  marqueront  dans  les  fastes  de  l'art. 
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Manfred,  œuvre  d'une  dimension  beaucoup  plus  restreinte  que  la 
Périy  n'est  pas  moins  intéressante,  bien  qu'écrite  dans  un  style  tout 
différent.  Elle  se  compose  d'une  ouverture,  remarquable  synthèse  de 
l'œuvre  de  Byron,  de  quelques  strophes  de  chœurs,  d'un  intermède 
et  de  deux  ou  trois  morceaux  symphoniques,  adaptés  aux  diverses 
évocations  et  conjurations  de  Manfred.  Il  y  a,  dans  tout  cet  ensemble, 
non-seulement  une  grande  profondeur,  mais  une  qualité  plus  rare 
chez  Schumann,  l'unité.  On  sent  qu'il  s'était  complètement  absorbé 
dans  ce  sujet,  et  comme  identifié  avec  son  sinistre  héros.  L'ouver- 
ture exprime  bien  l'effort  implacable  d'une  individualité  puissante 
qui  s'acharne  à  scruter  les  mystères  défendus,  ne  recueille  qu'un 
surcroît  accablant  d'amertume  pour  prix  de  sa  téméraire  curiosité, 
persiste  pourtant  et  succombe  à  la  peine.  Tel  fut  le  sort  de  Manfred, 
tel  sera  aussi  le  sort  de  Schupann  I  L'intermède  qui  peint  la  des- 
cente de  Manfred  à  'travers  les  glaciers  exprime  admirablement 
l'austère  sérénité  des  hautes  montagnes.  L'évocation  de  la  fée  des 
Alpes,  qui  suit  immédiatement,  contraste  heureusement,  par  sa  lé- 
gèreté transparente  et  vaporeuse,  avec  le  chant  des  géants,  d'un 
rhythme  énergique  jusqu'à  la  férocité,  et  qui,  s'il  était  plus  déve- 
loppé, plus  gradué,  pourrait  soutenir  la  comparaison  avec  le  fameux 
chœur  diabolique  d'Orphée. 

Faust  aurait  été  le  chef-d'œuvre  de  Schumann  s'il  avait  eu  le 
temps  de  l'achever.  C'était  son  œuvre  favorite  ;  il  s'en  était  occupé 
dès  l'âge  de  treize  ans,  et  y  revenait  dans  les  n^oments  où  il  se  sen- 
tait le  mieux  inspiré.  Les  fragments  qu'il  a  laissés  forment  déjà  une 
partition  considérable.  Nous  aurons  peut-être  occasion  de  revenir 
quelque  jour  sur  cette  production,  en  étudiant  les  diverses  trans- 
criptions musicales  de  l'œuvre  de  Gœthe.  Nous  nous  bornerons  à 
dire  ici  que  Schumann,  inférieur  à  plusieurs  de  ses  rivaux,  au  point 
de  vue^scénique,  les  surpasse  tous  pour  la  compréhension  intime  de 
l'œuvre  ;  aucun,  surtout,  n'a  accablé  l'infortunée  Marguerite  sous 
un  Dies  irœ  plusToudroyant,  n'a  prêté  des  accents  plus  déchirants 
au  repentir  de  la  blonde  pécheresse.*  Enfin,  il  s'est  élevé  à  une 
grande  hauteur  dans  l'interprétation  essayée  par  lui  seul  de  la  se- 
conde partie,  œuvre  toute  d'idéal  et  de  fantaisie,  plus  particulière- 
ment sympathique  à  la  nature  de  Schumann.  Plusieurs  des  mor- 
ceaux les  plus  remarquables  de  cette  seconde  partie  ont  été  écrits 
au  fort  des  agitations  politiques  de  1848,  qui,  par  un  phénomène 
singulier,  semblaient  avoir  redoublé  l'expansion  productrice  de 
Schumann.  «  J'ai  bien  à  remercier  Dieu,  écrivait-il  à  Hiller,  de  ce 
qu'il  me  laisse,  en  des  temps  pareils,  le  courage  et  la  faculté  de  tra- 
vailler 1  »  Et  ailleurs  :  «  Poursuivons  notre  œuvre,  tant  qu'il  revien- 
dra au  mcins  du  jour  I  » 
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A  côté  de  ses  trois  principales  productions  dans  ce  genre,  il  faut 
encore  nommer  plusieurs  ouvrages  analogues,  également  très  dignes 
(l'attention,  quoique  conçus  dans  des  dimensions  plus  restreintes. 
Tel  est  le  Pèlerinage  de  Rose  [Rose  Pilgerfahrt)^  l'un  de  ceux  où 
Taastère  Schumann  a  le  plus  sacrifié  aux  grâces;  telles  sont  aussi  les 
cantates  plus  mélancoliques  de  Mignon^  du  Fils  du  Roi^  et  la  plus 
navrante  de  toutes,  la  Malédiction  du  Chanteur  [Sœngers-Fluch). 
Cette  œuvre  bizarre  et  tourmentée,  où  Ton  pressent  déjà  la  folie, 
contient  pourtant  un  lied  provençal,  véritable  chant  du  cygne,  petit 
chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  sensibilité,  qui  étincelle  sur  ce  fond 
ténébreux  comme  un  diamant  sur  du  velours  noir. 


VI 


Dès  1844,  Tétat  mental  de  Schumann  avait  offert,  derechef,  quel- 
ques symptômes  inquiétants.  Cédant  à  des  influences  amies,  il 
avait  presque  discontinué,  pendant  plusieurs  années,  l'abus  des  sur- 
excitations matérielles  dont  nous  avons  parlé.  Malheureusement,  il 
y  recourut  de  nouveau,  vers  cette  époque,  à  l'occasion  de  travaux 
importants,  pour  lesquels  il  jugeait  partioulièrement  nécessaire  de 
s'exalter  l'imagination.  11  en  résulta  des  perturbations  singulières 
dans  l'organisme,  des  phénomènes  de  froid  persistant,  de  prostra- 
tion et  de  tremblement  nerveux.  Il  éprouva  de  nouvelles  sensations 
de  vertige  dans  les  appartements  d'une  certaine  altitude  ;  il  s'y  joi- 
gnit une  horreur  insurmontable  pour  tous  les  objets  métalliques, 
pour  les  clefs,  par  exemple. 

Bientôt  guéri  par  l'hydrothérapie,  Schumann  se  remit  au  travail 
avec  une  ardeur  plus  grande,  si  bien  que,  pendant  son  séjour  à 
Dresde,  les  mêmes  symptômes  morbides  se  renouvelèrent  plus  d'une 
fois.  Quand  Hiller  lui  offrit  sa  place  à  Dusseldorf,  il  accueillit  cette 
proposition  avec  une  répugnance  instinctive  des  plus  étranges, 
comme  s'il  eût  pressenti  que  ce  nouveau  séjour  lui  serait  funeste. 
Pendant  plus  de  deux  mois,  il  louvoya,  demandant  des  renseigne- 
ments, alléguant  des  difficultés  de  toute  nature.  Dans  une  lettre  du 
3  décembre,  adressée  à  Hiller,  lettre  qui  semble  dictée  par  une  hal- 
lucination prophétique,  il  lui  avouait  qu'en  cherchant  dans  un  an- 
nuaire des  indications  sur  Dusseldorf,  il  y  avait  trouvé  celle  d'une 
maison  de  fous^  qui  lui  avait  produit  une  secousse  des  plus  pénibles; 
qu'antérieurement,  l'aspect  d'un  semblable  établissement,  dans  les 
environs  de  Dresde,  lui  avait  causé  une  impression  fatale^  dont  il 
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craignait  le  retour.  «J'ai  bien  besoin,  ajoutait-il,^  d'éviter  de  sem- 
blables rencontres.  Tu  le  sais,  nous  autres  musiciens,  nous  vivons 
beaucoup  sur  des  cimes  ensoleillées  {sœnnigen) ^  einousn*ensomm^ 
que  plus  cruellement  émus  par  le  contact  des  misères  de  la  vie 
réelle....  » 

Les  pressentiments  sinistres  de  Schumann  devaient  bientôt  se 
réaliser.  Les  accidents  nerveux,  compliqués  de  défaillances,  d'ané- 
mie, etc.,  reparurent  dès  18ol,  et  s'accrurent  avec  une  effrayante 
intensité  pendant  les  deux  années  suivantes.  «  A  cette  époque,  les 
pratiques  de  l'hydrothérapie,  employées  avec  succès  jusque- là, 
commencèrent  à  demeurer  sans  effet.  Les  prostrations  devenaient  de 
plus  en  plus  longues  et  fréquentes,  la  diction  confuse  et  embarrassée. 
Schumann  ne  pouvait  plus  remplir  les  fonctions  de  chef  d'orchestre 
qu'avec  une  peine  infinie,  même  en  dirigeant  l'exécution  de  ses 
propres  ouvrages.  11  lui  seuiblait  toujoirrs  que  les  exécutants  pre- 
naient les  mouvements  trop  vite.  On  voit  cependant  par  ses  lettres, 
et  mieux  encore  dans  ses  derniers  ouvrages,  que,  par  intervalles,  il 
retrouvait  toute  sa  lucidité  d'esprit,  toute  sa  vigueur  de  concep- 
tion. L'ouverture  de  Faust^  l'une  de  ses  créations  les  plus  puis- 
santes, fut  écrite  et  instrumentée,  en  quatre  jours,  au  mois  d'août 
1853.  Les  symptômes  morbides  ne  firent  que  s'aggraver  dans  le  cou- 
rant de  cette  année.  Aux  défaillances  et  aux  crises  nerveuses  com- 
mencèrent à  se  joindre  d'étranges  hallucinations  du  sens  de  l'ouïe. 
Parfois  on  voyait  le  malheureux  artiste  interrompre  une  conversation, 
jeter  le  livre  ou  le  journal  qu'il  tenait  à  la  main,  tourmenté  qu'il  était 
par  quelque  note  stridente  qui  lui  semblait  produite  et  soutenue  in- 
définiment, près  de  son  oreille,  par  un  orgue  invisible.  Sa  vie  n'était 
plus  qu'une  série  non  interrompue  de  périodes  d'exaltation  et  d'abat- 
tement, dans  laquelle  l'atonie  tendait  insensiblement  à  prédo- 
miner. 

Le  voyage  de  Hollande  (novembre  1853)  fut  le  dernier  moment  de 
relâche,  le  dernier  point  lumineux  dans  cette  triste  existence.  Schu- 
mann dut  résilier  ses  fonctions  de  directeur  des  concerts  et  se  con- 
finer dans  la  retraite  absolue.  Comme  la  force  lui  manquait  absolu- 
ment pour  composer,  il  s'occupa  de  rassembler  en  quatre  volumes 
tous  ses  anciens  articles  de  critique  et  d'esthétique  musicale.  11  tra- 
vailla aussi  à  un  ouvrage  auquel  il  songeait  depuis  longtemps. 
C'était  une  sorte  de  répertoire  de  tout  ce  qu'on  trouve,  concernant 
la  musique,  dans  les  ouvrages  les  plus  importants  de  toutes  les 
époques  et  de  tous  les  pays.  Déjà  il  avait  terminé  ce  travail  sur  Shaks- 
peare  et  sur  Jean-Paul  ;  il  en  était  à  la  Bible,  lors  de  sa  dernière 
crise.  Malgré  les  soins  infatigables  de  sa  compagne,  son  état  empirait 
tous  les  jours.  Les  accès  nerveux  se  compliquaient  d'hallucinations 
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d'un  caractère  de  plus  en  plus  sinistre.  Ce  n'étaient  plus  seulement 
des  sons  isolés,  mais  de  farouches  accords,  des  voix  plaintives  ou 
courroucées  qui  retentissaient  dans  son  cerveau.  Pendant  les  quinze 
dernières  nuits  qui  précédèrent  la  catastrophe,  il  lui  avait  été  impos- 
sible de  fermer  l'œil.  Une  fois  il  sauta  à  bas  de  son  lit,  s' écriant  que 
Mendelssohn  et  Schubert  lui  envoyaient  de  l'autre  monde  un  motif 
qu'il  transcrivit  en  effet  précipitamment  et  sous  la  dictée  de  spectres 
visibles  pour  lui  seul.  Puis  sa  raison  ébranlée  reprenait  un  instant- le 
dessus;  il  s'indignait,  se  désolait,  suppliait  qu'on  le  laissât  seul 
quand  il  pressentait  une  crise  nouvelle.  Au  sortir  d'une  des  plus  vio. 
lentes,  il  dit,  pour  la  première  fois,  que  jamais  il  ne  guérirait  chez 
lui,  qu'il  voulait  aller  dans  une  maison  de  santé,  et  de  suite,  il  de- 
manda une  voiture,  se  mit  à  ranger  ses  papiers,  ses  compositions,  à 
tout  préparer  pour  le  départ  avec  une  activité  fébrile.  A  chaque 
nouvelle  imagination  qui  venait  assaillir  ce  cerveau  malade,  sa 
femme  opposait  le  raisonnement,  les  plus  tendres  supplications  ;  la 
vision,  conjurée  pour  un  instant,  disparaissait,  mais  elle  revenait 
bientôt  sous  des  formes  de  plus  en  plus  terribles. 

Enfin,  le  25  février  1854,  au  milieu  d'une  conversation  tranquille 
avec  deux  amis  en  visite,  Schumann  se  leva  sans  rien  dire,  et  sortît 
de  sa  chambre  avec  une  telle  apparence  de  tranquillité,  qu'on  fut 
quelque  temps  sans  s'inquiéter  de  son  absence.  L'infortuné  était 
descendu  nu-tète  dans  la  rue,  et  s'en  était  allé  ainsi  jusque  sur  le 
pont  du  Rhin,  d'où  il  se  précipita.  Des  bateliers  l'en  retirèrent  res- 
pirant encore,  mais  sa  raison  était  pour  jamais  perdue.  Dans  l'intérêt 
du  malade,  comme  dans  celui  de  sa  femme,  qui  se  trouvait  alors 
dans  un  état  de  grossesse  avancée,  les  médecins  prescrivirent  une 
séparation  immédiate  et  absolue.  Schumann  fut  transporté  dans  une 
maison  de  santé,  près  de  Bonn,  où  il  est  resté  jusqu'à  sa  mort,  arrivée 
deux  ans  après.  Pendant  cette  dernière  période,  on  vit  se  reproduire 
les  mêmes  alternatives  d'affaissement,  d'accès  provoqués  par  le  réveil 
des  hallucinations  acoustiques.  D'après  les  observations  du  médecin, 
il  paraît  que  cette  torture  intermittente  n'avait  pourtant  pas  oblitéré 
le  sentiment  de  la  personnalité.  Vers  le  mois  de  juin  18S5,  on  eut 
une  lueur  d'espoir.  Les  crises  devenaient  moins  fortes  et  moins  fré- 
quentes ;  il  demanda  un  piano,  échangea  quelques  lettres  avec  sa 
femme.  «  Dans  ce  moment,  sa  situation  semblait  redevenue,  à  peu 
de  chose  près,  la  même  qu'avant  la  catastrophe,  »  et  le  médecin  crut 
pouvoir  permettre  les  visites  de  quelques  amis.  Ces  épreuves  furent 
lualheureuses;  elles  occasionnèrent  une  vive  recrudescence  d'exalta- 
tion, et  l'on  dut  bien  vite  y  renoncer.  A  partir  de  cette  époque,  l'état 
du  malade  ne  fit  qu'empirer.  Parfois,  cependant,  il  se  remettait  au 
piano.  Wasiliewski,  son  biographe,  qui  assista,  derrière  une  porte, 


420  REVUE  CONTEMPORAINE. 

à  Tun  de  ses  dernier9  essais  d'improvisation,  en  compare  l'effet  à 
celui  que  pourrait  produire  un  orgue  puissant,  mais  complètement 
détraqué  et  faisant  encore  vibrer  quelques  sons  au  hasard. 

Vivre  ainsi,  ce  n'était  plus  qu'achever  péniblement  de  mourir. 
L'infortuné  le  sentait  lui-même  ;  on  eût  dit  que,  par  un  suprême  raf- 
finement de  cruauté,  les  puissances  invisibles  qui  le  torturaient  lui 
laissaient  la  conscience  de  son  état.  Sa  prostration  mélancolique 
s'en  augmenta  dans  les  derniers  temps,  et  l'insurmobtable  dégoût 
d'un  tel  reste  de  vie  se  traduisit  enfin  par  un  refus  presque  absolu 
de  nourriture,  qui  le  conduisit  au  dernier  degré  d'émaciation  et  de 
faibljesse.  Bientôt  ses  heures,  ses  minutes  furent  comptées.  Les  mé- 
decins ayant  renoncé  à  toute  espérance,  permirent  enfin  à  Clara 
Schumann  une  entrevue  qui  ne  pouvait  plus  être  un  danger,  puisque 
tout  finissait,  mais  qui  devait  être  une  consolation  dernière  pour 
elle,  pour  tous  deux  peut-être  I  On  dit,  en  efiet,  qu'un  éclair  de  rai- 
son brilla  dans  les  yeux  du  mourant  quand  il  vit  celle  qu'il  avait 
constamment  aimée.  Son  regard  d'adieu  sembla  dire  «  au  revoir.  » 
Suprême  consolation  dans  un  deuil  infini  !  «  Plus  les  larmes  sont 
amères,  a  dit  Eugénie  de  Guérin,  mieux  elles  garantissent  l'immor- 
Ulité  I  » 

Schumann  mourut  le  29  juillet  J856,  dans  sa  quarante-septième 
année.  Ses  funérailles,  qui  eurent  lieu  le  31,  à  Bonn,  attirèrent  une 
aflluence  nombreuse  et  recueillie.  La  ville  qui  a  vu  naître  Beethoven 
s'honora  de  recevoir  la  dépouille  mortelle  de  l'un  des  plus  grands 
compositeurs  que  l'Allemagne  ait  produits  depuis  l'auteur  de  Fide- 
Ko.  Ferdinand  Hiller,  l'un  des  amis  les  plus  intimes  de  Schumann, 
et  des  plus  dignes  de  cette  intimité  par  le  talent  et  par  le  cœur,  fit 
paraître  dans  la  Gazette  de  Cologne^  du  !•'  août  suivant,  un  remar- 
quable article  nécrologique,  que  son  étendue  ne  nous  permet  pas 
malheureusement  de  transcrire  ici.  Il  y  résumait,  avec  une  émotion 
chaleureuse,  les  grandes  et  belles  qualités  de  son  ami,  sa  bienveil- 
lance afiec tueuse ^pour  ses  confrères,  son  extrême  modestie,  surtout 
ce  dévouement  à  l'art  qui  l'avait  rendu  mortellement  prodigue  de 
lui-même. 

L'auteur  de  cette  étude  s'estimerait  heureux  si  elle  pouvait  fixer 
sur  un  si  grand  musicien  l'attention  du  public  français.  Le  succès 
des  œuvres  de  Schumann  nous  parait  inévitable;  mais  il  peut  être 
lent  encore  à  se  généraliser.  Dans  la  situation  actuelle,  la  moyenne 
de  notre  éducation  musicale  est  encore  inférieure  aux  difficultés  ma- 
térielles quofi*rent  la  plupart  de  ses  compositions.  Mais  nous  pou- 
vons affirmer  par  notre  propre  expérience  que  ceux  qui  auront  le 
courage  d* affronter  ces  difficultés  seront  amplement  payés  de  leur 
peine.  Nous  avons  entendu,  et  nous  risquons  encore  d'entendre  plus 
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d^ane  critique  inconsidérée  à  propos  de  Schumann  ;  mais  nous  sa- 
vons que  le  propre  des  génies  vraiment  originaux  est  de  demeurer 
longtemps  incompris,  et  nous  nous  souvenons  d'avoir  entendu,  non 
pas  seulement  des  amateurs,  mais  des  maîtres  (Onslow,  par  exem- 
ple),  contester  sérieusement  la  valeur  des  dernières  productions  de 
Beethoven.  Schumann  est  du  nombre  de  ces  talents  qui,  n'ayant  fait , 
aucune  concession  aux  caprices  éphémères  de  la  mode,  en  sont  ré- 
compensés par  une  estime  plus  grande  de  la  postérité,  et  rajeunis- 
sent au  lieu  de  vieillir.  Pour  finir  par  une  métaphore  empruntée  à 
son  poète  favori,  Jean-Paul  Richter,  à  mesure  que  progresse  l'hu- 
manité, les  «  collines  verdoyantes  du  talent  »  s'abaissent,  s' effacent 
et  se  succèdent  tour  à  tour  à  l'horizon  ;  mais  derrière  ce  premier 
plan  d'aspect  variable,  s'élèvent,  majestueuses  et  visibles  jusqu'à 
des  distances  incommensurables,  a  les  Alpes  nues  du  génie.  » 

B^"  Ernouf. 
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MrssET,  et  M.  Pasteur.  -  Expériences  sur  les  animaux  pseudo-ressttscitants,  par 
M.  PoDCHET.  —  De  l'Influence  de  f oxygène  sur  le  moût  du  vin,  par  M.  Pasteck.  - 
Chute  de  deux  aérolithes  en  Belgique^  par  M.  Smuavv,  —  Mélanges  :  Remède  contre 
la  morsure  des  chiens  enragés,  par  M.  Youatt.  —  Le  Collodion  dans  les  inflamma- 
tions, par  M.  DE  Robert  de  Latour.  —  VÀir  comprimé,  remède  contre  la  surdité, 
V asthme,  etc. y  par  le  docteur  Foley.  —  Nouvelle  locomotive  à  qtuttre  cylindres  et  a 
six  essieux  accouplés,  par  MM.  Petiet  et  Beugniot. 


La  société  royale  de  Londres  a  entendu  dernièrement  une  relation  assez 
intéressante  pour  les  arts  sur  les  déformations  que  subit  le  fer  forgé  par 
l'immersion  partielle  dans  Teau  lorsqu'il  est  chauffé  au  rouge.  Voici  à 
quelle  occasion  s'était  faite  cette  expérience.  Il  s'agissait  de  cercler  une 
roue  de  manière  à  donner  un  biais  à  la  circonférence  ;  un  des  ouvriers 
assura  qu'on  obtiendrait  facilement  ce  résultat  en  chauffant  le  cercle 
au  rouge,  et  en  le  trempant  horizontalement  dans  l'eau  jusqu'à  la  moitié 
de  sa  largeur.  On  prit  ce  parti,  et  en  effet  la  portion  du  cercle  qui  était 
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restée  hors  de  l'eau  se  trouva  avoir  un  moindre  diamètre  que  celle 
qui  avait  touché  le  liquide.  Ce  résultat  ayant  attiré  Tattention  du  lieu- 
tenant-colonel Clerk,  membre  de  la  Société  royale,  celui-ci  entreprit 
une  série  d'expériences  dans  le  but  de  voir  quel  serait  l'efTet  de  plusieurs 
immersions  successives  exécutées  d'une  manière  analogue.  Dans  une  de 
ces  expériences,  un  cercle  en  fer  forgé,  du  diamètre  de  4  pieds ,  d'une 
largeur  de  3  pouces  et  d'une  épaisseur  de  S/S®''  de  pouce,  fut  chauffé 
et  refroidi  cinq  fois  de  la  manière  indiquée,  et  il  en  résulta  un  rétrécis- 
sement de  8  pouces  à  la  partie  restée  hors  de  l'eau,  et  par  contre  un 
élargissement  de  près  de  1  pouce  à  la  partie  inférieure.  Des  cylindres 
eo  fer  forgé,  traités  vingt  fois  par  le  môme  procédé,  subirent  des  dé- 
formations très  remarquables,  la  contraction  principale  se  trouvant  à 
peu  près  à  la  hauteur  de  l'immersion.  Dans  plusieurs  de  ces  expériences; 
les  cylindres  se  fendirent.  Un  cylindre  en  cuivre  jaune,  vide  comme  les 
autres,  et  chauffé  trente-quatre  fois,  s'élargit  à  la  hauteur  de  l'immersion, 
contrairement  à  ce  qui  avait  lieu  pour  le  fer.  Un  autre  en  métal  de  cloche, 
chauffé  vingt  fois  au  rouge,  s'élargit  un  peu  à  la  base  ;  l'étain,  chauffé 
presque  au  point  de  se  fondre,  ne  subit  aucune^  déformation  ;  le  zinc  se 
comporta  comme  le  cuivre  jaune.  Des  cylindres  en  fer  forgé,  soumis  à  un 
immersion  latérale,  se  déformèrent  d'une  manière  très  compliquée.  Il 
D'est  pas  impossible  que  l'on  tire  parti  de  cette  propriété  du  fer  pour  lui 
donner  des  formes  qu'il  serait  difficile  d'obtenir  par  le  marteau. 

hè  stéréoscope  est-il  une  invention  nouvelle,  due  au  génie  du  profes- 
seur Wheatstone,  ou  bien  ce  dernier  n'est-il  qu'un  plagiaire  des  savants 
duXVII»  siècle?  Voilà  la  question  qui  s'agite  depuis  quelque  temps  en 
Angleterre.  Le  débat  se  fonde  sur  les  faits  suivants  :  Il  existait  à  Flo- 
rence, au  commencement  du  XVll®  siècle,  un  peintre  trè^  estimé,  moins 
connu,  il  est  vrai,  que  les  grands,  maîtres  italiens^  mais  qui  a  laissé  plu- 
sieurs très  beaux  tableaux  dans  les  églises  de  la  capitale  de  la  Toscane. 
Il  se  nommait  Jacopo  Chimenli  da  Empoli,  et  mourut  en  1640.  Il  y  a  deux 
ans  environ,  un  voyageur  anglais,  le  docteur  Crum  Brown,  eut  le  bon- 
heur de  pouvoir  examiner  une  collection  de  dessins  originaux  de  cet 
artiste,  et  y  trouva,  à  sa  grande  surprise,  certains  sujets  répétés  chacun 
deux  fois  à  côté  l'un  de  l'autre,  de  manière  à  rappeler  les  épreuves  sté- 
réoscopiques  dont  la  combinaison  produit  l'effet  du  relief.  Notre  voya- 
geur, fï-appé  de  cette  analogie,  plaça  ces  épreuves  dans  un  stéréoscope,  et 
obiint  effectivement  l'effet  attendu.  Chimenti  aurait-il  connu  la  stéréos- 
copie?  Les  dessins,  reproduits  par  la  photographie,  furent  envoyés  à  plu- 
sieurs savants,  et  entre  autres  au  professeur  Emerson  de  l'université  de 
Troy,  aux  Etats-Unis.  Celui-ci  en  publia  une  relation  en  hasardant  Topi- 
Dîon  que  ces  dessins  n'étaient  qu'un  pur  accident,  et  que  très  probable- 
nient  Chimenti  les  avait  donnés  à  copier  à  un  de  ses  élèves,  ce  qui  expli- 
querait la  répétition  de  chacun  de  ces  dessins  à  côté  de  l'original.  Le 
professeur  Emerson  dit  en  terminant  :  «  Que  le  premier  venu  exécute 
une  ébauche  à  la  plume,  et  qu'il  en  fasse  à  côté  une  copie  aussi  exacte 
que  possible  sans  prendre  toutefois  des  mesures  ;  puis,  qu'il  mette  ces 
deux  dessins  dans  un  stéréoscope,  et  il  aura  l'effet  produit  par  les  dessins 
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de  Ghimenti.  »  Sir  David  Brewrster  n'est  pas  de  cet  avis  :  il  considère  ces 
dessins  comme  une  preuve  convainquante  que  la  stéréoscopie  était  connue 
au  XVII"  siècle.  D'abord,  se  demande-t-il ,  le  professeur  Emerson  a-t-il, 
lui,  exécuté  une  double  esquisse  telle  qu'il  la  dit,  et  l'a-t-il  essayée 
avec  succès  dans  le  stéréoscope?  ou  bien  a-t-il  jamais  fait  une  copie 
exacte  des  dessins  de  Ghimenti  ?  Mais  sir  D.  Brewster  ne  s'est  pas  con- 
tenté d'émettre  des  doutes  sur  l'opinion  de  M.  Emerson  :  il  est  allé  à 
l'Ecole  des  beaux-arts  d'Edimbourg,  et  s'y  est  adressé  à  un  des  profes- 
seurs, en  le  priant  de  faire  exécuter  par  ses  élèves  quelques  copies  des 
dessins  du  maître  italien.  Des  six  copies  ainsi  obtenues,  pas  une  n'a  donné 
le  relief  dans  le  stéréoscope.  Il  est  donc  difficile  d'admettre  que  les  élèves 
de  Ghimenti  aient  copié  les  croquis  de  leur  maître  à  côté  des  originaux; 
et  le  savant  opticien  défie  le  professeur  américain  d'obtenir  un  résultat 
satisfaisant  sur  cent  copies  de  croquis  faites  par  des  personnes  différentes, 
car  de  cette  façon,  selon  lui,  on  n'aura  jamais  que  des  à  peu  près,  mais 
pas  des  reliefs  aussi  exacts  de  tout  point  que  ceux  obtenus  par  les  dessins 
de  Ghimenti.  Maintenant,  pourquoi  un  artiste  de  la  valeur  de  Ghimenti  se 
serait-il  amusé  à  faire  une  figure  aussi  peu  intéressante  que  celle  d'un 
homme  assis,  un  compas  dans  une  main  et  une  ficelle  dans  l'autre  ;  et 
pourquoi  l'aurait-il  répétée  à  côté  sans  y  faire  le  moindre  changement, 
s'il  n'avait  pas  eu  d'autre  objet  en  vue  que  de  faire  un  simple  croquis? 
Enfin,  notre  auteur  cite  un  fait  important  :  c'est  que  le  professeur  Ar- 
cher ,  directeur  du  muséum  industriel  d'Ecosse ,  a  vu  tout  récemment, 
au  musée  de  Liverpool,  un  instrument  ayant  l'apparence  d'un  stéréos- 
cope, portant  la  date  1670,  et  supposé  d'origine  italienne.  Ge  fait,  joint 
à  là  circonstance  que  les  dessins  de  Ghimenti  furent  exécutés  vers  l'an 
1620,  époque  à  laquelle  Jean-Baptiste  Porta  venait  d'appeler  l'attention  des 
savants  sur  le  phénomène  de  la  vision  binoculaire,  milite  certainement 
en  faveur  de  l'opinion  que  la  stéréoscopie  était  connue  en  Italie  au 
XVII*  siècle. 

Notre  Académie  des  sciences  continue  de  déployer  cette  activité  qui 
lui  a  valu  la  première  place  parmi  les  sociétés  savantes. 

Nous  avons  assisté,  l'année  dernière,  à  un  débat  très  vif  sur  une  mâ- 
choire humaine  trouvée  à  Moulin-Quignon  par  M.  Boucher  de  Perthes, 
débat  qui  avait  pour  but  de  déterminer  la  date  de  l'apparition  de  l'homme 
sur  la  terre.  M.  Elie  de  Beaumont  paraissait  avoir  tranché  la  question  en 
faisant  connaître  que  le  terrain  de  Moulin-Quignon  n'était  pas  du  vrai 
diluvium,  et  que,  par  conséquent,  la  mâchoire  qui  y  avait  été  trouvée 
n'était  pas  aussi  ancienne  qu'on  l'avait  pensé.  Mais  il  restait  dans  le  camp 
opposé  sir  Gharles  Lyell,  et  tous  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  s'expliquer 
la  présence  des  silex  taillés  au  milieu  des  fragments  fossiles  d'animaux  qui 
ne  se  trouvent  que  dans  le  diluvtum  ;  on  renonçait  d'assez  mauvaise 
grâce  à  la  mâchoire,  mais  on  s'accrochait  avec  une  ténacité  désespérée 
aux  silex,  le  seul  point  que  M.  Elie  de  Beaumont  n'osât  pas  aborder.  Il 
vient  d'arriver  à  ce  parti  de  l'opposition  un  renfort  inattendu,  et  très 
sérieux  cette  fois  :  il  s'agit  de  deux  demi-mâchoires  trouvées,  non  pas 
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près  d'Abbeville,  mais  dans  une  caverne  située  près  de  Bruniquel  (Tara- 
et-Garonne).  S'il  pouvait  exister  des  doutes  sur  l'antiquité  du  gisement  de 
Moulin-Quignon,  il  ne  semble  pas,  à  en  juger  par  le  mémoire  adressé  à 
l'Académie  par  MM.  Garrigou,  L.  Martin  et  E.  Trutat,  qu'un  doute  sem- 
blable puisse  s'élever  sur  l'âge  de  cette  caverne.  Elle  est  creusée  dans  un 
calcaire  jurassique,  et  composée  d'une  seule  salle  peu  spacieuse,  ouverte 
vers  l'est  et  à  6  ou  7  mètres  au-dessus  du  niveau  actuel  de  l'Aveyron.  Le 
sol  en  est  formé  par  la  superposition  de  plusieurs  coucbes  qu'on  a  suivies 
jusqu'à  une  profondeur  de  3  mètres.  On  trouve,  en  commençant  par  la 
partie  supérieure,  une  stalagmite  de  22  centimètres  d'épaisseur;  une 
brèche  osseuse  de  1  mètre  50  centimètres,  des  couches  argileuses  noires 
se  répétant  plusieurs  fois,  et ,  au  milieu  desquelles  se  voient  pêle-mêle, 
avec  des  silex  taillés  de  toutes  les  dimensions  et  de  toutes  les  formes 
connues,  avec  des  pointes  de  flèches  barbelées,  etc.,  des  ossements  de 
carnassiers,  de  ruminants,  d'oiseaux^  et  des  cailloux  roulés  formant  plu- 
sieurs lits.  Des  niveaux  de  charbon  existent  au  milieu  des  couches  que 
nous  venons  d'indiquer.  Les  ossements  de  ruminants  ont  été  cassés,  pro- 
bablement pour  en  avoir  la  moelle.  Parmi  ces  débris,  on  trouve  les  os  du 
renne,  de  l'antilope,  du  cervus  elephas,  espèce  de  cerf  fossile,  du  bospri- 
migenius,  du  rhinocéros  iichorrinus,  espèces  aujourd'hui  perdues,  puis  de 
deux  gallinacés,  d'un  autre  oiseau  de  très  forte  taille,  et  de  deux  espèces 
de  poissons.  Mais  c'est  surtout  le  renne  qui  est  caractéristique  de  l'âge  de 
la  caverne  de  Bruniquel  ;  elle  appartiendrait  donc,  d'après  la  division  de 
M.  Lartet,  à  la  troisième  époque  paléontologique  de  la  période  quater- 
naire. 

La  description  que  nous  venons  de  donner  suffirait  au  besoin  pour  dé- 
montrer Texistence  de  l'homme  sur  notre  globe  à  cette  époque.  D'où 
viennent-ils,  nous  le  demanderons  pour  la  centième  fois  avec  M.  Boucher 
de  Perthes,  dont  les  recherches  acquièrent  par  ce  nouveau  fait  une  valeur 
immense,  d'où  viennent-ils,  ces  silex  taillés?  d'où  viennent-ils,  ces  os  brisés, 
dont  beaucoup  ont  même  été  façonnés  en  forme  de  flèche,  si  ce  n'est  de 
la  main  de  l'homme  ?  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  Moulin-Quignon,  dont  le  dilu- 
yium  est  peut-être,  mais  pas  nécetsairement,  d'un  âge  insuffisant  ;  il  s'agit 
ici  d'un  terrain  présentant  tous  les  caractères  d'antiquité  exigés,  et  cepen- 
dant entrecoupé  de  minces  couches  de  cendres  résultant  d'un  feu  artifi-' 
ciell^nent  allumé,  et  contenant  des  restes  fossiles  d'espèces  aujourd'hui 
disparues.  A  ces  indices  si  frappants  viennent  maintenant  se  joindre  deux 
demi-mâchoires  humaines  trouvées  au  milieu  de  ces  débris.  Le  coup  de 
l>êche  qui  a  amené  la  première  a  brisé  le  condyle  (c'est-à-dire  la  partie 
par  où  elle  s'attache  à  la  région  supérieure),  et  a  fait  tomber  quelques 
dents  qu'il  a  été  impossible  de  retrouver  ;  il  n'est  resté  en  place  que  la 
première  grosse  molaire.  Ce  fragment  appartient  à  un  adulte;  c'est  la  mâ- 
choire inférieure  du  côté  droit.  L'autre  demi-mâchoire,  moins  bien  con- 
servée, est  du  côté  gauche,  et  appartient  à  un  vieillard  ;  il  y  a  donc  eu  en 
ce  lieu  deux  individus  distincts,  gisant  presque  à  côté  l'un  de  l'autre^  puis- 
c[ue  le  dernier  fragment  a  été  trouvé  à  1  mètre  de  distance  environ  du 
premier. 
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Nous  ne  répélerons  pas  la  descriplion  très  détaillée  qu'en  donnent 
MM.  Garrigou,  Martin  etTrutat;  nous  dirons  seulement  qu'ils  y  ont  re- 
connu les  caractères  attribués  par  Pruner-Bey  au  type  brachycéphale, 
c'est-à-dire  au  même  type  que  celui  de  la  mâchoire  de  Moulin-Quignoo. 
Comparées  avec  celle-ci,  elles  présentent  des  caractères  parfaitement  ana- 
logues, la  seconde  surtout,  qui,  comme  celle  de  Moulin-Quignon,  a  appar- 
tenu à  un  vieillard. 

Il  est  curieux  de  constater  quejusqu'ici  on  n'a  trouvé  que  des  mâchoires 
humaines  :  à  Aurignac,  à  Arcy,  à  la  Thinièlre  en  Suisse,  à  Moulin-Quignon 
et  à  Bruniquel.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  trouvé  des  humérus,  des  tibias,  des 
fémurs,  des  os  enOn  d'un  plus  fort  volume  que  ceux  de  la  région  infé- 
rieure de  la  tête  ?  Ceux-là  seraient-ils  plus  périssables?  C'est  un  mystère 
que  de  nouvelles  recherches  seules  peuvent  éclaircir.  Toujours  est-il  que 
l'existence  de  l'homme  à  une  époque  bien  antérieure  aux  temps  histori- 
ques est  maintenant  démontrée.  Ici  surtout,  la  chicane  est  impossible  : 
dix  témoins  attestent  la  vérité  du  fait.  Ce  sont  d'abord  les  trois  auteurs  da 
mémoire,  ensuite  le  curé  de  Bruniquel,  son  neveu  et  cinq  ouvriers.  Mais 
il  y  a  mieux  :  ces  dix  témoins  ont  vu  sortir  de  la  terre  un  humérus  d'oi- 
seau de  grande  taille  sur  lequel  sont  grossièrement  sculptées  diverses 
parties  du  corps  d'un  poisson.  Une  queue  bifide  s'aperçoit  sur  l'une  des 
f[)ces,  et  à  gauche,  immédiatement  à  la  suite,  existent  deux  têtes  de  pois- 
sons. Au-dessus  et  sur  une  autre  face  de  l'os,  ne  se  reliant  par  aucun  point 
aux  deux  têtes  précédentes,  il  y  a  trois  nageoires  disposées  dans  un  même 
sens.  Nos  auteurs  pensent  que  cet  os  d'oiseau  était  une  amulette  ou  un 
ornement  de  distinction  :  hypothèse  qui  nous  paraît  sujette  à  de  graves 
objections. 

Quelle  que  soit  la  valeur  des  découvertes  récentes,  nous  ne  pouvons 
nous  dissimuler  qu'à  côté  d'une  foule  d'ossements  diluviens  on  n'a  trouvé 
jusqu'ici  que  cinq  ou  six  petits  débris  du  squelette  humain.  Ce  fait  nous 
semble  démontrer  l'extrême  rareté  de  notre  espèce  à  cette  époque.  La 
société  n'existait  pas.  Nos  premiers  ancêtres  vivaient  épars  çà  et  là  par 
groupes  de  familles  extrêmement  restreints,  dans  des  cavernes  comme 
des  bêtes  fauves,  et  un  grand  nombre  ont  dû  succomber  aux  attaques 
d'animaux  qui  leur  étaient  supérieurs  en  force  matérielle,  et  contre  les- 
quels ils  n'avaient  que  des  armes  insuffisantes.  Exposés  à  toutes  les  intem- 
péries, entourés  d'ennemis  formidables,  manquant  souvent  d'aliments,  les 
hommes  semblaient  voués  à  une  destruction  complète  avant  d'avoir  pu 
former  des  centres  de  population  assez  forts  pour  résister  à  ces  dangers 
de  toute  espèce.  Dans  cette  période  rudimentaire  des  sociétés  humaines, 
on  ne  s'explique  guère  l'existence  d'amulettes  et  surtout  de  marques  de 
distinction.  Cet  os  sculpté  ne  serait-il  pas  tout  simplement  un  produit  de 
l'instinct  d'imitation?  instinct  qui  est  un  des  premiers  à  se  développer 
chez  l'enfant  ?  Un  de  ces  hommes  primitifs  se  sera  essayé  à  reproduire 
un  des  objets  les  plus  faciles,  qu'on  avait  journellement  sous  les  yeux;  mais 
cet  effort  a  échoué,  et  l'artiste  antédiluvien  n'a  pu  venir  à  bout  de  com- 
pléter le  dessin.  Si  grossière  que  soit  cette  ébauche,  elle  mériterait  de  fi- 
gurer dans  un  de  nos  musées  conmie  une  msigne  curiosité  ;  elle  s'sgoate 
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aax  deux  ossements  humains  trouvés  tout  à  côté,  pour  établir  Texistence 
deThomme  dans  la  période  quaternaire.  Constatons  encore  cette  circons- 
tance indiquée  par  MM.  Garrigou,  Martin  et  Trutat,  que  parmi  les  mâ- 
choires humaines  trouvées  jusqu'ici,  il  y  en  a  trois,  pouvant  se  rapporter 
au  type  brachycéphale  (à  courte  tête),  qui  datent  de  trois  époques  diffé- 
rentes parfaitement  séparées  l'une  de  Tautre  :  celle  d'Aurignac,  avec 
laquelle  a  été  trouvé  Yurstss  spelœus  ;  celle  de  Moulin-Quignon,  gisant  à 
côtéde  lWe/>AQsprtm2^^tti5;  etcelle  deBruniquel,  recueillie  au  milieu 
des  ossements  du  renne. 

Du  reste,  les  découvertes  paléontologiques  se  multiplient  avec  rapidité. 
M.  Husson  vient  d'explorer  une  fissure  qu'il  appelle  le  Trou  des  Celtes^ 
située  dans  le  coteau  de  la  Treiche,  aux  environs  de  Toul.  C'est  une  cre- 
vasse sinueuse,  horizontale,  ayant  au  moins  70  mètres  de  longueur,  et 
probablement  élargie,  en  certains  endroits,  par  la  main  de  l'homme.  Elle 
contient,  comme  éléments  géologiques,  beaucoup  de  pierres  détachées  des 
parois,  une  marne  provenant  du  terrain,  un  peu  de  diluvium,  et,  surtout 
dans  sa  dernière  moitié,  beaucoup  de  stalactites  et  de  nombreuses  et  belles 
stalagmites.  Sous  ces  masses  stalagmitiques,  M.  Husson  a  trouvé,  en  mé- 
lange avec  du  diluvium,  des  restes  de  produits  industriels  et  de  nombreux 
ossements  humains.  Ces  derniers  fortnent  en  outre,  çà  et  là,  avec  les  sta- 
lagmites, des  brèches  très  remarquables  empâtant  des  restes  diluviens. 
Tous  ces  débris  datent  des  commencements  de  l'époque  celtique  ;  maïs, 
ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  qu'à  côté  de  couteaux,  de  haches  et  de  flèches 
en  silex,  qui  sembleraient  indiquer  l'âge  de  pierre,  on  trouve  des  indices 
d'une  civilisation  plus  avancée,  c'est-à-dire  des  poteries,  des  grains  de 
collier,  des  bagues,  des  anneaux  pour  oreille,  et  môme  des  monnaies,  le 
tout  en  enivre  oxydé.  Cette  caverne,  successivement  occupée  par  les  Celtes 
etlesGalIo-RoTOains,  a  dû  être  fouillée  il  y  a  bien  des  siècles.  Le  sol  môme 
de  la  Treiche  n'a  été  foulé  par  l'homme  que  postérieurement  au  dépôt  di- 
luvien qui  recouvre  le  coteau  ;  aussi,  les  découvertes  de  M.  Husson  ne  nous 
semblent-elles  pas  avoir  rapport  à  la  grande  question  actuellement  débat- 
tue, celle  de  l'antiquité  de  l'homme. 

En  rendant  compte,  dans  la  Revue  du  31  juillet  1862,  du  système  de  té- 
légraphie météorologique  organisé  par  l'amiral  Fitzroy,  nous  pressentions 
que  ce  système,  si  utile  aux  marins,  ne  manquerait  pas  d'ôtre  adapté  en 
France,  C'est  ce  qui  est  arrivé.  Dès  le  17  août  dernier,  M.  Marié  Davy  a 
commencé  à  rendre  compte,  à  l'Académie  des  sciences,  des  travaux  du 
même  genre  entrepris  à  l'Observatoire  de  Paris,  dont  les  premiers  efforts 
dans  cette  voie  datent  de  1855.  Le  système  consiste  à  se  faire  envoyer 
journellement  par  le  télégraphe,  de  tous  les  points  de  la  France  dont  la 
position  est  favorable  aux  recherches  météorologiques,  l'état  du  baromètre 
et  de  l'atmosphère  en  général.  On  marque  sur  des  cartes  préparées  d'a- 
vance la  pression  barométrique  de  chaque  point  ;  ceux  qui  présentent  la 
.  même  cote  barométrique,  775  millimètres,  par  exemple,  on  les  relie  par 
des  lignes  dont  l'ensemble  constitue  une  courbe.  On  en  fait  autant  aux 
points  cotés  770,  et  ainsi  de  suite.  C'est  ainsi  que  l'on  obtient  des  courbes 
de  haute  et  de  basse  pression  ;  et  l'on  s'aperçoit  aisément  par  là  que  l'air. 
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loin  d'être  toujours  uniformément  distribué  autour  de  notre  globe,  se 
masse  au  contraire  sur  certains  points,  et  en  laisse  d'autres  dans  un  état 
de  pénurie  relative.  lien  résulte  que,  sur  ces  derniers  points,  le  baromètre 
s'abaisse,  tandis  qu'il  s'élève  là  où  la  masse  d'air  est  plus  considérable. 
Mais  il  en  est  de  l'air  comme  de  l'eau  qui,  quelque  agitée  qu'elle  soit,  tend 
toujours  à  regagner  son  niveau  ;  il  s'ensuit  dès  lors  que  l'air,  surabondant 
dans  un  endroit  donné,  tend  à  se  déverser  sur  les  points  qui  en  sont  moins 
fournis  ;  de  là  les  mouvements  brusques  de  l'atmosphère  qui  se  traduisent 
en  courants,  et  très  souvent  en  tempêtes  agissant  autour  d'un  centre,  et 
que  Ton  est  convenu  d'appeler  des  tourbillons.  C'est  donc  en  étudiant  les 
courbes  de  haute  et  de  basse  pression  que  l'on  peut  arriver,  non-seule- 
ment à  prévoir  dans  une  certaine  mesure  l'approche  d'une  tempête, 
mais  aussi  sa  marche  probable.  La  construction  des  cartes  météorologi- 
ques quotidiennes  exige  nécessairement  un  certain  temps  ;  les  dépêches 
télégraphiques  qui  arrivent  entre  onze  heures  et  deux  heures,  ne  donnent 
que  l'état  barométrique  entre  sept  et  huit  heures  du  malin,  et  il  faut  en- 
core du  temps  pour  en  noter  les  données  sur  les  cartes.  Malgré  ce  retard 
forcé,  on  peut  généralement  prédire,  d'après  les  courbes  et  la  direction  du 
vent,  l'arrivée  probable  d^une  tempête  un  ou  deux  jours  à  l'avance. 

Une  citation  empruntée  à  M.  Marié  Davy  fera  comprendre  à  nos  lecteurs 
ce  jeu  des  courbes  de  pression,  et  les  variations  souvent  assez  brusques 
qu'elles  subissent.  «  Le  17  septembre,  dit-il,  une  modification  très  marquée 
se  manifestait  dans  la  distribution  des  pressions  sur  r£urope  occidentale. 
La  courbe  barométrique  0",765  qui,  la  veille  au  matin,  se  relevait  vers  le 
nord-ouest  sur  l'Irlande,  se  trouvait  repliée  vers  le  sud,  le  long  de  nos 
côtes  et  de  celles  du  Portugal  jusqu'à  San-Femando,  près  Cadix.  Les  pro- 
babilités d'un  coup  de  vent  prochain  nous  parurent  assez  grandes  pour 
qu'à  3  heures  nous  pussions  adresser  à  nos  correspondants  d'Allemagne  la 
dépêche  télégraphique  suivante  :  Menace  à  Vouest  sur  l'Océan.  Le  18, 
cette  même  courbe  0"*,'if65  s'était  fermée  en  se  retirant  vers  le  nord-est, 
et  n'embrassait  plus  que  la  France  et  une  partie  de  l'Allemagne.  En  même 
temps,  la  courbe  0",760  avait  suivi  une  marche  parallèle,  et  présentait 
dans  le  golfe  de  Gascogne  une  dépression  qui  forme  pour  nous  un  des 
signes  les  plus  caractéristiques  de  l'arrivée  des  tourbillons  sur  l'Europe 
moyenne,  et  que  nous  croyons  pouvoir  attribuer  à  ce  que  la  surface  lisse 
de  l'Océan  oppose  moins  de  résistance  que  la  surface  accidentée  du  sol  à 
la  transmission  de  l'impulsion  de  l'air  qui  la  recouvre.  » 

Ce  petit  exemple  nous'  permet  d'aborder,  en  connaissance  de  cause,  le 
grand  ouragan  des  2  et  3  décembre  dernier^  ouragan  qui  a  donné  lieu  à 
un  débat  des  plus  instructifs.  D'après  M.  Marié-Davy,  cette  tempête  était 
due  à  un  tourbillon  qui  avait  envahi  l'Europe  par  les  côtes  nord-ouest  de 
l'Irlande,  et  avait  enfin  pénétré  en  Russie.  Il  constate  que,  dès  le  27  no- 
vembre, l'aspect  général  des  courbes  d'égale  pression  lui  inspirait  des 
doutes  sur  la  persistance  du  calme  qui  régnait  assez  généralement  sur  les 
côtes  de  la  France,  Cette  situation  se  maintint  toutefois  jusque  dan^  la  nuit 
du  30  novembre  au  l^''  déx^embre.  Mais,  à  cette  dernière  date,  les  obser- 
vations accusaient  nettement  l'arrivée  d'un  tourbillon  sur  l'Irlande.  U 
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centre  de  ce  tourbillon,  placé  à  60  lieues  environ  des  côtes  nord-ouest  de 
cette  ile,  se  trouvait  transporté,  le  2,  dans  les  environs  de  Shrewsbury. 
En  môme  temps  le  baromètre  à  Paris  descendait  rapidement  à  0°,731 
vers  une  heure  de  l'après-midi,  époque  où  la  tempête  avait  atteint  ici  une 
extrême  violence.  Mais  peu  après  il  remontait  avec  non  moins  de  rapidité. 
La  tempête  rebroussait  chemin  vers  le  nord  ;  Tébranlement  vers  le  sud  ne 
devait  toutefois  pas  s'arrêter  complètement,  et  dans  la  nuit  du  3  au  4  un 
vent  violent  éclatait  sur  les  golfes  de  Lyon  et  de  Gênes,  en  s'étendant  jus- 
qu'au nord  de  l'Adriatique.  Le  3,  le  centre  du  tourbillon  était  revenu  sur 
TAngleterre,  dans  le  voisinage  de  York,  et  à  partir  de  ce  moment  le  phé- 
nomène reprenait  sa  marche  habituelle  vers  1  est  :  le  4,  il  était  au  nord  de 
Copenhague;  le  5,  il  semblait  quitter  la  Baltique  entre  Libau  et  Kœnigs- 
berg.  Sa  vitesse  de  translation  était  d'une  dizaine  de  lieues  par  heure. 

M.  Marié-Davy  avoue  lui-même  que  TcHude  des  tempêtes  est  encore  dans 
l'enfance,  et  que  la  télégraphie  électrique  est  impuissante  sur  l'Océan,  ce 
qui  rend  nécessairement  Incomplets  les  renseignements  dont  on  aurait 
besoin  pour  établir  ces  calculs.  Il  ajoute  que,  si  jamais  un  câble  peut  être 
jeté  entre  l'Europe  et  l'Amérique  en  passant  par  les  Açores,  cette  dernière 
station  pourrait  signaler  deux  ou  trois  jours  plus  tôt  l'arrivée  des  grandes 
tempêtes. 

Les  travaux  météorologiques  de  l'Observatoire  ne  rencontrent  pas  par- 
tout une  égale  faveur  ;  ils  comptent  même  des  adversaires  formidables. 
C'est  d'abord  M.  le  maréchal  Vaillant  qui  se  charge  d'examiner  jusqu'à 
quel  point  l'Observatoire  était  fondé  à  prédire  la  tempête  du  2  décembre, 
et  à  en  envoyer  l'annonce  par  le  télégraphe  au  littoral  italien.  Le  maré- 
chal commence  par  appeler  l'attention  sur  ce  fait  que,  le  26,  L'air  s'est 
déversé  des  courbes  de  haute  pression,  qui  se  trouvaient  à  Test,  sur  les 
courbes  de  basse  pression  qui  étaient  à  l'ouest.  Ce  mouvement  a  naturel- 
lement déterminé  un  vent  provenant  de  l'esL  Cela  n'arrive,  nous  dit-il, 
que  par  des  temps  calmes  ou  des  vents  modérés.  Donc,  le  26,  tout  était 
régulier,  et  l'on  pouvait,  sans  trop  se  compromettre,  annoncer  pour  les 
jours  suivants  un  temps  calme. 

Pourquoi  alors  l'Observatoire  a-t-il  conçu  des  doutes  dès  le  27  ?  Ce  jour-là» 
les  courbes  d'égale  pression  ressemblent  beaucoup  à  celles  du  26  ;  le  vent 
est  faible  et  vient  de  l'est  et  du  nord  de  TAllemagne  et  de  la  Russie,  qui 
est  elle-même  au  calme.  EnQn,  tout  indique  le  beau  temps;  beau  temps  le 
28,  le  29  et  le  30;  les  courbes  d'égale  pression  restent  les  mêmes,  ou,  s'il 
y  a  une  modification,  elle  s'est  faite  lentement  et  sans  secousse  ;  le  vent  est 
toujours  à  l'est  ou  au  sud-est,  condition  favorable  au  beau  temps  en  France. 
Il  est  vrai  que,  le  !«'  décembre,  les  courbes  d'égale  pression  se  sont  res- 
serrées, et  qu'il  y  a  une  diminution  de  pression  assez  prononcée  de  la 
France  à  l'Irlande  ;  mais  l'abaissement  du  baromètre  n'est  pas  de  0°,004 
à  Paris  ;  le  temps  est  calme,  le  vpnt  modéré  sur  plusieurs  points  des  côtes 
de  France.  Le  temps  reste  doux  et  couvert  à  Paris  toute  lar  journée  ;  rien 
ne  fait  préjuger  une  tempête. 

Ainsi,  suivant  M.  le  maréchal  Vaillant,  l'Observatoire  n'était  pas  fondé 
à  prédire  une  tempête  dès  le  27,  par  suite  de  l'étude  des  courbes  d'égale 
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pression.  Mais  pourtant  la  tempête  est  arrivée  le  2  ;  la  prédiction  de  l'Ob- 
servatoire s'est  vériûée;  est-ce  un  pur  hasard?  Le  savant  auteur  explique 
le  fait  par  des  données  différentes  :  Le  2,  le  baromètre  a  baissé,  mais  le 
thermomètre  a  monté.  L'air  chaud  qui  a  traversé  la  Manche  est  venu  se 
heurter  contre  l'Ecosse  ;  il  s'y  est  refroidi  et  a  dû  y  abandonner  beaucoup 
de  sa  vapeur  d'eau,  probablement  sous  forme  de  neige.  Celle-ci,  à  soq 
tour,  continuant  à  refroidir  Tair  qui  se  trouvait  en  contact  avec  elle,  il  en 
est  résulté  un  vide  dans  la  colonne  d'air  correspondant  verticalement  à  la 
contrée  montueuse  et  naturellement  froide  de  l'Ecosse.  Cet  air,  refroidi 
et  condensé,  n'a  pu  rester  accumulé  sur  ce  pays  ;  ne  trouvant  pas 
à  s'équilibrer,  il  s'est  répandu  violemment,  tempêtueusement  tout  autour 
de  son  foyer  de  refroidissement^  et  c'est  là  la  cause  de  la  tempête.  Ici, 
M.  le  maréchal  Vaillant  établit  un  principe  qui  peut  se  formuler  aiosi  : 
Toutes  les  fois  que  la  diminution  de  pression  de  l'air  est  le  fait  d'un  re- 
froidissement plus  ou  moins  subit  causé  par  le  contact  de  l'air  avec  le  sol, 
un  courant  d'air  s'établira  de  ce  point  où  la  pression  est  moindre  vers  un 
autre  où  la  pression  est  plus  grande  :  le  point  de  refroidissement  détient 
le  centre,  le  point  de  départ  de  contre-courants  d'air  qui  rayonnent  dans 
tous  les  sens,  et  dont  la  violence  est  plus  ou  moins  grande,  suivant  les 
circonstances  locales.  Le  mot  tourbillon  est  mal  choisi  pour  exprimer  cet 
effet.  11  ne  s'agit  point  ici  d'un  mouvement  rotatoire,  mais  d'un  rayonne- 
ment de  vents  parlant  dans  tous  les  sens  d'un  cône  d'air  froid.  Ces  vents, 
venant  heurter  ceux  qui  régnaient  avant  eux,  donnent  naissance  à  tous 
ces  mouvements  désordonnés  qui  constituent  une  tempête.  Il  n'y  a  donc 
pas  de  tourbillon  unique,  mais  autant  de  tourbillons  qu'il  y  a  d'angles  de 
rencontre  entre  le  vent  primitif  et  le  courant  accidentel  produit  par  un 
refroidissement  subit  du  sol. 

Ces  observations  du  savant  académicien  peuvent  prêter  à  la  discussion, 
mais  elles  sont  fondées  sur  des  données  scientiûques  et  des  déductions  sé- 
rieuses. En  est-il  de  même  de  celles  que  vient  de  publier  M.  Coulvier- 
Gravier,  dans  une  note  insérée  au  Moniteur?  Hi.  Coulvier-Gravier  s'est 
distingué  par  une  longue  et  patiente  observation  des  étoiles  filantes;  et 
nous  comprenons  que  ses  études  consciencieuses  sur  cet  intéressant  sujet 
lui  aient  valu,  ainsi  qu'il  le  dit,  l'approbation  de  l'Empereur  et  des  grands 
corps  de  l'Etat.  Mais  de  là  on  n'arrive  pas  d'un  bond  à  démontrer  que  les 
étoiles  filantes  sont  la  cause  des  tempêtes  ou  des  oscillations  barométriques, 
ce  qui  revient  au  même,  et  nous  attendrons,  pour  souscrire  à  cette  théorie- 
là,  qu'elle  nous  soit  bien  prouvée.  Nous  croyons,  par  conséquent,  par 
trop  prématurées  les  critiques  que  son  auteur  adresse  à  l'Observatoire. 
Ces  diverses  objections  ne  sont  pas  restées  sans  réponse.  Dans  la  séance 
du  4  janvier,  M.  Leverrier  d'une  part,  et  M.  Marié-Davy  de  l'autre,  ont 
répondu  au  maréchal  Vaillant  :  le  premier,  en  citant  des  lettres  de  remer- 
ciements adressées  de  Gênes,  Toulon,  Brest  et  Cherbourg  à  l'Observatoire, 
pour  les  précieux  renseignements  reçus  de  lui  en  temps  utile  ;  le  dernier, 
en  produisant  les  textes  mêmes  de  ses  dépêches  télégraphiques,  d'où  il 
résulte  qu'il  avait  prévu,  non-seulement  la  tempête,  mais  même  la  marche 
qu'elle  allait  suivre,  et  en  faisant  connaître  qu'il  avait  aussi  donné  depuis 
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des  renseignements  assez  justes  sur  les  ouragans  qui  ont  eu  lieu  dans  le 
couraot  de  décembre. 

Dans  notre  article  du  31  octobre  dernier,  nous  avons  rendu  compte  des 
résultats  obtenus  par  MM.  Pouchet,  Joly  et  Musset,  sur  les  hatiteurs  de  la 
Rencluse  et  de  la  Maladetta.  On  se  rappelle  qu'afin  de  vérifier  Tassertion 
de  M.  Pasteur,  «  qu'il  est  toujours  possible  de  prélever,  en  un  lieu  déter- 
miné, un  volume  notable,  mais  limité,  d'air  ordinaire  n'ayant  subi  aucune 
espèce  de  modification  physique  ou  chimique,  et  tout  à  fait  impropre, 
n^omoins,  à  provoquer  une  altération  quelconque  dans  une  liqueur 
éminemment  putrescible,  »  ces  trois  savants  ont  rempli  d'air,  sur'  les 
hauteurs  indiquées,  des  ballons  convenablement  préparés,  et  ont  pu  y 
constater,  après  quelques  jours,  la  génération  spontanée  de  certains  mi- 
crophytes  et  microzoaires.  Dans  la  séance  du  2  novembre  de  l'Académie, 
M.  Pasteur  a  répondu  aux  objections  fondées  sur  cette  expérience.  Il 
reconnaît  qu'elle  a  été  conduite  avec  tous  les  soins  possibles,  et  que  ses 
trois  adversaires  ont  été  guidés  par  le  seul  désir  de  répéter  minutieuse- 
ment ses  propres  expériences.  Seulement,  il  trouve  mauvais  que  ces  mes- 
sieurs se  soient  servis  d'une  lime  pour  briser  la  pointe  effilée  des  ballons 
de  verre,  afin  d'y  faire  entrer  l'air,  au  lieu  de  se  servir  d'une  pince  à  lon- 
gues branches,  comme  il  l'avait  fait  lui-même.  Il  leur  adresse  le  reproche 
plus  grave  de  n'avoir  ouvert  que  quatre  ballons  à  chaque  endroit,  tandis 
que  lui,  il  en  avait  ouvert  vingt  à  la  Mer  de  Glace,  vingt  sur  le  Jura  et  vingt 
au  pied  du  Jura  ;  et  que,  s'il  n'y  avait  pas  eu  à  compter  avec  la  difficulté  du 
transport,  il  en  aurait  ouvert  cinquante  ou  cent  à  chaque  endroit.  Toute 
la  méthode  en  effet,  selon  lui,  est  là.  S'il  avait  commis  la  faute  de  n'en  ou- 
vrir que  quatre,  il  aurait  pu  tomber  sur  quatre  des  cinq  ballons  qui  lui  ont 
offert  des  productions  organiques.  Il  fait  remarquer  ensuite  que  ses  contra- 
dicteurs ne  parlent  d'infusoires  que  pour  quatre  ballons  sur  huit,  d'où  il 
conclut  que  les  autres  n'en  avaient  pas. 

Avant  de  passer  à  la  réplique  de  ses  adversaires,  nous  nous  permettrons 
nne  observation.  M.  Pasteur  a-t-il  bien  réfléchi  au  nombre  de  combinai- 
sons qu'on  peut  faire  avec  vingt  ballons,  pris  quatre  à  quatre?  Il  n'y  en  a 
pas  moins  de  4,845.  Il  y  avait  donc  4,845  chances  contre  une,  qu'en  ou- 
vrant quatre  ballons  sur  vingt,  on  ne  rencontrerait  pas  précisément  les 
quatre  seuls  ballons  contenant  des  infusoires.  Cette  probabilité  est  assez 
rassurante  pour  les  nouveaux  expérimentateurs.  Laissons  parler  mainte- 
nant MM.  Joly  et  Musset,  qui,  en  l'absence  de  M.  Pouchet,  se  sont  chargés 
de  répondre.  D'abord,  ils  avertissent  M.  Pasteur  que  tous  leurs  ballonS 
contenaient  des  infusoires,  et  pour  cela  ils  lui  citent  les  pièces  justificatives 
qu'il  a  dû  recevoir  en  temps  utile.  Puisque  tous  les  résultats  obtenus  étaient 
positifs,  et  non  négatifs,  le  nombre  de  huit  ballons  était  suffisant.  Ils  ont 
prouvé  que,  même  à  des  hauteurs  considérables,  où  M.  Pasteur  lui-môme 
avoue  qu'il  n'y  a  pas  de  germes  dans  l'air,  on  peut  obtenir  des  infusoires, 
et  que  par  conséquent  ces  infusoires  ont  été  générés  sans  aïeuls,  c'est-à- 
^e  spontanément.  Enfin,  ils  le  raillent  sur  son  scrupule  à  l'égard  de  la 
lime,  et  avouent,  avec  une  humilité  ironique,  que  cette  lime  n'avait  même 
pas  de  manche  I  Quant  au  fond  de  la  question,  ils  relèvent  bravement  le 
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gant  que  leur  jette  M.  Pasteur,  et  s'engagent  à  renouveler  leurs  expé- 
riences en  se  conformant  scrupuleusement  à  la  marche  qu'il  a  lui-même 
suivie,  a  Si  un  seul  de  nos  matras,  disent-ils,  reste  sans  infusoires,  nous 
avouerons  loyalement  notre  défaite  ;  si  tous  se  peuplent  d'infusoires  et  de 
mucédinées,  que  répondra  et  que  fera  M.  Pasteur?  » 

Dans  cette  séance,  M.  Flourens  a  pris  la  parole  pour  se  déclarer  éner- 
giquement  en  faveur  des  expériences  de  M.  Pasteur.  Dans  la  séance  sui- 
vante, M.  Pouchet  a  envoyé  son  adhésion  à  la  réponse  de  MM.  Joly  et 
Musset,  en  attestant  que,  sur  quelque  lieu  du  globe  qu'on  prenne  un  déci- 
mètre cube  d'air,  dès  qu'on  le  mettra  en  contact  avec  une  liqueur  putres- 
cible renfermée  dans  des  matras  hermétiquement  clos,  constamment  ceux- 
ci  se  rempliront  d'organismes  vivants,  il  déclare,  du  reste,  que  les  résul- 
tats si  contradictoires  de  M.  Pasteur  tiennent  à  un  vice  fondamental  dans 
sa  méthode  d'expérimentation,  réminiscence  de  celle  de  Spallanzani. 
M.  Pouchet  avait,  dans  une  séance  précédente,  communiqué  à  l'Académie 
d'autres  expériences  avec  de  l'air  pris  par  le  docteur  Kolb  sur  la  cime  du 
mont  Blanc,  à  14,800  pieds  d'altitude.  Cet  air  s'est  comporté  précisément 
comme  tous  les  autres  échantillons,  en  présence  d'un  liquide  putrescible; 
les  flacons  se  sont  trouvés  remplis  de  monades,  de  bactéries  et  d'autres 
infusoires  vivants. 

Dans  la  séance  du  4  janvier,  M.  Pasteur  a  accepté  le  défi  des  trois  hété- 
rogénistes,  et  a  engagé  l'Académie,  conjointement  avec  eux,  à  nommer 
une  commission  pour  juger  la  valeur  des  expériences  des^eux  partis.  La 
question  va  donc  êtie  définitivement  vidée  devant  cette  commission,  com- 
posée de  MM.  Flourens,  Dumas,  Brongniart,  Milne  Edwards  et  Balard. 

Dans  un  autre  travail,  M.  Pouchet  démontre  la  fausseté  de  l'idée  qu'il 
puisse  y  avoir  des  animalcules  indéfiniment  ressuscitants.  On  sait  qu'il 
existe  dans  le  terreau  et  dans  les  poussières  certains  petits  insectes,  tels 
que  les  rotifères  et  les  tardigrades,  qui  semblent  morts  dans  la  sécheresse, 
mais  qu'une  goutte  d'eau  ranime  aussitôt;  puis,  quand  l'eau  s'est  éyaporée, 
ils  retombent  dans  l'inertie.  De  ces  faits  ou  a  voulu  conclure  à  une  espèce 
d'immortalité  accordée  à  ces  petits  êtres,  et  l'on  a  prétendu  qu'à  l'aide 
d'une  goutte  d'eau  on  pouvait  les  ressusciter  indéfiniment.  M.  Pouchet 
avait  déjà  démontré,  devant  plusieurs  physiologistes  des  plus  éminents, 
que  si  l'on  étalait  sur  une  plaque  de  verre  une  couche  très  mince  de  ter- 
reau contenant  des  animaux  réviviscents,  ceux-ci  perdaient,  dans  le  cou- 
rant de  deux  ou  trois  mois,  cette  faculté  si  extraordinaire  de  revivre.  Mais 
on  avait  objecté  que  dans  ce  cas  la  mort  arrivait  probablement  plutôt  par 
le  fait  des  oscillations  hygrométriques  que  les  animalcules  éprouvaient,  que 
par  celui  de  leur  simple  dessiccation.  Les  oscillations  thermométriques  de- 
vaient peut-être  aussi  contribuer  à  ce  résultat.  Pour  renverser  ces  objec- 
tions, M.  Pouchet  s'est  livré  à  une  nouvelle  série  d'expériences,  en  ren- 
fermant du  terreau  desséché,  très  riche  en  rotifères  et  en  tardigrades,  dans 
des  petits  tubes  très  secs.  Au  bout  de  quatre  à  six  mois  d'exposition  au 
soleil,  il  ne  resta  pas  un  seul  animalcule  vivant.  Quant  à  la  température, 
après  avoir  montré  que  l'on  pouvait  faire  brusquement  franchir  à  ces 
animalcules  100  et  même  129  degrés,  sans  qu'ils  en  paraissent  le  moins 
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du  monde  affectés,  il  nou^dit  qu'il  suffit  d'une  chaleur  prolongée  de  50  à 
55  degrés  pour  les  tuer  complètement.  Cette  prétendue  reviviscence  indé- 
Qnie  n'est  donc  plus  soutenable,  et  l'hygrométrie,  non  plus  que  la  chaleur, 
n'est  pas  la  cause  nécessaire  de  la  mort  de  ces  petits  êtres. 

Si  M.  Pasteur  perd  du  te^ain  dans  la  question  des  générations  spon- 
tanées, en  revanche  il  enrichit  la  chimie  et  Tagricullure  d'études  sérieuses 
et  d'un  haut  intérêt  pratique.  C'est  ainsi  que  nous  lui  devons  des  recherches 
très  intéressantes  sur  TinfluL^nce  de  l'oxygène  de  l'air  dans  la  vinification. 
Il  résulte  de  ces  recherches,  !•  que  le  moût  de  raisin  ne  renferme  pas  du 
tout  de  gaz  oxygène  en  dissolution,  si  ce  n'est  à  l'état  de  combinaison  avec 
le  carbone,  c'est-à-dire  à  l'état  d'acide  carbonique,  dont  il  contient  78  1/2 
p.  100;  l'azote  y  entre  dans  la  proportion  de  21  4/2  p.  100;  2*  que  si  le 
moût  est  abandonné,  même  en  grande  surface,  au  coutact  de  l'air,  il  ne 
s'y  oxygène  pas.  On  n'y  trouve,  jusqu'à  ce  que  la  fermentation  se  déclare, 
que  ces  mêmes  gaz  acide  carbonique  et  azote.  Par  conséquent,  l'oxygène 
de  Tair  se  combine,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  dissolution,  avec  des  principes 
oxydables  que  renferme  naturellement  le  jus  du  raisin.  Mais  cette  combi- 
naison de  l'oxygène  de  l'air  n'est  pas  tellement  rapide  .que  l'on  puisse 
avoir  du  moût  tenant  en  dissolution  du  gaz  oxygène  pendant  quelques 
heures.  La  combinaison  de  l'oxygène  avec  le  moût  modifie  sa  couleur.  Le 
moût  de  raisins  blancs,  à  peu  près  incolore  dans  le  grain  et  au  moment- 
du  pressurage,  devient  jaune-brun  en  passant  par  les  états  intermédiaires. 
le  moût  de  raisins  rouges  renferme  également  des  matières  incolores,  qui 
brunissent  par  le  contact  de  l'air.  Enûn  l'odeur  du  moût  récent,  qui  est 
faible  et  a  quelque  chose  de  vert,  prend  peu  à  peu,  s'il  n'est  pas  filtré^ 
une  odeur  agréable,  éthérée,  au  moment  où  la  fermentation  commence,  et. 
celte  odeur  parait  être  en  rapport  avec  une  aération  lente  du  moût.  Mais 
voici  le  point  important  :  laisse-t^n  le  moût  exposé  au  contact  de  l'air,  en 
grande  surface  pendant  plusieurs  heures,  ou  l'agite-t-on  avec  de  l'air,. 
opération  facile  à  pratiquer  à  l'aide  d'un  soufflet  dont  la  douille  est  munie, 
d'untnbe  qui  plonge  dans  la  cuve  ou  dans  le  tonneau,  la  fermentation  du 
moût  aéré  est  incomparablement  plus  active  que  celle  du  moût  non  aéré',. 
et  la  différence  varie  avec  l'intensité  de  l'aération.  L'aération  du  moût,  k 
des  degrés  divers,  se  présente  donc  comme  l'un  des  moyens  les  plus  propres 
à  influer  sur  la  durée  et  l'achèvement  complet  de  la  fermentation.  Dans 
les  localités  où  la  vendange  n'a  lieu  qu'en  octobre,  il  arrive  fréquemment,, 
et  particulièrement  dans  les  meilleures  années,  que  le  vin  reste  doux  après 
la  fermentation  tumultueuse.  Ce  vin,  un  peu  sucré,  est  sujet  aux  altérations, 
et  il  n'est  pas  rare  de  le  voir  fermenter  insensiblement  pendant  trois  ou 
quatre  ans.  Or,  il  est  utile  que  la  fermentation  se  termine  dès  l'origine,. 
et  ce  but  sera  atteint  en  aérant  le  moût  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire. 
Mais  cette  aération  nuira-t-elle  à  la  couleur,  au  bouquet,  ou  y  trouvera-t- 
on de  nouveaux  avantages?  M.  Pasteur  n'ose  pas  se  prononcer  là-dessus» 
et  il  attend  le  jugement  des  hommes  pratiques.  Une  chose,  toutefois,  est 
acquise  à  la  science  ;  c'est  que  le  vin  doit  contenir  des  principes  éminem* 
^ent  oxydables  ;  l'existence  de  ces  matières  dans  le  moût  du  raisin  en* 
iralne  inévitablement  celle  de  principes  semblables,  plus  ou  moins  modi- 
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fiés  par  la  fermentation,  dans  la  composition  du  vin  lui-même,  et  c*est 
pourquoi  Ton  ne  trouve  pas  d'oxygène  dissous  dans  les  vins  C(»Qservés  en 
vase  clos.  Si  le  vase  qui  renferme  le  vin  n'est  pas  fermé,  le  vin  se  cbaiige 
de  gaz  oxygène,  à  moins  que  sa  surface  ne  soit  recouverte,  en  tout  ou  ea 
partie,  de  fleurs  de  vin.  Dès  que  le  moût  a  fermenté  dans  la  cuve  et  que  le 
yin  est  mis  en  tonneau,  les  parois  du  tonneau  donnent  lieu  à  une  évapo- 
ration  active,  qui  varie  avec  l'épaisseur  des  douves,  avec  la  nature  du  m 
et  l'exposition  de  la  cave.  Des  effets  d'endosmose  (de  pénétration) ,  de  gaz 
et  de  vapeurs,  ont  lieu  constamment  à  travers  le  bois,  et  M.  Pasteur  dé- 
montre que  c'est  par  l'action  de  Toxygène  de  Tair,  pénétrant  lentement 
dans  le  tonneau,  que  le  vin  se  fait,  et  que,  sans  l'influence  de  Toxygène, 
le  vin  resterait  à  l'état  de  vin  nouveau,  vert,  acerbe  et  non  potable.  M.  Pas- 
teur nous  dit  qu'une  pièce  de  bourgogne  de  228  litres  se  vide  par  éva- 
poration  de  plus  de  iO  litres  par  an,  et  que  le  liquide  évaporé  est  remplacé 
par  de  l'azote  et  de  l'acide  carbonique,  c'est-à-dire  par  un  gaz  conteoaot 
de  Toxygène.  Or,  comme  on  conserve  le  vin  en  pièces  le  plus  souvent  trois 
et  quatre  ans  avant  de  le  mettre  en  botiteilles,  il  est  facile  de  calculer  que, 
dans  cet  intervalle,  chaque  litre  de  vin  absorbe  de  30  à  40  centimètres 
cubes  de  gaz  oxygène  pur,  et  plus  encore.  A  l'appui  de  sa  théorie,  M.  Pas- 
teur cite  quelques  expériences  d'où  il  résulte  que  l'oxygène  vieillit  le  vin 
nouveau,  c'est-à-dire  qu'il  l'adoucit,  lui  enlève  de  sa  verdeur,  et  que  con- 
curremment il  s'y  forme  des  dépôts  abondants,  tandis  que  le  vin  nouveau, 
conservé  en  bouteilles ,  ne  .  se*  fait  pas  et  dépose  très  peu.  Cependant 
l'action  de  l'oxygène,  pour  être  efiicace,  doit  être  lente  et  ménagée.  Plus 
on  exagère  les  dimensions  des  futailles ,  plus  le  vin  met  de  temps  à 
vieillir. 

Il  est  arrivé,  le  7  décembre  dernier,  à  Tourinnes-la^rosse  (Belgique), 
un  de  ces  phénomènes  qui  inspirent  toujours  de  l'intérêt  :  la  chute  de 
deux  aérolithes,  dont  quelques  échantillons  ont  été  envoyés  à  l'Acadéoiie 
par  M.  L.  Saemann.  La  plus  grosse  de  ces  pierres  est  venue  se  briser  sur 
le  pavé  du  village,  et  les  débris  qu'on  en  a  recueillis  ont  été  emportés 
par  différentes  personnes  ;  la  plus  grande  part  e  cependant  s'est  réduite  en 
poussière.  La  seconde  pierre  a  été  trouvée  deux  jours  après,  dans  un  bois 
de  sapins,  à  près  de  2  kilomètres  de  distance  du  village.  Nous  ne  nous  ar- 
rêterons pas  à  la  description  que  M:  Sœmann  donne  de  ces  pierres;  elle 
ne  diffère  pas  beaucoup  de  celle  d'autres  aérolithes  dont  nous  avons  fut 
mention  dans  le  courant  de  nos  études;  mais  l'auteur  y  ajoute  des  re- 
marques qui  ne  sont  pas  dépourvues  d'intérêt.  La  théorie  cosmique  ad- 
mise aujourd'hui  suppose  que  les  aérolithes  arrivent  dans  la  sphère  d'at- 
traction de  la  terre  avec  une  vitesse  planétaire  qui  se  trouve  en  grande 
partie  amortie  par  la  résistance  de  l'atmosphère  terrestre.  On  a  cherchée 
appliquer  à  cette  résistance  les  calculs  de  l'équivalent  mécanique  de  la 
chaleur,  et  Ton  est  arrivé  à  ce  résultat  :  qu'une  masse  de  fer,  après  anéan- 
tissement complet  de  la  force  propulsive,  devait  développer  i  million  de 
degrés  de  chaleur,  dont  elle  perdrait  la  plus  grande  partie  par  radiation 
et  par  le  contact  avec  l'air  de  l'ainoospiière.  Qn  suppose,  de  plus,  que  la 
croûte  noire  qui  recouvre  invariablement  les  aérolithes,  est  l'effet  d'une 
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fiisioD  produite  par  la  haate  température  à  laquelle  sont  soumis  ces  mé- 
téores. Les  fortes  détonations  qui  précèdent  la  chute  des  aérolithes  sont 
attribuées  à  leur  explosion,  par  suite  d'une  tension  considérable  entre  la 
partie  KOteroe  très  firoide  et  la  partie  externe  exposée  à  une  très  grande 
cbaleur.  Les  différentes  pierres  qui  tombent  après  cette  explosion,  étant 
uniformément  recouvertes  de  la  croûte  noire,  on  suppose  que  leur  vitesse 
était  encore  assez  grande  au  moment  de  la  chute  pour  produire  cet  effet 
de  la  fusion. 

M.  Saemann  n'admet  pas  cette  extrême  vélocité  au  moment  de  la  chute, 
et  se  trouve  dès  lors  dans  la  nécessité  de  repousser  les  conséquences 
qu'on  voudrait  en  tirer.  H  nous  dit  qu'à  Tourinnes,  les  personnes  qui  ont 
va  tomber  l'aérolithe,  ont  toutes  été  d'accord  sur  sa  forme  :  forme  allon- 
gée et  cylindrique  ;  or,  si  cet  aérolithe  s'était  mu  avec  la  vélocité  ca- 
pable d'engendrer  la  chaleur  nécessaire  à  la  fusion  du  fer,  il  n'eût  guèro 
été  possible  de  reconnaître  sa.  forme.  Sa  vitesse  n'était  donc  pas  aussi 
grande  qu'on  le  suppose,  ce  que  M.  Saemann  prouve  encore  d'une  autro 
manière.  A  Tourinnes,  les  personnes  qui  ont  entendu  les  détonations  suc- 
cessives du  météore  dans  leurs  maisons,  ont  eu  le  temps  de  sortir  de  chez 
eDes  pour  le  voir  tomber  ;  d'où  il  est  facile  de  conclure  que  la  pierre  mar- 
chait moins  vite  que  le  son.  Mais  une  si  faible  vitesse  ne  peut  jamais  dé- 
terminer une  fusion  capable  de  vitriûer  une  surface  de  fer  météorique  ; 
et,  en  effet,  la  chaleur  de  la  pierre,  lorsqu'elle  est  tombée,  n'a  été  évaluée 
qu'à  50*  centigrades  environ,  puisque,  tout  en  étant  chaude,  elle  n'a  pas 
brûlé  les  mains  qui  en  ont  ramassé  les  débris.  Comme  troisième  preuve 
de  la  faible  vitesse  de  ce  météoro,  M.  Saemann  nous  cite  le  peu  de  profon- 
deur jusqu'à  laquelle  les  pierros  ont  pénétré  dans  la  terre.  Celle  qui  est 
tombée  à  2  kilomètres  du  village,  a  été  vue  par  un  maçon,  qui  assure 
qu'elle  a  sauté  de  branche  en  branche  avant  de  tomber  à  terre.  Cette 
pierre,  à  laquelle  on  suppose  un  poids  de  6  à  7  kilogrammes,  a  frappé  un 
jeune  sapin  d'environ  8  centimètres  de  diamètre;  et  bien  que  le  tronc  à 
cet  endroit  ait  été  complètement  aplati  par  la  force  du  choc,  il  n'a  pas  été 
coupé  ou  traversé  parce  gros  projectile  ;  la  force  de  ce  dernier  a  été,  au 
contraire,  complètement  amortie,  et  la  pierre  s'est  à  moitié  enfoncée  dans 
te  sol  sableux,  à  moins  d'un  mètre  de  distance  de  l'arbre.  Or,  comme  le 
iait  observer  M.  Saemann ,  un  boulet  de  canon  aurait  certainement  coupé 
l'arbre.  Notons  encore  une  particularité  curieuse  :  les  deux  aérolithes  en 
question  ne  sont  pas  tombés  dans  la  même  direction  ;  l'un  est  venu  du 
uord,  et  l'autre  du  midi.  Il  y  a  donc  eu,  ou  deux  bolides  distincts,  mar- 
chant en  sens  opposé  l'un  de  l'autre;  ou  bien,  une  des  premières  détona- 
tions (on  en  a  compté  quatre)  a  eu  pour  effet  de  briser  la  masse  en  deux, 
et  de  rejeter  l'un  des  fragments  en  arrière,  tandis  que  l'autre  a  poursuivi 
sa  marche  dans  la  direction  initiale.  Mais  cette  explication  paraît  incom- 
patible avec  Torientation  des  points  touchés.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons 
certainement  ici  un  cas  où  la  vitesse  du  météore  n'était  pas  suffisante 
pour  déterminer  la  vitrification  de  la  surface  par  une  chaleur  acquise  pen- 
dant la  marche,  fait  très  important  en  ce  qu'il  parait  infirmer  les  théories 
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jusqu*ici  acceptées,  et  qu'il  se  trouve  en  opposition  avec  d'autres  faits  qui 
semblaient  acquis  à  la  science  ^ 

En  dehors  des  Académies,  la  science  n'est  pas  restée  stationnaire  :  nous 
citerons  d'abord  un  fait  assez  remarquable,  rapporté  par  le  Gùlignams 
Messenger,  relativement  à  la  rage.  On  a  préconisé  tant  de  remèdes  contre 
cette  maladie,  qu'on^ne  saurait  en  recommander  un  nouveau  que  sous 
toutes  réserves  ;  ici,  néanmoins,  nous  avons  l'autorité  d'un  bon  vélérinairp 
anglais,  feu  M.  Youatt,  qui  portait  sur  les  mains  une  dizaine  de  cicatrices 
de  morsures  de  chiens  enragés  (il  en  tenait  une  ménagerie  pour  étudier  la 
maladie),  et  qui  chaque  fois  s'était  guéri  en  touchant  la  plaie  avec  une 
forte  solution  de  nitrate  d'argent,  substance  qui,  selon  lui,  décompose  chi- 
miquement le  virus.  M.  Youatt  était  très  estimé  de  sir  B.  Brodie,  un  des 
premiers  médecins  de  l'Angleterre  qui,  au  dire  d'un  correspondant, 
M.  Marshall,  de  Leeds,  s'est  toujours  servi  avec  succès  de  ce  moyen,  de- 
puis qu'il  Ta  appris  de  M.  Youatt. 

Le  collodion,  ce  précieux  produit  du  coton-poudre,  qui  joue  déjà  un  si 
grand  rôle  dans  la  photographie,  est  depuis  longtemps  employé  comme 
agent  thérapeutique.  Dans  la  petite  vérole,  on  empêche  par  son  moyen  les 
pustules  de  défigurer  la  face  ;  joint  à  l'huile  de  ricin,  il  forme  sur  les  bles- 
sures un  enduit  à  la  fois  élastique  et  imperméable;  maintenant,  on  rem- 
ploie à  combattre  les  inflammations  à  large  surface.  C'est  au  docteur  de 
Robert  de  Latour  que  la  thérapeutique  est  redevable  de  cette  découverte, 
et  de  nombreuses  observations  viennent  de  lui  donner  raison.  Métro-pdri- 
tonite,  érésipèle,  inflammation  amenée  par  un  corps  étranger,  phlegmons 
diffus,  toutes  les  formes  extérieures  enûn  que  revêt  l'inflammation,  cèdent 
comme  par  enchantement  à  cette  médication,  dont  le  principe,  on  le  voit, 
consiste  à  protéger  du  contact  de  l'air  la  partie  malade.  Nous  empruntons 
les  cas  suivants  à  une  série  d'observations  publiées  par  le  docteur  Benoisl, 
de  Neuville  (Vienne).  Un  homme,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  jouissant  ha- 
bituellement d'une  bonne  santé,  avait  déjà  subi  un  premier  érésipèle 
phlegmoneux  qui  faillit  lui  coûter  la  vie,  et  dont  la  gravité  se  trouvait 
attestée  par  de  larges  cicatrices  sur  la  main  et  l'avant-bras.  La  maladie  se 
développe  une  deuxième  fois  sur  le  même  membre  ;  en  six  heures,  la  main, 
rouge  et  douloureuse,  a  presque  doublé  de  volume,  et  des  phlyctènes 
(pustules  remplies  de  liquide)  en  couvrent  la  surface.  Déjà,  rinflammaiion 
s'est  propagée  à  Tavant-bras,  et  la  limite  en  est  marquée  par  un  bourrelet 
saillant.  Une  couche  de  collodion  est  immédiatement  appliquée  surlamaia 
et  lavant-bras,  et  le  lendemain  on  peut,  aux  vides  multipliés  de  Tenduil, 
juger  de  Ija  diminution  du  gonflement.  Trois  jours  après,  cet  homme  est  à 
ses  travaux.  Quelques  mois  après,  nouvel  érésipèle  ;  mais,  cette  fois,  le 
malade  se  présente  alors  seulement  que  déjà  l'inflammation  a  gagné  le 
bras,  et  que  la  fièvre  s'est  prononcée.  Même  médication,  même  résultat, 
à  peu  près  dans  le  même  laps  de  temps.  Dans  un  autre  cas  rapporté  parle 

*  Voir  la  Rwue  Contemporaine  ô\x  81  auût  1800,  p.  717. 
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même  médecin,  il  s'agit  d'une  épine  enfoncée  dans  la  cuisse.  Déjà  la  tu- 
méfaction du  membre  était  considérable,  et,  sous  cette  tuméfaction,  le 
corps  étranger  avait  disparu ,  la  fièvre  s'était  déclarée.  Tous  ces  symp- 
tômes cédèrent  à  une  couche  de  coUodion,  et  le  patient  échappa  à  une 
vaste  suppuration  ;  après  peu  de  jours,  on  enleva  l'épine  à  la  faveur  d'un 
débridement.  Ces  exemples  suffiront  pour  faire  apprécier  les  immenses 
avantages  que  nous  promet  cette  découverte.  11  va  sans  dire  que,  dans  le 
cas  de  complications  plus  graves,  on  ne  s'en  tient  pas  au  collodion,  moyen 
purement  local,  mais  que  l'on  y  associe  un  traitement  général. 

Un  autre  sujet  attire  aujourd'hui  l'attention  des  médecins  :  c'est  l'appli- 
cation de  l'air  comprimé  à  certaines  affections,  telles  que  la  surdité, 
l'asthme,  le  croup,  etc.  On  connaît  les  puissants  effets  que  produit  la  com- 
pression par  l'eau.  Des  bouteilles  remplies  de  liquide,  sauf  un  petit  inter- 
valle au-dessous  du  bouchon,  ont  été  plongées  dans  l'Océan  à  une  pro- 
fondeur de  près  de  4,000  mètres;  en  les  retirant  au  bout  d'une  heure,  on 
a  trouvé  le  bouchon  poussé  en  dedans  de  manière  à  se  trouver  en  contact 
avec  le  liquide  intérieur.  Dans  des  bouteilles  vides  et  fortement  bouchées, 
le  bouchon  est  descendu  entièrement  dans  l'intérieur  du  vase,  et  les  bou- 
teilles se  sept  trouvées  remplies  d'eau  de  mer.  Or,  l'atmosphère  est  ca- 
pable de  produire  des  effets  analogues  ;  et  si  aux  bouteilles  nous  substi- 
tuons les  oreilles  et  le  larynx,  nous  obtenons  une  action  mécanique  qui 
peut  rendre  d'excellents  services  dans  l'art  de  guérir.  Tout  récemment, 
une  personne  complètement  sourde  étant  descendue  dans  un  réservoir  à 
air  comprimé,  construit  dans  les  fondations  du  pont  tubulaire  qui  traverse 
la  Seine  à  Orival,  s'est  trouvée  tout  d'un  coup  délivrée  de  sa  surdité  pen- 
dant plusieurs  heures  ;  et  lorsqu'elle  eu  a  exprimé  son  étonnement  à  l'in- 
génieur dirigeant  les  travaux  du  pont,  celui-ci  lui  a  dit  qu'au  pont  de 
Kehl,  sur  le  Rhin,  deux  ouvriers,  sujets  à  la  même  infirmité,  en  ont  été 
radicalement  guéris  dans  l'espace  d'un  mois,  en  travaillant  journellement 
dans  lin  réservoir  à  air  tout  pareil  à  celui  d'Orival.  Mais  l'air  comprimé 
agit  chimiquement  aussi  bien  que  par  pression  purement  mécanique,  puis- 
qu'il nous  donne  plus  d'oxygène,  et  qu'il  ranime  par  là  la  circulation  du  sang. 
Sur  les  hautes  montagnes,  la  respiration  est  notablement  accélérée,  parce 
que  la  raréfaction  de  l'air  nous  oblige  à  répéter  plus  souvent  les  inhalations, 
aQn  de  nous  procurer  la  dose  d'oxygène  nécessaire  à  la  vie  ;  dans  les 
plaines,  au  contraire,  où  l'air  est  plus  épais,  la  respiration  se  ralentit.  Ces 
faits  ont  suggéré  au  docteur  Foley  une  idée  très  heureuse  :  «  Construisez, 
dit-il,  une  chaise  à  porteur  fermant  bien  hermétiquement  ;  disposez-la 
pour  qu'une  mère  puisse  aisément  s'asseoir  avec  un  enfant  sur  les  genoux; 
adaptez-y  une  soupape  de  sûreté,  une  pompe  foulante  et  un  manomètre  ; 
ea  un  mot,  disposez  tout  pour  que  dans  cette  petite  chambre  la  pression 
de  l'air  puisse  atteindre  deux  atmosphères  et  demie  au  plus.  »  Cet  appa- 
reil domié,  nous  voilà  armés  contre  la  surdité,  d'une  certaine  espèce,  du 
moins  ;  mais  ne  pourrions-nous  pas  aussi  y  voir  un  moyen  de  prévenir 
l'asphyxie  dans  le  croup  ?  Jes  fausses  membranes  ne  seront-elles  pas  apla- 
ties par  la  pression  de  l'air  condensé  ;  dans  l'asthme,  ne  sera-ce  point  un 
moyen  d'administrer  au  patient  cette  partie  d'oxygène  dont  le  prive  sa 
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maladie?  Qai  sait  enfin,  si  te  sang,  artérialisé  par  ce  pniasaDt  moijoi, 
n'acquerra  pas  des  qualités  vitales  assez  fortes  pour  vaincre  beaucoup 
d'autres  maladies  qui  se  développent  chez  certains  individus  par  suite  de 
l'épuisement  des  forces?  M.  Foley  le  pense,  et  il  est  permis  cte  croire  que 
son  idée  ouvre  à  la  médecine  une  voie  nouvelle  et  féconde. 

Terminons  notre  revue  trimestrielle  en  mentionnant  une  heureuse  in- 
novation introduite  dans  le  matériel  de  traction  du  chemin  de  fer  du  Nord, 
par  M.  Péliet,  ingénieur  en  chef  de  l'exploitation  et  du  matériel  de  cette 
ligne.  Depuis  environ  trois  mois,  il  circule  sur  le  réseau  du  Nord  iO  loco- 
motives à  quatre  cylindres  et  à  six  essieux  couplés  par  groupes  de  trois, 
construites  sur  les  plans  fournis  par  M.  Pétiet,  et  spécialement  destinées 
au  service  des  marchandises.  Elles  remorquent  très  aisément,  sur  des 
rampes  de  5  millimètres,  45  wagons  chargés  de  10  tonnes,  représentant 
un  poids  de  635  tonnes.  Ces  locomotives  ont  un  retour  de  flamme  destiné 
à  sécher  la  vapeur,  et  leur  cheminée  est  horizontale.  Elles  présentent  une 
grande  surface  de  chauffe  (221  mètres),  avec  des  tubes  relativement  assez 
courts  (3'",50).  Elles  ont  une  énorme  surface  de  grille  (3",33),  qui  permet 
de  brûler  des  charbons  menus.  Elles  sont  portées  sur  roues  de  petit  dia- 
mètre (1"*,06),  afin  que  le  poids  ne  soit  pas  exagéré;  l'écartement  des 
essieux  extrêmes  est  de  6  mètres  ;  néanmoins,  grâce  au  jeu  considérable 
donné  à  quatre  des  essieux,  ces  locomotives  passent  facilement  dans  des 
courbes  d'un  faible  rayon.  Leur  poids,  avec  approvisionnement  de 
8,000  kilog.  d'eau  et  de  2,200  kilog.  de  combustible,  n'est  que  de 
S9,700  kilog.,  et  la  charge  sur  chaque  essieu  est  au  maximum  de 
10,700  kilog. 

Déjà,  à  la  dernière  exposition  de  Londres,  le  dessin  de  ces  locomotives 
avait  fixé  l'attention  des  ingénieurs.  En  octobre  1863 ,  l'une  d'elles  a  été 
expérimentée  avec  un  grand  succès  sur  le  chemin  de  fer  de  Ghauny  à 
Saint-Gobain. 

Cette  petite  ligne,  qui  a  14,500  mètres  de  longueur,  présente  pluffleors 
rampes  dont  la  déclivité  varie  de  11  à  18  millimètres  par  mètre,  et  des 
courbes  de  400  à  275  mètres  de  rayon.  La  gare  de  Saint-Gobain  est  for- 
mée d'une  courbe  et  d'une  contre-courbe  d'un  rayon  de  125  mètres,  et  la 
voie  se  prolonge  dans  la  manufacture  des  glaces,  où  elle  décrit  un  demi- 
cercle  dont  le  rayon  est  de  80  mètres,  avec  rampe  de  25  millimètres  par 
mètre.  Dans  l'épreuve  faîte  le  2  octobre,  le  poids  brut  remorqué  éuit  de 
250  tonnes  do  1,000  kilog.  La  machine  a  franchi  avec  facilité  toutes  les 
rampes,  et  notamment  celle  de  18  millimètres,  sur  laquelle  elle  a  marché 
avec  une  vitesse  moyenne  de  17  kilomètres  à  l'heure.  Elle  circulait  assez 
aisément  dans  les  courbes,  même  dans  celles  de  la  gare. 

Depuis,  ces  machines  ont  reçu  un  nouveau  perfectionnement.  M.  Beu- 
gniot,  ingénieur  en  chef  des  ateliers  de  construction  de  MM.  André 
Kœchlin,  à  Mulhouse,  a  appliqué  aux  locomotives  de  M.  Pétiet  le  balan- 
cier d'articulation  dont  il  est  l'inventeur,  et  qui  a  pour  but  de  faciliter  le 
passage  des  trains  dans  des  courbes  d'un  très  petit  rayon.  Les  deux  essieux 
moteurs  de  chaque  groupe  de  roues  accouplées  sont  maintenus  fixes  dans 
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leur  bottes  à  graisse  ;  mais  les  boudins  des  roues  motrices  sont  amincis 
de  manière  à  laisser  un  jeu  de  23  millimètres  sur  la  voie,  ce  qui  atténue 
la  rigidité  de  l'empâtement,  qui  est  de  3  mètres  72  centimètres.  Les  deux 
essieux  extrêmes  de  chaque  groupe  ont  un  jeu  transversal  de  46  mil- 
limètres dans  les  boîtes  à  graisse,  et  ils  sont  reliés  entre  eux  par  un 
balancier  en  tôle  oscillant  autour  d'un  axe  fixé  au  châssis,  de  façon  que  si 
VuD  des  essieux  se  déplace  dans  un  sens,  son  conjugué  se  déplace  en  sens 
inverse  de  la  même  quantité.  En  courbe,  ces  deux  déplacements  concou- 
rent pour  permettre  aux  boudins  ou  moutonnets  des  roues  de  s'inscrire 
sans  effort  dans  les  rails. 

Un  second  essai  de  la  locomotive  Pétiet  ainsi  complétée  a  été  fait  le 
21  de  ce  mois  sur  le  chemin  de  fer  de  Saint-Gobain.  Cette  fois,  la  machine 
était  attelée  à  un  train  composé  de  21  véhicules  pesant  ensemble  267,000 
kilogrammes.  La  vitesse  moyenne,  sur  les  rampes,  a  été  d'environ  15  ki- 
lomètres à  Theure,  et  elle  aurait  été  de  17  à  20  kilomètres  si  la  machine 
n'avait  un  moment  manqué  de  pression.  Les  différentes  courbes  ont  été 
franchies  avec  la  plus  grande  facilité.  La  locomotive,  après  avoir  amené 
son  train  dans  la  gare  de  Saint-Gobain ,  a  été  se  placer  à  l'arrière  d'un 
petit  train  de  wagons  de  marchandises,  qu'elle  a  poussés  sur  la  voie  de 
l'usine,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  est  en  courbe  de  80  mètres  et  en 
rampe  de  25  millimètres.  Cette  dernière  partie  de  l'expérience  a  démontré 
toute  l'efficacité  du  balancier,  car,  d'après  les  mesures  qui  ont  été  prises, 
les  boudins  des  roues  formaient  une  courbe  -dont  la  flèche  était  de  40  mil- 
limètres sur  une  corde  de  6  mètres  de  longueur.  Or,  pour  cette  même  corde 
de  6  mètres,  la  flèche  d'une  courbe  de  80  mètres  de  rayon  est  exactement 
de  56  millimètres.  Les  essieux  se  plaçaient  donc  naturellement,  par  l'in- 
fluence du  balancier,  dans  une  courbe  à  peu  près  du  même  rayon  que 
celui  de  la  courbe  des  rails. 

Cette  épreuve  a  confirmé  pleinement  les  résultats  obtenus  déjà  par  di- 
vers chemins  de  fer  de  Suisse  et  d'Italie,  où  l'appareil  du  système  Beu- 
goiot  avait  été  précédemment  expérimenté  avec  succès. 

Henrt  M;ontucci« 
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OEttvrès  posthumes  du  comte  Alfred  de  Vigny  :  Les  Destinées,  poèmes  philosophiques. 


Puisqu'ils  sont  philosophiques,  voyons  d'abord  quelle  en  est  la  philo- 
sophie. Chrétienne,  c'est  ce  qu'on  assurait,  c'est  ce  qu'on  osait  prédire. 
Le  christianisme  d'Alfred  de  Vigny  avait  été  assez  célébré  à  ses  funé- 
railles ;  on  avait  assez  parlé  de  sa  foi  invincible,  des  aspirations  profondé- 
ment religieuses  de  cette  âme  d'élite,  pour  que  personne  ne  doutât  un 
instant  de  la  stricte  orthodoxie  de  ces  poésies  posthumes.  Apparemment, 
ceux  qui  s'exprimaient  ainsi,  et  nous-mêmes  qui  avons  peut-être  répété  la 
même  chose  après  eux,  et  tant  d'autres  qui  étaient  accoutumés  à  voir  le 
poète  sous  ce  jour  et  à  parler  de  lui  dans  ce  sens,  ne  s'attendent  pas  au- 
jourd'hui qu'il  les  démentira.  Hélas  I  les  poètes  sont  de  grands  démenteun, 
et  il  n'y  a  pas  d'assurance,  pas  de  garanties  qui  tiennent  contre  leurs  fan- 
taisies et  leurs  caprices.  Tel  qui  a  passé  sa  vie  entière  à  douter  et  à  mau- 
dire sentira  le  besoin  de  croire  et  d'admirer,  tel  orgueilleux  se  courbera, 
tel  révolté  s'humiliera,  tel  questionneur  se  taira,  et  tel  autre  qui  aura  usé 
son  existence  à  se  courber,  à  adorer,  se  relèvera  debout  sur  la  fin  de  ses 
jours,  entr'ouvrira  doucement  sa  porte  au  démon  du  doute  et  lui  per- 
mettra une  petite  fente  par  laquelle  le  respect  s'en  ira.  Quel  est  le  croyant 
qui  n'ait  jamais  douté,  quel  est  le  sceptique  qui  n'ait  jamais  cru?  On  a  ses 
heures,  c'est  ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  ;  heureux  celui  pour  qui  les 
heures  d'espérance  sont  les  plus  nombreuses,  et  pour  qui  la  foi  finit  tou- 
jours par  revenir,  comme  une  colombe  divine,  dans  l'abri  que  son  cœur 
lui  a  ménagé. 

Dans  quelques-uns  de  ces  poèmes  philosophiques,  la  colombe  voyage  ! 
Et  pourquoi  s'en  étonner?  Pourquoi  s'en  plaindre?  N'est-ce  pas  sa  nature 
d'être  vagabonde  et  messagère,  de  traverser  les  espaces  à  tire  d'ailes,  et 
de  faire  franchir  à  sa  curiosité  tous  les  abîmes?  Elle  a  fait  du  chemin  cette 
fois  et  parcouru  du  pays,  et  volé  fort  au  delà  de  la  terre  promise,  et  dé- 
couvert des  mondes  bien  loin  de  la  limite  que  l'Ecriture  a  marquée.  Laissons 
quelques  esprits  étroits  en  gémir,  laissons-les  répéter  qu'il  eût  peut-être 
mieux  valu  qu'Alfred  de  Vigny  s'en  tînt  à  ses  premières  poésies  purement 
chrétiennes  et  ne  léguât  à  personne  le  soin  de  recueillir  ses  œuvres  pos- 
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thumes  ;  pour  notre  part,  contentons-nous  de  remarquer  qu'on  lui  avait 
lait  sur  ce  point  une  réputation  un  peu  fausse  ;  il  n'était  pas  si  chré- 
tien que  cela  :  le  poète  de  Dolorida  et  de  Moïse  n'avait  jamais  plongé 
dans  les  eaux  d'un  catholicisme  bien  transcendant  ;  ses  anges  et  ses  pro- 
phètes ,  j'imagine ,  n'auraient  pas  complètement  satisfait  les  docteurs  ; 
c'étaient  des  anges' et  des  prophètes  un  peu  hérétiques;  au  moyen  âge,  on 
eût  brûlé  sa  Dolorida  et  son  Moïse,  bel  et  bien,  l'un  comme  trop  curieux 
et  l'autre  comme  sorcière,  oui,  comme  sorcière,  n'en  doutez  pas  ;  dans 
maint  autre  poème  de  lui,  on  mettrait  aisément  le  doigt  sur  des  hérésies 
qui  sentent  leur  paganisme  ;  il  vient  de  la  Galilée,  mais  en  passant  par  la 
Grèce;  c'est  égal,  poète  chrétien,  disait-on,  et  on  n'en  voulait  point  dé- 
mordre ;  on  en  démordra  cette  fois.  Je  commence  par  citer  une  petite 
pièce  qui  sert  comme  d'épilogue  à  une  plus  grande  mtitulée  :  Jésus  au 
Jardin  des  Oliviers.  Celle-ci  a  pour  titre  :  Silence. 

S'il  est  vrai  qu'au  jardia  sacré  des  Ecritures, 
Le  Fils  de  rHomme  ait  dit  ce  qu'on  voit  rapporté, 
Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  créatures. 
Si  le  Ciel  dous  laissa  comme  un  monde  avorté, 
Le  juste  opposera  le  dédain  &  l'absence, 
,  Et  ne  répondra  plus  que  par  un  froid  silence 

Au  silence  éternel  de  la  divinité. 

Voilà  qui  sent  son  Renan  d'une  lieue.  Ce  simple  petit  blasphème 
nous  ramène  en  arrière,  mais  avec  plus  de  sang-froid  et  de  calme,  jus- 
qu'aux belles  malédictions  de  Lamartine  et  d'Alfred  de  Muspet.  Ce  n'est 
pas  sans  plaisir  que  je  Tai  recueilli  et  cité,  aûn  de  prouver  à  ces  âmes 
intrépides  qui  n'ont  jamais  douté  de  rien,  si  ce  n'est  de  la  bonne  foi  de 
ceux  qui  doutent  de  quelque  chose,  que  les  plus  forts  n'y  ont  pas  toujours 
résisté,  que  le  désespoir,  ou  ce  qui  est  pire,  le  mépris  a  pu  envahir  les 
cœurs  les  plus  choisis,  que  le  vent  de  révolte  a  soufflé  sur  les  esprits  les 
plus  purs,  et  qu'on  le  retrouve  ici,  quoi  qu'ils  en  aient,  soulevant  et  gon- 
flant les  pages  du  dernier  livre  d'Alfred  de  Vigny.  Ah  !  nous  l'aimons,  le 
soulHe  de  rébellion,  ce  vent  d'indépendance,  et  nous  ne  trouverons  pas 
le  poète  moins  grand  pour  y  avoir  cédé.  11  y  a  dans  le  monde  métaphy- 
sique des  points  que  l'on  voudrait  voir  expliqués,  des  réformes,  si  je  l'ose 
dire,  qu'on  voudrait  voir  accomplies;  et  je  ne  puis  haïr  ceux  qui  inter- 
peUent  et  ceux  qui  réclament.  Ils  remplissent  une  tâche  ingrate,  et  le  rôle, 
si  c'en  est  un ,  n'a  pas  de  quoi  les  tenter  ;  la  malédiction  des  autres 
couvre  leur  voix  ;  on  essaye  de  leur  interdire  la  parole;  il  semble  que  ce 
inonde  moral  tout  entier  va  crouler,  si  on  ne  leur  impose  silence  ;  mais 
les  injures  et  les  cris  ne  peuvent  rien  contre  ces  éloquentes  protestations  ; 
ils  examinent,  ils  questionnent,  ils  entassent  les  pourquoi  et  le  monde 
moral  ne  croule  pas ,  et  Dieu,  ce  vrai  Dieu  qui  habite  dans  nos  cœurs,  ne 
tombe  pas  en  poussière  à  leur  voix  ;  et  la  conscience  où  il  repose  recueille 
avidement  leurs  encouragements  et  leurs  espérances,  et  il  arrive  simple- 
ment, quand  on  fait  le  total  de  leurs  audaces,  et  qu'on  dresse  le  bilan 
de  leurs  ruines,  qu'ils  ont  brisé,  quoi?  quelques  idoles  et  démasqué  les 
courtisans  de  Dieu  I 
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Eh  bien  I  vous  en  voudrez  à  la  muse  ordinairemeiit  si  réservée,  si  res- 
pectueuse, si  adoratrice  d'Alfred  de  Vigny,  d'avoir  conçu  un  doute,  d'avoir 
hasardé  un  reproche,  et  de  l'avoir  lancé  jusqu'aux  pieds  du  trône  oà 
s'assied  votre  Dieu.  Vous  renierez  cette  muse,  autrefois  votre  amie,  comme 
trop  hardie  et  trop  franche,  vous  vous  séparerez  d'elle  et  vous  cesserez 
de  la  protéger,  parce  qu'elle  a  dit  la  vérité  une  fois.  Mais  vous-même,  en 
conscience,  n'avez-vous  jamais  douté,  n'avez-vous  jamais  faibli,  n'avez» 
vous  jamais  senti  de  crispation  et  de  colère  en  présence  de  ce  problème 
hargneux  de  la  destinée,  et  de  cette  agaçante  énigme  du  monde?  N'avez- 
vous  jamais  été  tenté  d'opposer  le  dédain  à  l'absence^  et  de  répondre  par 
un  silence  méprisant  au  silence  étemel  de  la  divinité?  Si  vous  n'avez  ja- 
mais eu  de  ces  tentations-là,  si  vous  n'avez  jamais  été  piqué  au  jeu,  si  une 
envie  soudaine  ne  vous  a  jamais  envahi  d'accepter  le  défi  et  de  relever  le 
dé,  c'est  que  vous  êtes  bien  fort  ou  que  vous  n'avez  guère  de  coeur, 
Alfred  de  Vigny  Ta  relevé  quelquefois,  et  c'est  pourquoi  on  calomniera 
ses  derniers  poèmes  :  je  vous  le  prédis  et  vous  le  verrez  bien. 

Si  encore  on  n'y  pouvait  relever  que  ces  cinq  ou  six  vers  sur  le  Jardin 
des  Oliviers  et  la  mort  de  Jésus,  on  les  lui  pardonnerait  peut-être.  £a 
somme,  c'est  l'immolation  injuste  du  fils  qui  l'a  révolté  contre  le  père  ; 
c'est  la  vue  du  martyr  qui  a  évoqué  en  lui  l'idée  du  bourreau,  et,  dans  le 
cri  môme  qu'il  a  poussé,  il  y  a  un  élan  d'amour  irrésistible,  il  y  a  un  acte 
de  foi  ;  mais  voici  d'autres  pièces  où  la  foi  se  donne  autrement  carrière  et 
voyage  de  plus  belle.  Je  veux  parler  de  ce  beau  poème  des  Destinées,  qui 
ouvre  justement  le  volume  et  qui  a  donné  son  nom  à  tout  l'ouvrage. 

Chacune  prit  son  homme  en  ses  mains  inTisibtes  ; 
Vais  plus  forte  à  présent  dans  ce  sombre  duel. 
Notre  âme  en  deuil  combat  ces  esprits  impassibles. 

Nous  soulevons  parfois  leur  doigt  faux  et  cruel. 
La  volonté  transporte  à  des  hauteurs  sublimes 
Notre  front  éclairé  par  un  rayon  du  ciel. 

Cependant  sur  nos  caps,  sur  nos  rocs»  sur  nos  cimes. 

Leur  doigt  rude  et  fatal  se  pose  devant  nous, 

Et  d'un  coup  nous  renverse  au  fond  des  noirs  abtmes. 

Oh  I  dans  quel  désespoir  nous  sommes  encor  tous! 

Vous  avez  élargi  le  collier  qui  nous  lie. 

Mais  qui  donc  tient  la  chalne?^Àh  !  Dieu  Juste,  est-oe  vous? 

Bossuet  répond  oui,  mais  Galien  dit  non.  En  tout  cas,  Alfired  de  Vigny 
ne  se  prononce  pas,  et  la  conclusion  de  la  pièce  est  assez  équivoque.  £b 
voilà  encore  une  qui  n'obtiendra  pas  le  visa  des  puritains. 

La  Mort  du  I/mp,  lorsqu'elle  parut  autrefois  dans  une  revue  pério- 
dique, n'eut  pas  beaucoup  de  succès,  et  c'est  pourtant  une  des  plus  belles 
parmi  les  neuf  gerbes  qui  composent  cette  petite  moisson.  Gerbes  est  trop 
dire,  ce  sont  des  glanes,  comme  il  arrive  toujours  pour  les  œuvres  pos- 
thumes ;  on  les  vend  fort  cher,  et  ce  ne  sont  pourtant  que  les  restes  da 
champ.  L'inspiration  panthéiste,  qui  triomphe  et  triomphera  longtemps 
encore  dans  les  œuvres  de  la  poésie  contemporaine,  est  fort  sensible  dao» 
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cette  Mort  du  Loup.  La  fraternité  de  rhomme,  de  la  oature  et  de  rani- 
mai y  est  touchée  avec  une  certaine  grâce  chaste  et  sévère,  et  ne  prête 
point  à  la  parodie.  Victor  Hugo»  quand  il  fait  de  ces  rapprochements 
hardis,  n'y  regarde  pas  de  si  près;  il  n'admet  pas  que  son  idée  puisse 
paraître  comique,  il  va  droit  devant  lui,  et  tant  pis  pour  qui  rira.  La 
Légende  des  Siècles  nous  a  donné  plu^eurs  exemples  de  cette  forfan- 
terie héroïque  : 

Le  grand  ignorant,  Tâne;  et  Dieu,  le  grand  savant... . 
Le  pouioeau  misérable  etBieu  se  regardèrent. 

II  y  a  quelque  chose  d'analogue  dans  la  Mort  du  Loup^  mais  Alfired  de 
Vigny  ne  s'arroge  pas  le  droit  d'être  aussi  choquant,  il  adoucit  ce  qui  pa- 
raîtrait trop  dur;  il  mesure  le  contraste,  il  maintient  la  distance,  et,  ainsi 
ménagée,  l'idée  principale  du  poème  s'accepte,  et  le  pas  périlleux  se  fran- 
chit Dans  une  chasse  (la  peinture  en  est  belle),  le  poète  a  vu  mourir  un 
loup  sous  les  balles  des  chasseurs,  et  cette  agonie  d'un  animal  assez  peu 
noble  en  lui-même,  et  coté  bas  dans  Téchelle,  l'a  pourtant  ramené  au 
sentiment  de  notre  propre  destinée.  Ce  qu'il  en  a  retenu  surtout,  c'est 
l'exemple  de  calme,  c'est  un  sermon  muet  de  résignation  et  de  dédain. 

A  voir  ce  que  l'on  fut  sur  terre  et  ce  (|a'on  laisse. 

Seul,  le  silence  est  grand»  tout  le  reste  est  faiblesse. 

—  Ah  Ue  Vai  bien  compris,  sauvage  voyageur. 

Et  ton  dernier  regard  m*est  allé  jusqu'au  cœur! 

Il  disait  :  «  Si  tu  peux,  fais  que  ton  âme  arrive, 

A  foroe  de  rester  studieuse  et  pensive. 

Jusqu'à  ce  liaut  degré  de  stoïque  fierté 

où,  naissant  dans  les  bois.  J'ai  tout  d'abord  monté* 

Gémir,  pleurer,  prier  est  également  Iftche. 

Fais  énergiquement  ta  longue  et  lourde  tAclie 

Dans  la  voie  où  le  sort  a  voulu  tappeler. 

Puis  après,  comme  moi,  soufite  et  meurs  sans  parler.  • 

Le  dernier  regard  du  loup,  vous  en  conviendrez,  disait  bien  des  choses  ; 
le  regard  du  cheval  roué  de  coups  par  son  charretier  n'en  disait  pas 
moins  dans  la  Légende  des  Siècles  ;  et  c'est  un  des  résultats  du  panthéisme 
à  la  mode  que  ce  penchant  des  poètes  à  lire  V inconnu  dans  l'œil  des  bétes. 
V.  Hugo  n'a  pas  son  pareil  pour  cette  lecture  ;  il  en  a  inventé,  j'imagine, 
l'alphabet,  le  syllabaire,  et  toute  une  langue  à  son  usage.  «Alfred  de  Vigny 
ne  la  comprit  et  ne  la  parla  jamais  qu'à  moitié  ;  mais  cette  demi-initiation 
est  un  signe  du  temps. 

J'en  trouverais  bien  d'autres,  et  de  fort  mêlés,  et  de  presque  contradic- 
toires dans  ce  volume.  Non,  Alfred  de  Vigny  n'y  est  pas  lout-à-£adt  resté 
le  pur  artiste  que  l'on  connaît  ;  l'empreinte  de  la  société  environnante,  le 
%eau  des  contemporains  y  est  bien  plus  marqué  que  dans  le  recueil  pré- 
cédent, et  si,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  le  poète  se  tint  absolu- 
ment à  l'écart  des  hommes;  sans  le  vouloir,  il  se  mêla  bien  davantage  aux 
idées;  il  en.  reçut  l'impression,  ou  plutôt  il  en  reçut  toutes  les  impres- 
sions, et  les  transmit  toutes;  il  fit  écho  à  beaucoup  de  bruits  du  dehors 
qui  ne  se  ressemblaient  pas.  Aussi  sa  voix  cbange-t-elle  de  temps  à  au- 
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tre,  et  sa  petite  barque  s'abandonne  aux  courants,  et  il  s'y  laisse  ud 
peu  flotter  en  poète,  sans  souci  du  gouvernail  ni  de  la  manœuvre.  On  le 
préfère  ainsi  ;  toute  manœuvre,  tout  calcul,  tout  parti  pris  chez  un  poète 
nuit  à  son  inspiration,  et  sent  la  coterie;  on  Taime  mieux  qui  ûle  la  brise; 
et  qu'importe  le  vent  qui  souffle,  pourvu  que  la  voile  soit  gonflée  et  qu'une 
anse  propice  nous  attende  ?  Dans  la  pièce  intitulée  les  Oracles,  le  poète 
justifie  sa  réputation  d'homme  du  passé,  et  paraît  jaloux  de  cette  renom- 
mée que  lui  a  faite  son  petit  cercle.  Il  ne  comprend  rien  du  présent,  il  dé- 
clame contre  toutes  les  choses  qui  l'entourent,  il  dirait  volontiers  anathème 
aux  chemins  de  fer,  comme  il  l'a  déjà  fait  dans  une  pièce  précédente^ 
toute  vie  active,  et  réelle,  et  humaine,  et  progressive,  et  démocratique 
auprès  de  lui,  lui  parait  indigne  des  regards  du  poète  ;  il  se  replonge  par 
une  réaction  nécessaire  dans  le  passé  le  plus  arriéré,  dans  le  royal  et  le 
féodal,  dans  le  claustral  et  le  monastique,  dans  le  catholique  et  le  chevale- 
resque; il  s'y  creuse  un  trou  et  s'y  enfouit,  et  vous  le  croyez  enterré  pour 
jamais,  et  tout  à  coup  le  voilà  qui  en  sort,  à  notre  grand  applaudissement, 
par  une  percée  libérale,  par  un  éclair  de  vie  neuve  et  intelligente.  Lisez, 
par  exemple,  une  pièce  bizarre  intitulée  :  la  Bouteille  à  la  mer.  On  sait 
l'habitude  qu'ont  les  naufragés,  au  moment  de  s'engloutir,  de  confier  aux 
flots  et  à  la  grâce  de  Dieu  Je  journal  de  leur  malheur  et  de  leur  mort;  le 
poète,  en  racontant  une  scène  pareille,  y  symbolise  avec  bonheur  parfois, 
et  de  temps  en  temps  d'une  façon  un  peu  étrange,  la  transmission  des 
idées  humaines  :  chaque  génération,  avant  de  périr,  laisse  à  celles  qui  b 
suivent  son  histoire  et  les  enseignements  qu'elle  contient.  La  comparai- 
son, n'est-il  pas  vrai,  est  ingénieuse  ;  mais  quel  beau  cri  pour  finir,  et 
comme  le  symbole  s'achève  bien,  et  que  voilà  une  jolie  moralité  de  fable  : 

Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort  est  le  Dieu  des  idées. 
Sur  nos  fronts  où  le  germe  est  Jeté  par  le  sort. 
Répandons  le  savoir  en  fécondes  ondées; 
Puis,  recueillant  le  fruittel  que  de  l'Ame  il  sort, 
Tout  empreint  du  parfum  des  saintes  solitudes. 
Jetons  l'œuvre  à  la  mer,  la  mer  des  i!nultiludes  : 
—  Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  conduire  au  port. 

Selon  nous,  c'est  encore  le  fond  libéral  de  l'idée ,  ou  plutôt  c'est  ce 
fond  seul  qui  fait  accepter  la  dernière  pièce  du  recueil,  laquelle  aurait 
bien  de  la  peine  à  être  acceptée  sans  cela.  Alfred  de  Vigny  y  chante  son 
Exegi  monumentum  d'une  voix  un  peu  plus  fière  qu'il  ne  convient,  ou  du 
moins  qu'il  ne  conviendrait,  si  cette  fierté  n'était  pas  rachetée  par  une 
concession  qu'on  appréciera.  Le  poète  se  met  au-dessus  de  tous  ses  an- 
cêtres; mais,  nous  dit-il,  ce  n'est  pas  qu'il  vaille  mieux  que  cette  noble 
race,  c'est  qu'ils  n'ont  vécu  que  par  le  glaive,  tandis  qu'il  a  eu  le  bonheur 
de  vivre  par  l'esprit  Ainsi  entendue,  la  prétention  s'explique,  et  on  par- 
donne au  poète  d'avoir  ainsi  fait  hommage  à  sa  muse  d'un  long  amas 
d'aïeux  : 

A  Eva, 

Si  Torgueil  prend  ton  cœur  quand  le  peuple  me  nomme. 
Que  de  mes  livres  seuls  te  vienne  ta  fierté. 
J'ai  mis  sur  le  cimier  doré  du  gentilhomme 
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Une  plume  de  fer  qui  n'est  pas  sans  beauté. 
J'ai  fait  illustre  un  nom  qu'on  m'a  transmis  sans  gloire. 
Qu'il  soit  ancien,  qu'importe?  Il  n'aura  de  mémoire 
Que  du  jour  seulement  où  mon  front  l'a  porté. 

Dans  le  caveau  des  miens  plongeant  mes  pas  nocturnes, 
J*ai  compté  mes  aïeux,  suivant  leur  vieille  loi. 
J'ouvris  leurs  parchemins,  je  fouillai  dans  leurs  urnes 
Empreintes  sur  le  flanc  des  sceaux  de  chaque  roi. 
A  peine  une  étincelle  a  relui  dans  leur  cendre. 
Ces'  en  vain  que  d'eux  tous  le  sang  m'a  fait  descendre 
Si  j'écris  leur  histoire.  Ils  dt^scendront  de  moi. 

Tous  sont  morts  en  laissant  leur  nom  sans  auréole; 
Mais  sur  le  disque  d'or  voilà  qu'il  est  écrit, 
Disant  :  «  Ici  passaient  deux  races  de  la  Gaule 
Dont  le  dernier  vivant  monte  au  temple  et  s'inscrit. 
Non  sur  l'obscur  amas  des  vieux  noms  inutiles. 
Des  orgueilleux  méchants  et  des  riches  futiles. 
Hais  sur  le  pur  tableau  des  livres  de  I'esprit.  « 

Le  légataire  universel  des  œuvres  posthumes  d'Alfred  de  Vigny  a 
frémir  en  lisant  ces  vers.  Si  le  poète  n'était  mort,  on  aurait  peine  vérita- 
blement à  en  supporter  la  lecture,  et  nous  avons  déjà  entendu  de  nom- 
breuses réclamations  à  ce  sujet.  Nous  ne  voulons  point  nous  y  associer  : 
la  franchise  de  pareils  aveux  en  absout  Texcès,  et  la  naïveté  en  sauve 
Tarrogance.  Alfred  de  Vigny  se  décerne  ici  une  petite  palme  et  le  con- 
fesse; combien  de  gens  se  sont  fait  cadeau  de  tout  un  laurier  sans  en  rien 
dire? 

S'il  me  fallait  chercher  l'unité  véritable  d'un  recueil  où  il  y  a  si  peu 
d'unité  apparente,  et  dont  les  pièces  ont  été  écrites  à  différentes  époques 
et  à  de  longs  intervalles,  je  la  rencontrerais,  comme  toujours,  chez  l'au- 
teur de  Stella,  dans  une  certaine  générosité,  une  certaine  humanité  do 
pensées  et  de  sentiments  fort  indépendante  de  tout  orgueil,  de  tout  pré- 
jugé de  politique  ou  de  race.  Alfred  de  Vigny  est  encore  un  poète  de 
l'école  de  Térence,  et  rien  de  l'homme  ne  le  laisse  indifférent.  Au-dessus 
de  la  race  à  privilèges  et  de  la  caste,  il  voit  la  race  humaine  tout  entière, 
qui  souffre,  qui  gémit,  et  dont  il  comprend  les  souffrances,  dont  il  sèche 
autant  qu'il  peut  les  larmes,  dont  il  a,  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  à  toute 
page,  une  profonde  et  souveraine  pitié.  Voici  une  strophe  qui,  par  la 
grandeur  de  la  pensée  et  surtout  par  la  beauté  de  l'image,  peut  compter 
parmi  les  plus  belles  du  volume,  et,  pour  ma  part,  je  la  trouve  d'autant 
plus  belle,  qu'elle  est  adressée  à  une  femme ,  qu'elle  termine  un  chant 
d'amour  très  particulier,  très  intime,  et  qu'on  y  sent  très  bien  le  déborde- 
ment de  l'âme  du  poète  à  qui  un  seul  objet  ne  suffit  bientôt  plus,  et  qui, 
dans  un  éclat  suprême,  se  passionne  et  s'embrase  pour  tous  les  êtres  qui 
vivent,  qui  palpitent  et  qui  souffrent  autour  de  lui.  L'amour  commence, 
mais  la  charité  finit,  dominant  l'autre  de  toute  la  supériorité  de  son  dé- 
sintéressement : 

C'est  à  toi  qu'il  convient  d'oulr  les  grandes  plaintes 

Que  Thumanilé  triste  exhale  sourdement. 

Quand  le  coBur  est  gonflé  d'indignations  saintes. 

L'air  des  cités  l'ctoufiTo  ù  chaque  battement. 
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Mais  de  loin  les  soupirs  des  tourmentes  civiles, 

S*unissant  au-dessus  du  charbon  noir  des  villes, 

Ne  forment  qu'un  grand  mot  qu'on  entend  clair^nent. 

Ce  même  sentiment  évangélique  a  tiré  de  l'âme  généreuse  du  poète  un 
chant  qui  est  de  circonstance  aujourd'hui,  un  chant  ou  plutôt  un  récit, 
car,  pour  peindre  les  longues  douleurs  d'un  peuple  et  son  martyre  éternel, 
il  suffit  de  raconter;  qui  raconte  s'émeut,  et  l'indignation  fait  le  vers.  Aa 
moment  où  Ton  cherche  de  tous  côtés  à  adoucir  les  suprêmes  blessures  de 
la  Pologne,  on  pourrait  avoir  l'idée  de  détacher  du  recueil  cette  pièce, 
qui  a  pour  titre  Wanda,  et  de  la  vendre  au  proGt  de  tant  de  malheureux; 
Alfred  de  Vigny,  j'en  suis  sûr,  ne  protesterait  pas  contre  cette  desti- 
nation : 

Prenez  donc,  6  mes  sœurs,  ces  signes  de  mollesse  I 

J'irai  dans  les  caveaux,  dans  l'air  empoisonneur. 

Conservant  seulement  de  toute  ma  richesse, 

L'aiffuille  et  le  marteau  pour  luxe  et  pour  honneur; 

Et  puisqu'il  est  écrit  que  la  race  des  Slaves 

Doit  ^rter  et  le  joug  et  le  nom  des  esclaves. 

Je  descendrai  vivante  au  tombeau  du  mineur. 

Elle  y  descend,  et,  si  vous  êtes  curieux  des  histoires  navrantes,  lisez 
celle-ci,  lisez  aussi  la  Sauvage,  lisez  les  neuf  pièces  du  recueil  :  la  sensi- 
bilité y  domine  et  la  charité  y  triomphe. 

Je  vantais  tout  à  Theure  par-dessus  tout  cette  passion  sainte  ;  de  l'amoar 
toutefois  ne  médisons  point,  ù'en  médisons  jamais;  ne  le  décrions  pas,  ne 
le  rabaissons  pas  :  c'est  encore  la  première  forme  de  la  charité,  c'en  est 
la  plus  vive,  la  plus  victorieuse,  et  c'est  la  vraie  passion  des  poètes;  c'est 
elle,  c'est  elle  seule  qui,  jeunes,  les  enivre,  les  transporte,  et,  vieux,  les 
soutient  encore  et  les  ranime.  C'est  à  l'amour,  à  Tamour  épuré  par  un  en- 
thousiasme plus  qu'humain,  par  une  flamme  subtile  et  céleste,  qu'Alfred 
de  Vigny  doit  les  quelques  accents  véritablement  beaux  qu'il  ait  légués  aux 
vivants  après  sa  mort.  Le  reste  est  beau  sans  doute,  et  noble,  et  digne  : 
je  l'ai  dit  et  ne  m'en  dédis  pas  ;  mais  l'art  véritable,  la  grâce  de  la  forme, 
sans  laquelle  la  poésie  peut  encore  toucher  le  cœur,  mais  cesse  de  plaira 
aux  yeux,  les  trésors  du  pinceau,  le  feu  sacré  de  l'inspiration»  le  don  enfin 
de  la  beauté  purement  littéraire,  cette  perfection  de  l'œuvre,  je  ne  la 
trouve  plus  ici  que  dans  une  seule  pièce,  dont  le  titre  indique  assez  que 
Famour  en  fait  les  frais  ou  plutôt  y  règne  en  maître  :  c'est  la  Maiion  du 
Berger^  et  c'est  par  elle  que  je  veux  finir  : 

La  nature  t'attend  dans  un  silence  austère. 
L'herbe  élève  à  tes  pieds  son  nuage  des  soirs» 
Et  le  soupir  d'adieu  du  soleil  à  la  terre 
Balance  les  beaux  lis  comme  des  encensoirs. 
La  forêt  a  voilé  ses  colonnes  profondes» 
La  montagne  se  cache,  et  sur  ces  pâles  ondes 
Le  saule  a  suspendu  ses  chastes  reposoirs. 
Le  crépuscule  ami  s*endort  dans  la  vallée» 
Sur  rberbe  d*émeraude  et  sur  l'or  du  gazon. 
Sous  les  timides  Joncs  de  la  source  isolée. 
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Bt  80US  le  bois  rêveur  qui  tremble  &  l'horizon. 
Se  balance  en  fuyant  dans  les  grappes  sauvages, 
Jette  son  manteau  gris  sur  les  bords  des  rivages, 
El  des  fleurs  de  la  nuit  entr'ouvre  la  prison. 

Il  est  sur  ma  montagne  une  épaisse  bruyère 
Où  les  pas  du  ctiasseur  ont  peine  à  se  plonger. 
Qui  plus  haut  que  nos  fronts  lève  sa  tête  altiëre, 
Et  garde  dans  la  nuit  le  pâtre  et  l'étranger. 
Viens  y  cacber  l'amour  et  ta  divine  faute; 
Si  l'herbe  estagitée  ou  n'est  pas  assez  haute* 
S'y  roulerai  pour  toi  la  maison  du  berger. 
Elle  va  doucement  avec  ses  quatre  roues. 
Son  toit  n'est  pas  plus  haut  que  ton  rront  et  tes  yeux  ; 
La  couleur  du  corail  et  celle  de  tes  joues 
Teignent  le  char  noptume  et  ses  muets  essieux; 
Le  seuil  est  parfumé,  l'alcôve  est  large  et  sombre. 
Et  là  parmi  les  fleurs,  nous  trouverons  dans  l'ombre. 
Pour  nos  cheveux  unis,  un  lit  silencieux. 

Viens  donc,  le  ciel  pour  moi  n'est  plus  qu'une  auréole 

Qui  t'entoure  d'azur,  t'éclaire  et  te  défend  ; 

La  montagne  est  ton  temple  et  le  bois  sa  coupole. 

L'oiseau  n'est  sur  la  fleur  balancé  par  le  vent, 

Bt  la  fleur  ne  parfume  et  l'oiseau  ne  soupire 

Que  pour  mieux  enchanter  l'air  que  ton  sein  respire; 

La  terre  est  le  tapis  de  tes  beaux  pieds  d'enfant. 

Sans  cela»  sans  cette  belle  pièce  de  la  Maison  du  Berger,  sans  une  pièce 
intitulée  Samson,  dont  je  ne  veux  détacher  qu'une  strophe  : 

n  Ira  dans  la  ville,  et  là,  les  vierges  folles 
Le  prendront  dans  leurs  lacs  aux  premières  paroles. 
Plus  fort  il  sera  né,  mieux  il  sera  vaincu. 
Car  plus  le  fleuve  est  grand  et  plus  il  est  ému. 
Quand  le  combat  que  Dieu  fit  pour  la  créature 
Et  contre  son  semblable  et  contre  la  nature 
Force  l'homme  a  chercher  un  sein  où  reposer, 
Quand  ses  yeux  sont  en  pleurs,  il  lui  faut  un  baiser  ; 
Mais  il  n'a  pas  encor  fini  toute  sa  tâche. 
Vient  un  autre  combat  plus  secret,  traître  et  Iftche; 
Sous  son  bras,  sous  son  cœur  se  Uvre  celui-là, 
Bt,  plus  ou  moins,  la  femme  est  toujours  dalila. 

sams  ces  deux  morceaux,  sans  ces  deux  inspirations,  que  l'amour,  le  grand 
inaltre  et  l'étemel  rénovateur  lui  a  envoyées,  et  qui  sont  dignes  des  plus 
I^ux  jours  et  des  plus  brillantes  fêtes  de  sa  muse,  on  aurait  peut-être  le 
droit  de  dire  qu'Alfred  de  Vigny  avait  reçu  de  Tâge  quelque  légère  at- 
teinte, ou  du  moins  qu'il  se  laissait  aller  de  temps  à  autre,  sur  la  On,  à  ces 
di^HDs  sommeils  qui  n'ont  pas  empêché  Homère  d'être  ce  qu'il  fut 

A.  CLÂTIAV. 
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Si  une  vaine  satisfaction  d'amour-propre  pouvait  remplir  une  àmc 
comme  celle  du  prince  qui  règne  sur  la  France,  si  son  cœur  pouvait  être 
accessible  au  plaisir  de  la  vengeance ,  qu'on  dit  être  le  plaisir  des  dieux, 
il  aurait,  certes,  une  belle  occasion  de  se  féliciter  et  de  se  réjouir  en  face 
des  complications  menaçantes  dont  TÂlIemagne  est  le  théâtre,  et  de  la  si- 
tuation embarrassée,  bizarre  où  elles  placent  quelques  gouvememeols  de 
TEurope,  et  particulièrement  le  gouvernement  anglais.  II  semble  que  les 
événements  aient  été  façonnés  d'une  main  habile,  tout  exprès  pourdonuer 
à  la  politique  du  gouvernement  impérial  la  sanction  d'une  expérience  pro- 
chaine, et  si  la  Providence,  qui  se  môle  bien  quelquefois  de  nos  affaires, 
avait  voulu  faire  éclater  son  sentiment  et  marquer  la  protection  qu'elle 
étend  sur  nous,  elle  n'aurait  pu  s'y  prendre  d'une  meilleure  façon.  L'Em- 
pereur, dans  une  lettre  qui  restera  mémorable,  offre  à  l'Europe  de  régler 
à  l'amiable  toutes  les  questions  pendantes,  de  résoudre  sans  coup  férir 
tous  les  problèmes  internationaux  qui  pèsent  sur  les  peuples,  et  reodeot 
l'avenir  sur  tant  de  points  problématique.  Quelques  souverains  s'associent 
à  cette  grande  pensée,  d'autres  y  adhèrent  du  bout  des  lèvres.  L'Angle- 
terre la  repousse,  et,  avant  que  deux  mois  se  soient  écoulés,  les  soave- 
rains  hésitants  courent  aux  armes,  l'Angleterre  fait  d'impuissants  efforts 
pour  se  jeter  entre  les  combattants,  et,  finalement,  vient  humilier  son  or- 
gueil dans  des  propositions  de  conférence  auxquelles  personne  ne  prête 
une  attention  sérieuse.  C'est  la  peine  du  talion  appliquée  à  sa  diplomatie, 
avec  cette  aggravation  que,  s'exerçant  sur  une  chose  relativement  petite, 
sur  un  des  points,  parmi  tant  d'autres,  dont  le  congrès  proposé  par  l'Em- 
pereur aurait  eu  à  s'occuper,  la  politique  du  cabinet  britannique  n'a  pas 
môme  le  mérite  d'une  haute  conception,  et  ressemble  tout  justement  à  h 
conduite  d'un  enfant  boudeur  qui,  après  avoir  refusé  par  caprice  de  par- 
tager un  bon  repas,  s'en  vient,  après  l'heure,  demander  la  grâce  d'un 
morceau  de  pain. 

Plein  d'ime  généreuse  pensée  de  justice  et  d'apaisement,  l'Empereur  a 


^ 


CHROMQUE   POLITIQUE.  449 

tout  fait  pour  lier  sa  politique  à  celle  de  l'Angleterre  et  préparer,  de  con- 
cert avec  la  grande  nation  britannique,  le  règne  de  la  paix  sur  le  globe. 
Le  moyen  d'atteindre  un  but  si  glorieux,  ce. but  pour  lequel  la  nation  an- 
glaise semble  aujourd'hui  si  passionnée,  c'était  de  faire  peu  à  peu  dispa- 
raiu*e  les  sources  de  discorde,  les  causes  d'antipathie  entre  les  nations,  en 
donnant  successivement  satisfaction  à  toutes  les  aspirations  justes  et  légi- 
times, en  favorisant  la  reconnaissance  des  droits,  en  amenant  tous  les 
gouvernements  à  remplir  leurs  devoirs,  en  les  y  obhgeant  au  besoin.  La 
guerre  de  Crimée  a  été  un  commencement  d'exécution  de  ce  beau  plan  ; 
mais,  soit  que  les  hommes  d'Etat  de  l'Angleterre  n'aient  point  aperçu  tout 
ce  qu'il  avait  de  fécond  et  de  grandiose,  soit  que  le  rôle  militaire  que 
nous  avons  joué  dans  cette  guerre  les  eût  un  peu  éblouis,  de  vieilles  ja- 
lousies ou  de  nouvelles  inquiétudes  se  sont  bientôt  fait  jour;  nous  n'avons 
plus  rencontré,  lorsqu'il  s'est  agi  de  l'Italie,  ces  dispositions  heureuses 
des  premiers  moments,  et  la  grande  œuvre  a  soudain  périclité.  Les  ques- 
tions se  sont  posées  sans  recevoir  de  solution,  les  abîmes  se  sont  creusés 
plus  profondément  ;  on  a  proclamé  dédaigneusement  qu'on  ne  faisait  pas 
la  guerre  pour  des  idées,  montrant  par  là  qu'on  faisait  de  la  politique  de 
paix  sans  idée,  an  jour  le  jour,  attendant,  les  bras  croisés,  que  les  faits 
vinssent  un  à  un  s'imposer  à  l'Europe  et  enGn  lui  déchirer  les  flancs.  C'est 
ainsi  qu'après  la  question  italienne  a  surgi  la  question  polonaise;  qu'après 
de  vaines  tentatives  pour  résoudre  partiellement  les  problèmes,  on  a 
voulu,  de  ce  côté  du  détroit,  essayer  de  les  porter  tous  ensemble  sur  le 
tapis  d'une  conférence.  Que  faire  maintenant  que  tant  de  nobles  efforts 
pour  conjurer  les  orages  ont  avorté  devant  un  mauvais  vouloir  si  mal 
dissimulé?  La  France  se  désintéressera-t-elle  dans  la  lutte  qui  se  prépare? 
Restera-t-elle  inactive  dans  les  efforts  que  fait,  à  son  tour,  l'Angleterre 
pour  détourner  une  lutte  qu'elle  n'a  pas  voulu  prévoir?  Et  si  le  canon 
parle,  mêlera-t-elle  sa  voix  à  ce  triste  concert?  A  une  autre  époque  de 
noire  histoire  contemporaine,  la  réponse  eût  été  douteuse  ;  aujourd'hui, 
sous  un  gouvernement  d'initiative  et  de  progrès,  elle  ne  saurait  Tétre. 
Nous  ne  sommes  pas  dans  les  secrets  de  l'Etat,  mais  il  ne  nous  faut  pas 
grande  malice  pour  affirmer  que,  dans  aucune  des  questions  qui  pour- 
raient être  agitées  en  Europe,  le  gouvernement  de  l'Empereur  ne  restera 
spectateur  impassible.  La  paix,  il  la  désire,  et  nul  en  Europe  n'a  plus  fait 
pour  l'établir  sur  des  bases  solides;  mais  si  elle  doit  être  troublée,  que 
l'on  regarde  de  quel  côté  est  le  droit,  de  quel  côté  la  justice,  de  quel  côté 
les  principes  sur  lesquels  il  appuie  sa  politique  :  là  sera  le  drapeau  de  la 
France.  C'est  assez  dire,  croyons-nous,  qu'elle  ne  prendra  part  au  conflit 
que  si  le  droit  parait  compromis  et  l'équilibre,  rompu,  mais  qu'elle  saura 
le  faire  alors  d'une  manière  efficace  et  de  façon  à  rendre  son  action  pré- 
pondérante. 

Quoiqu'il  ait  en  ce  moment  l'Angleterre  pour  appui,  le  Danemark  n'en 
paraît  pas  moins  dans  une  situation  fort  précaire,  mais  nous  n'hésitons  pas 
à  dire  que  la  Prusse  et  l'Autriche  n'ont  pas  une  position  beaucoup  moins 
tmbarrassée.  Nous  voudrions  apporter  un  peu  de  lumière  dans  ce  chaos 
où  nous  autres  Français  nous  ne  voyons  pas  bien  clair,  et  montrer  en  quoi 
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les  passions  et  les  intérêts  se  heurtent  et  se  contredisent.  Noos  n'avons 
pas  besoin  pour  cela  de  plonger  dans  les  arcanes  de  la  question  da 
Schleswig;  elle  a  été  naguère  succinctement  expliquée  id;  elle  y*  est  re- 
prise aujourd'hui  môme  par  Thomme  de  France  qui  la  connaît  lenueax,  et 
il  ne  quittera  pas  cette  fois  sop  sujet  sans  l'avoir  épuisé.  Nous  nous  bor- 
nerons à  dire  qu'il  y  a  trois  points  dans  cette  affaire  et  trois  intérêts  eo 
jeu.  11  y  a  le  royaume  de  Danemark  d'abord,  qui  est  seul  hors  de  litige;  il 
y  a  le  Holstein  dont  le  roi  de  Danemark  est  duc  souverain  et  qui  fait  partie 
de  la  Confédération  germanique  ;  il  y  a  enfin  le  Schleswig,  dont  le  roi  de 
Danemark  est  également  duc  souverain,  maïs  qui  ne  fait  point  partie  de 
la  Confédération  non  plus  que  du  royaume,  et  qui  cependant  doit  demeurer 
uni  au  Holstein.  C'est  là  certainement  un  imbroglio  géographique  et  poli- 
tique des  plus  compliqués,  débris  curieux  du  moyen  âge,  échantillon  sin- 
gulier du  droit  féodal  subsistant  au  milieu  du  XIX^'  siècle,  édifice  suranné 
que  chacun  s'efforce  de  détruire  pour  s'en  approprier  les  matériaux.  Le 
Danemark  voudrait  absorber  le  Schleswig  ;  il  aurait  voulu  absorber  aussi 
le  Holstein,  comme  nous  avons,  à  une  autre  époque  absorbé  la  Lorraine  et 
l'Alsace  ;  de  là  cette  constitution  unitaire  étendue  aux  trois  parties  de  la 
monarchie,  puis  retirée  pour  le  Holstein  sur  les  réclamations  de  l'Alle- 
magne, mais  maintenue  malgré  ces  réclamations  dans  le  Schleswig,  où 
l'Allemagne  n'exerce  aucun  droit  direct,  mais  où  elle  prétend  exercer  un 
droit  indirect,  en  raison  du  droit  particulier  que  possède  le  Holstein  de 
demeurer  uni  au  Schleswig,  où  d'ailleurs  le  droit  indirect  se  corrobore  du 
droit  international.  Tout  cela  est  bien  subtil  sans  doute,  et  le  Danemait 
aurait  pu,  en  d'autres  temps  et  avec  plus  d'adresse,  arriver  à  ses  fins;  mais 
aujourd'hui  que  l'idée  de  nationalité  est  développée  partout  à  l'extrême, 
l'absorption  n'est  plus  aussi  facile  qu'autrefois,  et  elle  ne  peut  plusêtre  que 
le  résultat  d'un  concert  avec  les  populations  absorbées.  Nous  en  avons 
donné  un  remarquable  exemple  dans  l'annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie  : 
le  suffrage  universel  a  décidé  la  question  avec  une  autorité  que  nul  n'ose- 
rait contester.  Peut-être  le  Danemark,  en  saisissant  bien  son  heure  et  en 
déployant  beaucoup  d'habileté,  aurait*il  pu  atteindre  un  jour  le  même 
but  ;  cela  est  douteux  pourtant  ;  les  populations  allemandes  du  Schleswig 
et  du  Holstein  sont  très  résistantes,  et  leur  penchant  les  porte  vers  la 
grande  et  solide  nation  germanique,  bien  plutôt  que  vers  les  populations 
braves  et  entreprenantes  des  pays  Scandinaves*  De  plus,  la  nation  germa- 
nique est  fort  jalouse  de  ses  droits,  fort  envahissante  de  sa  nature,  à  ce 
point  qu'elle  a  parfois  la  velléité  d'absorber  elle-même  les  peuples  qui  l'a- 
voisinent  et  de  faire  sa  chose  du  bien  d'autrui.  La  Pologne  en  peut  porter 
un  douloureux  témoignage.  L'Allemagne  a  donc  toujours  été  prête  à  sou- 
tenir le  Holstein  et  le  Schleswig  dans  leurs  revendications,  à  entretenir 
dans  tous  les  cas  leurs  aspirations  vers  l'indépendance,  et  l'on  voit  ai^our- 
d'hui  qu'elle  va  bien  plus  Icûn  dans  cette  voie  que  les  gouvernements. 

Le  traité  de  Londres  de  i85â  est  venu  encore  compliquer  une  affaire 
qui  était  déjà  la  plus  compliquée  du  monde.  Les  cinq  grandes  puissances, 
en  dehors  de  toute  participation  de  la  Diète  germanique,  ont  réglé  la  suo- 
oesBion  ra  trône  de  Danemark,  ce  qui  était  peut-être  lettr4roitt  mais  eo 
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même  temps  la  succesaioD  pour  les  duchés,  ce  qui  n'était  plus  exclusive- 
ment de  leur  compétence.  Du  moins  aurait-il  fallu  que  le  pouvoir  fédéral 
eût  acquiescé  à  cet  arrangement  et  ratifié  le  marché  passé  avec  le  duc 
d'Âagustenbourg  pour  le  rachat  de  ses  droits.  Ainsi,  il  s'est  trouvé  qu'en 
Allemagne  même  un  élément  de  discorde  s'était  introduit  sur  ce  sujet.  Les 
deux  grandes  puissances,  la  Prusse  et  l'Autriche,  ont  consenti  des  stipu* 
lations  pour  nn  point  du  territoire  fédéral,  sans  consulter  le  pouvoir  fédé- 
ra], sans  que  la  Diète  fût  intervenue.  Il  était  clair  qu'à  la  mort  du  roi  Fré* 
déric  Vil,  un  conflit  naîtrait,  et  que  le  traité  de  1852  n'avait  fait,  comme 
l'a  par&itement  dit  M.  Drouynde  Lhuys,  a  qu'une  œuvre  impuissante,  n 
Les  moyens  et  petits  Etats  de  la  Confédération  veulent  une  revendication» 
absolue  non  pas  seulement  du  Holstein,  mais  aussi  du  Schleswîg,  qui  doit 
lui  rester  uni  ;  les  deux  grandes  puissances  allemandes,  liées  par  le  traité 
de  Londres,  ne  peuvent  occuper  le  Holstein  que  pour  le  roi  de  Danemark, 
et  si  elles  envahissent  le  Schleswig,  ce  ne  peut  être  qu'en  vue  d'obtenir 
du  Danemark  la  réalisation  des  engagements  qu'il  a  pris  en  1852  vis-à-via 
des  grandes  puissances.  Ces  résultats  obtenus,  elles  n'auraient  plus  le 
droit  de  détenir  le  gage.  Elles  se  trouvent  donc  placées  entre  les  stipula- 
tions de  1853  et  les  droits  de  la  Diàte,  entre  un  traité  signé  comme  grandes 
puissances  et  le  pacte  soumis  à  titre  de  puissances  confédérées.  En  un 
poiat  capital,  le  traité  de  1853  est  en  désaccord  avec  les  résolutions  de  la 
Diète  ;  de  là,  cette  situation  étrange  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  faisant 
ce  qu'aurait  fait  le  pouvoir  fédéral,  -—  c'est-à«dire  occupant  le  Holstein  et 
menaçant  d'occuper  le  Schleswig,  —  et  pourtant  se  trouvant  en  opposi- 
tion avec  ce  pouvoir.  Si  l'Autriche  et  la  Prusse  r^nplissent  strictement 
leurs  devoirs  fédéraux  et  les  vceiix  de  l'Allemagne,  elles  manquent  au  traité 
de  Londres  ;  si  elles  sont  fidèles  au  traité  de  Londres,  elles  manquent  à 
leurs  devoirs  fédéraux  et  vont  contre  les  vœux  de  l'Allemagne.  Toutefois, 
comme  dans  toutes  les  affaires  humaines,  il  y  a  un  drdt  par-dessus  tous 
les  droits,  celui  du  plus  fort,  et  que  l'Allemagne  n'est  rien  quand  la  Prusse 
^  l'Autriche  sont  unies  comme  grandes  puissances  et  poursuivent  un 
même  but,  il  se  pourrait  que  cette  fois  encore  l'esprit  germanique  eût  le 
dessous  et  que  la  Diète,  après  avoir  occupé  le  Holstein  à  titre  d'exécution 
fédérale,  et  les  deux  puissances,  le  Schleswig  au  nom  du  traité  de  1852, 
il  se  pourrait,  dis-je,  que  les  contingents  fédéraux  fussent  ramenés  tam- 
bour battant  dans  leurs  foyers  par  les  contingents  autrichiens  et  prussiens. 
Nous  ne  croyons  pas  à  cette  éventualité  ;  il  est  fort  probable,  au  contraire, 
qu'on  essayera  de  s'entendre  et  qu'on  fera  ce  que  l'on  appelle  vulgaire- 
ment tt  une  cote  mal  taillée,  o  Le  Holstein  échappera  au  Danemark  et  le 
Schleswig  lui  restera  à  certaines  conditions  :  telle  sera  la  solution  probable 
^  les  gouvernements  des  deux  puissances  sont  assez  solides  pour  l'imposer 
fleurs  peuples  et  si  l'Angleterre  ne  se  met  pas  de  la  partie. 

Nous  Be  saurions  dire  que  des  deux  côtés  il  y  ait  lieu  d'ôtre  complète- 
ment rassuré.  Les  journaux  anglais  annoncent  depuis  quelques  jours,  quo 
l'escadre  de  la  Manche  est  prête  à  filer  vers  Copenhague,  que  l'on  em- 
barque de  l'artillerie,  des  soldats,  bref  qu'une  expédition  de  30,000  hom- 
mes se  prépare.  Sans  prendre  tous  ces  on  dit  à  la  lettre,  on  ne  peut  sa 
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dissimuler  que  le  gouvernement  britannique  ne  puisse,  à  un  moment 
donné,  jeter  son  épée  dans  la  balance.  En  même  temps,  le  roi  de  Suède 
convoque  le  Storting  norvégien  pour  le  14  mars,  et  le  mouvement  natio- 
nal en  Suède  semble  indiquer  que  la  cour  de  Stockholm  aura  bien  de  la 
peine  à  rester  neutre  si  l'Eider  est  franchi.  EnOn,  et  c'est  là  peut-être  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grave  dans  TafTaire,  les  deux  parlements  prussien  et  au- 
trichien, le  premier  surtout,  ne  sont  pas  d'accord  avec  leurs  gouverne- 
ments sur  le  point  en  litige  devant  la  Diète  ;  ils  se  montrent  pius  alle- 
mands que  «  patriotes,  »  pour  nous  servir  d'une  expression  de  M.  de 
Bismarck  ;  car  la  situation  est  telle  en  Allemagne,  que  plus  on  est  patriote 
allemand,  moins  on  est  patriote  prussien  ou  autrichien,  et  que  chaque 
Allemand  ayant  deux  patries  est  en  ce  moment  réclamé  par  ses  deux 
mères,  et,  plus  malheureux  que  l'enfant  du  jugement  de  Salomon,  obligé 
de  faire  lui-même  son  choix.  Le  Parlement  prussien  a  déjà  fait  le  sien,  il 
s'est  déclaré  allemand  avant  tout  dans  une  adresse  à  laquelle  le  roi  a 
répondu  par  une  clôture  de  session,  prélude,  dit-on,  d'une  dissolution 
nouvelle.  Le  régime  parlementaire  où  le  roi  règne  sans  gouverner,  est 
certainement  une  belle  chose  quand  il  fonctionne  comme  en  Angleterre; 
mais  le  malheur  est  que,  pour  bien  fonctionner,  il  lui  faut,  comme  en  An- 
gleterre, des  conditions  particulières  de  sécurité  et  d'unité  ;  pour  peu 
qu'il  y  ait  des  tiraillements  intérieurs,  que  des  courants  violents  régnent  dans 
l'opinion,  ou  que  des  principes  opposés  s'y  heurtent,  la  machine  s'arrête,  se 
détraque  ou  se  brise.  Ainsi,  en  Prusse  une  partie  considérable  de  la  nation 
veut  être  allemande  plutôt  que  prussienne.  De  là,  un  parlement  recruté 
en  majorité  parmi  les  membres  du  Nationalverein.  Quelle  sera  la  tendance 
de  ce  parlement?  11  s'efforcera  de  faire  triompher  sa  politique,  cela  est 
naturel,  et,  ce  qui  est  naturel  encore  dans  un  parlement,  il  tentera  de 
mettre  le  pouvoir  dans  la  chambre  et  de  déposséder  le  roi  du  gouverne- 
ment. Depuis  quelques  années,  nous  ne  voyons  pas  autre  chose  en  Prusse, 
et,  que  le  chef  du  cabinet  se  nomme  Manteuffel,  Hohenzolem  ou  Bismarck, 
c'est  toujours  le  même  but  que  l'on  poursuit.  En  ce  moment,  le  conflit  a 
pris  des  deux  côtés  un  caractère  blessant,  ici,  par  le  refus  de  subsides  et 
la  manifestation  des  députés  contre  le  budget  qu'a  voté  la  chambre  des 
seigneurs  \  là,  par  les  motifs  allégués  dans  le  discours  de  clôture  et  les 
paroles  prononcées  par  le  président  du  conseil,  où  se  rencontrent  peut- 
être  des  vérités,  mais  où  il  y  a  aussi  beaucoup  d'acrimonie.  La  Prusse  nous 
offre  donc  en  ce  moment  le  spectacle  d'un  pays  parlementaire  gouverné 
exclusivement  par  une  chambre  haute  et  par  le  roi.  Ce  n'est  vraiment 
pas  la  peine  de  le  prendre  comme  un  exemple  et  de  le  citer  dans  une 
chambre  française  comme  un  modèle  à  imiter. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  querelle  intérieure  de  la  Prusse  et  des  germes 
de  désaccord  qui  commencent  à  se  manifester  entre  le  Reichsralh  et  le 
cabinet  de  Vienne,  il  ne  faut  pas  une  bien  grande  pénétration  pour  s'aperce- 
voir que  la  majoritédu  peuple  allemand  condamne  la  politique  des  deux  puis- 
sances, et  entretient  toute  espèce  de  méûance  contre  leur  attitude.  A  tort 
ou  à  raison,  on  est  persuadé  que  les  deux  gouvernements  ne  poursuivent 
d'autre  but  que  la  réalisation  du  traité  de  Londres,  et  vont  dans  le  Schles- 
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wig  pour  maintenir  les  droits  du  Danemark  contre  ia  Confédération  plutôt 
que  pour  y  faire  triompher  la  pensée  germanique  ;  ils  y  vont  pour  em- 
pêcher les  contingents  purement  fédéraux  d'y  aller.  La  même  préoccupa- 
tion s'est  emparée  des  duchés,  et  l'accueil  fait  aux  troupes  autrichiennes 
dans  le  Holstein  ressemble  peu  à  l'enthousiasme  que  l'aspect  des  troupes 
fédérales  avait  excité.  Il  ne  faudra  pas  moins  que  des  hostilités  sérieuses 
contre  le  Danemark  pour  ramener  un  peu  de  faveur  aux  deux  puissances, 
et  alors  même  on  craindra  toujours,  et  avec  raison,  que  les  stipulations  de 
1852,  en  ce  qui  concerne  le  Schleswig,  ne  surgissent  et  ne  soient  main- 
tenues. L'Allemagne  —  et  par  là  nous  entendons  la  Diète,  la  majorité 
des  petits  Ëtats,  la  majorité  du  peuple  qui  veut  la  patrie  allemande 
—  aurait  peut-être  un  moyen  d'échapper  à  cette  loi  du  plus  fort  qu'elle  a 
toujours  subie  quand  l'Autriche  et  la  Prusse  se  sont  trouvées  d'accord  :  ce 
serait  de  mettre  la  France  dans  ses  intérêts.  Sans  l'appui  de  la  France, 
c'est  là  notre  conviction  profonde,  ni  l'unité  ni  l'indépendance  de  l'Aile- 
ma(?ne  ne  peuvent  se  réaliser.  La  Revue  Contemporaine  a  naguère  exposé 
les  raisons  qui  doivent  porter  l'Allemagne  à  rechercher  l'alliance  et  le 
concours  de  la  France.  On  nous  en  a  beaucoup  voulu  en  Allemagne  pour 
l'avoir  fait,  et  il  n'y  a  guère  de  journal  prétendu  libéral  qui  n'ait  jeto 
feu  et  flamme  contre  notre  machiavélisme.  Voilà  pourtant  que  les  évé- 
nements viennent  conflrmer  nos  dires  et  montrer  d'eux-mêmes  combien 
nous  avions  raison.  Le  mauvais  accueil  fait  à  nos  idées  par  ceux-là  même 
qui  crient  le  plus  haut  contre  l'omnipotence  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse, 
nous  montre  qu'au  delà  du  Rhin  les  vieux  préjugés  ne  sont  pas  éteints, 
que  les  vieilles*  erreurs  de  Técole  historique  y  gouvernent  les  esprits  qui 
se  disent  les  pins  avancés,  et  que  les  dures  leçons  du  passé  ne  leur  ont  pas 
ouvert  les  yeux.  La  France  n'aurait  donc  aucune  raison  de  leur  prêter  ap- 
pui, et  elle  se  gardera  bien  de  le  faire,  sûre  ou'elle  serait  de  rencontrer 
aussitôt  devant  elle,  au  lieu  d'une  main  confiante  et  ouverte,  une  main 
hostile  et  armée. 

D'ailleurs,  nous  avons  ici  un  parti  de  la  paix  à  tout  prix,  qui  tend  à  se 
former  sous  la  haute  direction  de  M.  Thiers,  et  qui  compte  bien  interdire 
au  gouvernement  toute  participation  aux  grandes  affaires  de  ce  monde. 
Le  peuple  allemand,  s'il  a  suivi  les  débats  de  l'Adresse  au  Corps  législatif, 
a  pu  s'apercevoir  qu'on  y  parlait  beaucoup  et  avec  une  très  grande  ardeur 
contre  les  entreprises  aventureuses  et  lointaines;  or,  tout  est  lointain  pour 
des  myopes  et  tout  est  aventureux  dans  les  entreprises  humaines.  La 
guerre  de  Crimée  était  une  entreprise  aventureuse,  celle  d'Italie  en  était 
une  autre,  car  nul  ne  sait,  quand  il  marche  à  l'ennemi,  s'il  sera  vainqueur. 
Les  plus  grands  généraux  sont  quelquefois  battus  et  les  meilleurs  soldats 
ont  des  heures  de  défaillance.  Sortir  de  chez  soi,  c'est  courir  une  aven- 
ture; y  rester,  c'est  l'attendre.  La  sagesse  humaine  n'a  qu'une  influence 
relative  sur  le  cours  des  événements,  et  tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  de 
%  ranger  toujours  du  côté  de  la  justice  et  du  droit.  Aussi  repoussons-nous 
de  toutes  nos  forces  cette  théorie  l'autre  jour  émise  devant  une  assemblée 
i'rançaise,  et  qui  consisterait  à  ne  jamais  revendiquer  un  droit  qu'on  ne 
^it  sûr  à  l'avance  de  le  faire  triompher.  Pourquoi  les  plaideurs  ne  suivent- 
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ils  pas  ce  conseil  7  Quelle  épargne  ce  serait  et  de  paroles  et  de  jugementsl 
Qui  est  jamais  sûr  de  faire  triompher  son  droit?  Donc,  il  faut  cesser  de  le 
poursuivre.  L*insulte  faite  à  la  foi  jurée,  Toutrage  et  Texaction  prodigués 
h  nos  nationaux,  l'assassinat  et  l'impunité  accordée  aux  assassins,  voilà 
des  choses  qu'il  faut  subir  s'il  doit  en  coûter  trop  pour  en  obtenir  la  ré- 
paration. Devant  une  pareille  théorie,  exposée  et  soutenue  par  un  esprit 
certainement  éminent,  et  qui  a  trouvé  d'autres  esprits  éminents  pour  l'ap- 
plaudir, notre  raison  demeure  confondue.  Nous  avions  cru  jusqu'ici  qu'il 
y  avait  quelque  chose  de  plus  précieux  que  l'argent  et  que  la  vie  même, 
rhonneur  ;  nous  avions  cru  que  les  nations  devaient  avoir  sur  ce  point  la 
même  manière  de  voir  que  l'individu  ;  que  partout  où  un  outrage  leur 
était  infligé  par  un  gouvernement  organisé,  son  premier  devoir  était  à  tout 
prix  d'en  poursuivre  la  réparation.  M.  Thiers,  de  concert  avec  l'opposi- 
tion, a  changé  tout  cela,  et  sans  doute  jusqu'ici  nous  nous  étions  trompés 
puisque  toutes  les  lumières  de  l'intelligence  sont  de  leur  côté,  et  toutes  les 
ténèbres  du  nôtre.  Donc,  nous  avons  eu  tort  d'engager  notre  drapeau  au 
Mexique,  et,  une  fois  le  drapeau  engagé,  nous  avons  eu  tort  de  ne  pas  le 
flégager  ;  les  plus  susceptibles  ajoutent  a  honorablement  ;  »  mais  quand  il 
s'agit  d'expliquer  ce  mot  <c  honorablement,  »  on  découvre  bientôt  qu'il 
veut  dire  dans  leur  bouche  :  «  en  le  déshonorant.  »  M.  le  ministre  d'Etat 
l'a  démontré  avec  une  haute  raison  et  un  monceau  de  preuves.  Traiter 
avec  Juarez  qui  nous  avait  cent  fois  trompés,  avec  Juarez  qui,  après  la 
convention  de  la  Soledad,  n'avait  pas  hésité  à  vexer  et  persécuter  encore 
nos  compatriotes,  qui  n'avait  souscrit  cette  convention  que  pour  nous  atti- 
rer dans  un  piège,  pour  se  donner  le  temps  d'organiser  sa  défense,  et 
pour  nous  renvoyer  ensuite  le  15  avril  au  devant  de  la  peste  dans  les 
Terres-Chaudes  ;  avec  Juarez,  qui  avait  abusé  de  notre  loyauté  et  préparé 
trop  habilement  la  défection  de  l'Espagne,  c'eût  été  plus  qu'un  déshon- 
neur, c'eût  été  une  insigne  lâcheté.  Ajoutons*  pour  notre  part,  que  c'eût 
été  une  insigne  duperie. 

Nous  savions  de  longue  main  que  notre  pavillon  ne  pouvait  se  maintenir 
dans  ces  parages  et  se  faire  respecter  de  ces  gouvernements  éphémères 
des  républiques  du  Sud  que  par  des  coups  de  force,  et  il  n'est  pas  un  offi- 
cier de  notre  marine  qui  n'ait  rapporté  de  ces  pays  la  conviction  que  nous 
avions  montré  avec  elles  trop  de  longanimité.  Notre  commerce  et  notre  ma- 
rine marchande  sont  intérêts  au  plus  haut  degré  dans  cette  affaire,  dont 
on  calcule  avec  emphase  les  dépenses,  mais  dont  on  se  garde  bien  de  mon- 
trer les  profits.  La  (Yance  fait,  avec  les  Etats  du  Sud-Amérique,  pour  572 
millions  d'affaires,  et  elle  fait  mouvoir  dans  leurs  eaux  une  marine  long- 
courière  de  412,500  tonnes.  Voilà  les  intérêts  que  l'expédition  du  Mexique 
avait  pour  but  de  protéger,  à  part  la  question  de  réparation,  à  part  celle 
d'indemnité.  Que  l'on  calcule  combien  d'ouvriers,  combien  de  marins  un 
pareil  négoce  fait  vivre,  quelles  sources  de  richesses  ce  sont  là  pour  nos 
ports ,  pour  notre  industrie ,  pour  notre  démocratie  ;  ajoutons-y  les 
200,000  Français  qui  sont  établis  dans  ces  contrées,  y  entretiennent  des 
relations  commerciales,  y  recueillent  des  bénéfices,  y  font  fortune,  pour 
revenir  ensuite  dans  leur  pays  jouir  des  richesses  qu'ils  ont  acquises  ;  et 
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que  Ton  ose  prétendre  ensuite  que  Texpédition  du  Mexique  était  une  en* 
treprise  inutile,  téméraire,  ruineuse  I  L'ignorance  des  faits,  comme  Ta  dit 
si  bien  M.  Rouher^  a  pu  seule  frapper  cette  expédition  d'impopularité.  Si 
Topposition  était  mieux  instruite  des  questions  qu'elle  prétend  traiter,  si 
M.  Thiers  en  particulier  s'était  mieux  enquis  des  faits,  s'il  avait  fait  une 
étude  plus  réfléchie  des  chiffres,  lui  qui  naguère  entendait  si  bien  l'art  de 
les  grouper  ;  s'il  était  descendu  dans  les  entrailles  du  pays  pour  les  inter- 
roger et  leur  demander  le  secret  de  cette  richesse  qui  féconde  toutes  les 
couches  de  la  société  jusqu'à  la  plus  humble  :  peut-être  se  serait-il  aperçu, 
que  s'élever  comme  le  &it  l'opposition,  de  parti  pris,  contre  les  «  expé- 
ditions lointaines,  d  c'est  trahir  la  cause  du  peuple,  la  cause  de  la  démo- 
cratie ;  c'est  vouloir  que  les  sources  de  la  richesse  soient  taries  pour  elle  ; 
car  le  négoce  ne  vit  que  par  la  sécurité  qu'on  lui  offre  ;  ôtez  la  protection 
des  nationaux  et  du  pavillon,  soudain  la  confiance  disparaît  et  le  négoce 
avec  elle.  Ce  n'était  donc  pas  seulement  une  haute  nécessité  d'honneur 
qui  poussait  nos  soldais  à  Mexico,  c'était  à  la  fois  une  nécessité  d'intérêts, 
une  obligation  imposée  au  gouvernement  par  la  stricte  observance  de  ses 
plus  rigoureux  devoirs,  ceux  que  le  peuple  lui  a  donné  mission  de  rem- 
plir en  lui  confiant  ses  destinées  et  sa  fortune.  Si  nous  pouvions  soupçon- 
ner une  arrière-pensée  chez  des  hommes  qui  ont  promis  de  seconder  le 
gouvernement  dans  les  œuvres  utiles,  nous  serions  tentés  de  croire  que 
l'opposition  ne  s'efforce  de  le  paralyser  en  ceci  que  pour  augmenter  la 
crise  qu'une  guerre  fratricide  entretient  parmi  les  populations  ouvrières; 
pour  fermer  autant  qu'il  est  en  elle  les  canaux  de  la  production  et  de  l'ex- 
portation, et  soulever  ainsi  contre  le  chef  de  l'Etat  des  passions  aveugles. 
Loin  de  nous  une  pareille  calomnie  :  un  si  méchant  calcul  n'a  pas  été  &it  ; 
nous  ne  pouvons  donc  accuser  ici  que  cette  légèreté  trop  naturelle  à  l'es- 
prit français  et  ce  fâcheux  esprit  de  parti  qui  porte  les  hommes  les  plus 
consciencieux  à  contredire,  dans  la  pratique,  les  principes  dont  ils  se 
disent  les  défenseurs,  et  à  négliger  les  intérêts  dont  ils  sont  les  représen- 
tants. 

Pour  nous,  qui  voulons  la  grandeur  de  notre  pays  partout,  dût-il  en 
coûter  quelques  sacrifices,  et  qui  pensons  que  le  développement  de  la  ri- 
chesse dans  le  peuple  vaut  bien  qu,'on  grève  les  riches  de  quelques  millions 
d'impêts,  nous  sommes  très  loin  de  professer,  contre  «  les  expéditiong 
lointaines,  n  cette  horreur  d'occasion  qu'on  affiche  aujourd'hui.  Nous  ne 
pouvons  nous  défendre  de  penser  que  sans  «  les  expéditions  lointaines  » 
et  sans  les  coureurs  d'aventure,  l'Europe  n'aurait  pas  connu  l'Amérique, 
et  que,  nous  en  particulier,  nous  n'aurions  pas  fondé  ces  grandes  et  belles 
colonies,  qui  s'appelaient  le  Canada,  la  Louisiane,  les  Indes  orientales. 
Que  d'autres  soient  venus  après  nous  cueillir  les  fruits  que  nous  avions 
semés,  à  qui  la  faute,  sinon  à  ces  esprits  chagrins  et  de  courte  vue,  qui 
refusaient  les  subsides  et  décourageaient  les  entreprises,  à  ces  fameux 
théoriciens  de  la  politique,  qui  égrenaient  le  chapelet  de  nos  lies  au  profit 
de  l'Angleterre,  et  ruinaient  du  même  coup  notre  commerce  et  notre  ma- 
rine? Si  les  malheurs  du  temps  ont  été  pour  quelque  chose  dans  cette 
œuvre  impie,  il  feut  avouer  que  les  hommes  y  ont  été  pour  beaucoup. 
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Aujourd'hui  que,  par  un  bonheur  providentiel,  il  se  trouve  sur  le  trône  de 
France  un  homme  qui  semble  avoir  conçu  le  plan  admirable  de  nous 
rendre  partout  sur  le  globe  ce  qui  nous  appartient,  de  vastes  débouchés 
et  de  riches  colonies,  gardons-nous  d'enrayer  de  si  beaux  desseins,  es- 
sayons ,  au  contraire ,  de  seconder  son  œuvre  dans  la  mesure  de  nos 
forces.  On  comprendrait  à  la  rigueur  que,  dans  un  pays  comme  TAngle- 
terre,  où  Tesprit  d'aventure  est  très  développé,  il  fût  bon  de  modérer 
cette  ardeur  des  lointaines  entreprises  ;  mais  en  France,  dans  un  pays  où 
l'initiative  individuelle  a  si  peu  de  ressort,  et  que  le  souverain  sollicite  eii 
vain  à  imiter  en  cela  les  Anglais  ;  en  France  où  l'on  a  tant  de  peine  à  ris- 
quer ses  écus  ou  sa  personne  au  dehors,  n'est-ce  pas  une  imprudence 
extrême,  quand  on  possède  le  don  de  la  parole  et  la  grâce  de  persuader, 
que  d'étouffer  dans  son  germe  le  goût  qu'une  sage  pensée  s'efforce  d'y 
développer?  Ces  réflexions  que  nous  ont  inspirées  les  débats  de  l'Adresse 
sur  le  Mexique,  et  que  nous  jetons  ici  en  passant,  mériteraient  peut-être  de 
plus  longs  développements  ;  nous  croyons  qu'il  en  sortirait  un  enseigne- 
ment plus  propre  à  éclairer  la  démocratie  sur  ses  véritables  intérêts,  que 
les  plus  beaux  discours  de  l'opposition.  Toujours  est-il  que  si  les  Alle- 
mands ont  compté  sur  l'appui  de  notre  opposition  et  sur  l'esprit  libéral 
qui  l'anime,  pour  accomplir  leur  œuvre  d'affranchissement  et  d'unité,  ils 
doivent  s'apercevoir,  aussi  bien  que  les  Polonais,  qu'ils  ont  compté  sans 
leur  hôte.  Des  paroles,  on  en  sera  prodigue  ;  des  assurances  de  sympatliie, 
on  n'hésitera  pas  à  les  répandre  ;  mais  quand  il  s'agira  de  se  mettre  à  la 
besogne,  on  ne  trouvera  plus  personne  :  «  Une  guerre  pour  l'indépendance 
et  l'unité  de  l'Allemagne  !  une  guerre  pour  l'indépendance  de  la  Pologne  !  y 
pensez-vous?  Ce  serait  détourner  la  France  de  la  poursuite  des  libertés, 
ce  serait  augmenter  encore  le  prestige  et  la  force  de  l'Empereur  I  Nous 
n'avons  que  faire  de  songer  à  l'émancipation  des  peuples;  songeons 
d'abord  à  nous  émanciper  nous-mêmes.  »  Polonais  et  Germains,  tenez 
donc  pour  assuré  que  plus  on  se  rapprochera  en  France  du  régime  parle- 
mentaire, plus  il  y  aura  de  membres  de  l'opposition,  plus  il  y  aura  de 
beaux  discoureurs  parmi  ses  membres,  et  moins  vous  serez  secourus.  On 
parlera  peut-être  de  vous  davantage,  mais  ce  seront  paroles  stériles,  parce 
que,  sachant  le  gouvernement  de  l'Empereur  très  disposé  à  l'action,  on 
sera  porté  à  le  rendre  inactif;  sachant  qu'il  aime  a  les  causes  justes,  »  on 
s'efforcera  de  traverser  ses  projets;  connaissant  sa  sollicitude  pour  la 
gloire  du  pays,  on  ne  cessera  de  lui  opposer  ses  intérêts.  Pour  que  l'oppo- 
sition retrouvât  son  vieil  orgueil  national,  il  faudrait  que  l'Empereur 
étouffât  le  sien  ;  pour  qu'elle  reprit  les  ardeurs  guerrières  d'autrefois,  il 
faudrait  qu'elle  vît  renaître  devant  elle  un  gouvernement  de  paix  à  tout 
prix.  Il  convient  de  bien  se  figiu^er  qu'en  France  l'esprit  d'opposition  se 
confond  singulièrement  avec  l'esprit  de  dénigrement,  et  que  son  rôle  est 
beaucoup  moins  d'éclairer  que  d'embrouiller,  de  rendre  service  que  de 
contredire. 

Ces  longues  séances  de  la  discussion  de  l'Adresse,  qui  vient  d'être  close 
quand  nous  écrivons  ces  lignes,  en  fourniraient,  au  besoin,  une  preuve 
éclatante.  11  n'est  pas  de  question,  pas  de  point  de  politique  étrangère  ou 
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intérieure,  qui  n'ait  été  l'objet  d'un  amendement,  même  là  ou  le  gouverne- 
ment avait  pris  l'initiative  d'une  mesure  populaire  et  devancé  en  quelque 
sorte  l'opinion  ;  pas  d'amendement  qui  n'ait  été  l'occasion  d'une  attaque 
en  règle,  même  lorsque  l'adversaire  était  obligé  d'avouer  que  rien  de 
mieux  n'aurait  pu  être  accompli,  faisant  en  quelque  sorte  un  crime  au 
gouvernement  d'enlever  à  l'opposition,  par  le  bien  qu'il  avait  réalisé,  le 
droit  que  celle-ci  s'arroge  de  \fi  toujours  blâmer.  C'est  ainsi  que  l'Empe- 
reur, soucieux  de  fonder  en  France  toutes  les  libertés  véritables,  toutes  les 
libertés  fécondes,  a  osé  faire  ce  qu'aucun  gouvernement  n'avait  pensé  à 
tenter  jusqu'ici,  affranchir  l'ouvrier  des  entraves  que  lui  imposait  la  loi 
(les  coalitions,  lui  donner  le  droit  de  réclamer  un  salaire  rémunérateur, 
comme  en  Angleterre.  Il  a  fallu  aussitôt  qu'on  s'appropriât  ce  bienfait,  et 
qu'on  en  fit  un  thème  de  revendications  oratoires  qui  peuvent  avoir 
leur  prix,  mais  qu'on  regrette  de  n'avoir  pas  entendues  plus  tôt,  lorsque 
ces  orateurs  exerçaient  une  certaine  part  dans  l'autorité  et  une  certaine 
influence  sur  le  pouvoir  exécutif.  C'est  ainsi  encore  qu'à  propos  de  l'en- 
seignement primaire,  pour  lequel  le  gouvernement  a  tant  fait  depuis  dix 
ans,  qu'il  ne  reste  à  peu  près  rien  à  faire,  il  a  fallu  saisir  l'occasion  de  ré- 
clamer la  gratuité  de  l'enseignement.  On  n'a  pas^encore  été  jusqu'à  de- 
mander qu'il  soit  obligatoire,  mais  cela  viendra  à  la  session  prochaine,  et 
le  mot,  cette  année,  a  déjà  été  prononcé.  On  a  mis  certainement  à  ré- 
clamer la  gratuité  de  l'enseignement  autant  de  talent  que  de  persistance  ; 
y  a-t-on  mis  autant  de  raison  ?  Nous  n'osons  le  croire  quand  nous  lisons 
la  réponse  pleine  de  tact  et  de  bons  sens  qu'a  faite  à  M.  Jules  Simon  M.  de 
Parieu,  vice-président  du  conseil  d'Etat.  La  gratuité  doit-elle  s'étendre 
à  ceux  qui  peuvent  payer?  N'est-ce  pas,  dès  lors,  faire  contribuer  le 
pauvre  à  l'enseignement  du  riche  ?  Il  n'y  avait  pas  de  réplique  à  la  ques- 
tion posée  ;  elle  portait  avec  elle  sa  réponse.  M.  de  Parieu  a  montré  ensuite 
qu'en  quatorze  ans,  depuis  1848,  le  nombre  des  élèves,  dans  les  écoles 
primaires,  a  augmenté  d'un  million;  que  le  budget  de  l'instruction  pri- 
maire n'est  pas,  comme  on  le  prétend,  de  3  millions  seulement,  mais  qu'il 
s'élève,  en  réalité,  en  y  comprenant  la  rétribution  scolaire,  les  subven- 
tions départementales  et  les  revenus  de  quelques  fondations  et  legs,  au 
chiffre  déjà  respectable  de  30  millions  environ.  Sans  doute,  l'Etat  ne  doit 
jamais  marchander  la  dépense  quand  il  s'agit  de  l'enseignement  public,  et 
M.  Jules  Simon  a  fait  entendre,  à  ce  sujet,  de  très  nobles  paroles  ;  mais  il 
ne  faut  pas  cependant  qu'on  demande  d'un  côté  ce  que  l'on  est  résolu  à 
refuser  de  l'autre.  On  demande  la  gratuité  de  l'enseignement,  c'est-à-dire 
une  nouvelle  charge  pour  l'Etat,  de  14  millions  environ,  la  multiplication 
des  écoles,  l'augmentation  du  traitement  des  instituteurs,  et,  en  môme 
temps,  la  diminution  du  budget!  Nous  avons  quelque  peine  à  mettre  d'ac- 
cord ces  vœux'  contradictoires.  Il  est  probable  que  si  l'on  invitait  les  au- 
teurs de  ces  propositions  à  indiquer  les  voies  et  moyens,  ils  ne  seraient 
pas  embarrassés  de  signaler  le  budget  de  la  guerre  et  de  la  marine  comme 
pouvant  être  réduits  d'un  gros  chiffre,  et  peut-être  découvriraient-ils 
môme  que  l'on  exécute  trop  de  travaux  publics,  ce  que,  dans  le  langage 
de  l'opposition,  on  est  convenu  d'appeler  a  des  travaux  de  luxe  ;  »  mais 
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encore  ici  nous  voyons  surgir  quelques  obstacles.  Pouvons^nous  désarmer 
quand  toute  l'Europe  est  en  armes?  Quel  est  le  co^r  français  qui  ne  s'in- 
dignerait si  le  gouvernement  ne  se  tenait  prêt  à  tout  événement?  La  ma- 
rine est-elle  trop  puissante  quand  elle  n'atteint  pas  le  quart  de  la  marine 
anglaise?  Mais  les  expéditions  lointaines!  Nous  en  avons  trop  dit  sur  ce 
sujet  pour  y  revenir.  Reste  le  budget  des  travaux  publics.  Eh  bien,  que 
les  orateurs  de  l'opposition  demandent  aux,ouvriers  s'ils  veulent  être  pri- 
vés de  travail;  aux  agriculteurs  et  aux  industriels,  de  débouchés;  aux  pro- 
priétaires, d'accroissement  de  capital  et  de  revenu.  Tel  est  pourtant  le 
dernier  mot  de  la  question.  On  parle  beaucoup  d'économies,  de  réduction 
d'impôts,  de  diminution  de  budget,  et,  en  définitive,  jusqu'à  présent  tous 
les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  n'ont  rien  fait  de  tout  cela.  Quand 
les  oppositions  sont  parvenues  au  pouvoir,  toutes,  sans  exception,  ont 
augmenté  les  charges  ;  le  gouvernement  impérial  est  celui  qui  a  créé  le 
moins  d'impôts  nouveaux  et  le  moins  accru  les  anciens.  Pour  être  juste 
envers  lui,  il  faudrait  dire  qu'il  a  amélioré  tous  les  services,  augmenté 
toutes  les  dépenses,  parce  qu'il  a  su  développer  toutes  les  richesses  de  la 
France  et  accroître  tous  les  revenus. 

On  ne  s'attend  pas  que  nous  fassions  ici  le  résumé,  même  succinct,  des 
débats  de  l'Adresse  ;  nous  n'aimons  pas  à  traiter  les  questions  à  la  légère, 
et  la  plupart  de  celles  qui  ont  été  soulevées  ont  déjà  trouvé  ou  trouveront 
plus  tard  dans  la  Revue  d'amples  développements.  Il  n'a  d'ailleurs,  sur  le 
plus  grand  nombre,  rien  été  dit  de  bien  nouveau,  même  sur  les  cinq  points 
formulés  par  M.  Thiers.  C'est  toujours  le  môme  procédé  de  discussion  :  «  Nous 
ne  voulons  rien  renverser,  nous  respectons  la  Constitution  ;  mais  laissez- 
nous  enlever  cette  petite  pierre,  vous  verrez  que  l'édiûce  tiendra  tout 
seul.  »  Or,  cette  petite  pierre  qu'on  veut  enlever,  c'est  ordinairement  la 
pierre  angulaire.  Nous  avons  un  gouvernement  constitutionnel  représen- 
tatif, et  l'on  voudrait  y  substituer  un  gouvernement  constitutionnel  parle- 
mentaire; nous  avons  un  souverain  qui  règne  et  gouverne;  on  vou- 
drait un  souverain  qui  règne,  mais  ne  gouverne  pas.  On  sait  ce  qu'il  en 
advient  en  France  de  ces  gouvernements-là,  et  si  l'opposition  légale  n'a 
d'autres  arguments  à  invoquer,  en  faveur  du  système  qu'elle  prône,  que 
la  bonne  foi  qu'elle  mettrait  à  le  pratiquer,  elle  nous  permettra  de  nous  en 
tenir  aux  leçons  de  l'expérience  et  de  les  estiroen  assez  dures  pour  n'avoir 
aucune  envie  d'y  revenir.  Les  lil)ertés  qu'on  nous  vante  tant  aujourd'hui, 
on  ne  les  pratiquait  guère  autrefois,  et  nous  nous  rappelons  le  tempsoù,la 
sécurité  nous  manquant,  toutes  les  libertés  nous  étaient  ravies.  Il  nous 
paraît  dangereux  d'ouvrir  la  porte  au  désordre,  comme  le  voudrait  faire 
l'opposition,  car  de  ce  jour  nous  verrions  toutes  les  libertés  nous  manquer 
à  la  fois.  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  la  liberté  si  elle  n'est  pas  un  but,  une 
partie  intégrante  et  pratique  des  institutions?  Or  ce  but,  le  gouvemement 
impérial  le  poursuit  avec  une  persévérance  que  l'ingratitude  ne  lasse  pas. 
La  somme  des  libertés  acquises  depuis  dix  ans  est  énorme,  comparée  à  celte 
qu'avaient  pu  réaliser  les  gouvernements  précédents.  H  y  a  cette  diiïé* 
rence  radicale  entre  les  libertés  que  réclame  l'opposition  et  celles  que 
PEmpereur  étend  chaque  jour,  que  les  premières  sont  des  libertés  de 
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moyen,  des  libertés  de  mirage,  bien  pins  que  des  libertés  réelles,  ce  que 
Doos  appellerioDS  volontiers  des  libertés  de  luxe  ;  les  secondes,  au  con^ 
traire,  sont  des  libertés  nécessaires,  de  celles  qui  donnent  aux  nations  la 
Tk,  la  puissance,  la  richesse  et  la  gloire.  Les  premières  entravent  souvent 
l'exercice  des  secondes,  et  quand  il  est  démontré  qu'on  ne  peut  pas  tout 
avoir,  il  vaut  mieux  se  réserver  celles-ci  et  se  passer  de  celles-là,  jusqu'au 
joor  où  Ton  sera  assez  sage  pour  les  mettre  toutes  les  deux  d'accord  entre 
elles.  Nous  ne  croyons  pas  que  ce  jour  soit  encore  près  de  luire,  et  quand 
nous  entendons  au  Corps  législatif  les  meilleurs  orateurs  de  l'opposition 
nous  démontrer  que  le  premier  usage  qu'ils  feraient  des  libertés,  dont  ils 
se  disent  les  apôtres,  serait  précisément  de  les  tourner  contre  des  libertés 
réelles,  contre  nos  libertés  commerciales,  démocratiques,  populaires, 
contre  les  libertés  du  travail  et  du  salaire,  contre  la  liberté  des  pères  de 
famille,  nous  avouons  que  nous  perdons  aussitôt  Tenvie  de  conquérir  le 
surplus,  puisqu'il  nous  faudrait  y  sacrifier  le  nécessaire. 

Gardons-nous  pourtant  de  trop  médire  des  discussions  très  ardentes  et 
très  vives  dont  l'Adresse  est  devenue  le  prétexte  plutôt  encore  que  le 
sujet.  Ces  discussions  sont  parfois  très  intéressantes,  très  élevées  même, 
et  elles  apprennent  au  pays  beaucoup  de  choses  excellentes  que  le  gou- 
vernement dédaignait  trop,  suivant  nous,'de  lui  faire  connaître.  C'est  ainsi 
que  pour  les  hommes  de  bonne  foi  le  discours  de  M.  Rouher  aura  claire- 
ment  démontré  non  pais  seulement  la  nécessité  de  Texpédition  du  Mexique, 
mais  les  inappréciables  avantages  que  la  France  doit  en  retirer.  Ainsi  en- 
core, la  discussion  sur  l'instruction  primaire  nous  a  valu  de  calmer  et 
belles  paroles  de  M.  Jules  Simon,  et  après  elles  de  solides  réflexions*  de 
M.  de  Parieu.  Un  amendement  sur  l'Algérie  a  provoqué  des  explications 
de  M.  le  général  Allard,  qui  sont  pleines  de  renseignements  précieux.  C'est 
m  thème  fécond  que  l'Algérie,  et  suivant  qu'on  veut  se  placer  au  point 
de  vue  de  l'administrateur  on  au  point  de  vue  de  l'économiste,  on  y  trouve 
également  une  ample  provision  d'arguments  pour  et  contre  le  système  mi- 
partie  qui  y  est  aujourd'hui  pratiqué.  L'Algérie,  en  effet,  est  double;  il  y  a 
l'Algérie  civile,  qui  ne  diffère  pas  essentiellement  de  la  France,  et  l'Algérie 
militaire,  qui  en  diffère  beaucoup.  11  est  à  peu  près  inutile  d'ajouter  que 
cette  dernière  ne  s'étend  qu'aux  territoires  arabes,  où  la  population  n'a 
pas  encore  pris  son  assiette  et  où  les  tribus  vivent  plus  en  tributaires  no- 
mades qu'en  peuples  incorporés  et  sédentaires.  Le  but  du  gouvernement 
est  de  gagner  peu  à  peu,  mais  par  annexions  successives,  sur  ces  pays 
soumis,  et  d'y  substituer  sans  secousse  la  commune  à  la  tribu,  il  nous 
semble  qu'on  oublie  trop  souvent,  quand  on  parle  de  l'Algérie,  que  nous 
avons  affaire  à  un  peuple  militaire,  d'une  race  très  ûère  et  très  résistante, 
organisé  en  féodalité  véritable,  et  qui  professe  un  profond  dédain  pour 
notre  civilisation,  estimant  que  la  sienne  est  supérieure.  L'Algérie,  en  tapt 
que  colonie,  ne  peut  être  comparée  à  aucun  autre  pays,  et  le  tort  est  de 
vouloir  assimiler  son  peuple  à  des  sauvages  qu'il  faudrait  détruire  ou  re- 
fouler. Avec  une  grande  raison  qui  ne  s'inspire  pas  seulement  de  l'huma- 
nité, mais  d'une  politique  saine  et  pratique,  l'Empereur  n'a  pas  voulu 
sacrifier  l'élément  indigène  à  l'élément  colonisateur.  D'autres  que  lui 
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n'auraient  peut-être  pas  eu  ce  scrupule,  mais  nous  ne  pensons  pas  que  la 
métropole  y  eût  beaucoup  gagné.  Au  lieu  d'appeler  à  elle  ces  populations 
fortes  et  laborieuses  et  d'en  faire  des  Français,  on  en  eût  fait  des  ennemis 
irréconciliables  ;  au  lieu  de  les  fondre  dans  notre  civilisation,  on  les  eôl 
parquées  dans  la  leur,  et  loin  d'enrichir  la  commune  patrie,  on  l'eût  apau- 
vrie  de  part  et  d'autre  de  tous  les  sacrifices  d'une  lutte  sans  fin. 

Ce  qui  était  plus  intéressant  et  surtout  plus  utile  que  les  vaines  récri- 
minations contre  le  régime  militaire,  et  la  revendication  pour  rAlgérie 
d'une  part  dans  la  représentation  de  la  France  au  Corps  législatif,  c'est  la 
statistique  que  M.  le  général  Âllard,  commissaire  du  gouvernement,  a 
mise  sous  les  yeux  de  la  Chambre.  Un  certain  nombre  de  ces  chiffres  cu- 
rieux méritent  d'être  brièvement  reproduits.  Il  existe  en  Algérie  2  millions 
d'hectares  en  état  de  culture  ;  c'est  à  peu  près  le  7^  de  toute  l'étendue  du 
Tell,  dans  lequel  il  existe  14  millions  d'hectares  de  superficie.  Sur  ces 
2  millions  d'hectares  cultivés,  il  en  est  183,000  qui  sont  cultivés  par  les 
Européens.  Ces  colons  ont  reçu  de  l'administration  des  concessions  prises 
sur  les  terrains  de  l'Etat  (Beylick),  au  nombre  de  27,000,  et  d'une  super- 
ficie totale  de  450,000  hectares.  Sur  ces  450,000  hectares,  203,000  sont 
à  l'état  de  culture  réelle  ;  le  reste  est  à  l'état  de  prairies,  de  pacages  ou  de 
broussailles.  La  récolte,  en  1862,  était  de  1,200,000  hectolitres  pour  les 
Européens,  et  de  10,840,000  pour  les  Arabes;  le  premier  obtient  20-25 
hectolitres  par  hectare,  le  second  n'en  obtient  que  5-6.  La  récolle  s'aug- 
mentera lorsque  l'Arabe  se  sera  façonné  au  contact  de  l'Européen.  — Si 
rAlgérie  prélève  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  consommation  (de  9  à  10  mil- 
lions environ),  il  restera  encore  9  ou  10  millions  d'hectolitres  à  exporter. 

Les  constructions  qui  ont  été  exécutées  en  Algérie  depuis  la  couquêle 
s'élevaient,  en  1862,  à  une  valeur  de  1,100  millions,  sur  lesquels  les  cons- 
tructions rurales  comptent  pour  89  millions.  —  De  1847  à  1851,  l'expor- 
tation du  tabac  représente  une  valeur  de  500,000  fr.  en  moyenne  par  an. 
En  1858,  l'exportation  était  de  9  millions;  en  1859,  de  10  millions;  en 
1860,  de  13  millions.  Mais  les  cultivateurs  se  sont  laissés  aller  à  l'appât 
d'un  gain  si  accéléré.  Ils  ont  ensemencé  de  mauvaises  graines,  la  culture 
était  moins  bonne.  Aussi ,  dès  1861 ,  l'exportation  est  descendue  à 
6,800,000  fr.  Ce  n'est  là  qu'une  réaction  passagère.  Le  coton  ne  réussit  que 
dans  la  province  d'Oran  et  un  peu  dans  celle  d'Alger.  En  1864 ,  on  comp- 
tait 356  planteurs;  1,209  hectares  étaient  à  l'état  de  culture,  et  ils  don- 
nèrent 152,552  kilogrammes.  En  1862,  les  résultats  ont  été  moins  bons, 
on  raison  de  la  sécheresse  exceptionnelle  de  cette  année.  L'instrument 
par  excellence  de  la  culture  du  coton,  c'est  Tirrigalion.  Le  conseil  d'Et<it 
étudie  le  projet  d'une  concession,  dans  la  province  d'Oran,  de  24,000 
hectares,  dans  la  plaine  de  l'Habra,  pour  la  culture  du  coton,  basée  sur 
l'irrigation.  Un  barrage,  élevé  sur  le  cours  de  la  rivière  de  l'Habra,  donnera 
de  l'eau  à  plus  de  6,000  hectares,  qui  se  trouveront  dans  d'excellentes 
conditions  pour  cette  culture. 

La  moyenne  des  exportations  des  laines  était,  de  1840  à  1850 ,  infé- 
rieure à  500,000  fr.  ;  elle  a  monté,  en  1861,  à  6,583,000  kilo^ammes, 
représentant  une  somme  de  19,749,000  fr.  Dans  les  onze  premiers  mois 
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de  1863,  l'exportation  était  de  4,716,000  kilogrammes,  représentant  une 
valeur  de  17,450,000  fr.  Il  y  a  à  peu  près  10  millions  de  bêtes  ovines  en 
Algérie.  Les  forêts  occupent  1,800,000  hectares  de  superficie,  dont 
4,200,000  hectares  sont  susceptibles  d'exploitation.  Les  forêts  de  chéne- 
liége  occupent  325,000  hectares.  Les  concessions  de  chêne-liége  s'éle- 
vaient, en  1861,  à  31,554  hectares.  Les  concessions  faites  en  1862,  pour 
nne  durée  de  quatre-vingt-dix  ans,  étaient  de  119,487  hectares,  et  le  total 
de  ces  concessions  faites  jusqu'à  aujourd'hui  s'élève  à  151,000  hectares. 
Les  concessionnaires  ont  déjà  dépensé  en  maisons,  hangars,  routes,  etc., 
3,151 ,150  fr.  Le  liège  ne  se  cueille  qu'à  la  onzième  année;  les  redevances 
au  Trésor  produiront  pour  ce  temps,  1,658,029  fr.,  et,  pendant  le  reste 
du  temps,  c'est-à-dire  pour  quatre-vingt-neuf  ans,  8,445,011  fr.  Le  mou- 
vement général  de  5  à  6  millions  en  1830,  s'élevait  à  20  millions  en 
1837;  en  1847,  à  100  millions;  et  en  1860,  à  237  millions  de  valeurs 
réelles  :  importation  de  France  en  Algérie,  137  millions;  d'Algérie  en 
France,  63  millions  ;  commerce  avec  les  pays  étrangers,  28  millions.  Ces 
documents  sont  la  meilleure  réponse  que  le  gouvernement  pût  faire  u 
ceux  qui  l'accusent  d'enrayer  le  développement  de  notre  colonie. 

La  question  polonaise  a  occupé  les  deux  dernières  séances  de  la  dis- 
cussioQ.  Ce  n'était  pas  trop  pour  un  si  grand  sujet.  Parmi  les  orateurs  en- 
tendus, les  uns  se  sont  livrés  à  une  intempérance  de  langage  qui  n'avait 
rien  de  politique  ;  les  autres,  au  contraire,  s'élevant  dans  les  calmes  ré- 
gions de  l'histoire  et  de  la  justice,  ont  cherché  à  montrer,  ce  qui  était 
peut-être  superflu,  que  la  Pologne  a  tout  droit  à  une  réparation,  comme 
son  triste  sort  a  tout  droit  à  nos  sympathies.  Mais,  ce  que  ni  les  uns 
ni  les  autres  n'ont  pu  indiquer,  c'est  un  moyen  pratique  pour  faire 
passer  dans  les  faits  ce  que  notre  cœur  nous  inspire  et  ce  que  notre  raison 
nous  dicte.  Il  est  bien  aisé  de  s'apitoyer  sur  les  malheurs  de  la  Pologne  et 
de  réclamer  pour  elle  le  secours  de  la  France  ;  il  l'est  beaucoup  moins  de 
tracer  la  voie  par  laquelle  ce  secours  pourrait  lui  arriver.  L'opposition, 
pas  plus  que  la  majorité,  n'a  su  le  faire,  et  M.  Jules  Favre,  dans  un  dis- 
cours très  éloquent,  mais  peu  concluant,  n'a  pas  su  non  plus  nous  dire 
comment  il  pensait  que,  sans  faire  la  guerre,  la  Pologne  fût  par  nous  af- 
franchie. Gomme  Ta  très  bien  montré  M.  Ronher  dans  un  discours  clair 
et  substantiel,  ceux  qui  ont  proposé  que  la  France  fit  la  guerre  seule 
n'ont  pas  réfléchi  que,  d'une  part,  ils  demandaient  une  chose  impossible, 
que,  de  l'autre,  ils  réduisaient  dès  lors  la  question,  qui  est  européenne,  a 
n'être  plus  qu'une  question  française.  Quant  à  ceux  qui  ont  demandé  que 
ia  France  si'  bornât  à  rappeler  son  ambassadeur  et  à  déclarer  les  Polonais* 
belligérants,  M.  le  ministre  d'Etat  a  fort  bien  montré  qu'ils  réclamaient 
une  chose  vaine  et  dangereuse  :  vaine,  parce  que  la  Russie  n'en  tiendrait 
compte;  dangereuse,  parce  que  rhumilialion  qui  en  résulterait  pour  nous 
ne  laisserait  d'autre  alternative  que  la  guerre. 

L'orateur  du  gouvernement  s'est  attaché  dès  lors  à  démontrer  que  l'Em- 
pereur, dans  sa  sollicitude  pour  cette  nation  «  qui  ne  veut  pas  mourir,  » 
a  choisi  le  seul  moyen  qui  pût  assurer  son  existence.  Il  a  proposé  à  l'Eu- 
rope un  congrès,  et  bien  que  plusieurs  gouvernements  n'aient  point  cru 
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devoir  s*a9B0cier  à  ^  grande  pensée,  elle  n'en  est  pas  moins  un  germe  fé- 
cond jeté  en  Europe,  et  qui  devra,  nous  l'espérons,  fructifier  un  jour.  Il 
semble  en  effet  (et  nous  revenons  ici  à  notre  point  de  départ)  que  les  évé< 
nements  se  précipitent  pour  amener  cette  solution  si  désirable,  et,  qu'on 
nous  permette  de  le  dire,  la  seule  qui  soit  pratique.  De  nouvelles  tenta- 
tives auraient  été  faites  par  celui-là  môme  qui  a  repoussé  notre  proposition 
de  congrès  général ,  pour  nous  amener  à  &ire  avec  lui  une  démarche 
auprès  de  la  Prusse  et  de  rAutriche ,  en  vue  d'une  conférence  q)éciale 
touchant  les  affaires  du  Danemark.  En  présence  des  manifisstations  de 
rAIlemagne,  et  dans  une  question  où,  en  définitive,  il  s'agit  aussi  de  natio- 
nalité, nous  ne  croyons  pas  que  le  gouvernement  de  l'Empereur  puisse 
s'associer  à  une  telle  démarche,  et  nous  avons  tout  lieu  de  penser  qu'il  ne 
l'a  point  fait.  Dans  quelques  jours  donc,  nous  verrons  le  cabinet  de  Saint- 
James,  qui  n'a  pas  voulu,  par  amour  de  la  paix,  essayer  de  braver  avec 
nous  les  périls  de  la  guerre,  obligé  de  prendre  les  armes  ou  d'abandonner 
son  allié  et  son  œuvre  à  la  merci  des  puissances  allemandes.  Devant  des 
extrémités  également  pénibles  pour  l'Angleterre,  ne  serait-ce  pas  le  mo- 
ment ponr  lord  Russell  de  reprendre  avec  nous  cette  politique  d'entente 
et  de  confiance  qu'il  n'aurait  jamais  dû  abandonner? 


A  VAveniure  en  Algérie,  par  Mm  Louise  Valort.  Paris,  J.  Hetze). 

L'auteur  du  livre  A  f  Aventure  en  Algérie  nous  introduit  d'emblée  au 
cœur  de  la  société  indigène  de  l'Afrique  française,  si  nous  pouvons  toute- 
fois appeler  société  une  agrégation  de  races  et  de  tribus  tellement  divisées 
entre  elles,  que,  avant  d'être  rangées  sous  notre  domination,  elles  se  com- 
battaient et  se  détruisaient  les  unes  les  autres,  pour  des  causes  insigni- 
fiantes, ou  pour  faire  fantasia.  Les  mceurs  de  ces  tribus  ont  été  l'objet 
principal  des  investigations  de  M"«  Louise  Valory.  Grâce  à  son  sexe,  elle  a 
pu,  elle  a  même  dû,  dans  ses  pérégrinations  de  «  dame  errante»,  être 
hospitalièrement  admise  dans  le  gynécée  arabe.  Elle  a  profité  de  ce  pri- 
vil^e  pour  recueillir  son  contingent  d'observations  et  les  joindre  à  la 
masse  d'études  destinées  à  effectuer  la  fusion  des  conquérants  et  des  con- 
quis. Mais  d'abord,  à  son  débarquement,  notre  touriste  s'arrête  à  Alger,  et 
elle  pénètre  dans  la  vie  intérieure  des  citadins  delà  Vieille  Ville...  les  Juifs 
et  les  Maures. 

Les  Mauresques,  renommées  pour  leurs  beaux  yenx  et  leur  désinvol- 
ture, jouissent  de  plus  de  liberté  que  les  femmes  arabes,  et  un  grand 
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nombre  d^entre  elles  usent  de  cette  liberté  à  la  manière  des  lorettes  pa- 
risiennes. Beaucoup  de  chefs  arabes,  même  Sahariens,  qui  vivent  habi- 
tuellement sous  la  tente,  à  distance  des  villes,  au  milieu  de  leurs 
Ut)is  ou  quatre  épouses  légitimes,   ont,  soit  à  Alger,  soit  à  Médéah« 

ou  à  filidah,  des  maîtresses  mauresques,  avec  lesquelles  ils  font 

fantasia,  lorsque  leurs  affaires  personnelles  ou  administratives  les  amè- 
nent dans  un  de  ces  centrer  du  gouvernement  et  du  commerce.  M™«  Valory 
bit  assister  ses  lecteurs  aux  solennités,  aux  divertissements,  aux  céré- 
monies de  la  société  mauresque.  Les  longues  fêtes  de  Vhyménée,  les 
pèlerinages  de  plaisir^  les  bizarres  assemblées  des  aïsaousas,  sorte  de 
firancs*maçons  et  d'illuminés  mahométans,  sont  pittoresquement  et  parfois 
très  plaisamment  décrits.  Quant  à  Tautre  fraction  des  habitants  du  vieil 
Alger,  elle  fournit  beaucoup  moins  matière  à  l'observation  de  détail.  Là, 
les  Juife  soat  encore  ce  qu'ils  étaient  au  temps  passé,  en  tous  pays,  hais 
et  méprisés-  Tels  que  M"«  Valory  nous  les  représente,  dégénérés  au  phy- 
âque,  abrutis  au  moral,  absorbés  par  la  préoccupation  de  s'enrichir  au 
préjudice  d'autrui,  on  est  forcé  de  reconnaître  que  ce  mépris  et  cette 
haine  ne  sont  pas  immérités.  Sans  nul  doute,  l'idolâtrie  de  l'argent  déprave 
l'intelligence  et  le  cœur.  A  cette  cause  d'avilissement,  s'en  joint  une  autre 
à  l'égard  du  Juif  de  l'Algérie  :  c'est  la  conscience  de  son  abjection,  avec 
l'impossibilité  apparente  de  s'en  relever;  nous  disons  apparente,  car,  dans 
un  temps  donné,  il  pourra  se  réhabiliter,  à  l'exemple  de  ses  core- 
ligionnaires d'Europe,  et  ce  sera  au  profit  de  notre  colonisation.  En 
plusieurs  endroits  de  son  livre,  M"*^  Valory  fait  remarquer  que,  dans  tel 
lieu  et  dans  telles  circonstances  où  les  conunerçants,  soit  chrétiens,  soit 
mahométans,  s'appauvrissent,  se  ruinent  même  en  vendant  leurs  denrées 
à  un  prix  élevé,  les  Juifs  réalisent  de  gros  bénéfices  en  vendant  les  mêmes 
objets  de  consommation  à  des  prix  inférieurs  :  ce  qui  conduit  à  penser 
qu'avec  leur  richesse  et  leur  entente  de  toutes  les  spéculations  lucratives, 
ils  pourront  être,  plutôt  qu'aucune  autre  catégorie  de  capitalistes,  aptes  à 
former  sur  une  grande  échelle  et  à  conduire  avec  succès,  les  entreprises 
industrielles  ou  commerciales  qui  concourront,  avec  le  développement  de 
l'agriculture,  à  assurer  la  prospérité  matérielle  de  l'Algérie. 

D'Alger,  M°*^  Valory  se  rendit  à  Blidah.  Pendant  son  séjour  dans  ce  lieu 
attrayant,  dont  le  nom  signifie  rose  en  langue  arabe,  la  voyageuse  fut  té- 
moin du  passage  des  députa  tiens  militaires  indigènes  qui  allaient  rendre 
leur  hommage  au  Grand-Sultan  de  France,  alors  à  Alger.  Gomme  ces 
députations  firent  une  courte  halte  aux  portes  de  Blidah,  M"«  Valory  visita 
ce  campement.  Plusieurs  chefs  étant  venus  en  famille,  elle  eut  la  curiosité 
de  passer  la  nuit  sous  la  tente  de  la  femme  de  l'un  d'eux,  ce  qu'elle  obtint 
sans  difiiculté.  Ce  premier  essai  de  l'hospitalité  arabe  l'affermit  dans  ses 
projets.  A  Médéah,  elle  commença  ses  «  chevauchées,  »  d'abord  à  dos  de 
mulet,  et  escortée,  comme  au  reste  elle  le  fut  toujours  dans  la  suite,  d'un 
guide  et  d'un  garde  du  corps,  spahis^  turco  ou  autre.  Son  excursion  dans 
la  plaine  ((u'arrose  le  Ghélif,  son  arrivée  à  Boghari,  ville  tout  africaine, 
que  domine  le  fort  de  Boghar,  ancienne  citadelle  et  résidence  d'Abd-el- 
Kader,  sa  dernière  station  à  Teniet,  petit  village  situé  sur  la  limite  du  Sa- 
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hara  algérien,  et  ayant  le  titre  de  ville,  parce  qu'il  est  le  chef-lieu  d'uo 
cercle,  donnent  occasion  au  lecteur  de  connaître  les  particularités  curieuses 
de  la  vie  domestique  de  TArabe,  d'apprécier  son  caractère,  et  de  se  re- 
présenter les  splendeurs  de  la  nature  sous  ce  ciel  éblouissant.  A  Teniet,  la 
voyageuse  prend  brusquement  congé  de  nous,  au  lieu  de  nous  inviter  à 
l'accompagner  dans  le  désert,  jusqu'à  l'oasis  de  Lagouath,  qu'elle  nous  a 
décrite  en  quelques  lignes  dans  le  cours  de  sa  narration. 

Une  gaieté  communicative  assaisonne  ce  récit  entremêlé  d'histoires 
d'amour,  non  d'amour  à  l'européenne,  ayant  au  moins  un  semblant  de 
profondeur  et  de  délicatesse  :  en  Afrique, —  ainsi  le  juge  M"*  Valory, 
—  l'amour  n'est  jamais  une  passion,  ni  un  sentiment,  mais  seulement  une 
sensation. 

En  résumé,  la  lecture  de  ce  livre  attache  et  amuse,  suivant  les  sujets 
divers  qui  y  sont  traités.  Le  style  en  est  tantôt  hyperbolique  et  imagé, 
tantôt  alerte  et  familier,  presque  toujours  animé,  mais  poiiit  pathétique; 
ce  serait  un  contre-sens....  la  voyageuse  n'a  couru  aucun  danger,  ni 
éprouvé  aucun  accident,  pas  même  de  frayeur...  C'est  au  point  de  donner 
aux  Européennes  les  moins  aventureuses  la  tentation  d'aller,  à  leur  tour, 
explorer  notre  France  africaine,  ou  l'Afrique  française,  comme  il  vous 
plaira.  C.  L. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  imprimerie  de  Dabnimon  et  G«»  rue  Coq-Héron.  5. 
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M.  de  Puybnin  eût  été  bien  étonné  d'apprendre  que  le  paysan  de 
rUsclade  était  son  seul  espoir.  Jean  Basset  vit  tout  de  suite  que  son 
fils  avait  reçu  les  confidences  de  Gros,  et  les  avait  communiquées 
à  sa  mère.  La  bonne  Marion  était  à  moitié  folle.  En  apprenant  cette 
nouvelle,  qui  exaltait  sa  vanité  maternelle  jusqu'au  déliie,  elle 
avait  couru  au  seau  de  cuivre  contenant  l'eau,  avait  vidé  trois  fois 
la  cuiller  de  bois  qui  sert  à  y  puiser  et  qu'on  appelle  dans  le  pays 
aquade^  puis  elle  était  tombée  sur  une  chaise.  «  C'a  m'a  porté  à  Tes- 
tomac,  »  disait-elle.  Depuis,  elle  ne  savait  plus  ce  qu'elle  faisait, 
courant  au  hasard  dans  la  maison,  commençant  sa  besogne,  la  lais- 
sant, la  reprenant,  et  ne  s' arrêtant  que  pour  envelopper  son  fils  d'un 
regard  plein  de  joie,  d'ivresse  et  d'orgueil. 

Le  terrible  Basset  faisait  ombre  au  tableau  :  silencieux,  brusque^ 
soucieux,  il  voyait  tout  et  feignait  de  ne  rien  voir.  En  vain  hasarda- 
t-elle  quelques  insinuations,  le  bonhomme  resta  sourd  et  muet.  Elle 
sentait  si  bien  le  ridicule  de  ses  visées,  qu'elle  n'osait  braver  la 
raillerie  de  ce  mari  qui,  tant  de  fois,  lui  avait  reproché  de  n'avoir 
jamais  fait  de  sa  vie  une  chose  raisonnable.  Si  encore,  seule  avec  son 
ûls,  elle  avait  pu  librement  caresser  son  rêve  !  Mais  Jean  Basset» 
contre  son  habitude,  restait  à  la  maison  ;  son  domestique  de  con- 
fiance voyageait  pour  lui.  H  ne  fallait  pas  moins  qu'une  affaire  im- 

'  Voir  3t  série,  t  XXX Vlî,  p.  îW  (livr.  du  SI  Janvier  1864). 
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portante,  quelque  coup  de  filet  magnifique,  pour  le  faire  se  relâcher 
ainsi  de  sa  surveillance.  Bientôt  on  sut ,  paf  les  allées  et  venues 
de  ses  débiteurs,  qu'il  cherchait  à  réaliser  une  grosse  somme  d'ar- 
gent. De  songer  à  le  questionner,  il  n'y  avait  pas  moyen  :  son  gou- 
vernement était  despotique  s'il  en  fut. 

Quant  à  Antoine,  un  mal  charmant,  inconnu  jusqu'ici,  Télevait 
au-dessus  des  misères  de  la  vie.  Qui  pouiTait  dire  comment  vient 
l'amour?  A  en  croire  certains  livres,  il  est  de  sa  nature  foudroyant, 
il  ne  connaît  pas  les  distances,  il  brave  les  préjugés  ;  dans  la  vie,  il 
perd  de  ce  charme  juvénile.  Le  plus  souvent,  il  naît  de  la  fréquenta- 
tion, et  si  trop  de  distance  lui  fait  obstacle,  il  s'éteint  ;  car  il  est  de 
ce  monde  et  vit  d'espoir.  Antoine  Basset  eût  pu  voir  vingt  fois 
M""  de  Puybrun  dans  sa  prospérité  sans  qu'il  lui  fût  venu  à  l'idée 
qu'il  pourrait  un  jour  l'aimer;  mais  dès  qu'on  eût  fait  entrer  cet  es- 
poir dans  son  cœur,  la  vanité  d'un  côté,  de  l'autre  la  beauté  de  la 
jeune  fille  qu'il  n'avait  fait  qu'entrevoir,  allumèrent  l'amour.  Amour 
de  tête,  dira-t-on.  11  n'y  a  pas  si  loin  de  la  tête  au  cœur.  Une  invin- 
cible attraction  agit  sur  lui,  il  voulut  voir  Francille,  la  regardera 
loisir,  espérant  peut-être  se  guérir  ainsi  d'un  mal  naissant. 

Un  samedi  soir,  il  alla  demander  à  souper  à  son  ami  Gros,  et  le 
lendemain  il  était  à  La  Terrade,  à  l'heure  de  la  grand' messe.  L'ima- 
gination enivrée,  surexcitée  par  l'éloge  que  M*"'  Gros  lui  avait  fait  la 
veille  de  Francille,  il  monta  dans  la  tribune  réservée  aux  hommes 
et  qui  se  trouve  au-dessus  de  la  grande  porte  de  l'église  ;  il  y  prit 
un  coin  qui  le  mettait  presque  en  face  du  banc  de  la  famille  de 
Puybrun, 

Dès  qu'on  eût  sonné  le  dernier^  l'église  étant  déjà  pleine,  M.  de 
Puybrun  parut,  donnant  le  bras  à  tante  Ursule  ;  derrière  eux  ve- 
naient Francille  et  M.  de  Biac.  Dans  le  mouvement  qui  se  fît  pour 
leur  livrer  passage,  il  y  avait  encore  du  respect,  mêlé  d'un  peu  de 
sans-gène;  l'implacable  égalité  laissait  descendre  son  niveau.  An- 
toine Basset  ressentit  une  commotion  ;  c'était  la  bonne  {^tié  que 
nous  inspire  l'infortune. 

Pour  qui  connaissait  M.  de  Puybrun,  il  avait  en  deux  mois  vieilli 
de  dix  ans.  Deux  profonds  sillons  creusaient  ses  joues,  se  perdant 
aux  contours  de  la  bouche  ;  ses  cheveux  étaient  blancs  et  son  visage 
avait  pris  l'austérité  du  marbre.  Le  colonel  était  calme,  haut  d'atti- 
tode.  Les  lèvres  de  tante  Ursule  marmotaient  des  prières,  tandû 
que  ses  yeux,  encore  pleins  de  vie,  jetaient  autour  d'elle  des  n^ards 
vifs  et  perçants.  Francille  était  anéantie  dans  la  prière. 

Antoine  Basset  resta  en  extase  devant  ce  tableau,  d'où,  à  vrai  dire, 
une  seule  figure  se  détachait  pour  lui.  En  voyant  sur  le  visage  de 
cette  jeune  fille  tant  de  douceur,  tant  de  résignation,  une  si  complèle 
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abnégation  des  choses  de  ce  monde,  il  eut  honte  de  sa  propre  pen- 
sée et  il  écouta  la  messe.  Il  avait  assisté  à  Toulouse  à  de  pompeuses 
cérémonies,  dans  Saint-Etienne,  dans  Saint-Sernin  ;  des  voix  pures 
cbantadent  les  louanges  du  Seigneur,  l'encens  enivrait  la  foule,  et, 
descendant  de  la  voûte  des  vieilles  basiliques,  l'Esprit  de  Dieu  sem- 
blait flotter  sur  elle.  Il  avait  eu  comme  une  vision  de  la  majesté  di- 
viôe,  il  en  avait  été  ébloui,  écrasé  ;  mais  là,  dans  cette  pauvre  église 
nue  et  froide,  au  milieu  de  ces  humbles,  quand  le  vieux  prêtre  en 
sabots  entonna  d'une  voix  chevrotante  le  sublime  Credo  de  la 
messe,  il  se  sentit  pour  la  première  fois  aux  pieds  d'un  père. 

La  messe  finie,  Francille  ferma  son  livre  et  leva  les  yeux  vers  la 
tribune.  Le  jeune  homme  tressaillit,  rougit,  comme  si  elle  eût  pu 
deviner  ce  qui  se  passait  en  lui,  et  se  rejeta  en  arrière.  Bientôt  il 
s'aperçut  que  le  regard  de  FranciUe  cherchait  un  tableau  appendu 
au  mur  :  c'était  la  lithographie  du  chemin  de  la  croix  qui  représente 
Jésus  tombant  sous  son  fardeau.  Francille  joignit  les  mains,  et  les 
yeux  fixés  sur  l'image  de  la  grande  victime,  elle  pria  avec  ardeur, 
Antoine  Basset  crut  voir  des  larmes  rouler  le  long  des  joues  ;  le  vi- 
sage conserva  sa  sérénité.  Il  se  hâta  de  descendre  et  se  plaça  en 
dedans  de  la  porte,  dans  l'ombre.  Le  hasard  voulut  que,  Francille 
se  retournant  pour  oiTrir  de  l'eau  bénite  à  tante  Ursule,  sa  robe/rôla 
le  jeune  homme. 

Ce  contact  fortuit  lui  parut  un  consentement,  un  gage  d'amour 
réciproque  ;  il  rentra  à  l'Usclade  fou  de  bonheur.  Il  n'y  avait  plus  à 
s'examiner,  à  discuter  avec  soi-même,  Antoine  aimaitt 


XI 


tt  Tu  Tas  vue  1  dit  la  Marion  à  son  fils,  raconte-moi  tout.  » 

A  ce  récit,  qu'elle  rendit  prolixe  par  une  foule  de  questions,*  la 
bonne  Marion  pleura  de  tout  son  cœur. 

0  Pauvre  demoiselle,  s'écria-t-elle,  si  jolie,  si  pieuse  I  Le  bon  Dieu 
auia  pitié  d'elle.  Prends  courage,  Antoine,  quelque  chose  me  dit 
que  tu  réussiras.  Ça  n'agrée  pas  à  ton  père,  je  le  vois  bien  ;  c'est 
égal,  ça  se  fera  tout  de  même.  Ce  matin,  en  récitant  le  rosaire  après 
la  messe,  j'ai  entendu  la  voix  de  la  sainte  Vierge  ;  c'est  eUe  qui  m'a 
dit  ce  que  je  viens  de  te  répéter  :  Prends  courage.  » 

Sa  conviction  était  si  profonde  qu'elle  passa  dans  l'âme  d'Antoine, 
Ainsi  aiguillonné,  il  ne  résista  pas  au  désir  de  revoir  Francille,  ne 
fût-ce  que  de  loin.  La  chasse  étant  ouverte,  il  trouvait  un  prétexte  à 
de  fréquentes  absences.  Il  rôdait  autour  de  la  Garénie  un  peu  comme 
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un  voleur.  S'il  apercevait  Francille  sur  la  terrasse  du  château  ou 
dans  les  champs,  il  se  cachait  derrière  un  arbre  ou  un  buisson,  dé- 
ployant dans  cette  chasse  amoureuse  la  patience  du  braconnier.  Une 
journée  perdue  le  rendait  plus  ardent  à  se  dédommager  le  lende- 
main. 11  n'en  perdit  guère  ;  il  semblait  que  le  hasard  fut  son  com- 
plice. 11  trouvait  charmant  de  voir  passer  sous  son  regard  cette  jeune 
fille  qui  ne  se  doutait  pas  de  l'amour  qu  elle  inspirait.  Sa  grâce  était 
ainsi  toute  naturelle,  sans  mélange  de  coquetterie  ;  elle  ravissait  et 
ne  le  savait  pas.  Cette  dangereuse  contemplation  ravagea  le  cceur 
d'Antoine  Basset.  En  peu  de  temps,  une  bouffée  de  vanité  qui  s'était 
changée  en  amour  se  transforma  en  passion. 

Jean  Basset,  cependant,  plus  farouche  que  jamais,  semblait  un 
ours  enfermé  dans  une  cage;  l'oisiveté  le  rendait  haletant,  il  terri- 
fiait sa  femme  et  son  fils.  Bien  que  le  silence  lui  pesât  autant  qu'à 
eux,  il  éludait  une  explication.  Un  jour  enfin,  il  prit  Antoine  à  part 
et  lui  dit  avec  un  sourire  contraint  :  <(  Il  est  temps  que  tu  te  maries. 
Je  t'ai  cherché  une  femme  et  je  l'ai  trouvée.  » 

Le  pauvre  Antoine  éprouva  une  émotion  qui  le  fit  trembler. 

((  Ce  n'est  pas  une  demoiselle,  continua  Jean  Basset  en  le  regar- 
dant fixement;  c'est  une  brave  fille  accoutumée  au  travail,  qui  n'a 
pas  honte  de  faire  sauter  la  poêle  sur  le  feu,  qui  sera  chez  elle  la 
maîtresse  et  la  servante;  et  cependant  elle  apportera  dans  la  maison 
cent  mille  francs,  et  plus  tard  elle  en  recevra  autant.  C'est  la  fille 
d'un  de  mes  bons  amis,  un  marchand  de  Limoges.  Que  dis-tu  de 
ça?» 

Antoine  restait  immobile,  pâle,  glacé. 

<(  Ce  mariage  ne  te  conviendrait-il  pas?  demanda  Jean. 

—  Non,  mon  père. 

—  Milliard  de  dieux  1  s'écria  le  bonhomme,  je  crois  que  tu  fais 
des  rêves.  Cet  intrigant  de  Cros  t'a  troublé  la  cervelle.  Il  est  venu 
ici  pour  se  moquer  de  nous  ;  je  le  retrouverai.  Il  est  donc  vrai  que 
tu  penses  à  épouser  M"'  de  Puybrun  ?  Par  ma  foi,  il  me  faut  eu 
rire.  » 

Et  il  éclata  du  rire  le  plus  insultant. 

«  Va,  va,  continua-t-il,  le  jour  où  tu  entreras  dans  le  salon,  je 
serai  là  afin  de  t'en  voir  sortir  plus  vite  que  tu  n'y  seras  entré,  im- 
bécile !  » 

Cette  rude  apostrophe  eut  un  effet  tout  différent  de  celui  que 
se  proposait  le  père.  11  put  mesurer  aloi-s  avec  stupéfaction  la  dis- 
tance qu'il  avait  mise  lui-même  entre  le  fils  de  Jean  Basset  et  Jean 
Basset. 

«  Je  n'irai  chez  M.  de  Puybrun,  répondit  froidement  Antoine,  que 
s'il  me  donne  le  droit  d'y  aller.  Cette  perspective  ne  m'effraye  j>as, 
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sûr  que  je  suis  d'un  accueil  poli  ;  quant  à  un  refus,  je  ne  saurais  en 
être  humilié  ;  des  gens  qui  valent  mieux  que  moi  en  essuient  tous 
les  jours  de  pareils. 

—  Passe  pour  ça,  balbutia  le  père,  qui  ne  savait  trop  ce  qu'il  di- 
sait, passe  pour  ça.  Tiens,  continua-t-il  en  paraissant  prendre  subi- 
tement le  parti  de  la  franchise,  ce  mariage,  cette  fille  de  Limoges, 
ce  n'est  pas  vrai;  je  voulais  savoir  seulement  si  tu  étais  assez  fou 
pour  aimer  M"*  de  Puybrun.  Songe  donc  qu'elle  n'a  que  soixante 
mille  francs. 

—  C'est  assez,  puisque  je  l'aime. 

—  Mais  elle  ne  les  aura  peut-ôtre  pas.  M.  de  Puybrun  va  être 
exproprié,  le  bien  de  trois  cent  raille  francs  sera  adjugé  pour  deux 
cent  mille,  et  les  créanciers  perdront,  et  M^^*  de  Puybrun  n'aura  rien, 
rien  que  des  dettes. 

—  C'est  un  malheur  que  vous  pourriez  prévenir,  dit  Antoine  en 
cherchant  une  fêlure  à  cette  âme  de  bronze. 

—  Voilà  qui  est  fort  !  s'écria  Jean  Basset  ;  parce  que  cet  homme 
est  fou,  il  faut  que  je  devienne  fou  aussi.  Allons  donc!  » 

Il  n'avait  pu  entamer  Antoine  ni  par  la  violence,  ni  par  la  raille- 
rie ;  il  recourut  à  une  arme  qu'il  croyait  toute-puissante  pour  n'avoir 
jamais  su  lui-même  y  résister. 

«  Ecoute,  dit-il,  je  vais  te  parler  comme  à  un  homme.  On  dit  que 
je  suis  riche,  c'est  vrai  ;  pas  autant  qu'on  le  dit;  enfin,  j'ai  assez  de 
quoi.  Pour  qui  cro'is-tu  que  je  travaille  depuis  quarante  ans?  Pour 
moil  pécatre!  (ici  il  s'attendrit).  Quand  il  plaira  au  bon  Dieu  de 
prendre  mon  âme,  que  faudra-t-il  à  mon  pauvre  corps  ?  Un  drap  neuf 
et  un  trou  dans  la  terre.  Les  louis  d'or  ne  me  serviront  de  rien  ; 
aussi  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  les  ai  amassés.  C'est  pour  toi, 
mon  drolle\  pour  que  tu  sois  riche,  pour  que  tu  fasses  à  tes  enfants 
ce  que  t'aura  fait  ton  père.  Si  chaque  jour  je  travaille,  si  chaque  jour 
je  gagne  quelque  chose,  pour  qui  est-ce?  Pour  toi,  encore  pour  toi. 
Combien  vaut  la  propriété  de  M.  de  Puybrun  ?  Ecoute  les  badauds, 
ils  te  diront  :  trois  cent  mille  francs.  Les  propriétés  qui  sont  toujours 
restées  dans  la  même  famille,  on  n'en  connaît  pas  la  valeur.  11  faut 
que  le  bien  soit  vendu,  revendu  ;  alors  on  sait  ce  qu'il  vaut.  C'est, 
sans  comparaison,  comme  le  fer  et  le  cuivre,  qui  ne  s'affinent  qu'en 
passant  par  les  mains  de  l'ouvrier.  Eh  bien  !  je  te  dis,  moi,  que 
ces  terres,  bien  menées,  valent  quatre  cent  mille  francs.  Qu'est- 
ce  qui  va  arriver?  On  ira  devant  le  tribunal,  on  ouvrira  les  enchè- 
res. Elles  monteront  à  deux  cent  mille  francs.  Il  n'y  a  personne  dans 
le  pays  qui  ait  assez  d'argent  comptant  pour  se  risquer.  Mettons  qu'on 

*  ta  pato:8,  drolle  signifie  garron,  et,  arec  la  désinence  féminine,  flile. 
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pousse  à  deux  cent  cinquante,  à  trois  cent  millet  c'est  brûlé I  Ra- 
chète, et  cent  mille  francs  te  tombent  dans  la  bourse  comme  un  verre 
de  vin  dans  Testomac.  » 

Qu'eût  pensé  de  cette  opération  Antoine  Basset  s'il  n'avait  admé 
M"*  de  Puybrun  ?  Il  Taimait,  il  fut  indigné. 

«  Et  vous  avez  fait  ce  calcul  !  »  dit-il. 

Les  yeux  ajoutaient  si  bien  :  a  c'est  une  infamie,  »  que  Jean  Basset 
ne  put  s'y  tromper. 

«  Brigand  !  s'écria-t-il ,  tu  méprises  ton  père ,  tu  Tinsultes,  tn 
veux  le  ruiner!  attends,  attends!  je  vais  t' apprendre  à  vivre. Tu 
es  un  monsieur,  tu  as  fait  ton  droit,  tu  es  avocat,  eh  bien  I  tu  sauras 
ce  qu'il  en  coûte  pour  se  gagner  le  pain.  Voilà  le  moment  de  prouver 
que  je  n'ai  pas  dépensé  inutilement  vingt  mille  francs  pour  te 
faire  instruire.  Tu  partiras  pour  Toulouse  dans  huit  jours;  fais  ton 
paquet.  » 

A  la  pâleur  d'Antoine,  lorsqu'il  revint  à  la  maison,  la  Manon  pensa 
qu'il  y  avait  eu,  entre  le  père  et  le  fils,  une  scène  violente.  Elle  ques- 
tionna Antoine. 

n  Ah I  il  t'envoie  à  Toulouse!  Il  chasse  son  fils  de  la  maison!  Ta 
ne  partiras  pas;  je  ne  le  veux  pas. 

—  Ma  mère,  dit  Antoine,  je  vous  supplie  de  ne  pas  vous  mêler  de 
cette  aflaire.  11  me  serait  trop  pénible  de  vous  voir  soufirir  pourmoL 
D'ailleurs,  il  faut  que  je  parte.  Que  voulez-vous  que  je  fasse  id?C€ 
que  mon  père  m'impose  comme  une  punition,  je  le  lui  aurais  demandé 
comme  une  grâce. 

—  Que  te  donne-t-il  pour  vivre  à  Toulouse  ?  demanda  la  mère. 

—  Je  ne  sais,  peut-être  rien. 

—  Comment  rien  1  et  de  quoi  vivras-tu? 

—  De  mon  travail.  » 

La  Marion  secoua  la  tête,  réfléchit,  hésita,  puis,  le  prenant  vive- 
ment par  le  bras  :  «  Viens,  »  dit-elle. 

Ils  montèrent  jusqu'aux  combles.  Elle  le  fit  attendre  sur  le  palier, 
entra  seule  dans  un  galetas,  véritable  musée  de  friperie,  et  reparut 
bientôt  tenant  entre  ses  mains  un  bas  solidement  tricoté,  bourré  de 
pièces  d'or. 

a  Tiens,  dit-elle,  tu  ne  souffriras  pas  à  Toulouse.  Voilà  qui  est 
pour  toi.  » 

Antoine  resta  muet  de  surprise.  Il  savait  que  la  fenune  n'avait 
jamais  disposé  dans  la  maison  4' une  pièce  d'argent  à  Tinsu  du  mari, 
et  il  lui  voyait  dans  les  mains  un  trésor  qu'il  évaluait  à  dix  mille 
francs  au  moins.  La  Marion  rougit  sous  son  regard. 

«  J'ai  amassé  cet  argent  sou  à  sou,  mon  pauvre  enfant,  et  pour  toi* 
pour  toi  seul.  J'aurais  pu  faire  comme  bien  des  fenmies,  qui  dépensent 
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leurs  petits  profits  en  robes  et  en  bonnets  ;  mais  j'ai  pensé  à  mon  fils, 
et  Dieu  sait  si  j'ai  eu  raison.  Est-ce  que  tu  me  refuses  ?  demandâ- 
t-elle timidement. 

—  Non,  ma  bonne  mère,  répondit  Antoin&  ému,  j'accepte  ;  mais 
pour  plus  tard.  Quand  j'aurai  besoin  d'argent»  je  vous  en  deman- . 
derai. 

—  Ne  sois  pas  vergogneux  au  moins  I  dit  la  Marion  ;  tu  vois  qu'il 
y  en  a.  Attends-moi  là,  *>  ajoula-t-elle. 

Donner  le  trésor  à  son  fils,  elle  l'eût  fait  avec  élan  ;  lui  montrer  la 
cachette,  jamais. 

Cette  scène,  où  chacun  des  deux  mettait  tout  son  cœur,  se  passa 
en  apparence  froidement.  Dans  l'intimité,  les  paysans  ne  sont  pas 
démonstratifs.  Les  incessantes  préoccupations  de  la  vie  matérielle, 
si  elles  n'étouffent  pas  le  sentiment,  le  refoulent  au  plus  profond  de 
leur  âme.  Assujettis  à  des  travaux  qui  exigent  un  perpétuel  déploie- 
ment de  force,  ils  sont  gauches  aux  caresses  ;  aussi  n'en  font-ils  pas. 
Tel  fils,  aimant  d'ailleurs,  n'a  jamais,  depuis  l'âge  de  raison,  em- 
brassé sa  mère. 


XII 


Ce  calme,  il  faudrait  presque  dire  ce  stoïcisme,  ne  se  dément  que 
quand  la  cupidité  est  en  jeu.  Le  paysan  alors  passe  par  toutes  les 
phases  de  la  passion  :  souplesse,  violence,  astuce,  câlineries.  II  fait 
des  prodiges  pour  un  gain  parfois  insignifiant,  et  comme  il  est 
homme,  l'amour-propre  s'en  mêle.  Quelle  n'était  pas  la  déconvenue 
de  Jean  Basset  habitué  à  vaincre  les  vieux  routiers  du  négoce,  et  qui 
célébrait  sa  victoire  en  disant  :  Je  l'ai  level  Un  jeune  homme,  un 
enfant,  ainsi  qu'il  l'appelait,  lui  avait  résisté.  Ce  n'était  pas  qu'An- 
toine put  s'opposer  aux  projet  de  Jean  ;  mais  dans  ce  petit  monde 
qui  pliait  sous  le  regard  de  l'autocrate,  tremblait  à  sa  voix,  se  diri- 
geait par  son  impulsion,  il  y  avait  un  levain  de  révolte.  Jean  Basset 
n'en  fut  que  plus  ferme  dans  sa  résolution  d'éloigner  son  fils.  Au 
foiul,  il  l'aimait,  voyait  en  lui  l'appui  de  sa  vieillesse,  et,  quoique 
cela  puisse  faire  sourire,  l'héritier  de  son  nom.  C'est  cette  dernière 
considération  et  non  une  préférence  de  cœur  qui,  dans  la  contrée  du 
moins  où  se  passe  cette  histoire,  porte  les  paysans  à  se  prévaloir  de 
ce  que  le  code  a  laissé  debout  du  droit  d'aînesse. 

La  tendresse  fortement  raisonnée  de  Jean  Basset  ne  pouvait  suffire 
à  le  fléchir  ;  son  autorité  était  compromise,  il  croyait  son  affection 
ûiéconnue,  sa  vie  était  troublée.  Lui  qui,  la  lêle  sur  l'oreiller,  ron- 
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Hait  comme  le  vent  du  nord  pour  ne  s'éveiller  qu'à  l'aube,  il  eut  des 
insomnies.  Endormi,  de  mauvais  rêves  l'agitaient.  La  maison  qu'il 
occupait  avait  été  autrefois  une  gentilhommière  :  deux  pièces  au 
rez-de-chaussée,  deux  pièces  au  premier  étage  et  les  greniers.  Un 
'  pigeonnier  flanquait  cette  construction  élémentaire.  Il  est  vrai  que  la 
maison  était  assez  vaste  pour  contenir  quatorze  lits  :  deux  dans  la 
cuisine,  quatre  dans  chacune  des  autres  pièces.  Antoine  couchait 
au  premier  étage,  son  père  et  sa  mère  dans  la  cuisine,  qui  scr\ait 
de  réfertoire  et  de  lieu  de  réunion,  si  bien  qu'à  la  rigueur,  on  eût  pu 
se  passer  de  tout  le  reste. 

Une  nuit,  au  plus  fort  de  son  sommeil,  Jean  Basset,  étranglé  par 
un  cauchemar,  se  leva,  alluma  le  calel  de  cuivre  à  trois  becs,  lampe 
romaine,  peut-être  étrusque,  et  se  promena  dans  la  cuisine.  Etonné 
de  ne  pas  réveiller  sa  femme,  qu'il  savait  avoir  le  sommeil  léger,  il 
écarta  le  rideau  de  serge.  Le  lit  était  vide  ! 

«  Diable  !  dit  Jean  Basset,  voilà  du  nouveau.  » 
La  iMarion  avait  la  cinquantaine  sonnée  surchargée  d'un  bon  quart 
par  le  labeur  quotidien,  aussi  Jean  Basset  ajouta-t-il  :  «Elle  com- 
plote quelque  chose  avec  l'enfant.  » 

Il  alluma  la  lanterne  qui  lui  servait  à  visiter  sa  grange,  souffla  la 
lampe  et  monta  l'escalier  à  pas  de  loup.  Antoine  dormait,  sa  mère 
n'était  pas  dans  la  chambre.  Elle  sera  sortie,  se  dit-il  en  rentrant  à 
la  cuisine.  La  porte  donnant  sur  la  cour  était  fermée,  le  vernju 
poussé.  Pour  le  coup,  il  fut  sérieusement  intrigué. 

II  ne  savait  à  quoi  se  résoudre  quand  il  entendit  derrière  la  maison  , 
siffler  discrètement.  C'était  un  signal.  Il  regretta  bien  alors  de  n'avoir , 
pas  de  chien  de  garde  ;  mais  les  chiens  veulent  être  nouiris.  II  laissa  | 
la  lanterne  dans  la  maison,  prit  son  long  bâton  de  voyage  armé  à  j 
l'un  des  bouts  de  clous  à  tête  pyramidale,  et  il  se  coula  dehors.  La  j 
homme,  une  ombre,  prit  la  fuite  devant  lui,  avec  tant  de  légèreté, 
qu'il  eut  à  peine  le  temps  de  l'entrevoir. 

La  nuit,  sans  être  noire,  était  assez  obscure  pour  ne  laisserai 
objets  qu'une  forme  indécise.  Jean  Basset  néanmoins  allait  se  mettre 
à  la  poursuite  du  visiteur  suspect,  quand  il  fut  arrêté  par  la  voix  de 
sa  femme  partant  d'une  des  lucarnes  du  grenier. 
«  Prenez  garde,  »  dit-elle. 

Presque  aussitôt,  il  entendit  le  bruit  sourd  d'un  corps  tombant  sar 
un  monceau  de  sable.  «  Chargez  vite,  ajouta  la  Marion,  et  fuyez.  » 
Jean  Basset  chargea  sur  ses  épaules  un  demi-sac  de  froment,  le 
déposa  dans  la  cuisine,  reprit  sa  lanterne  et  s'élança  dans  l'escalier. 
La  colère  semblait  lui  donner  des  ailes.  11  trouva  la  Marion  clouée 
sur  place,  les  yeux  fixes,  vitreux.  Il  grinçait  des  dents,  il  écumail. 
«  Coquine  !  s'écria-t-il. 
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—  Tais  toi,  dit  la  femme,  l'enfant  ne  doit  pas  nous  entendre.  Viens 
dans  la  grange.  » 

H  faut  bien  dire  qu'ici  la  délicatesse  paysanne  pourrait  servir 
d'exemple  à  des  mœurs  plus  raffinées.  Cette  délicatesse,  il  est  vrai, 
n'est  pas  le  partage  de  tous,  elle  l'est  du  plus  grand  nombre.  S'ils 
n'ont  pas  oublié  le  vieil  almanach  qui  porte  à  certain  jour  :  «  Bon 
battre  sa  femme,  »>  cette  prescription  hygiénique  ne  s'exécute  guère 
en  présence  des  enfants,  sauf  le  cas  d'ivresse. 

Pendant  le  trajet,  la  femme  avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  tandis 
qne  chez  le  mari  la  colère,  croissant  toujours,  était  devenue  de  la 
rage.  La  lanterne  à  ses  pieds,  le  bâton  à  la  main,  il  regardait  h 
Marion  d'un  air  féroce.  Il  était  volé,  lui  Jean  Basset!  c'était  inouï, 
monstrueux,  impossible!  Le  sang  montant  à  flots  dans  sa  poitrine 
rétouffait;  ia  gorge  serrée,  il  râlait  sans  pouvoir  articuler  une 
parole. 

L'angoisse  enfin,  lui  dénouant  la  langue,  lui  arracha  un  cri  ter- 
rible. Les  bœufs  couchés  se  levèrent  en  poussant  un  profond  soupir. 

«  Que  voulais-tu  faire  de  ce  blé? 

—  Le  vendre. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  avoir  de  l'argent.  » 

L'audace  de  cette  brebis,  que  l'amour  maternel  venait  de  Aiire 
lionne,  étonna  Jean  Basset. 

«  Vieille  gueuse,  dit-il  à  la  mère  de  son  fils,  il  y  a  trente  ans  que 
tu  fais  ce  métier-là. 

—  Et  quand  ça  serait!  répondit  bravement  la  Marion.  Est-ce  qu'il 
D'y  a  pas  trente  ans  que  je  suis  ta  servante?  Qui  a  gardé  la  maison 
pendant  que  tu  courais  les  chemins?  Qui  a  dirigé  les  ouvriers  et  fait 
le  métier  d'un  homme?  Qui  a  souffert  toute  sa  vie  et  n*a  jamais  en- 
tendu un  mot  d'amitié?  Qui  a  travaillé  le  jour,  et  qui  a  veillé  la  nuit 
pour  nourrir  son  enfant?  Moi.  Quand  je  me  suis  levée  le  troisième 
jour  de  mes  couches,  est-ce  que  tu  m'as  dit  :  femme,  reste  au  lit? 
Non.  Tu  m'as  laissée  peiner  au  vent,  à  la  pluie,  au  froid,  aller  à  la 
fontaine,  y  puiser  de  l'eau  et  la  porter  sur  ma  tête.  Si  je  n'avais  que 
les  habits  que  tu  m'achètes,  un  monsieur  passant  sur  la  route  me 
jetterait  un  sou.  Qui  m'a  jamais  entendue  me  plaindre?  J'ai  été  la 
îûeilleure  des  servantes,  et  toi  le  plus  mauvais  des  maîtres.  Est-ce 
que  tu  me  donnes  seulement  le  salaire  d'une  servante  grossière? 

7- Ta,  ta,  ta,  fît  Jean  Basset,  assez  de  barbouillage.  Quel  est  celui 
qui  t'a  aidée  à  me  voler?» 

Lafename  haussa  les  épaules,  et  le  mari  vit  bien  que  sur  ce  point 
"û'aurait  jamais  de  réponse. 

«  Ecoute,  dit-il  en  prenant  l'air  bonhomme,  il  se  peut  bien  qu'il 
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y  ait  du  vrai  dans  ce  que  tu  as  dit.  Que  veux-tu?  je  suis  si  occupé! 
Je  n'ai  pas  le  temps  de  voir  ce  qui  se  passe  autour  de  moi...  Tuas 
raison;  ce  serait  bien  le  diable  si  la  femme  de  Jean  Basset  ne  figno- 
lait pas  un  peu.  Je  te  rapporterai  de  Gramat  un  tablier  de  grisetteS  * 
et  pour  la  Noël,  je  te  promets  un  habillement  de  drap  de  Castres 
tout  neuf.  » 

Cette  magnificence  ne  paraissant  pas  toucher  la  Marion,  il  ajouta  : 
((  Oui,  il  faut  que  tu  aies  de  l'argent,  comme  de  juste.  Vois-tu,  Ma- 
rion,  je  n'ai  pas  de  rancune;  rends-moi  celui  que  tu  m'as  pris  et  je 
t'en  laisserai...  la  moitié. 

—  Je  n'en  ai  pas,  répondit  la  femme. 

—  Ce  n'est  pas  pour  l'argent,  continua  le  mari.  Qu'est-ce  quetn 
peux  avoir?  vingt  pistoles...  cent  écus...  quinze  louis  d'or?  Je  te  les 
donne,  je  te  laisse  tout;  mais  je  veux  avoir  cet  argent-là  dans  m 
main,  pour  dire  seulement  que  je  suis  le  maître  et  que  c'est  moi  qui     ! 
te  le  donne.  » 

La  Marion  secoua  la  tète. 

((  Ah  !  c'est  comme  ça  !  rends  l'argent. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Rends-le,  rends-le  !..• 

—  Non.  » 

Les  yeux  de  Jean  Basset  flamboyèrent  rouge.  Il  leva  son  bâton. 

«  Qu'est-ce  qui  t'arrête?  dit  intrépidement  la  Manon.  Celui  qui 
fait  mourir  son  fils  de  chagrin  peut  bien  assassiner  sa  femme.  » 

Jean  Basset  chancela  jusqu'au  mur,  où  il  s'appuya. 

«Que  fais-tu  là?  s'écria-t-il  d'un  air  égaré.  Va-t'en,  va-t'en; je 
sens  que  le  diable  me  tente.  » 

Pendant  que  sa  femme  francbisssdt  la  porte,  il  lui  cria  :  «  Je  le 
dénicherai,  ton  argent. 

—  Cherche  1  n  répondit-elle  triomphante. 


XIII 


Si  les  paysannes  mariées  sont  généralement  sages,  comme  il  est 
impossible  à  la  femme  de  laisser  émousser  l'acuité  de  son  esprit, 
toutes  ou  presque  toutes  volent  le  mari.  Ces  larcins  plus  ou  moins 
considérables,  selon  la  position  du  volé,  sont  faits  en  vue  de  la  toi- 
lette, de  ce  qu'elles  appellent  le  fignolage.  Les  œufs,  les  poulets,  1» 
pigeons,  les  froflaages  de  chèvre  et  de  vache,  voilà  ce  qu'elles  exploi- 

*  Etoffe  de  laine  à  peUtes  raies  blanches  et  brunes,  couleur  de  la  béte. 
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tent  le  plus  ordinairement.  Quand  la  razzia  est  trop  forte,  le  vide 
trop  apparent,  le  mari  s'inquiète  et  se  plaint.  Il  y  a  alors  un  cou- 
pable toujours  prêt,  que  le  châtiment  n'atteint  guère,  il  est  vrai.  La 
femme  interrogée  répond  d'un  air  d'innocence  :  «  C'est  la  sauva- 
gine. »  Sous  cette  dénomination  sont  compris  les  petits  carnassiers 
tels  que  la  fouine  et  la  belette,  et  les  oiseaux  de  proie.  Rien  ne  lui 
coûte  pour  écarter  d'elle  les  soupçons.  Une  voisine,  secrètement 
avertie,  arrivera  tout  effarée,  contera  ses  propres  malheurs,  et  con- 
duira le  couple  vers  un  buisson  où  il  y  a  une  touffe  de  plumes.  C'est 
la  faute  des  poulets;  ils  sont  si  coureurs! 

Toutes  les  femmes  d'un  même  groupe  forment  une  franc-maçon- 
nerie dans  le  but  de  dépouiller  le  mari.  Jalouses  les  unes  des  autres, 
se  critiquant,  se  déchirant,  se  dénonçant  même,  sur  ce  point  seule- 
ment eues  se  gardent  une  inviolable  fidélité,  la  fidélité  des  voleurs, 
dit-on.  11  y  a  plaisir  de  les  voir  manœuvrer  un  jour  de  foire  ou  de 
marché.  La  commère,  il  faudrait  dire  ici  le  compère,  arrive  pour 
presser  le  départ  ;  il  s'agit  d'escamoter  quelque  chose.  Le  lourd  mari 
se  promène,  il  veut  partir  le  dernier.  Il  est  gênant.  La  petite  fille, 
complice  de  sa  mère  et  façonnée  de  bonne  heure  à  la  discrétion, 
guette  le  moment  propice  d'un  air  fûté.  Tout  à  coup,  elle  renverse  un 
vase,  ou  se  jette  dans  les  jambes  du  père.  Elle  l'a  distrait  un  moment, 
le  tour  est  fait.  Chez  les  paysans  aisés,  la  femme  opère  sur  les  grains. 
Son  complice  est  naturellement  le  meunier,  qui  prélève  sa  com- 
mission. 

Ce  tableau»  vrai  encore  aujourd'hui,  ne  le  sera  peut-être  plus 
dans  vingt-ciiiq  ans.  Déjà  la  locomotive  mugit  au  pied  de  la  mon- 
tagne où  succombèrent  et  furent  martyrisés  les  derniers  soldats  de 
findépendance  gauloise,  les  conditions  de  la  vie  sont  changées,  les 
mœurs  changeront;  mais  il  est  à  croire  que  la  femme  trompera  tou- 
jours. Peut-être  à  l'avenir  les  descendants  des  compagnons  de  Luc- 
terius  regretteront-ils  de  n'être  plus  trompés  conmie  l'étaient  leurs 
pères. 

Le  départ  de  la  Marion  laissa  Jean  Basset  hésitant  entre  le  désir 
de  la  poursuivre  pour  ravoir  son  argent  et  la  crainte  de  la  trouver 
encore  sous  sa  main.  Vaincu  par  son  fils  et  par  sa  femme,  c'en  était 
trop  pour  son  orgueil.  La  perte  d'argent ,  il  faut  l'avouer,  était 
1^  blessure  la  plus  sensible.  Par  bonheur,  il  l'évaluait  assez  bas; 
5  il  avait  soupçonné  l'importance  du  vol,  c'en  était  peut-être  fait 
^6  la  Marion,  et  au  lieu  d'une  pacifique  histoire,  il  faudrait  ra- 
conter un  crime.  Il  était  si  peu  sûr  de  lui,  qu'il  n'osait  rentrer  dans 
la  maison.  La  victime  couchée  et  à  sa  merci  était  une  tentation  trop 
forte.  Son  redoutable  bâton  lui  suggérait  des  pensées  sinistres,  il  le 
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jeta  dans  le  foin.  Harassé  par  la  lutte,  épuisé  par  la  colëref  il  y 
tomba  lui-même  et  bientôt  s'endormit. 

Le  lendemain,  bien  que  l'orage  grondât  encore  dans  la  poitrine, 
il  n'y  paraissait  rien  sur  le  visage.  Jean  Basset  partit  de  bon  malin 
pour  la  ville  et  en  revint  avec  un  serrurier  qui  changea  la  serrure 
du  grenier,  dont  il  cadenassa  les  lucarnes.  La  précaution  était  bonne 
pour  un  homme  qui  eût  toujours  habité  la  maison;  les  absences 
forcées  de  Jean  la  rendaient  à  peu  près  illusoire.  Il  le  sentait  si  bien 
qu'il  fut  pris  d'un  profond  découragement.  Lui  qui  plus  qu'un  autre 
avait  besoin  de  donner  sa  confiance,  il  était  enveloppé  par  la  trahi- 
son. Au  milieu  de  la  nuit,  il  se  réveillait  en  sursaut  et  criait  d'une 
voix  terrible  :  a  Marion  ! 

—  Je  dors,  »  répondait  malicieusement  la  femme. 

Et  elle  trépignait  de  joie  dans  son  lit  à  l'idée  qu'elle  troublait  le 
sommeil  de  son  tyran. 

Cependant  les  huit  jours  étaient  écoulés  et  Jean  ne  parlait  plus 
du  départ  d'Antoine  pour  Toulouse.  Eloigner  le  fils  n'était-ce  pas 
débarrasser  la  mère  d'un  témoin  incommode?  La  vie  sédentaire  lui 
pesait,  et  il  frémissait  en  pensant  au  pillage  qui  suivrait  son  départ. 
Il  eut  envie  de  mettre  un  régisseur  sur  la  propriété;  mais  s'il  ne 
pouvait  se  fier  à  sa  femme,  à  qui  se  fierait-il  ?  Qui  pouvait  d'ailleurs 
assurer  que  la  Marion  ne  séduirait  pas  le  nouveau  venu  par  l'appât 
du  gain,  et  qu'au  lieu  d'un  voleur  il  n'en  aurait  pas  désormais  deux 
dans  la  maison?  Enfin,  pour  comble  d'angoisse,  les  poursuites  contre 
M.  de  Puybrun  semblaient  se  ralentir.  Le  temps  que  Jean  Basset 
passait  à  attendre  l'événement  était  perdu  pour  son  commerce.  Dans 
l'espoir  d'un  gain  problématique,  il  se  résignait  à  une  perte  sèche.  De 
sa  vie  il  ne  s'était  trouvé  dans  une  telle  perplexité  ;  sa  finesse  ne  lui 
servait  de  rien.  Il  était  pris  dans  un  piège  lorsque  la  nouvelle  in- 
ventée par  Gros  vint  le  délivrer  de  sa  captivité.  M"'  de  Puybrun  se 
mariait  richement,  partant  plus  d'expropriation.  Son  premier  mou- 
vement fut  de  se  réjouir,  allégé  qu'il  était  d'un  souci  ;  puis  la  cupi- 
dité étouffée,  l'ambition  germa,  et  l'amour  paternel  se  fit  plus 
tendre. 

Quand  la  passion  s'empare  d'un  cœur  neuf,  elle  y  cause  d'ef- 
frayants ravages  ;  contrariée,  elle  attaque  quelquefois  la  vie  dans  ses 
sources.  Antoine  dépérissait,  il  semblait  atteint  d'une  maladie  de 
langueur.  Il  avait,  sinon  le  dégoût  de  la  vie,  ce  mal  des  raiBués,  du 
moins  le  dégoût  de  ce  qui  fait  vivre. 

((  Il  va  se  laisser  mourir  de  faim,  »  disait  la  Marion  en  se  tordant 
les  mains. 
Jean  Basset  feignait  de  ne  pas  entendre,  ou  faisait  une  grimace 
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dédaigneuse.  Quand  il  avait  bien  mangé  et  bien  bu,  il  poussait  un 
soupir  de  satisfaction  et  se  frappait  rudement  la  poitrine  comme 
pour  dire  :  voilà  un  homme  !  La  Marion  lui  lançait  des  regards  veni- 
meux. Trop  faible  pour  se  révolter  ouvertement,  elle  témoignait  par 
des  gestes  sa  haine  et  son  mépris.  Elle  ne  le  servait  pas,  elle  lui 
jetait  sa  pâture.  Cette  impuissante  colère  avait  jusqu'alors  glissé  sur 
Jean  ;  il  se  sentait  fort  contre  une  femme  et  une  femmelette.  EnQn, 
son  âme,  n'étant  plus  bridée  par  la  passion  du  gain,  se  détendit.  li 
regarda  son  enfant  soufirant  du  mal  de  la  jeunesse,  et  lui  qui  n'avait 
jamais  été  jeune,  même  à  vingt  ans,  il  fut  pris  de  commisération. 
Qui  sait  s'il  n'envia  pas  des  tourments  dont  sa  grossière  nature 
l'avait  préservé?  Le  cœur  de  l'homme,  comme  son  esprit,  a  soif  de 
rinconnu.  En  voyant  celui  qui,  lui  devant  la  chair  et  le  sang,  sem- 
blait avoir  puisé  son  âme  à  des  sources  plus  pures,  il  éprouvait  tantôt 
de  la  colère,  tantôt  du  respect.  Cette  tête  renfermait  des  choses  qu'il 
ne  connaîtrait  jamais;  le  fils  était  supérieur  au  père.  Jean  Basset 
comprit  enfin  qu'Antoine  aspirât  à  s'élever  par  une  alliance.  De  quoi 
pouvait-il  se  plaindre?  Le  fils,  sorti  de  la  sphère  où  il  aurait  végété, 
n  était-il  pas  l'œuvre  de  la  vanité  du  père?  Tu  as  voulu  le  commen- 
cement, se  dit  Jean  Basset,  il  faut  vouloir  la  fin.  Entrer  dans  la  mai- 
son de  Puy  brun,  quel  honneur  inespéré  !  Comment  n'en  avait-il  pas 
été  ébloui?  Le  gain  probable  d'tine  somme  de  cent  mille  francs,  pro- 
duisant l'effet  d'une  éclipse,  avait  momentanément  obscurci  ce  bril- 
lant avenir.  L'illusion  détruite,  M^^"  de  Puybrun  et  ses  soixante  mille 
francs  lui  parurent  tout  à  fait  dignes  d'Antoine  Basset.  Ses  yeux 
s'ouvrant  à  la  lumière,  il  se  dit  qu'il  avait  été  fou  de  croire  qu'une 
telle  demoiselle  ne  trouverait  pas  dans  sa  beauté  et  dans  sa  naissance 
de  quoi  relever  sa  fortune.  Il  n'eut  plus  qu'une  crainte  :  arriver  trop 
tard. 

Ne  rougis  pas  de  ta  versatilité,  Jean  Basset,  regarde  autour  de 
toi  et  au-dessus  de  toi.  L'histoire  de  l'homme  peut  se  symboliser 
ainsi  :  une  taie  qui  envahit  la  pupille  de  l'œil,  une  taie  que  l'oculiste 
fait  disparaître. 

Heureux  de  sa  délivrance,  Jean  Basset  devint  presque  aimable  ; 
il  parla  sans  brusquerie  à  sa  femme,  il  sourit  à  son  fils.  Un  jour,  il 
lui  frappa  sur  l'épaule  et  lui  dit  joyeusement  :  «  Je  vais  caqueter  un 
peu  avec  notre  ami  M.  Cros.  » 

«  Bon  !  pensa  Cros  en  l'apercevant,  le  poisson  vient  de  lui-même 
dans  la  nasse.  » 

11  se  donna  le  malin  plaisir  de  le  voir  arriver. 

«Hé  bienl  monsieur  Cros,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  le  pays? 
On  y  natt,  on  y  meurt,  pas  vrai?  toujours  la  même  histoire. 

—  On  s'y  marie  aussi. 
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—  Huml  murmura  Jean,  qu'un  récent  souvenir  enfiellaît,  ce  n'est 
pas  ce  qu'on  y  fait  de  mieux.  Monsieur  Gros,  contînua-t-îl,  vous 
êtes  notre  ami,  vous  êtes  un  homme  instruit,  je  viens  vous  demander 
conseil.  Mon  fils  me  donne  du  chagrin.  Croiriez-vous  qu'il  s'est 
fourré  dans  la  tête  d'aller  à  Toulouse? 

—  Quoi  faire  ? 

—  Faire  l'avocat. 

—  C'est  quelquefois  un  bon  métier. 

—  Penh  !  j'aimerais  mieux  cultiver  de  bonnes  terres.  Je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  a,  il  languit,  il  devient  piètre.  Quepense-t-ildefaire,de 
nous  quitter  ainsi,  que  nous  l'aimons  tant  !  Je  voudrais  bien,  mon- 
sieur Gros,  lui  rendre  le  goût  du  pays.  » 

Gros,  qui  savait  par  Antoine  à  quoi  s'en  tenir,  laissa  le  bonhomme 
jouer  sa  petite  comédie. 

«  Il  y  a  quelque  temps,  dit-il  enfin,  je  vous  avais  offert  de  m'oc- 
cuper  d'un  mariage. 

; —  Ge  n'était  donc  pas  pour  rire?  s'écria  Jean  Basset  en  faisant 
l'étonné.  Gomme  vous  êtes  un  brave  homme,  je  l'ai  cru.  Vous  vous 
rappelez  bien  que  je  vous  dis  alors  :  farceur.  Je  ne  voulais  pas  vous 
fâcher,  au  moins  !  Remerciant  Dieu,  Jean  Basset  n'a  jamais  rien  dit 
pour  fâcher  un  homme.  Un  petit  mot  pour  rire,  bon.  Alors,  c'était 
donc  votre  idée? 

—  Oui  ;  mais  aujourd'hui  il  est  bien  tard,  trop  tard  peut-être. 
Vous  savez  sans  doute  qu'il  est  question  pour  M"*  de  Puybrun  d'un 
riche  mariage. 

—  Bah  1  elle  se  marie  I  hé  bien,  tant  mieux.  J'en  suis  aussi  con- 
tent que  si  j'étais  son  père.  Et  le  mari  payera  les  dettes,  il  remontera 
la  maison,  ça  va  sans  dire.  Il  est  étranger? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Ils  ne  resteront  pas  dans  le  pays.  Ils  vendront,  pas  vrai? 

—  Pour  cela,  non;  j'en  suis  sûr. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux.  Un  brave  homme  de  plus  ne  gêne  pas 
dans  un  pays.  Alors  c'est  fini? 

—  Papa  Basset,  tant  qu'on  n'a  pas  dit  «  oui  »  devant  le  maire,  il 
n'y  a  rien  de  fait. 

—  Milliard  de  dieux  1  que  c'est  vrai  tout  de  même,  ce  que  vous 
dites  là!  qui  sait?  Il  s'en  présentera  peut-être  un  autre  plus  riche... 

—  Voulez-vous  que  je  présente  votre  fils?  » 

Jean  Basset  répondit  par  une  série  de  petits  bâillements.  Cros 
comprenait  ce  langage  ;  le  paysan  qui  bâille  en  traitant  d'une  affaire 
désire  ardemment  la  conclure. 

u  Je  le  présenterai  donc. 

—  Monsieur  Gros,  dit  Jean  Basset  d'un  air  de  bonhomie,  quand 
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je  suis  venu  ici  vous  demander  des  conseils,  c'était  pour  les  suivre* 
pas  vrai  ?  Hé  bien,  je  me  fie  à  vous,  faites  ce  que  vous  voudrez,  je  ne 
"^ous  derdirai  pas.  » 

Gros  était  maître  d'une  des  forces  qu'il  comptait  employer  ;  il 
fa.Iait  s'assujettir  l'autre.  La  tâche  lui  parut  si  difficile,  qu'il  crut  de- 
voir chercher  un  biais  pour  introduire  le  jeune  homme  au  château 
de  la  Garénie.  Ce  premier  pas  fait,  il  verrait  T effet  produit  sur  M.  de 
Puybrun,  sur  la  terrible  tante  Ursule,  et  enfin  sur  Francille.  Bon, 
il  se  proposait  de  brusquer  l'affaire  ;  mauvais,  de  la  traîner  en 
longueur,  comptant  alors  sur  ce  qui  fait  tant  de  dénoûments  :  la  né- 
cessité. 


XIV 


Après  avoir  reçu  la  lettre  où  Gros  refusait  de  s'occuper  d'un  nou- 
vel emprunt,  M.  de  Puybrun  était  tombé  dans  un  morne  désespoir. 
Tant  qu'il  fut  harcelé  par  ses  créanciers,  il  eut  des  lueurs  d'énergie  ; 
le  ralentissement  des  poursuites  amena  une  prostration  complète. 
Quand,  par  habitude  on  lui  demandait  des  ordres,  il  semblait  sortir 
d'un  rêve  ;  il  répondait  invariablement  :  «  Adressez-vous  à  ma  fille.» 
Francille  prit  donc  la  direction  du  domaine,  et  plût  à  Dieu,  disaient 
les  domestiques,  qu  elle  l'eût  toujours  eue  I  Elle  s'était  hâtée  de  faire 
labourer  ce  désert  pourtant  fertile,  et,  la  récolte  d'automne  étant 
perdue,  on  avait  quoiqu'un  peu  tard  ensemencé  les  terres  en  blés  de 
mars.  Ge  qui  viendra  viendra,  disait-on.  Si,  par  bonheur,  les  cha^ 
leurs  se  prolongeaient,  l'avoine  germerait  peut-être  ;  en  tout  cas, 
on  aurait  du  fourrage.  On  aurait  aussi  des  pommes  de  terre  quoique 
chétives.  On  prodigua  le  sarrasin,  qui  se  sème  tard  et  ne  se  recueille 
guère  qu'en  octobre.  C'était  autant  de  sauvé. 

Francille  avait  grand  besoin  de  cette  distraction.  Succombant  à  la 
îatigue,  elle  put  résister  à  la  douleur.  Le  voile  qui  aveugle  tout 
amour  venait  de  se  déchirer  :  si  le  père  tendrement  aimé  l'était  en- 
core, le  savant  vénéré  avait  perdu  son  prestige.  Jeune,  elle  apprit 
craellement  ce  que  l'on  sait  toujours  trop  tard,  la  différence  entre  le 
bien  dire  et  le  bien  faire.  Des  paroles,  des  paroles  !  dit  le  tragique 
anglais;  elle  les  prit  en  horreur  et  se  promit  de  ne  juger  à  l'avenir 
que  par  les  actes.  La  pauvre  enfant  se  fit  toute  raison,  oubliant  qu'il 
est  en  nous  un  cœur  dont  le  métier  est  précisément  d'obscurcir  la 
raison.  Elle  avait  cru  trouver  un  appui  dans  son  père,  et  elle  deve- 
nait elle-même  le  soutien  de  sa  vieillesse  anticipée. 

Dès  qu'elle  fut  à  la  tète  des  affaires,  elle  sut  tout  ce  qu'on  lui  avait 
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caché.  Voyant  rimpossibilité  de  payer  une  dette  qui  absorbait  pres- 
que le  capital,  elle  surmonta  sa  répugnance  et  écrivit  à  Gros  pour 
lui  demander  d'engager  son  père  à  vendre,  le  priant  en  même 
temps  de  s  occuper  de  cette  vente. 

Le  biais  que  cherchait  notre  avocat  était  trouvé. 

En  entrant  dans  ce  salon  où  s'étaient  passées  des  scènes  de  fa- 
mille tantôt  vulgaires,  tantôt  comiques,  parfois  attendrissantes,  il  se 
crut  dans  un  caveau  funéraire.  M.  de  Puybrun,  affaissé  dans  son 
fauteuil,  regardait  sans  voir  ;  debout  contre  la  cheminée,  Francille, 
pâle  de  la  pâleur  transparente  des  morts,  avait  les  paupières  bais- 
sées, comme  si  une  main  pieuse  lui  eût  rendu  ce  dernier  senice;  à 
côté  d'elle,  immobile  dans  sa  roideur  militaire,  le  colonel  semblait 
un  soldat  frappé  qui  ne  veut  pas  tomber;  seuls,  les  yeux  de  tante 
Ursule  étaient  vivants.  Ce  tableau  glaça  la  faconde  de  Gros.  Sur  un 
geste  de  la  vieille  demoiselle,  il  s'assit.  Au  milieu  de  ces  automates, 
il  était  devenu  automate  lui-même. 

«  Monsieur,  lui  dit  enfm  Francille,  vous  savez  que  nous  somufies 
dans  une  position  presque  désespérée.  Vous  nous  avez  jusqu'ici  té- 
moigné de  l'intérêt,  aussi  croyons-nous  pouvoir  vous  demander  un 
conseil.  Que  faut-il  faire? 

—  Mademoiselle,  répondit  Gros,  je  voudrais  pouvoir  vous  dire 
qu'il  y  a  quelque  espoir  de  conserver  cette  propriété;  mais,  vous 
l'avez  déjà  compris,  cela  est  impossible.  11  faut  se  résignera  vendre. 
Sauf  meilleur  avis,  j'éviterais  à  tout  prix  une  vente  par  autorité  de 
justice.  J'ai  l'expérience  de  ces  sortes  d'affaires  :  loin  de  retirer  le 
bénéfice  que  vous  pourriez  espérer  d'une  vente  bien  faite,  en  vous 
laissant  déposséder,  vous  vous  trouveriez  peut-être  devoir  encore. 
Puisque  nous  avons  du  temps  devant  nous,  il  faut  songer  à  une  vente 
amiable. 

—  Avez-vous  reçu  ma  lettre?  demanda  Francille. 

—  Oui,  mademoiselle,  au  moment  de  monter  à  cheval.  Vous  pen- 
sez bien  que  je  n'avais  pas  attendu  cette  invitation  pour  chercher 
un  acquéreur. 

—  L' avez-vous  trouvé  ?  demanda  vivement  le  colonel. 

—  Monsieur,  je  l'espère.  Naturellement,  il  n'y  a  rien  de  fait,  puis- 
qu'il ne  connaît  pas  la  propriété  ;  c'est  pourtant  le  seul  homme  de  ce 
pays  qui  puisse  Tacheter  dans  les  conditions  où  elle  se  trouve,  car  il 
est  le  seul  qui  dispose  de  capitaux  considérables.  » 

Ges  paroles  rendirent  un  peu  de  vie  à  l'auditoire.  Francille  se  re- 
procha son  injustice  pour  un  homme  qui,  de  son  propre  mouvement, 
était  venu  à  leur  secours,  alors  que  de  vieux  amis  se  faisaient  remar- 
quer par  leur  froideur.  Pour  la  première  fois,  elle  dirigea  sur  lui  son 
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bon  et  franc  regard.  Le  colonel  secoua  sa  torpeur,  tante  Ursule  fré- 
tilla sur  sa  chaise. 

«  Qui  est-ce  donc?  »  demandèrent-ils  à  la  fois. 

Gros  avait  repris  son  aplomb,  il  sentait  son  importance  ;  il  em- 
ploya le  style  parlementaire. 

a  C'est  un  de  mes  excellents  amis,  Thonorable  M.  Basset. 

—  Basset,  observa  l'incorrigible  tante  Ursule,  c'est  un  pétreau,  ça. 

—  Non,  madame  ;  c'est  un  propriétaire  du  Causse.  » 

M.  de  Biac  et  Francille,  au  courant  du  vocabulaire  suranné  de 
tante  Ursule  qui,  par  pétreau  ou  sauvageon,  entendait  un  homme 
de  basse  extraction,  ne  purent  s'empêcher  de  sourire. 

«  Si  c'est  celui  que  je  suppose,  dit  le  colonel,  il  a  une  propriété 
qui  ne  vaut  guère  plus  de  soixante  mille  francs. 

—  Oui,  monsieur.  Peu  de  terres  et  beaucoup  d'argent. 

—  C'est  sans  doute,  ajouta  tante  Ursule,  celui  qui  fait  le  com- 
merce des  bœufs.  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  gagné  à  ce  métier-là  ? 

—  Cinq  cent  mille  francs.  » 

Ce  tout-puissant  chiffre  arracha  M.  de  Puybrun  à  sa  léthargie. 

«  Oui,  oui,  dit-il  d'un  ton  mélancolique,  ainsi  de  la  vie.  Le  flot 
mine,  il  emporte  les  couches  supérieures  et  en  recouvre  les  infé- 
rieures. C'est  un  travail  d'alluvion.  » 

Tante  Ursule  s'agita  ;  un  regard  suppliant  de  Francille  arrêta  le 
trait  prêt  à  partir. 

«  BJonsieur,  dit  Cros  en  ^'adressant  cette  fois  à  M.  de  Puybrun, 
puisqu'il  revenait  à  la  vie,  le  temps  presse.  Je  doute  que  M.  Basset 
le  père  puisse  s'assurer  par  lui-même  de  la  valeur  de  la  propriété.  Il 
laissera  sans  doute  ce  soin  à  M.  Antoine  Basset,  son  fils  unique,  avo- 
cat et  docteur  en  droit. 

—  Nous  serons  charmés  de  le  recevoir,  répondit  M.  de  Puybrun, 
amenez-le.  » 

Bon  !  pensa  Cros.  Le  mariage  ou  la  mort  ! 

L'espoir  d'expérimenter  encore  avec  soixante  mille  francs  rendit 
à  M.  de  Puybrun  toute  son  élasticité  d'esprit ,  tante  Ursule  redevint 
gaie ,  et  le  colonel ,  pour  la  première  fois  depuis  deux  mois,  savoura 
sa  pipe.  La  famille  était  au  grand  complet  lorsque  Cros  triomphant 
amena  le  sauveur.  11  fut  examiné  avec  une  curiosité  bien  naturelle, 
cet  homme  de  rien  qui  déployait  subitement  la  vraie  puissance  de  ce 
monde.  Il  avait  la  haute  taille  et  la  large  carrure  qu'on  peut  remar- 
quer à  Paris  chez  la  plupart  des  Auvergnats.  Les  deux  pays  sont 
limitrophes,  ils  sont  montagneux,  et  dans  ces  régions  élevées,  le  type 
primitif  a  subi  moins  que  dans  la  plaine  l'influence  du  croisement. 

A  la  ville ,  où  la  délicatesse  s'effraye  un  peu  de  la  vigueur ,  on  eût 
trouvé  Antoine  Basset  beau  et  peut-être  commun  ;  les  paysannes  en 
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revanche  lui  reprochaient  la  blancheur  mate  de  son  teint.  Etre  rouge 
est  la  beauté  parfaite.  Il  avait  les  manières  simples  et  graves  ;  mais, 
en  ce  moment ,  la  timidité  le  rendait  un  peu  gauche.  Homme  de 
bonne  naissance,  on  eût  expliqué  ce  défaut  à  son  avantage;  on  y 
eût  peut-être  vu  une  grâce  ;  étant  ce  quil  était,  sa  gaucherie  parut 
innée. 

((  Il  sent  bien  son  paysan.  »  dit  à  Toreille  du  colonel  tante  Ursule, 
pour  qui  ces  braves  gens  avaient  l'odeur  que  les  médecins  appellent 
sut  generis. 

Heureusement,  après  les  saluts  échangés,  Francille  quitta  le 
salon,  et  notre  Antoine  retrouva  un  peu  d'aisance.  S'il  n'avait  ni  la 
faconde  ni  la  pétulance  de  Gros,  il  avait  du  sens  et  de  l'esprit,  de 
celui  qui  empêche  de  dire  des  sottises.  Il  parla  modestement,  juste, 
à  propos,  si  bien  que  M.  de  Puybrun  et  le  colonel  se  sentirent  peu  à 
peu  gagnés. 

«  Voulez-vous ,  dit  le  premier ,  que  nous  fassions  un  tour  dans  les 
terres?» 

Ils  partirent ,  laissant  tante  Ursule,  qui  n'aimait  pas  à  patauger 
dans  la  boue.  Le  vendeur  eut  bientôt  étouffé  l'utopiste  chez  M.  de 
Puybrun.  Il  daigna  se  mettre  à  la  portée  de  celui  qui  l' écoutait, 

((  Remarquez,  dit-il,  que  notre  vallon  est  une  terre  privilégiée. 
Bien  que  vous  soyez  du  pays,  il  ne  vous  était  peut-être  jamais  arrivé 
de  passer  par  ici.  Toute  la  partie  basse  est  d'alluvion.  Les  petits 
ruisseaux  torrentueux  qui  descendent  de  ces  gorges  ont  contribué  à 
en  former  le  sol,  qui  est,  comme  vous  voyez,  de  première  qualité.  Le 
froment  et  le  maïs  y  viennent  partout  ainsi  que  le  chanvre.  Si  nous  ne 
cultivons  pas  le  tabac,  c'est  que  cela  nous  est  défendu.  Il  n'y  a  pas 
un  coin  à  rebuter,  car  la  chaux  carbonatée,  la  silice  et  l'alumine,  qui 
forment  la  base  des  terres  arables,  s'y  combinent  dans  d'admirables 
proportions.  Nos  foins  sont  incomparables  ;  lorsque  mes  chevaux 
voyagent,  ils  refusent  de  manger  et  ne  s'y  décident  que  poussés  par 
la  faim.  Bref,  il  y  a  ici  un  peu  de  tout.  Vous  savez,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant, que  c'est  le  grand  mot  de  nos  gens. 

—  a  Un  pareil  domaine  est  une  bague  au  doigt,  »  s'écria  Gros 
avec  enthousiasme. 

Antoine  enchérit  sur  cet  éloge  ;  il  ne  pouvait  nier  la  vérité  et  n'en 
avait  nulle  envie. 

«Je  ne  m'explique  pas,  observa-t-il,  une  bizarrerie  que  je  remarque. 
Les  terres  granitiques  enveloppent  ce  vallon,  son  sol  est  d'alluvion, 
et  je  vois  là  un  mammelon  calcaire.  » 

Il  désignait  le  cône  écrasé  au  flanc  duquel  étût  appuyé  le  château 
et  où  florissait  la  vigne. 

a  Ceci,  répondit  M.  de  Puybrun,  est  un  curieux  témoignage  des 
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bouleversements  qu'a  subis,  notre  globe.  Avez-vous  remarqué  que  le 
terrain  granitique  repose  sur  une  base  d'argile  7  Lorsque  la  com- 
motion qui  creusa  ce  vallon  eut  lieu,  en  en  déblayant  une  partie,  elle 
remblaya  l'autre  et  mit  dessus  ce  qui  était  dessous  ;  aussi  les  col- 
lines cidcaires  que  vous  voyez  sont-elles  assises  sur  du  grès.  Quant 
au  vin  qu'elles  donnent,  nous  allons  le  goûter. 
—  tt  Oh  I  il  est  fameux,  »  dit  Gros. 

On  rentra  au  château  à  midi.  Le  dîner,  qui  promettait  d'être  gai, 
fut  triste.  M.  de  Puybrun  était  poète  au  moins  autant  que  savant. 
C'est  peut-être  à  ce  mélange  qu'il  faut  attribuer  l'insuccès  de  tant 
d'hommes,  d'ailleurs  distingués.  L'imagination  est  une  maîtresse 
jalouse  ;  elle  ne  souffre  pas  le  partage  et  s'en  venge  par  des  perfidies. 
U  avait  fait  en  conscience  son  métier  de  vendeur  ;  en  vrai  proprié- 
taire, il  avait  vanté  sa  chose  ;  son  succès  Teffraya.  Antoine  Basset 
semblait  épris  de  la  propriété;  il  l'achèterait  sans  doute.  Ce  dernier 
et  dur  sacrifice  qui  devait  arracher,  M.  de  Puybrun  à  la  complète 
misère,  lui  déchira  le  cœur.  Il  s'asseyait  pour  la  dernière  fois  peut- 
être  à  cette  place  où  s'était  assis  son  père  et  qui,  depuis  quatre 
cents  ans  avait  reçu  le  chef  de  la  famille.  Les  boiseries  de  la  salle  à 
manger  étaient  encore  celles  qu'y  fît  placer  Guy  de  Puybrun,  son 
sixième  aïeul  ;  le  temps  qui  use  tout  n'avait  pu  que  polir  ce  vigoureux 
chêne.  Où  tant  de  générations  avaient  blondi,  bruni,  blanchi,  passé, 
il  semblait  se  renforcer  dans  son  austère  maturité.  En  quelles  mains 
barbares  allait  tomber  l'antique  berceau  de  la  famille  ?  M.  de  Puy- 
brun voyait  les  vieilles  boiseries  arrachées  et  l'économique  papier 
grimaçant  sur  la  muraille  nue.  Son  imagination  allant  toujours, 
il  vit  la  moitié  du  château  par  terre  et  les  matériaux  vendus,  l'autre 
moitié  suffisant  de  reste  à  Jean  Basset.  £n  paissant  de  la  salle  à 
manger  au  salon,  il  s'esquiva  ;  il  étouffait. 

U  monta  en  chancelant  le  large  escalier  de  pierre,  s' appuyant  de 
temps  en  temps  au  mur.  Arrivé  dans  son  laboratoire,  ses  idées  chan- 
gèrent Il  regarda  d'un  air  attendri  ses  fioles,  ses  matras,  ses  cornues, 
les  objets  de  son  culte  et  les  instruments  de  sa  ruine.  U  crut  voir  au 
milieu  de  la  chambre  un  monceau  de  débris,  et  ce  que  n'avaient  pu 
faire  les  souvenirs  de  famille,  ce  suprême  désastre  le  fit  ;  sa  fermeté 
fut  vaincue,  il  pleura.  Il  s'assit  devant  sa  table  chargée  de  papiers 
pour  donner  un  libre  cours  àsa  douleur.  Puis,  honteux  de  sa  faiblesse, 
il  se  leva,  parcourut  la  pièce  à  grands  pas,  se  rassit.  Dans  son  désœu- 
vrement, il  jeta  les  yeux  sur  quelques  feuilles  de  papier  qui  se  trou- 
vaient devant  lui.  C'était  le  résultat  des  analyses  faites  sur  le  froment 
et  d'après  lesquelles  il  avait  composé  son  engrais  minéral  concentré. 
Eu  quoi  donc  s'était-il  trompé  ?  Dans  le  dosage  général?  Il  avait  alors 
domié  au  grain  de  semence  plus  qu'il  ne  devait  recevoir  et  déterminé 
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la  pléthore  du  germe.  Dans  le  dosage  particulier  ?  cette  hypothèse 
lui  parut  la  plus  probable  :  une  des  substances  composant  l'engrais 
se  trouvait  en  excès.  Laquelle?  Aussi  vite  que  la  pensée  s'évanouirent 
famille,  enfant,  ch«àteau.  Quelque  chose  de  pur  comme  l'éther  enve- 
loppa cet  esprit  malheureux,  et  il  subit  ta  fascination,  redoutable 
inconnu,  inaccessible  idéal  qui  sièges  dans  le  vide  ! 

La  fuite  de  Al.  de  Puybrun,  sa  stupeur  pendant  le  dîner,  avaient 
consterné  tout  le  monde.  Tante  Ursule  s'efforçait  de  faire  bonne  con- 
tenance, Gros,  parlant  à  tort  et  à  travers,  avait  entrepris  le  colonel, 
heureux  cette  fois  de  l'écouter,  et  Antoine  Basset  semblait  compter 
les  feuilles  du  parquet.  Francille,  penchée  sur  sa  broderie,  le  cœur 
gros,  les  yeux  pleins,  eut  bien  voulu  s'en  aller  aussi,  mais,  à  chaque 
mouvement  qu'elle  faisait  pour  se  lever,  tante  Ursule  l'arrêtait  d'un 
signe  de  tête. 

Gros  s'épuisait  ;  la  situation  devenait  tendue.  La  vieille  demoiselle 
proposa  une  promenade  sur  la  terrasse  ;  elle  prit  le  bras  de  M.  deBiac, 
les  trois  autres  marchèrent  devant. 

Antoine  avait  deviné  la  cause  de  la  douleur  de  M.  de  Puybrun  et 
de  l'abattement  de  Francille.  11  regretta  de  n'être  pas  maître  de  sa 
fortune;  il  eût  prêté  au  père  de  celle  qu'il  aimait  l'argent  dont  il 
avait  besoin.  11  était  dans  un  de  ces  rares  moments  où  l'amour  se 
purifie.  Gomment  entamer  la  conversation  ?  Il  éprouvait  un  cruel 
embarras.  Une  banalité  était  ridicule,  une  allusion  au  pfojet  de  vente 
pouvait  faire  saigner  la  blessure  du  cœur.  Antoine  Basset  aima  mieux 
courir  ce  risque. 

«  Vous  aimez  beaucoup  la  Garénie,  mademoiselle?  dit-il. 

—  J'y  suis  née. 

—  L'idée  de  voir  passer  cette  propriété  en  d'autres  mains  vous 
afflige  peut-être.  » 

Les  larmes  jaillirent  aussitôt  et  couvrirent  le  visage  de  Fran- 
cille. 

a  Rassurez- vous,  dit  Antoine  Basset  d'une  voix  tremblante,  ce 
n'est  pas  moi  qui  vous  ferai  ce  chagrin.  Ah  I  si  je  pouvais  I  demain, 
à  l'instant  même,  je  vous  ôterais  tout  souci.  Vous  resteriez  ici,  dans 

cette  maison  que  vous  aimez Je  souffre  trop  de  vous  voir 

pleurer 

—  Je  vous  crois,  monsieur,  interrompit  Francille,  et  je  vous  re- 
mercie ;  il  faut  que  cette  vente  se  fasse.  » 

Un  petit  mouvement  d'impatience,  qui  accompagna  cette  réponse, 
déconcerta  le  jeune  homme  et  irrita  Gros.  Gomme  si  Francille  n'eût 
pas  voulu  laisser  de  doute  sur  ses  sentiments,  quand  les  deux  groupes 
se  croisèrent,  elle  prit  le  bras  du  colonel.  Sans  qu'il  eût  rien  fait 
pour  mériter  cette  disgrâce,  Antoine  avait  déplu.  Parce  que,  môme 
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en  achetant,  il  ressemblait  trop  à  un  spoliateur  7  Parce  que,  étant 
Fami  de  Gros,  un  peu  d'antipathie  ricochait  sur  lui  ?  Par  répulsion 
naturelle  enfin  ou  par  pressentiment?  Francille  elle-même  n'eût  pu 
le  dire. 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  prendre  congé. 

«  Va  donc  chercher  ton  père,  n  dit  tante  Ursule. 

On  voyait  que  M.  de  Puybrun  arrivait  des  régions  de  l'utopie.  Il 
salua  du  regard  vague  de  l'homme  préoccupé. 

((  C'est  fini,  dit  Antoine  quand  les  deux  amis  se  trouvèrent  sur  la- 
route.  Je  suis  perdu  :  elle  m'a  en  horreur. 

—  Mille  tonnerres  !  s'écria  Gros,  ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  perdu, 
c'est  cette  bande  de  fous.  » 


XV 


Cros,  sachant  qu'on  avait  besoin  de  lui,  ne  se  prodiguait  pas.  Il 
attendit  stoïquement  qu'on  l'appelit  à  la  Garénie.  11  connaissait  les 
intentions  de  Jean  Basset  ;  il  ne  prit  pas  la  peine  de  le  consulter. 

«  M.  Basset,  dit-il  devant  la  famille  assemblée,  après  les  rensei- 
gnements donnés  par  son  (ils,  ayant  compulsé  la  matrice  cadastrale, 
le  rôle  des  impositions,  le  relevé  des  récoltes  annuelles  qu'avait  bien 
voulu  lui  communiquer  M.  dp  Puybrun,  M.  Basset  croyait  pouvoir 
ofliir  de  la  propriété  deux  cent  quarante  mille  francs,  les  frais  de 
toute  nature  compris  dans  cette  somme,  et  restant  par  conséquent  à 
la  charge  du  vendeur.  » 

Ce  fut  un  coup  de  foudre.  Après  cette  vente  à  titre  onéreux,  M.  de 
Puybrun  n'avait  plus  qu'à  quitter  sa  maison  et  aller  où  il  plairait  à 
Dieu  de  le  conduii^. 

n  Je  me  passerai  de  lui  !  s'écria-t-il  d'une  voix  éclatante.  Je  répu- 
gnais à  vendre,  mais  vous  le  demandiez  tous,  et,  en  condescendant 
à  vos  désirs,  je  subissais  les  conséquences  d'une  erreur.  Grâce  au 
ciel  !  je  viens  de  la  reconnaître.  Je  sais  maintenant  pourquoi  mes 
expériences  ont  échoué.  Dans  un  an,  toutes  nos  pertes  seront  répa- 
rées.  » 

Au  milieu  de  la  stupéfaction  générale,  tante  Ursule  bondit  et  se 
leva  toute  droite  ;  elle  avait  retrouvé  ses  vingt  ans. 

«  Vous  nous  chantez  encore  votre  chanson  !  Vous  n'en  avez  pad 
assez  de  votre  cuisine  agricole?  vous  n'êtes  pas  content  d'avoir  em- 
poisonné le  blé  avec  vos  drogues?  Quel  nouveau  ragoût  avez-vous 
inventé?  Vous  ne  savez  donc  pas  que  vous  êtes  la  risée  du  pays,  que 
le  plus  damné  rustre  qui  jette  bêtement  son  grain  dans  le  sillon  se 
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moque  de  vous?  C'était  bien  la  peine  que,  pendant  trois  cents  ans, 
on  déshéritât  les  filles  pour  laisser  cette  terre  à  un  extravagant  tel 
que  vous  !  Est-ce  que  le  sort  de  cette  enfant  vous  préoccupe,  vous, 
le  père  des  fioles  et  des  vieilles  marmites?  Vos  millions  I  elle  n'en 
verra  jamais  le  premier  sou  1  Que  deviendrait-elle  si  la  petite  rente 
qui  me  fait  vivre  ne  pouvait  la  nourrir  aussi  ?  Allez,  monsieur,  con- 
tinuez vos  belles  expériences,  brûlez  au  feu  de  charbon  votre  bien 
et  celui  de  votre  fille  ;  Dieu  a  eu  pitié  de  nous,  puisqu'il  nous  a  donné 
des  entrailles  de  mère  1  » 

Francille  en  larmes  se  jeta  entre  son  père  et  sa  tante;  le  colonel, 
tout  troublé,  emmena  les  deux  femmes. 

«  Comprenez-vous  une  pareille  scène  ?  demanda  M,  de  Puybrun. 

—  Monsieur,  répondit  résolument  Cros,  vous  venez  d'entendre  la 
vérité,  tâchez  de  vous  en  bien  pénétrer.  Madame  votre  tante  m'a 
rendu  la  tâche  facile.  Vous  êtes  ruiné,  ruiné  sans  ressource. 

—  Mais,  écoutez 

—  Rien.  » 

A  quel  abaissement  en  était  réduit  M.  de  Puybrun  pour  supporter 
un  pareil  langage?  Il  tomba  sous  cette  parole  ferme,  et  prit  l'atti- 
tude d'un  enfant  grondé.  On  eût  dit  de  Cros  le  médecin  des  fous. 

Il  continua  d'une  voix  brève  et  sèche  : 

«  Vous  ne  pouvez  pas  vendre  à  M.  Basset,  parce  que  son  offre  n'est 
pas  raisonnable  ;  vous  ne  pouvez  pas  vendre  à  un  autre,  puisqu'il 
n'y  en  a  pas  d'autre  qui  puisse  acheter;  vous  devez  être,  vous  serez 
exproprié.  Et,  pour  vous  dire  toute  ma  pensée,  souhaitez  que  cela 
arrive  aujourd'hui  plutôt  que  dem^n,  car  chaque  heure  qui  s'écoule 
aggrave  votre  position  :  il  faut  vivre.  De  quelque  côté  que  je  regarde, 
je  ne  vois  pour  vous  que  désastre^  ruine,  misère.  Vous  avez  une 
chance  de  salut,  une  seule  :  un  riche  mariage.  » 

En  ce  moment,  le  colonel  ramenait  tante  Ursule  cahnée;  quant 
à  Francille,  agenouillée  dans  sa  chambre,  elle  pleurait  et  priait. 

Le  retour  de  la  vieille  demoiselle  contraria  Cros.  Ce  qu'il  avait  à 
dire,  il  eût  voulu  le  faire  passer  par  la  bouche  de  M.  de  Puybrun, 
car  il  prévoyait  un  coup  de  boutoir  ;  mais  il  était  brave,  il  se  décida. 
Il  prépara  tante  Ursule  à  recevoir  le  choc,  en  développant  longue- 
ment ce  qu'il  venait  de  dire  à  M.  de  Puybrun.  Quand  il  parla  de 
mariage  : 

«  Que  Dieu  vous  entende!  s'écria-t-elle.  Il  n'y  a  donc  pas,  dans 
les  pays  environnants,  quelque  honnête  gentilhonune  qui  veuille 
d'une  fille  pour  sa  jeunesse  et  sa  beauté  7 

—  De  nos  jours,  répondit  Cros,  les  gentilshommes  riches  épousent 
de  nobles  demoiselles,  quand  elles  sont  riches  ;  les  genUlshonunes 
pauvres  épousent  des  filles  de  marchands  millionnaires. 
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—  Hélas  1  soupira  tante  Ursule. 

—  Et  puis,  madame,  il  ne  suffirait  pas  au  mari  de  M"*  Francille 
d*ëtre  un  honnête  gentilhomme  ;  il  faudrait  qu'il  apportât  deux  cent 
quarante  mille  francs  comptant.  Croyez-vous  que  ce  soit  facile  à 
trouver? 

—  Non,  sans  doute,  répondit  tante  Ursule.  Et,  en  vraie  femme, 
sautant  d'une  idée  à  l'autre  :  c'est  donc  un  juif,  que  ce  Basset?  Com- 
ment a-t-il  l'audace  d'offrir  si  peu  ? 

—  Il  fait  un  marché,  et  il  le  fait  de  son  mieux.  Soyez  juste,  ma- 
dame, à  sa  place,  nous  agirions  de  même.  Je  vous  assure  que  c'est 
un  honnête  homme,  qui  a  loyalement  gagné  sa  fortune,  et  auquel  il 
n*y  a  pas  un  reproche  à  faire.  Le  fils  que  vous  avez  vu  ici,  sous  une 
apparence  froide,  est  plein  d'honneur  et  de  délicatesse.  Eh,  mon 
Dieu  I  que  n'est-il  l'arrière-petit-fils  ou  seulement  le  petit-fils  de  son 
père!  je  vous  dirais  :  voilà  le  mari  qu'il  faut  à  M"'  Francille, 

—  Hein  ?  firent  à  la  fois  M.  de  Puybrun  et  sa  tante,  qui  se  redres- 
sèrent de  toute  leur  hauteur. 

—  C'est  une  simple  supposition,  sur  laquelle  je  vous  prie  de  ne 
pas  prendre  l'alarme.  Il  faudrait  cependant  savoir  à  quoi  s'en  tenir. 
Est-il  indispensable  que  le  gendre  de  M.  de  Puybrun  ait  des  par- 
chemins? 

—  C'est  selon,  dit  le  neveu. 

—  Le  fils  d'un  marchand  de  bœufs  I  ajouta  la  tante,  ce  serait  par 
trop  fort. 

—  Votre  petite-nièce,  madame,  en  serait-elle  moins  M"'  de  Puy- 
brun? Les  enfants  qui  naîtraient  d'elle  n'auraient-ils  pas  du  sang 
noble  dans  les  veines  ? 

—  Halte  là  !  Nous  ne  soounes  pas  en  Champagne,  où  le  ventre 
anoblissait.  » 

Ce  ne  fut  pas  précisément  ce  qu'elle  dit.  Mais  à  une  époque  où, 
grâce  aux  progrès  de  l'anglomanie,  de  la  délicatesse  et  du  bien-dire, 
M"**  de  Sévigné  ferait  rougir  nos  pudiques  bourgeois,  comment  rap- 
porter le  proverbe  que  la  bonne  dame  lâcha  tout  cru?  Sur  ce  gros 
mot,  elle  quitta  le  salon. 

«  Non,  non,  dit-elle  au  colonel,  qui  cherchait  à  la  ramener,  je 
vois  venir  ce  petit  intrigant;  je  ne  veux  pas  me  salir  les  mains. 

—  Si  j'ai  bien  compris,  continua  l'imperturbable  Cros,  ce  que 
M.  de  Puybrun  m'a  fait  l'honneur  de  me  dire,  la  noblesse  ne  serait 
pas  indispensable  à  son  gendre  ;  ce  qu'on  lui  demanderait,  je  sup- 
pose,  ce  serait  de  l'honnêteté,  de  la  droiture,  des  sentiments  élevés 
et  une  éducation  telle  qu'il  pût  être  à  sa  place  partout.  Je  viens  de 
faire  le  portndt  de  M.  Antoine  Basset. 
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—  Vous  oubliez,  observa  M.  de  Biac,  que  le  mariage  ne  lie  pas 
seulement  deux  personnes  ;  il  unit  deux  familles. 

—  Je  comprendrais  mieux  votre  objection,  monsieur  le  colonel,  si 
M.  Antoine  Basset  avait  des  frères  ou  des  sœurs  ;  mais  il  est  fils 
unique.  Les  vieillards  passeront,  et,  eux  morts,  il  restera  M.  Antoine 
Basset,  avec  ses  qualités,  son  mérite,  sa  grande  fortune. 

—  Et  son  nom,  ajouta  le  colonel. 

—  C'est  si  facile  à  arranger!  dit  impudemment  M.  Gros  du  Res- 
cal.  Je  regrette,  continua-t-il,  que  ce  projet  ne  vous  agrée  pas.  11 
aurait  l'immense  avantage  de  lever  toutes  les  difficultés  et  de  rétablir 
du  même  coup  la  maison  de  Puybrun  dans  son  ancienne  prospérité. 
Il  faut  bien  que  je  dise  tout,  puisque  j'ai  commencé.  Le  désintéres- 
sement de  M.  Antoine  Basset  est  hors  de  doute  ;  je  ne  dois  pas  laisser 
croire  qu'il  a  cédé  à  un  mobile  de  vanité.  11  aime  M""  Francille. 

—  Comment!  s'écria  M.  de  Puybrun.  vous  vous  permettez 

—  Qu*ai-je  dit  d'offensant?  Un  jeune  homme  aime  respectueuse- 
ment une  demoiselle Je  prends  M.  le  colonel  pour  juge. 

—  Que  i\l.  Basset  aime  M""  de  Puybrun,  je  ne  vois  pas  là  d'of- 
fense, c'est  son  affaire.  Peut-être  eût-il  été  convenable  de  n'en  point 
parler.  » 

Gros  se  leva,  piqué  au  vif. 

«  Je  suis  désolé,  messieurs,  d'avoir,  avec  de  bonnes  intentions, 
blessé  la  susceptibilité  d'une  noble  famille.  Veuillez  agréer  mes  ex- 
cuses. Mon  seul  but  était  d'offrir  un  moyen,  que  je  croyais  hono- 
rable, de  sortir  d'une  position  délicate,  où  l'honneur  peut  se  trouver 
engagé  aussi  bien  que  dans  une  mésalliance.  » 

Il  salua  profondément,  avec  affectation,  et  sortit. 

«  Voilà  un  drôle  qui  ne  manque  pas  d'audace,  »  dit  le  colonel. 


XVI 


Cros  venait  de  jeter,  dans  une  terre  ingrate,  un  gertne  qui  avsdt 
pourtant  plus  de  chance  de  se  développer  que  le  blé  préparé  de 
M.  de  Puybrun.  Quand  chacun  des  trois  personnages  se  trouva  seul, 
le  faisceau  de  préjugés,  dénoué,  perdit  de  sa  force.  Le  colonel,  le 
premier,  reconnut  que  ce  coup  de  désespoir  était  le  salut.  Dans  sa 
longue  carrière,  il  avait  vu  la  vieille  monarchie  engloutie,  reparaître 
un  moment,  puis,  submergée  de  nouveau,  ne  prendre  pied  qu'à 
l'aide  d'un  déguisement.  A  tort  ou  à  raison,  mais  invinciblement,  la 
société  se  transformait.  De  quel  droit  les  infiniment  petits,  cachés  au 
château  de  la  Garénie,  prétendaient-ils  se  dérober  au  mouvement  f 
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Il  y  allait  de  la  vie  à  cette  obstination.  Le  devoir  de  M.  de  Biac  était 
tle  parler,  et  il  n'osait.  Lui,  le  ferme  et  patient  soldat,  qui  avait 
battu  de  ses  semelles  toutes  les  routes  de  l'Europe,  le  brave  dont  le 
regard  s'alluma  au  feu  des  batailles  et  ne  s'y  troubla  jamais,  le  pa- 
ladin du  moyen  âge,  qui  avait  tué  de  sa  main  un  colonel  anglais  à 
Waterloo,  il  tremblait  devant  une  femme. 

La  vieille  demoiselle  de  Puybrun  ne  raisonnait  pas  à  la  jacobine, 
couiiiie  son  ami.  Le  problème,  pour  elle,  était  plus  simple  :  la  néces- 
sité d*un  côté,  le  préjugé  de  l'autre,  qui,  tour  à  tour,  lui  montraient 
la  misère  et  le  respect  humain.  Les  gens  de  la  Terrade  ne  la  virent 
jamais  plus  assidue  k  l'église.  Après  la  messe  de  tous  les  jours,  elle 
restait  à  son  banc,  agenouillée,  malgré  son  grand  âge,  égrenant  son 
chapelet.  Elle  priait  Dieu  d'avoir  pitié. d'elle,  de  lui  inspirer  une 
bonne  pensée  pour  l'enfant  de  son  âme,  et,  si  l'arrêt  était  irrévo- 
cable, d'abréger  les  jours  d'amertume.  Comme  elle  achevait  cette 
prière  avec  plus  de  ferveur  que  d'habitude,  tante  Ursule  se  leva 
toute  joyeuse  ;  elle  était  exaucée.  Rentrée  à  la  maison,  elle  ouvrit  une 
cachette  pratiquée  au-dessous  du  crucifix  qui  surmontait  son  lit,  y 
prit  un  médaillon,  et  alla  de  bonne  heure  à  la  Garénie.  Francille 
était  encore  dans  sa  chambre  ;  elle  y  monta. 

«  Que  me  mettez-vous  de  froid  sur  le  front?  demanda  Francille  à 
sa  tante,  qui  la  couvrait  de  caresses. 

—  Mon  enfant,  répondit  la  vieille  demoiselle,  c'est  une  sainte  re- 
lique qui  te  portera  bonheur.  Dans  les  troubles  révolutionnaires,  elle 
ne  m'a  jamais  quittée,  et  je  crois  fermement  que  je  lui  dois  d'être 
encore  vivante.  C'est  un  morceau  détaché  des  os  de  la  grande  pa- 
tronne du  pays,  notre  sainte  Espérie.  « 

Toute  hardie  qu'elle  était,  tante  Ursule  n'aurait  osé  parler  ainsi 
en  présence  de  son  neveu,  qui  eût  prestement  analysé  la  relique  : 
phosphate  de  chaux,  gélatine  et,  par  calcination,  noir  animal.  La 
bonne  Francille,  elle,  remercia  sa  tante,  baisa  dévotement  le  mé- 
daillon et  prit  confiance. 

((  Maintenant,  dit  tante  Ursule,  quoi  qu'il  arrive,  ce  sera  pour 
uotre  bien.  Dieu  l'aura  voulu.  » 

Le  chemin  que  faisaient  le  colonel  et  sa  vieille  amie,  M.  de  Puy- 
brun était  disposé*  à  le  faire  aussi.  Atterré  par  l'apostrophe  de  sa 
tante,  vaincu  par  la  rigueur  de  Cros,  il  avait  perdu  toute  initiative. 
il  attendait  qu'on  le  poussât  là  où  il  désirait  aller.  C'était  l'éternelle 
histoire  du  grelot  ;  on  se  lamentait  ;  on  voyait  l'avenir  en  noir,  on 
reconnaissait  la  nécessité  d'un  mariage  ;  on  avouait  que  c'était  la 
seule  ressource.  A  force  de  tourner  autour  du  but,  tante  Ursule  l'ef- 
fleura bien  légèrement  ;  elle  était  un  peu  compromise  :  M.  de  Biac 
n'en  demandait  pas  davantage. 
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Il  proposa  d'examiner  de  sang-froid  ce  qu'il  eut  soin  d'appeler 
l'étrange  projet  de  M.  Cros.  Tante  Ursule  était  l'opposition  incarnée; 
elle  résista  donc,  mais  avec  une  mollesse  de  bon  augure.  Tout  en 
combattant,  elle  trouva  pour  le  colonel  des  mots  aOectueux.  Au  fond, 
elle  bénissait  ce  vieil  ami  qui  lui  épargnait  la  honte  de  la  défaite. 
Bref,  on  fut  d'accord,  tante  Ursule  n'ayant  ni  donné  ni  refusé  son 
approbation.  Il  allait  de  soi  que  FranciUe  devait  ignorer  tous  ces 
pourparlers;  au  dernier  moment,  elle  serait  appelée  à  se  prononcer 
en  toute  liberté. 

Cette  difficulté  levée,  une  autre  surgit,  non  moins  formidable. 
Cros,  rudoyé,  n'avait  plus  paru  à  la  Garénie;  sans  doute,  il  gardait 
rancune  à  la  famille.  L'aller  chercher,  M.  de  Biac  sentait  que  c'était 
au-dessus  de.  ses  forces.  Il  chassait  donc  pour  se  distraire  de  ses 
ennuis,  quand  il  rencontra  maître  Cros  en  tournée  d'affaires.  L'avocat 
nomade  mit  aussitôt  pied  à  terre,  aborda  le  colonel  d'un  air  riant, 
et,  de  lui-même,  parla  du  mariage  projeté.  M.  Cros  du  Rescal 
n'avait  pas  de  petitesses.  Cette  fois,  ce  n'était  plus  Jean  Basset  avec 
ses  ambages  :  le  brave  colonel  aborda  la  question  de  front.  Une  seule 
chose  l'inquiétait,  ainsi  que  M.  de  Puybrun  et  sa  tante  :  l'entourage. 
Il  serait  bon  de  connaître  ce  père  et  cette  mère,  de  les  voir  au  moins; 
encore  faudrait-il  qu'ils  fussent  présentables.  Impossible  de  les  re- 
cevoir à  la  Garénie,  le  public  en  jaserait;  aller  cher  eux,  plus  im- 
possible encore.  Il  faudrait  un  hasard  qui  amenât  une  rencontre. 

((  N'est-ce  que  cela?  dit  Cros.  Monsieur  le  colonel,  c'est  nous  qui 
faisons  le  hasard,  seulement  nous  ne  nous  en  doutons  presque  ja- 
mais. Fiez-vous  à  moi.  » 

Il  quitta  M.  de  Biac  en  lui  donnant  rendez-vous  à  la  Garénie,  où 
il  comptait  aller  demander  à  dîner.  M.  de  Puybrun  le  reçut  à  mer- 
veille ;  tante  Ursule  lui  fit  bon  visage.  Chacun  semblait  avoir  recou- 
vré sa  liberté  d'esprit  On  causa  ;  FranciUe  ayant  parlé  d'un  pèleri- 
nage qu'elle  projetait  de  faire  à  la  célèbre  église  de  Rocamadour, 
vers  laquelle,  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  la  foule  afflue  : 

a  Ma  femme,  dit  Cros  en  faisant  au  colonel  un  signe  d'intelli- 
gence, désire  aller  aussi  à  Rocamadour;  elle  serait  bien  heureuse, 
mademoiselle,  de  faire  avec  vous  ce  voyage  de  dévotion,  n 

FranciUe  hésitait,  bien  que  la  petite  M*""  Cros,  ainsi  que  disait 
tante  Ursule,  fut  bonne  à  voir;  le  colonel  lui  toucha  le  coude  ;  elle 
accepta. 

XVII 

Au  jour  fixé,  le  char  à  bancs,  loué  à  la  ville  voisine  et  attelé  d'un 
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vigoureux  cheval,  fit  son  entrée  dans  la  cour  du  château,  H.  Gros 
ayant  à  côté  de  lui  sa  femme,  emprisonnée  dans  d'éclatants  atours. 

tt  Eh,  ma  chère  enfant,  dit  tante  Ursule,  que  vous  voilà  belle  ! 
Vous  êtes  piolée  et  riolée  comme  une  chandelle  de  roi  !  » 

Ce  sarcasme  en  vieux  langage,  que  lui  attirait  la  bigarrure  de  sa 
toilette,  rendit  la  jeune  femme  un  peu  confuse  ;  mais  l'humeur  de 
tante  Ursule  était  si  connue,  l'accolade  qui  suivit  fut  si  franche,  que 
le  nuage  passa  vite.  Autant  l'avocat  Gros  déplaisait  à  Francille,  au- 
tant lui  plaisait  la  petite  M"*  Gros,  née  de  Gahus,  toute  rondelette, 
toute  fraîche,  malgré  ses  trois  enfants,  tout  épanouie  en  gaieté. 
Les  deux  jeunes  visages  se  confondirent  dans  un  de  ces  gros  baisers 
que  se  donnent  les  femmes.  Tante  Ursule  avait  voulu  assister  au  dé- 
part, bien  décidée  à  ne  pas  monter  en  voiture;  elle  se  rappelait 
qu'autrefois  le  coche  lui  avait  donné  le  mal  de  mer.  M.  de  Puybrun 
et  le  colonel  s'assirent  au  fond,  les  deux  femmes  au  milieu,  et  sur  la 
banquette  de  devant,  M.  Gros,  d'aplomb  sur  une  hanche,  ainsi 
qu'il  avait  vu  faire  aux  élégants  de  Toulouse.  Glic  I  clac  !  on  partit. 

Les  brumes  de  l'automne  flottaient  déjà  sur  le  haut  pays  à  la  fin 
de  l'été.  Le  soleil,  qui  gravissait  lentement  les  montagnes  d'Au- 
vergne, trouait  parfois  de  ses  rayons  son  enveloppe  grise,  et  parfois 
aussi  vaincu  semblait  retirer  à  lui  ses  feux  pour  les  projeter  ensuite 
avec  plus  de  force.  Le  froid  était  vif,  les  femmes  grelottaient  sous 
leurs  châles,  les  hommes  se  roidissaient  dans  leur  manteau,  et  la  voi- 
ture, cahotant  sur  un  chemin  inégal,  faisait  pousser  à  Francille  des 
cris  de  peur,  de  grands  éclats  de  rire  à  M"'  Gros.  Us  sortirent  enfin 
des  sentiers  à  peine  frayés  et  gagnèrent  la  route  départementale. 

a  Quel  est  ce  grand  bâtiment  que  nous  voyons  à  notre  droite  ? 
demanda  Francille. 

—  C'est  l'ancienne  abbaye  de  Leyme,  répondit  Gros,  aujourd'hui 
une  maison  de  fous.  » 

Elle  frissonna.  Involontairement,  elle  regarda  son  père.  La  tête 
haute,  le  regard  fixe,  on  eût  dit  que  le  vide  l'atthrait. 

a  Comme  ils  doivent  être  malheureux  !  »  s'écria  M"*  Gros. 

Francille  jura  sur  Notre-Dame  de  Rocamadour  dont  elle  allait 
implorer  la  miséricorde,  que  jamais  son  père  ne  franchirait  le  seuil 
de  cet  enfer  terrestre. 

La  voiture  roulait  par  une  pente  rapide  entre  des  montagnes  cou- 
vertes de  hêtres  élancés  et  touffus,  dont  le  vert  feuillage  lui  parut 
lugubre.  Il  lui  semblait  que,  franchissant  les  vieux  murs,  des  voix 
plMtives  arrivaient  jusqu'à  elle.  Dans  une  éclaircie,  Gros  lui  ayant 
montré  quelques-uns  de  ces  malheureux  qui  travaillaient  paisU)le- 
ment  la  terre,  elle  détourna  la  tête  par  un  mouvement  d'horreur  et 
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de  pitié.  Quand  la  noire  abbaye  eut  disparu,  elle  respira  plus  libre- 
ment. 

Au  bas  de  la  côte,  le  spectacle  changea  tout  à  coup.  On  eût  dit 
que  la  main  puisgante  qui  divisa  et  régularisa  le  chaos  venait  de 
s'étendre  encore.  Derrière  eux,  la  brume  toujours  épaisse  ;  devant 
eux,  le  soleil  vivifiant,  l'herbe  emperlée,  le  sillon  ouvert  fumant 
sous  le  soc.  Les  bœufs  secouant  la  tête  pour  chasser  les  mouches 
qui  les  assaillaient  déjà,  avançaient  péniblement,  soutenus  par  la 
grave  et  fraternelle  exhortation  du  laboureur  :  «  Allons,  pauvres, 
allons  !  »  Le  petit  pâtre,  enveloppé  dans  sa  cape  limousine,  adossé 
k  un  tertre,  bien  orienté,  recevait  en  plein  le  soleil  et  regardait  avec 
de  grands  yeux  les  belles  dames  qui  passaient. 

Les  hameaux  rapprochés  reliaient  entre  eux  les  villages  ;  la  cam- 
pagne se  peuplait  ;  là,  il  était  permis  à  l'homme  de  travailler.  La 
voiture  attirait  les  saints  ;  mais  dès  que  les  paysans  reconnaissaient 
Gros,  ils  approchaient. 

«  Monsieur  Gros,  Pierre  et  moi,  nous  nous  disputons  un  chêne 
qui  se  trouve  sur  la  séparation  de  nos  deux  pièces. 

—  Bien.  Je  verrai  cela. 

—  Monsieur  Gros,  notre  voisin  Guillaume,  que  vous  connaissez 
bien,  quand  il  laboure,  pousse  la  muraille  et  la  fait  tomber  de  mon 
côté.  Il  la  relève,  comme  de  juste;  mais  il  avance  toujours  chez  moi. 
Le  cadastre  me  donne  deux  sétérées,  et  je  ne  les  ai  plus. 

—  Si  Guillaume  a  empiété  sur  votre  bien,  il  faudra  qu'il  res- 
titue. » 

Tous  les  plaignants  n'étaient  pas  aussi  directement  intéressés;  la 
jalousie  s'en  mêlait. 

((  Monsieur  Gros,  Jacounel  empiète  sur  le  chemin  public,  bientôt 
ma  charrette  ne  pourra  plus  passer. 

—  Ça  ne  me  regarde  pas.  Adressez-vous  au  maire.  » 

Il  passait,  jetant  ses  oracles  avec  brièveté,  netteté,  assurance. 

La  voiture  avait  quitté  la  grande  route  pour  s'engager  dans  un 
chemin  vicinal  traversant  la  partie  du  pays  appelée  Gausse.  Rani- 
més par  un  brillant  soleil,  hommes  et  femmes  mirent  pied  à  terre  et 
montèrent  la  côte.  La  bonne  humeur  de  M"'  Gros  avait  dissipé  la 
mélancolie  de  Francille  et  s'était  communiquée  à  M.  de  Puybrun  et 
au  colonel.  Gette  course  matinale  éveillant  la  faim,  on  se  réjouissait 
à  l'idée  de  dîner  à  Gramat.  L'aspect  du  pays,  nouveau  pour  elle, 
contribuait  à  distraire  la  jeune  fille.  Ge  n'était  plus  le  frais  vallon 
deLaTerrade,  le  petit  Eden  où  elle  avait  grandi.  Peu  ou  point  de 
verdure;  des  terres  d'un  rouge  brun  qu'affleuraient  de  menues 
pierres  à  vives  arêtes.  Les  gens  du  pays  croient  qu'épierrer  ce  sol 
ce  serait  lui  ôter  de  sa  fécondité.  Au  premier  abord,  la  campagne 
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parait  triste  ;  mais  à  la  propreté  relative  des  habitations,  à  l'air  de 
vigueur  et  de  santé  des  hommes,  on  voit  que  leur  lutte  avec  la  vie 
n'est  pas  stérile  :  ils  ont  le  bien-être.  Ceux-là  foulent  gaiement  le 
raisin  et  boivent  le  généreux  sang  de  la  terre. 

Au  point  culminant,  le  cheval  ayant  soufflé,  on  repartit  grand 
train.  Au  milieu  de  la  descente,  la  bête  s'accula  :  un  des  brancards 
était  cassé.  Impossible  d'aller  plus  loin.  L'accident  avait  été  remar- 
qué sans  doute,  car  d'une  maison  située  à  une  cinquantaine  de  pas 
dans  les  terres,  un  homme  et  une  femme  sortirent  en  courant. 
«  Personne  n'a  pris  mal?  demanda  une  grosse  voix. 
—  Non,  monsieur  Basset,  répondit  Gros;  seulement  nous  avons 
besoin  du  charron,  n 

Se  tournant  vers  ses  compagnons  de  voyage,  il  ajouta  du  ton  d'un 
maître  fies  cérémonies  :  <c  Monsieur  Basset  et  madame  Basset.  » 

Certes,  la  Marion  était  bien  belle,  des  rubans  couleur  de  feu  in- 
cendiaient son  bonnet,  sa  robe  était  de  drap  de  Castres,  toute  neuve; 
cependant,  elle  resta  interdite.  Mais  bientôt,  stimulée  par  l'hospita- 
lité :  «  Vous  ne  resterez  pas  sur  la  route,  je  pense  ?  Faites-nous 
l'honneur  de  vous  reposer  à  la  maison.  Quoique  nous  soyons  bien 
peu  de  chose,  ce  que  nous  ferons  nous  le  ferons  de  bon  cœur.  » 

Elle  accompagnait  son  invitation  de  gestes  si  engageants,  elle  y 
mettait  tant  de  cordialité  qu'il  fallut  se  rendre. 

a  Pierrou,  dit  Jean  Basset  au  valet  de  ferme  qui  survint,  va  qué- 
rir le  charron  au  village.  » 

Dans  le  trajet  du  chemin  à  la  maison,  la  Marion  s'était  enhardie; 
ellejetait  surlabien-aimée  de  son  fils  des  regards  effrayants  d'a- 
mour. Sa  tendresse  s'exhalait  avec  volubilité.  La  demande  n'atten-. 
dait  pas  la  réponse. 

«Vous  vous  êtes  fait  mal  peut-être?  Si  vous  preniez  une  goutte 
d'eau  de  noix?  C'est  bon  pour  l'estomac.  Non?  Un  doigt  de  vin 
alors?  De  l'eau  et  du  sucre.  Vous  ne  voulez  pas  de  sucre?  Hé,  mon 
Dieu  !  ça  vous  fera  mal.  » 

Et  puis  Francille  devait  être  fatiguée.  La  Marion  lui  offrait  une 
chambre  pour  se  reposer,  un  lit,  un  bon  lit,  avec  un  oreiller  recou- 
vert de  soie  '  1  Tant  de  prévenance  devenait  de  la  persécution,  la 
bonne  femme  s'en  aperçut  et  se  modéra,  quitte  à  prendre  sa  revan- 
che, le  valet  de  ferme  n'avait  pas  trouvé  le  charron,  qui  était  aux 
champs  ;  un  voisin  avait  été  le  chercher,  il  fallait  attendre  un  petit 
<l"art  d'heure.  C'est  ce  quart  d'heure  bien  connu  qui  dure  indéflni- 
111' Qt,  les  campagnards  n'étant  jamais  pressés.  Inutile  de  dire  que 
le  charron  n'arrivait  pas  et  que  l'heure  de  dtner  approchait.  Fran- 
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cille  éprouvait  un  malaise  visible,  M.  de  Puybrun  et  le  colonel,  qni 
avaient  compté  sur  une  courte  halte,  étaient  contrariés.  Hais  que 
faire? 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  Antoine  Basset,  qui  feignit  la  surprise. 
Grâce  à  lui,  on  put  causer  et  prendre  patience.  Jean  Basset,  l'homme 
pratique,  intéressait  M.  de  Puybrun,  très  fort  théoricien,  en  lui  dé- 
voilant les  secrets  du  commerce  des  bœufs  ;  Antoine  occupait  les 
femmes  en  leur  parlant  du  chemin  qu'elles  avaient  encore  à  par- 
courir, de  Rocamadour,  de  son  oratoire,  de  son  site  sauvage.  La 
Marion,  qui  s'était  éclipsée,  parut  à  midi  sonnant  et  dit  d'un  bon  2Ûr  : 
'  a  Allons,  venez.  La  soupe  est  trempée  et  le  vin  est  tiré. 
—  Il  faut  donc  le  boire,  »  répondit  Gros  avec  atticisme. 
Quel  dîner  I  Brillât  Savarin  y  assistant  en  serait  mort  de  douleur. 
Le  bœuf  succédait  au  veau,  le  veau  succédait  au  bœuf  mitraillé  d'aiL 
Les  plus  grasses  poulardes  de  la  basse-cour  gisaient  sur  la  table  en 
toutes  sauces,  avec  le  lièvre  rôti  et  le  lièvre  au  vin.  D'inattaquables 
tartes  aux  prunes,  cuites  de  la  veille,  flanquaient  ce  formidable  festin, 
dont  trente  convives  n'auraient  pu  venir  à  bout.  Dans  les  grandes 
occasions,  le  paysan  le  plus  avare  devient  d'une  prodigalité  insensée; 
c'est  un  point  d'honneur.  On  sortira  de  chez  lui  étouffé  s'il  le  faut, 
mais  repu. 

Jean  Basset  mangeait  et  buvait  comme  un  héros  d'Homère  ;  dès 
qu'il  eut  une  petite  pointe,  il  provoqua  le  colonel  le  verre  à  la  main. 
La  Marion,  tournant  autour  de  la  table,  servait  les  convives.  Toutes 
ses  préférences  étaient  pour  Francille,  de  funestes  préférences. 

«  Aïe,  mon  Dieu  !  s'écriait-elle  en  enlevant  les  assiettes  pleines, 
vous  ne  le  trouvez  pas  bon  I  Oh  I  vous  avez  beau  dire  :  si  vous  le 
trouviez  bon,  vous  en  mangeriez.  » 

Et  une  nouvelle  assiette  remplaçait  l'assiette  rebutée^  Antoine 
était  au  supplice.  En  vain  faisait-il  à  sa  mère  des  signes  désespérés, 
elle  allait,  venait,  courait,  elle  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien,  elle 
était  folle.  M.  de  Puybrun,  toujours  absent,  restait  impassible;  Gros 
parlait  d'abondance;  la  petite  M"'  Gros  riait  de  toutes  ses  dents,  et  la 
pauvre  Francille  était  bien  près  de  pleurer. 

L'introuvable  charron,  enfin  arrivé,  avait  réparé  le  dommage.  Au 
moment  où  Francille  allait  monter  en  voiture,  la  Marion  s'approcha 
d'elle  timidement,  prit  le  bout  de  son  mantelet  et  le  baisa.  Francille, 
émue,  tendit  la  main  à  cette  bonne  femme.  Il  était  trop  tard  pour 
aller  à  Rocamadour,  nos  voyageurs  couchèrent  à  Gramat»  qu'ils  attei- 
gnirent à  la  nuit  tombante. 
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XVIII 


Au  temps  où  il  apportait  aux  hommes  la  bonne  nouvelle.  Notre* 
Seigneur  Jésus-Christ  avait  un  disciple  nommé  Zachée,  celui  qui, 
étant  de  petite  taille  et  perdu  dans  la  foule,  monta  sur  un  figuier 
pour  le  mieux  voir.  Après  le  crucifiement  du  Sauveur,  Zachée  s'at- 
tacha à  sa  divine  mère,  ne  l'abandonna  pas  à  sa  mort  et  vit  sa  glo- 
rieuse assomption.  Quand  vinrent  les  temps  d'épreuve,  alors  que 
Saul,  depuis  l'apôtre  fervent,  assistait  au  martyre  de  saint  Etienne  et 
gardait  les  manteaux  des  bourreaux,  la  Vierge  apparut  à  Zachée, 
Elle  lui  ordonna  de  fuir  avec  sa  femme  Véronique.  Ils  s'embar- 
quèrent dans  une  nacelle,  s'abandonnant  au  souffle  de  Dieu.  Le  frêle 
esquif  traversa  la  Méditerranée,  entra  dans  l'Océan,  et  toucha  terre 
sur  la  côte  d'Aquitaine  ,  au  lieu  appelé  aujourd'hui  le  Pas  de 
Graves, 

Or,  un  peu  auparavant,  sous  le  règne  de  Claude,  saint  Pierre 
ayant  déjà  établi  son  siège  à  Rome,  était  venu  en  Aquitaine  et  en 
Quercy,  saint  Martial,  qui  allait  prêchant  et  convertissant.  L'apôtre 
des  Gaules  envoya  Zachée  à  Rome  rendre  compte  à  saint  Pierre  du 
succès  de  ses  prédications.  Peu  de  temps  après  son  retour,  Zachée 
perdit  sa  femme  Véronique.  Pris  du  mal  divin  de  la  solitude ,  il 
chercha  un  lieu  désert  où  il  pût  se  consacrer  tout  entier  au  Sei- 
gneur. Il  remonta  l'Aquitaine,  entra  en  Quercy,  et  fixa  sa  demeure 
dans  une  gorge  sauvage  pleine  de  bêtes  féroces,  qu'il  chassa  par  ses 
prières.  Là,  il  prit  ou  reçut  le  nom  d'Amadour,  l'amant  de  la  soli- 
tude. 11  bâtit  un  oratoire  qui  s'appela  Rocamadour,  du  rocher  où 
il  s'appuyait,  que  saint  Martial  bénit,  qui  fut  dédié  à  la  Vierge,  et 
où  elle  a  fait  bien  des  miracles. 

Ainsi  parle  la  légende,  la  bête  noire  des  historiens,  l'enfant  chéri 
des  rêveurs. 

L'AIzou,  un  petit  ruisseau  qui  coule  paisiblement  dans  une  vallée 
où  il  fait  tourner  des  moulins,  arrivé  près  de  Gramat,  contourne  le 
mamelon  sur  lequel  est  bâtie  cette  ville,  et  se  fraye  tumultueusement 
un  chemin  entre  des  berges  escarpées  qui  le  resserrent,  l' empri- 
sonnent et  semblent  l'irriter.  Partout  où  la  main  de  l'homme  ne  peut 
atteindre,  partout  où  elle  recule  devant  un  travail  inutile,  on  dirait 
que  la  nature  en  liberté  s'anime.  Tandis  que  le  ruisseau  bouillonne 
dans  son  lit  semé  d'aspérités,  hérissé  d'obstacles  qu'il  surmonte  ou 
contourne,  tantôt  s'enflant,  tantôt  se  tordant,  toujours  rapide  et 
irrité,  des  blocs  de  pierre  calcaire  façonnés  par  l'air,,  le  soleil  et  la 
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pluie  en  grossières  images  de  bêtes  inconnues  sortent  brusquement 
des  parois  à  pic.  On  croirait  voir  le  monde  antédiluvien  crevant  çà  et 
là  son  épais  linceul  pour  assister  impassible  aux  bouleversements 
futurs. 

Après  une  course  impétueuse,  au-dessous  du  moulin  de  Tourne- 
feuille,  le  ruisseau  trouve  tout  à  coup  un  lit  uni,  un  sable  fin,  sur 
lequel  il  coule  doucement.  Ce  sol  est  perméable  sans  doute;  car, à 
moins  que  les  eaux  ne  soient  fortes,  FAlzou  ne  coule  pas  réguliè- 
rement jusqu'à  son  confluent  avec  TOuysse.  Des  flaques  d'eau,  espa- 
cées de  loin  en  loin,  annoncent  seules  sa  présence.  A  partir  du  moulin 
dont  il  a  été  parlé,  le  ruisseau  entre  dans  la  gorge  de  Rocamadour. 
Quand  on  arrive  par  la  hauteur,  rien  de  plus  imposant  que  cette 
gorge,  ou  plutôt  ce  gouHre,  creusé  par  une  convulsion  qui  décbira 
violemment  le  plateau  calcaire.  D'énormes  rochers  le  couronnent, 
déroulés  en  entablements,  élancés  en  stalactites,  parfois  d'un  gris 
sombre,  parfois  d'un  rose  tendre,  caressés  par  les  rayons  du  soleil. 
Ces  masses,  sous  l'action  du  temps  et  les  intempéries  du  ciel,  s'ef- 
fritent lentement,  et  leurs  débris  descendent  en  talus  au  fond  de  la 
gorge.  Quand  un  peu  de  terre  végétale  a  été  entraînée  du  plateau, 
ces  versants  se  sont  couverts  de  chênes,  on  y  a  planté  la  vigne,  les 
noyers  y  croissent  magnifiques.  Là,  où  il  n'y  a  que  la  pierre,  c'est 
le  désert.  En  voyant  cette  région  désolée,  dont  quelques  toulTes  de 
verdure  ne  font  que  mieux  ressortir  l'aridité,  on  s'arrête  consterné 
devant  l'impuissance  de  l'homme.  11  n'a  pu  conquérir  (jue  le  fond  de 
la  gorge,  deux  cents  pas  peut-être  en  largeur  ;  mais  là,  tout  le  long 
du  cours  de  l'Alzou,  se  déploie  un  ruban  du  vert  le  plus  réjouis- 
sant. 

Le  voyageur  arrivant  de  Gramat  au  bord  du  précipice  (on  peut 
l'appeler  ainsi)  a  Rocamadour  en  face  de  lui.  Le  village  est  composé 
d'une  seule  rue  parallèle  au  lit  du  ruisseau,  à  moitié  environ  du  talus 
formant  le  pied  du  versant  qui  regarde  l'orient.  Il  est  entre  la  vie  et 
la  mort;  les  blocs  qui  se  détachent  du  rocher  à  pic  menacent  inces- 
samment maisons  et  habitants,  les  écrasent  quelquefois. 

Au-dessus  du  village  et  appliqué  au  rocher,  se  trouve  l'oratoire, 
où  l'on  arrive  par  un  escalier  de  deux  cents  marches,  que  les  pèle- 
rins, au  temps  de  la  foi  entière,  montaient  à  genoux.  Il  consiste  en 
deux  églises  :  l'une  presque  souterraine,  n'étant  éclairée  que  du  côté 
de  la  vallée,  l'autre  superposée  à  la  première.  L'église  supérieure 
est  dédiée  à  la  Vierge,  l'église  inférieure  à  saint  Amadour.  Il  est  aux 
pieds  de  celle  dont  il  fut  le  serviteur.  11  est  aussi  aux  pieds  de  tout 
fidèle  qui  entre  dans  ce  lieu  sacré,  puisqu'il  a  voulu  que  son  corps 
reposât  sous  le  seuil  de  la  porte.  De  l'église  supérieure,  six  marches 
conduisent  dans  une  chapelle  où  se  trouve  la  statue  en  bois  de  la 
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Vierge.  Le  visage  est  noir  ainsi  que  le  corps,  a  Je  suis  noire,  mais  je 
suis  belle,  n  On  assure  que  la  statue,  transportée  de  la  chapelle  dans 
réglise,  reprit  miraculeusement  sa  place.  Cette  chapelle  est  sur- 
montée d'une  cloche  dont  le  son,  autrefois,  apprenait  aux  fidèles 
que  leurs  vœux  étaient  exaucés.  Notre-Dame  n'a  pas  borné  sa  puis- 
sauce  aux  murs  de  l'oratoire  ;  elle  étendait  la  main  partout  où  une 
voix  l'implorait.  Les  matelots  bretons  avaient  foi  en  elle  ;  ils  l'invo- 
quaient dans  le  danger,  et  jamais  en  vain,  dit-on.  Les  tableaux  qui 
ornent  l'église  représentent  la  Vierge  calmant  les  tempêtes  ;  elle 
délivrait  les  captifs  sur  la  terre  infidèle  :  ils  ont  appendu  leurs  chaînes 
aux  murs  de  l'oratoire. 

Le  temps,  et  plus  encore  les  hommes,  dans  les  tristes  querelles 
du  XVI'  siècle,  avaient  en  partie  ruiné  cet  antique  monument. 
La  piété  ou  l'ostentation  de  notre  siècle  a  entrepris  de  le  rajeunir. 
L'église  supérieure  et  l'église  inférieure  sont  déjà  restaurées  par  la 
main  d'un  prêtre  à  la  fois  archéologue,  architecte  et  peintre.  Avec 
le  temps  et  l'argent,  le  reste  se  fera.  Les  dons  volontaires  ne  suffisant 
pas,  la  générosité  des  pèlerins  est  stimulée  par  la  vente  d'objets  de 
sainteté.  Ce  soin  est  confié  à  des  religieuses,  et  on  ne  peut  s'empê- 
cher d'admirer  l'aptitude  commerciale  de  ces  dignes  femmes.  Elles 
lisent  sur  votre  visage  ce  qui  vous  tentera.  Si  vous  regardez  un  reli- 
quaire en  forme  de  cœur,  sur  lequel  est  plaquée  une  ancre,  qui  rap- 
pelle la  prédilection  de  Notre-Dame  pour  les  marins,  ou  une  étoile 
qui  la  symbolise  (Stella  maris)  :  «  C'est  très  avantageux,  vous  dit  la 
bonne  sœur  en  l'ouvrant  ;  on  peut  y  mettre  une  relique,  si  on  en  a, 
un  souvenir...  des  cheveux...  » 

Vous  souriez.  Et  comme  elle  est  d'âge  canonique,  c'est  positive- 
ment son  amabilité  qui  délie  les  cordons  de  la  bourse. 

Tel  il  a  été  décrit  plus  haut,  tel  était,  quand  le  visita  Francille, 
ce  lieu  célèbre  où  la  foi  vacillante  ne  fait  plus  éclater  de  miracles, 
mais  où  l'on  prie  encore  avec  l'espoir  d'être  exaucé. 

La  route,  sillonnée  par  les  voitures,  était  encombrée  de  piétons. 
Le  soleil  étant  haut  et  chaud,  les  hommes  avaient  ôté  leur  veste  et  la 
portaient  au  bout  du  bâton  ;  les  femmes,  le  visage  empourpré,  le 
front  ruisselant,  leur  tenaient  courageusement  pied.  Quelques-unes, 
pour  ménager  leurs  souliers,  les  portaient  à  la  main.  Tout  ce  monde 
étaient  endimanché,  bariolé,  et,  pour  dire  le  mot,  assez  mal  fagoté. 
A  voir  leur  peu  de  recueillement,  on  n'eût  jamais  dit  des  pèlerins. 
Ils  criaient,  riaient,  s'appelaient  les  uns  les  autres,  et  les  jeunes 
gens  en  gaieté  poussaient  le  fameux  hennissement  qui  est  leur  cri 
de  guerre.  Les  malades  et  les  infirmes,  domptés  par  la  foi  op  par  la 
peur,  semblaient  seuls  comprendre  qu'ils  allaient  faire  un  acte  reli- 
gieux. C'était  un  impotent,  qu'une  charrette  attelée  d'un  âne  traî- 
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nait  à  grands  cahots  ;  c'était  un  idiot,  grand  garçon  de  vingt  ans, 
que  le  père  et  la  mère  poussaient  devant  eux,  comme  ils  eussent  fait 
d'un  veau  ou  d'un  bélier.  Les  mendiants,  échelonnés  le  long  delà 
route,  imploraient  la  pitié  d'une  voix  lamentable  ;  ils  redoubl^ent 
de  ferveur  quand  passaient  deux  amoureux,  les  mains  entrelacées. 
Pour  les  autres,  tout  était  sujet  de  gaieté.  Un  attelage  de  rosses 
faisait  éclater  les  rires  et  attirait  les  brocards  ;  de  beaux  chevaux, 
allant  trop  vite,  une  voiture  brillante,  étaient  poursuivis  de  huées. 
Le  modeste  char-à-bancs  de  nos  voyageurs  passa  sans  encombre.  Il 
s'arrêta  au  haut  de  la*  côte,  trop  rapide  pour  les  voitures.  La  petite 
caravane,  mêlée  à  la  foule  des  pèlerins,  gagna  le  village  à  pied  et 
frappa  à  la  porte  d'un  couvent  qui,  aux  grandes  solennités,  héberge 
les  famiHes,  ainsi  que  cela  se  pratique  en  Orient  pour  les  touristes. 
L'édifice  est  creusé  dans  le  roc,  qui  lui  sert  de  plancher,  de  plafond, 
de  murailles.  Chaque  cellule  rappelle  le  tombeau.  Ces  chambres 
sont  très  recherchéçs  pour  leur  originalité,  on  les  retient  d'avance. 

A.  d'Araqdy. 

(La  3«  partie  à  la  prochaine  livraison,) 


ARISTOPEANE 


ET 


LA  COMÉDIE  ANCIENNE 


TliuTis  nTAusToraAKB  :  Scinê$  tradaites  en  yen  français,  par  M.  Kagène  Fallex 
le  édit,  considérablement  augmentée  et  suivie  de  la  traduction  complète  de  Plutus. 


Le  nom  d'Aristophane  évoque  immédiatement  l'idée  d'une  desti- 
née rare  et  singulière,  d'un  cas  unique,  d'une  exception  dans  l'his- 
toire littéraire  de  l'humanité.  Pour  comprendre,  pour  mesurer  le 
personnage,  il  faut  d'abord  sortir  de  4' ordinaire,  concevoir  d'emblée 
un  phénomène,  se  figurer  un  prodige.  N'est-ce  pas,  en  effet,  une 
merveille  :  il  y  eut  une  fois  un  homme  (c'était  à  vrai  dire  plus  de 
quatre  siècles  avant  Jésus-Christ] ,  un  homme  exista  qui  eut  le  droit, 
le  pouvoir,  le  talent  de  tout  dire,  et  qui  en  usa.  A  un  moment  donné 
du  temps,  à  un  point  précis  de  l'espace,  dans  une  société  constituée 
et  civilisée,  au  milieu  des  passions  les  plus  vives  et  des  intérêts  les 
plus  graves,  chez  un  peuple  d'une  indocilité  proverbiale,  il  y  eut  un 
jour  où  la  liberté  complète,*  la  licence  absolue  régna,  et  ce  qui  est 
mieux  que  de  régner  théoriquement,  elle  fut  pratiquée  et  mise  en 
œuvre,  essayée,  exercée,  acceptée,  réclamée,  applaudie  ;  et  comme 
elle  eut  son  trône,  elle  eut  son  roi.  Un  homme,  un  poète  la  prit  en 
main,  et  s'en  fit  l'interprète  le  plus  exigeant,  le  représentant  le  plus 
dévoué,  le  partisan  le  plus  tenace,  le  zélé  et  infatigable  mandataire. 
Celui-là  ne  fut  empêché  jamais  par  aucune  de  ces  entraves  si  dou- 
loureusement ressenties  et  si  longuement  énumérées  par  un  de  ses 
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descendants  les  moins  indignes,  dans  un  monologue  fameux.  Point 
d'autorité,  ni  de  culte,  ni  de  politique,  ni  de  morale,  point  de  gens 
en  place,  point  de  corps  en  crédit,  ni  quoi  que  ce  fût  qui  tînt  à 
quelque  chose  n'arrêta  son  audace,  ne  limita  sa  puissance,  ne  glaça 
son  génie.  Au  contraire,  il  fut  admirablement  soutenu  et  servi  par 
tout  ce  qui  était  en  lui  et  hors  de  lui-même  ;  par  son  tempérament 
personnel  et  par  le  tempérament  du  peuple  auquel  il  s'adressa,  par 
les  lois  de  son  pays  et  par  l'impulsion  de  son  caractère  ;  par  les 
mœurs  publiques  et  par  son  penchant  particulier.  Il  eut  ce  curieux 
privilège  de  trouver  un  appui  dans  ceux  mêmes  qu'il  attaquait,  et  de 
désarmer  ses  compatriotes  en  les  faisant  rire  à  leurs  dépens.  Il  les 
fit  rire  de  tout,  per  fas  et  nefas^  mais  surtout  de  leurs  propres  ridi- 
cules, de  leurs  actions  et  de  leurs  goûts,  de  leurs  mœurs  et  de  leur 
gouvernement,  et  son  œuvre  subsiste  moins  comme  un  monument 
de  son  génie  que  comme  l'impérissable  témoignage  de  leur  tolérance; 
on  l'admire  encore  moins  de  l'avoir  faite,  qu'on  ne  les  félicite  de 
l'avoir  supportée,  et  quelque  jugement  qu'on  en  porte,  quelque  regret 
même  qu'on  en  exprime,  ce  qui  ressort  avant  tout  de  cette  œuvre 
extraordinaire,  c'est  un  exemple  de  courage,  c'est  une  aflSrmatioo 
de  liberté. 

Pour  que  le  prodige  fût  complet,  il  fallait  nécessairement  un  poète 
comique,  et  que  ce  poète  eût  l'âme,  l'audace,  le  génie,  le  bonheur 
d'Aristophane.  Supposez  un  écrivain  politique,  un  Thucydide,  qui 
signale  des  abus,  qui  flétrisse  des  crimes  ;  supposez  un  orateur,  Dé- 
mosthène  lui-même,  qui  fasse,  dans  d'admirables  discours,  la  leçon 
à  ses  concitoyens  ;  vous  n'aurez  là  qu'un  côté  des  choses,  vous  n'au- 
rez que  le  sermon  politique,  l'histoire  sérieuse,  la  critique  grave  des 
hommes  d'Etat  ;  supposez  même  un  poète  satirique,  et  accordez-lui 
toute  la  liberté  désirable  :  Thyperbole  permise  à  la  satire  ne  fran- 
chira pas  le  cercle  de  ses  lecteurs  ;  l'impression  en  sera  bornée  ou 
froide  ;  vous  aurez  la  satire  politique  unie  à  la  satire  morale  ;  vous 
aurez  un  double  Juvénal,  deux  fois  fort  et  deux  fois  armé;  vous 
n'aurez  pas  Aristophane.  Aristophane,  c'est  la  comédie  dans  le  pays 
le  plus  libre  du  monde,  une  comédie  à  outrance,  qui  dure  vingt-cinq 
années;  la  comédie,  c'est-à-dire  le  théâtre,  c'est-à-dire  quelque 
chose  de  plus  que  la  presse  quotidienne,  même  absolument  libre  ; 
un  journal  tiré  à  autant  d'exemplaires  qu'il  y  a  de  citoyens  dans  la 
république,  et  réchauffé,  animé,  vivifié  par  l'électricité  de  la  repré- 
sentation, le  rayonnement  du  spectacle,  la  puissance  de  la  scène;  c'est 
la  comédie  des  lois,  la  comédie  des  mœurs,  la  comédie  de  la  reli- 
gion, la  comédie  des  personnes 'surtout,  hommes  et  dieux,  la  comé- 
die de  toute  chose  au  monde,  entreprise,  créée,  lancée  par  un 
homme  de  génie,  mais  un  homme  passionné  et'vindicatif,  un  génie 
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implacable,  qui  n'a  qu'un  but  :  combattre,  tuer,  anéantir  par  le  ridi- 
cule, sans  pitié,  sans  merci,  sans  relâche,  sans  peur;  de  convenance, 
ne  connaissant  que  la  sienne  ;  de  crainte,  que  celle  de  ne  point  faire 
assez  rire  ;  de  loi,  que  le  caprice  de  son  public,  c'est-à-dire  d'un 
public  mêlé,  hétérogène,  cosmopolite,  auquel  aucune  grâce  n'était 
étrangère,  aucune  grossièreté  ne  semblait  repoussante,  ami  de  toute 
finesse  et  de  toute  vulgarité,  peuple  élégant  et  trivial,  peuple  athé- 
nien, c'est  tout  dire,  qui  raffolait  de  l'esprit  et  de  l'ordure,  du  gros 
sel  et  de  la  raillerie  exquise  ;  sensible  à  toute  comédie,  grotesque  ou 
délicate,  attique  ou  bouffonne;  peuple  intelligent  jusqu'à  la  corrup- 
tion ,  le  plus  prêt  à  tout  accepter,  mais  le  plus  difficile  à  satisfaire, 
ayant  peu  de  préjugés,  mais  en  revanche  peu  d'enthousiasme,  vil 
par  ses  mœurs,  et  libéral  dans  ses  goûts.  Aristophane  lui  a  tout  sem 
ce  qu'il  demandait  ;  il  a  accumulé  tous  les  éléments,  réuni  toutes 
les  forces  de  la  comédie  ;  il  a  employé  tous  les  effets  du  ridicule;  il 
a  mêlé  les  accents  les  plus  fiers,  les  plus  poétiques  au  dialogue  bas 
et  aux  propos  immondes;  il  a  combiné  tout  ce  que  l'esprit  de 
l'homme  réclame  de  jouissances  subtiles  et  de  satisfactions  incon- 
grues ;  il  est  descendu  au  niveau  des  âmes  les  plus  subalternes,  et  a 
franchi  celui  des  âmes  les  plus  éthérées,  il  a  mis  en  scène  tous  les 
vices  sans  en  excepter  un  seul,  et  toutes  les  vertus,  dont  il  n'a  oublié 
que  le  respect;  il  a  étalé  toutes  les  hontes,  avec  autant  de  plaisir  à  les 
étaler  que  d'empressement  à  les  flétrir  ;  enfin,  il  a  tout  dit,  tout  osé,  • 
tout  écrit;  et  il  a  fait  ainsi  un  théâtre  incroyable,  souvenir  éternel 
d'un  temps,  d'un  monde,  d'une  civilisation  et  d'une  littérature  dis- 
parus, contraire  à  nos  goûts,  à  nos  mœurs,  à  nos  habitudes,  à  nos 
lois,  un  théâtre  qui  ne  s'est  vu  qu'une  fois  et  ne  se  reverra  jamais, 
théâtre  véritablement  impossible,  et  qu'il  est  impossible  de  ressus- 
citer exactement  devant  nous,  dans  âa  plénitude  de  liberté,  dans  sa 
virilité  patriotique,  dans  sa  grâce  athénienne,  dans  sa  puissance 
d'effronterie  et  de  cynisme,  dans  son  étîncelante  monstruosité. 


C'est  pourtant  ce  théâtre  inouï  de  poésie  et  d'insolence  qu'un 
jeune  et  brillant  professeur  de  l'Université,  M.  Eugène  Failex,  a  es- 
sayé, à  deux  reprises,  de  remettre  sous  nos  yeux  et  de  nous  faire 
goûter,  en  l'accommodant  à  notre  timidité,  en  le  façonnant  à  nos 
bienséances,  c'est-à-dire  en.supprimant  avec  une  impitoyable  rigueur 
tout  ce  qiû  blesse,  tout  ce  qui  choque,  tout  ce  que  réprouvent  nos 
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habitudes  de  délicatesse  extérieure  et  nos  formes  de  moralité.  Forcé 
de  mu\iler  ainsi  Aristophane  pour  nous  plaire,  et  de  le  mutiler, 
hélas  !  dans  quelle  proportion  (c'est  à  peine  s'il  reste,  par  ci  par  là, 
une  scène  entière) ,  M.  Fallex  s'en  est  excusé  dans  deux  préfaces  suc- 
cessives, où  il  démontre  qu'il  ne  pouvait  pas  tout  prendre  dans  son 
auteur,  mais  où  nous  aurions  voulu  qu'il  témoignât  un  peu  plus  de 
regret  pour  ce  qu'il  laisse.  Aristophane  est  un  poète  imprenable^ 
nous  le  savons  bien,  et  c'est  déjà  beaucoup  que  de  lui  donner  l'as- 
saut et  de  s'en  emparer  en  partie;  mais  on  aurait  aixué  à  voir 
M.  Fallex,  tout  en  se  félicitant  de  ce  demi-succès  très  réel,  faire 
son  deuil  moins  facilement  du  reste,  et  ne  pas  s'en  déclarer  quitte  à 
Gs  bon  marché.  Ne  pouvait-il  s'avancer  un  peu  plus  loin?  Et,  s'il 
était  absolument  forcé  de  reculer,  pourquoi  le  faire  d'une  allure  si 
dégagée,  et  s'en  applaudir  si  cavalièrement  ?  On  le  trouve  un  peu 
leste  à  déclarer  gâté  tout  ce  qu'il  n'a  pu  atteindre,  et  à  parler  de  ce 
qu'il  appelle  le  mauvais  de  son  auteur.  Tout  à  l'heure,  nous  lui  di- 
rons franchement  notre  opinion  sur  ce  point  délicat,  et  nous  exami- 
nerons s'il  n'est  pas  resté  en  deçà  du  possible,-  et  si  la  crainte  de  la 
témérité  ne  l'a  pas  fait  tomber  dans  l'excès  contraire.  On  ne  peut  lui 
refuser,  en  attendant,  d'avoir  réussi  dans  les  limites  qu'il  s'est  impo- 
sées, et  d'avoir  mené  à  bonne  fin  une  entreprise  bien  périlleuse  en- 
core, quoique  circonscrite  et  bornée.  Je  ne  sache  pas  qu'il  existe 
ailleurs  des  extraits  aussi  heureusement  traduits,  et  qui,  par  une 
certaine  verve  de  poésie,  par  l'humeur  et  le  ton  comiques,  se  rap- 
prochent davantage  de  l'original.  Ils  sont  nombreux  et  variés,  car 
cette  deuxième  édition  est  plus  riche  du  double  que  la  première,  et 
l'augmentation  qu'elle  annonce  est  loin  d'être  une  simple  formule; 
ils  sont  en  général  bien  choisis,  et  on  peut  s'en  rapporter,  sur  ce 
point,  à  l'intérêt  même  du  traducteur,  qui  ne  peut  briller  à  côté 
d'un  écrivain  de  génie  qu'en  lui  empruntant  ses  morceaux  les  plus 
éclatants  et  ses  beautés  les  plus  incontestables.  Enfin,  ils  ne  sont  pas 
indignes  de  figurer  à  côté  du  texte  grec,  ce  qui  est,  je  crois,  le  plus 
grand  éloge  que  l'on  puisse  adresser  à  un  interprète  d'Aristophane. 
Ce  n'est  pas  seulement  de  ce  dernier  que  M.  E.  Fallex  a  fait  une 
étude  approfondie,  persévérante,  complète,  c'est  aussi  de  notre 
langue  comique,  de  notre  comédie  et  de  notre  satire  françaises, 
telles  que  les  ont  pratiquées  nos  plus  grands  génies,  et  surtout  nos 
génies  classiques.  C'est  à  eux  certainement  qu'il  a  demandé  son  ins- 
piration ;  c'est  d'eux  qu'il  a  pris  conseil  On  peut  même  dire,  sans 
le  blesser,  je  pense,  que  l'esprit  du  cette  traduction  est  plus  français 
que  grec;  j'y  sens  au  moins  autant  l'âme  de  Molière  que  l'âme 
d'Aristophane.  Accent,  tour,  couleur,  tout  y  rappelle  ce  voisinage, 
tout  y  trahit  cette  légitime  influence  ;  et  bien  souvent  le  langage  at- 
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tique  se  plie,  sans  qu'il  y  paraisse,  à  nos  équivalents  nationaux.  La 
plaisanterie  s'adoucit  et  s'affine,  la  phrase  surtout  se  coupe  et  se 
brisé,  ce  qui  est  proprement  l'essence  de  notre  langue  comique  ;  le 
dialogue  se  multiplie,  pour  ainsi  dire,  en  s* accélérant,  et  s'empreint 
de  toute  notre  vivacité  gauloise.  M.  E.  Fallex  a  fait,  en  un  mot,  une 
(cuvre  neuve,  qui  est  presque  à  lui  et  un  peu  trop  à  lui,  d'extérieur 
du  moins  et  d'apparence  ;  elle  a  un  vernis  français,  ce  qui  me  fait 
croire  que  le  jeune  écrivain,  déjà  si  heureux  dans  cette  tentative, 
réussirait  du  premier  coup  et  complètement  s'il  se  contentait  d imi- 
ter Aristophane  au  lieu  de  le  traduire,  et  que,  curieux  seulement  de 
se  pénétrer  de  son  génie,  il  osât  se  débarrasser  pour  toujours  du 
souci  de  la  forme  exacte  et  de  la  ressemblance  matérielle  ;  c'est  évi- 
demment dans  une  combinaison,  dans  un  mélange  de  ce  genre  qu'il 
trouvera  toute  sa  liberté  et  toute  sa  force.  Ne  nous  en  a-t-il  pas  fait 
lui-même  l'aveu  dans  la  préface  de  sa  première  édition  ?  Le  comique, 
il  le  confesse,  voilà  ce  qu'il  a  été  chercher  d'abord  au  cœur  de  ce 
poète  profondément  comique  ;  la  satire,  voilà  ce  qu'il  a  extrait  dans 
une  œuvre  qui  est  la  satire  sous  toutes  ses  formes.  Son  but  a  été 
justement  de  faire  rire  un  peu  les  Français  du  XIX*  siècle  avec  ce 
qui  faisait  beaucoup  rire  les  Athéniens  du  siècle  de  Périclès,  et  il  a 
demandé  à  la  langue  du  Misanthrope  et  des  Plaideurs  de  l'inspirer 
dans  la  traduction  de  l'auteur  du  Plutus  et  des  Guêpes.  Dans  cette 
seconde  édition,  il  s'est  risqué  plus  loin  ;  il  a  osé  aborder  quelques- 
unes  de  ses  fières  parabases,  tels  de  ces  chœurs  merveilleux  «où 
vient  s'ébattre,  dans  des  chants  pleins  de  lyrisme  et  d'harmonie,^ 
cette  muse  de  la  Satire^  qui  revêt  cette  dernière  forme  comme  der- 
nière et  plus  sublime  expression  de  ses  transports  d'enthousiasme, 
de  gaieté  ou  de  colère.  )> 

Parmi  ces  parabases  hardies,  sortes  d'explications  publiques  entre 
le  poète  et  lés  spectateurs,  nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  belle 
que  celle  des  Guêpes^  et  la  traduction  que  M.  Fallex  en  a  donnée 
est  assez  vigoureuse  pour  justifier  une  longue  citation  : 


Peuples,  si  vous  aimez  ia  franchise,  écoutez  : 

Le  poète  au  public  dira  ses  .vérités. 

Lui  qui  vous  a  jadis  rendu  plus  d'un  service, 

11  se  plaint  aujourd'hui  d'une  amère  injustice. 

Jadis,  c'est  à  couvert,  en  secret,  qu'aux  auteurd 

11  prêtait  le  secours  de  ses  rhythmes  moqueur»; 

A  Tinfitar  d'Burydës  possédé  d'un  génie, 

Parla  bouche  d'autrui  sa  divine  manie 

S'exhalait  sous  le  masque  et  versait  à  grands  Ilots 

Saiires  et  portraits,  vérités  et  bons  mots. 

Plus  t^rd,  c'est  en  son  nom,  au  grand  jour,  libre  et  Hère» 

Que  sa  muse  parait  et  court  dans  la  carrière. 

11  fut  comblé  d'honneurs.  Jamais  auteur  vanté 
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Ne  tut  plus  haut  que  lui  par  la  gloire  porté. 
Hais  croit -il  de  son  art  avoir  atteint  le  faite? 
De  si  brillants  succès  lui  troublent-ils  la  tète? 
-Non. 

Il  est  permis  de  croire  qu'Aristophane  se  flatte  un  peu,  et  que 
l'accueil  fait  à  ses  premières  comédies  lui  avait  légèrement  tourné  la 
tète.  La  modestie  n'est  point  son  fait,  et  il  ne  perdit  jamais  une  oc- 
casion do  rappeler  à  ses  concitoyens  qu'ils  lui  avaient  donné  le  droit 
de  se  croire  pour  jamais  en  possession  de  leur  faveur.  Le  morceau 
que  nous  avons  cité  n'a  pas  d'autre  but.  11  leur  gardait  rancune  de 
ce  qu'ils  l'avaient  abandonné  sans  défense,  après  les  Chevaliers^  au 
ressentiment  de  Cléon,  et,  plus  encore,  de  ce  qu'ils  avaient  sifflé  les 
Nuées  l'année  précédente,  les  Nuées^  qu'Aristophane  considérait  et 
qui  méritent  certainement,  à  un  point  de  vue,  d'être  regardées 
comme  la  plus  belle  de  ses  comédies.  Pourquoi  tombèrent-elles  tout 
à  plat  dès  la  première  représentation  ?  C'est  ce  que  nous  verrons 
plus  tard,  lorsque  nous  aurons  à  apprécier  le  duel  mémorable  de  So- 
crate  et  d'Aristophane.  Cet  échec,  dans  touâ  les  cas,  lui  fut  extrê- 
mement sensible,  et  il  répondit,  en  poète  blessé,  par  des  récrimina- 
tions et  des  bravades  : 

Voilà  le  champion,  le  bras  libérateur 

Qu'Atliëne  avait  trouvé  pour  sauver  son  honneur. 

Eh  bien,  quand  l'an  passé  son  intrépide  veine 

De  sujets  si  nouveaux  enrichissait  la  scène, 

Vous  l'avez  méconnu,  vous  laissâtes  périr 

Des  germes  pleins  d'espoir,  qui  n'avaient  qu'à  fleurir. 

Et  pourtant  il  le  Jure,  il  prend  en  témoignage 

Bacchus,  son  dieu  chéri,  dieu  de  son  hadinage  : 

Jamais  sur  le  théâtre  on  n'avait  apporté 

Un  comique  plus  franc  et  plus  de  probité. 

Honte  à  vous  d'avoir  pu  d'abord  vous  y  méprendre  I 

Quant  à  lui,  son  bonheur  de  vous  ne  peut  dépendre  ; 

Il  lui  suffit  de  voir  le  public  éclairé 

Dire  que  son  auteur  n'a  pas  dégénéré. 

Et  quand  son  vers  moqueur  court  sus  à  l'adversaire, 

U  brûle  ses  vaisseaux  sans  regarder  derrière. 

Contraste  bizarre  1  Molière,  méconnu  de  la  cour,  invoque  le  juge- 
ment de  la  ville,  il  en  appelle  des  loges  au  parterre  ;  Aristophane, 
sifflé  par  le  peuple,  réclame  auprès  du  public  d'élite,  et  s'autorise 
du  suffrage  des  chevaliers;  mais  ce  qui  est  vraiment  curieux,  c'est  que 
tous  les  deux  ont  raison  :  tous  les  deux  sont  victimes  de  la  préven- 
tion et  de  l'aveuglement,  tous  lés  deux  succombent  à  une  vengeance. 
Les  marquis  français  se  vengeaient  des  malices  de  Molière  en  le  dé- 
nigrant, et  le  peuple  athénien  se  vengeait  des  invectives  d'Aristo- 
phane en  le  sifflant.  La  noblesse  de  cour  répondait  au  poète  bourgeois 
par  une  cabale,  et  la  démocratie  de  place  châtiait  le  poète  aristocrate 
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par  une  sorte  d'exécution  publique.  Noblesse  et  démocratie  étaient 
à  la  fois  dans  leur  droit  et  dans  leur  tort.  Molière  jugea  que  ses  mar- 
quis étaient  incorrigibles,  et  passa  outre  à  leur  opposition  ;  Aristo- 
phane, plus  confiant  dans  son  public,  ne  désespéra  jamais,  tout  en 
le  rudoyant  de  plus  belle,  de  regagner  sa  faveur  : 

Pourtant,  à  l'aTeDir,  si  de  hardis  auteurs. 
Poètes  inspirés,  se  montraient  novateurs, 
S'ils  venaient  apporter  dans  le  commun  domaine 
Les  produits  inconnus  d'une  plus  jeune  veine, 
0  mes  concitoyens,  aimez-les  et  sachez. 
Comme  aux  dieux  immortels,  leur  rester  attachés, 
Portez-les  dans  vos  cœurs,  ces  généreux  poètes. 
Si  des  fruits  parfumés,  gardés  dans  des  cassettes, 
Pénètrent  les  habits  des  plus  douces  odeurs. 
Leurs  vêts,  toute  l'année,  imprégneront  vos  cœurs. 

Voilà  le  rôle  que  joue  la  parabase  dans  les  comédies  d'Aristo- 
phane; c'est  une  sorte  d'inventaire,  de  règlement  de  comptes  entre 
le  poète  et  son  public.  C'est  uil  plaidoyer  solennel  et  lyrique 
adressé  aux  spectateurs  ;  un  chaleureux  monologue,  qui  nous  parait 
un  peu  étrange,  en  ce  qu'il  ralentit  le  développement  de  l'action, 
mais  dont  l'accent  imposant  et  convaincu,  dont  le  but  patriotique, 
devaient  faire  une  vive  impression  sur  un  peuple  libre  et  passionné. 
Le  parterre,  tout  à  coup  changé  en  tribunal,  entendait  la  dé- 
fense ou  les  conseils  de  l'écrivain,  et  lui  répondait  quelquefois  par 
des  cris  d'enthousiasme.  En  y  traitant  directement  les  plus  graves 
questions,  il  semblait  que  le  poète  voulût  contribuer  à  les  résoudre, 
ei  que  la  muse  elle-même  prît  part  aux  affaires  publiques*.  C'était 
l'éloquence  en  personne  qui  s'exprimait  par  la  bouche  de  la  comédie. 
On  ne  peut  savi)ir  trop  de  gré  à  M.  Eugène  Fallex  de  nous  avoir  tra- 
duit quelques-uns  de  ces  curieux  discours,  dont  il  n'y  a  d'autre  équi- 
valent dans  notre  théâtre  que  les  tristes  réclames  qui  terminent  cer- 
tains couplets  de  vaudeville. 

On  lui  est  aussi  très  reconnaissant  d'avoir  risqué  des  chœurs,  et 
surtout  le  chœur  des  Oiseaux^  si  bizarre,  qu'il  n'y  a  que  le  fameux 
chœur  des  Grenouilles^  brekekekeîs^  coax^  coax^  qui  puisse  lui  être 
comparé  : 

Muse  agreste,  au  briUant  ramage. 
Tio  tio  tto  tio  tio  tio  tioUnx, 
<  Viens  chanter  sur  le  mont  sauvage, 

Tio  tio  tio  tio  tio  tio  tiotinx; 
Avec  moi,  viens  dans  le  bocage, 

Tio  tio  tio  tiotinx, 
Ou  sur  le  frêne  au  noir  feuillage. 

Tio  tio  tio  tiotinx. 
Chante.  0  mon  gosier  d'or!  adresse 
A  Pan.  A  la  grande  déesse, 
Unis  aux  chœurs  des  monts  sacrés 
Tes  sons  purs,  tes  chants  éthérés. 
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Pars  joyeuse,  6  ma  canlilène, 
To  to  to  (0  to  to  to  to  totinx, 
Gomme  rabeille  dans  la  plaine, 
To  to  to  to  to  to  to  10  totinx, 
Emmy  la  rosée  et  le  thym 
Va  comjmser  ton  doux  butin  ; 
Là  de  sa  douce  poésie, 

Tio  tio  tio  tiotiox, 
Phrynicus  cueille  l'ambroisie, 

Tio  tio  tio  tiotinx. 

Et  les  couplets  se  suivent,  fait  observer  M.  Fallex,  avec  cette  alter- 
native .de  lyrisme  et  de  bouffonnerie.  Sur  nos  scènes  françaises,  nous 
avons  souvent  la  bouffonnerie  ;  il  n'y  a  guère  de  revue  de  fin  d'année 
où  quelques  acteurs,  vêtus  en  animaux,  ne  parlent,  avec  une  vérité 
saisissante,  la  langue  de  leur  costume  ;  nous  entendons  d'admirables 
imitations  :  l'un  fait  le  coq,  l'autre  le  chien,  et  celui-ci  fait  l'àne. 
Voilà  la  bouffonnerie,  mais  on  réclame  en  vain  le  lyrisme.  C'est  pré- 
cisément le  mélange  de  cette  parodie  burlesque  et  de  la  plus  ra- 
dieuse, de  la  plus  fraîche  poésie,  qui  fait  le  charme  souverain,  disons 
le  mot,  qui  fait  l'originalité  même  d'Aristophane.  Chez  lui,  la  co- 
médie ne  va  jamais  sans  la  lyre  ni. la  lyre  sans  la  comédie;  il  ne  les 
sépare  point  l'une  de  l'autre  -:  c'est  une  sorte  de  mariage  éterud, 
c'est  comme  la  condition  et  le  contrat  même  de  son  génie.  Au  mo- 
ment où  il  est  prêt  à  s'envoler  sur  les  ailes  de  la  poésie  lyrique,  la 
comédie,  qui  le  tient  attaché  par  un  lien  invisible,  le  ramène  brus- 
quement, et  cette  espèce  de  voltige  continuelle,  que  ce  mer\*eilleux 
prestidigitateur  exécute  continuellement  de  la  terre  au  ciel,  nous 
étonne,  nous  ravit,  nous  enchaîne  à  sa  fantaisie  et  à  son  divin  ca- 
price. S'il  est  vrai  que  du  sublime  au  grotesque  il  n'y  a  qu'un  pas, 
on  peut  dire  qu'Aristophane  le  franchit  sans  cesse,  et  qu'il  se  joue 
de  ce  saut  périlleux. 

M.  E.  Fallex  a  eu  la  bonne  envie  de  nous  le  montrer  en  haut  et  en 
bas  de  l'échelle,  de  nous  conduire  tour  à  tour  aux  deux  extrémiiés 
de  son  génie,  de  nous  en  faire  toucher  l'un  et  l'autre  pôle;  du  gro- 
tesque, du  trivial,  il  a  pris  tout  ce  qu'il  jugeait  pouvoir  être  accepté 
par  des  oreilles  françaises;  il  ne  s'est  refusé  absolument  ni  la  satire 
violente  ni  même  l'invective  grossière  ;  il  a  même  risqué  quelques 
hardiesses  que  l'on  peut  qualifier  de  rabelaisiennes  ;  il  a  tourné  de 
son  mieux  quelques  difficultés  insurmontables,  tronquant  la  citation, 
affaiblissant  le  trait,  le  plus  souvent  remplaçant  par  des  points  les 
vers  attendus,  j'allais  dire  réclamés;  enfin,  sacrifiant  tout  un  côté, 
immolant  la  moitié  d'Aristophane  à  la  chatouilleuse  délicatesse  de 
notre  goût  national.  Encore  une  fois,  il  s'est  bien  mis  en  peine 
pour  nous  causer  quelque  désappointement;  il  a  rassemblé  évidem- 
ment tout  ce  qui  frise,  comme  jon  dit,  l'impossible,  et  s'est  plu  à  nous 
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donner  comme  un  arrière-goût  de  ce  «  plat  de  la  canaille  »  qu'il  lui 
était  absolument  défendu  de  nous  servir.  Il  a  cité  des  morceaux  rai- 
sonnablement épicés  :  le  triomphe  oratoire  du  charcutier  Agoracrite 
dans  les  Chevaliers^sa. querelle  avec  Gléon,  la  leçon  de  haute  philologie 
que  Strepsiade  donne  à  son  fils  dans  les  Nuées  et  la  riposte  à  coups 
de  bâton  de  ce  fils  trop  instruit  ;  il  nous  conduit  dans  les  Guêpes  jus- 
qu'au moment  où  le  juge  Philocléon  se  sauve  par  la  seule  issue  qui 
lui  reste,  c'est-à-dire  par  la  cheminée  : 

—  Hé  !  là-haut,  ramoneur  ! 
L*aml,  que  fais-tu  donc  dans  notre  cheminée? 
—C'est  moi,  c'est  moi,  mon  fils  ;  je  m'échappe  en  fumée. 


Il  nous  lîûsse  deviner  que  les  vigneron»  de  la  Paix  ne  s'en  tien- 
nent pas,  pour  exprimer  leur  joie,  à  la  fraîche  idylle  :  Aussitôt  que 
la  cigale;  il  nous  confie,  dans  une  note,  qu'il  a  retranché  quelques 
traits  par  trop  vifs  à  la  longue  énumération  des  vices  des  femmes 
que  fait  un  personnage  des  Fêtes  de  Cérès;  il  garde  tout  ce  qu'il 
peut  de  l'entrée  de  Bacchus  aux  enfers  dans  les  Grenouilles^  et  des 
scènes  grotesques  de  V Assemblée  des  Femmes;  enfin  il  nous  allèche 
sans  le  vouloir;  qu'il  ne  se  scandalise  pas  de  l'aveu.  Et  après  avoir 
ainsi  piqué  notre  curiosité,  il  la  renvoie,  non  satisfaite,  aux  traduc- 
tions latines  et  italiennes.  Mais  lui-même  ne  pouvait-il  faire  davan- 
tage? Le  moment  est  venu  d'examiner,  au  moyen  de  quelques  cita- 
tions et  de  quelques  exemples,  si  ses  scrupules  n'ont  pas  dépassé  la 
mesure  permise  à  un  traducteur  d'Aristophane. .  Bien  qu'il  en  soit  le 
premier  juge,  puisqu'il  a  le  premier  étudié  et  trié  le  travail  ;  n'a-t-il 
pas  cédé  un  peu  vite  à  la  préoccupçition  du  professeur,  et  trop  ac- 
cordé au  respect  que  le  maître  doit  à  ses  élèves  ?  N'a-t-il  pas  eu  peur 
de  sa  robe?  Mais  une  traduction  d'Aristophane  en  vers  est  une  pure 
ceuvre  d'art  et  elle  n'est  pas  destinée  à  l'édification  des  pensionnats. 
Il  a  supprimé  une  pièce  tout  entière,  Lysistrata^  la  jugeant  trop 
aristophanesque  ;  mais  ne  pouvait-il  réellement  rien  en  extraire  ?  Ne 
pouvait-il,  du  mt)ins  dans  ses  notes,  nous  en  donner  une  analyse  et 
reconnaître  que  c'est  une  des  plus  comiques  d'Aristophane?  Elle  de- 
ATait  s'appeler  avec  un  second  titre  :  Lysistrata  ou  le  Pouvoir  de 
l'oreiller^  pièce  politique.  Le  poète  y  soutient  sa  thèse  favorite,  c'est- 
Wire  qu'il  y  plaide,  comme  toujours,  la  cause  de  la  paix.  Ennemi 
acliamé  de  la  guerre  et  des  maux  qu'elle  engendre,  il  a  déjà  essayé 
des  arguments  ordinaires  pour  ramener  ses  belliqueux  concitoyens  à 
des  sentiments  pacifiques;  dans  les  Achamiens^  notamment,  il  leur 
a  montré  où  était  leur  véritable  intérêt,  le  développement  de  leur 
puissance,  l'avenir  de  leur  pays.  Il  leur  a  fait,  en  leur  indiquant  la 
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mer  et  en  prononçant  le  mot  magique  d'industrie  et  de  commerce, 
un  de  ces  solides  discours  comme  MM.  Bright  et  Cobden,  qui  ont  sa 
sagesse  et  n'ont  pas  son  génie,  en  font  tous  les  jours  dans  le  Parle- 
ment anglais  ;  mais  les  Athéniens  sont  incorrigibles  ;  ils  veulent  la 
guerre  à  outrance  ;  ils  l'ont  applaudi  sans  le  croire,  et  ils  ne  le  croi- 
ront même  pas  après  la  ruine  d'Athènes.  Honteux  de  les  avoir  amu- 
sés sans  les  avoir  convaincus/  le  poète,  en  désespoir  de  cause,  a 
recours  à  un  autre  moyen,  à  un  suprême  moyen,  et  son  idée  est 
bien  la  plus  bouffonne  que  puisse  inventer  le  cerveau  d'un  poète 
comique.  Dans  Lysistrata^  les  femmes,  qui  ont  tant  de  raisons  pour 
haïr  la  guerre,  ont  résolu  d'obliger  leurs  maris  à  y  mettre  un  terme, 
et,  pour  y  parvenir,  elles  ont  décidé  publiquement  qu'elles  s'inter- 
diraient tout  commerce  avec  eux,  jusqu'à  la  conclusion  définitive  de 
la  paix.  On  imagine  les  développements  comiques  auxquels  prête 
une  pareille  décision,  et  quelle  carrière  s'y  est  donnée  Aristophane. 
Il  faut  voir  la  délibération  et  le  vote  de  l'assemblée  des  femmes, 
l'enthousiasme  des  vieilles,  les  objections,  les  répugnances  des 
jeunes,  les  excellents  arguments  fournis  par  les  deux  partis,  c'est-à- 
dire  par  les  deux  âges.  Enfin  les  jeunes  se  résignent  et  cèdent,  quoi- 
que à  contre-cœur,  le  décret  est  rendu  à  l'unanimité  et  elles  prê- 
tent toutes  serment  d'y  obéir.  Combien  ce  serment  les  embarrasse 
quand  leurs  maris  reviennent!  les  mille  bonnes  raisons  qu'elles 
trouvent  de  le  violer  ;  la  mauvaise  humeur  des  maris  en  présence 
d'une  résolution  définitivement  inébranlable,  et  leurs  prières,  leurs 
menaces,  leurs  tentatives  de  toutes  sortes  pour  l'ébranler;  enfin 
leur  déroute  finale,  et  le  traité  qui  en  est  la  suite,  par  lequel  ils  s'en- 
gagent à  rester  pour  toujours  à  la  maison  ;  tout  cela,  je  vous  le  de- 
mande, ne  forme-t-il  pas  le  tableau  le  plus  piquant,  le  plus  gai,  le 
plus  comique  et  le  plus  bouffon  qui  se  puisse  voir?  Et  quel  parti  une 
imitation,  même  discrète,  en  pourrait  tirer.  Aristophane  est  indis- 
cret et  lève  tous  les  voiles  ;  il  met  en  action  sous  nos  yeux  un  spec- 
tacle qu'on  supporterait  à  peine  en  récit  ;  mais  que  de  vérités  an 
fond  dans  cette  comédie  obscène  !  comme  elle  va  loin  ;  il  n'y  en  a 
pas  dans  Aristophane  qui  ait  plus  de  puissance  comique  et  de  por- 
tée. L'influence  continuelle  et  victorieuse  de  la  vie  intime  et  ména- 
,  gère  sur  l'existence  publique  y  est  pénétrée  et  expliquée  avec  un 
génie  d'observation  auquel  M.  Fallex  aurait  pu  rendre  hommage,  et 
dont  les  historiens  prétendus  sérieux  devraient  peut-être  s'inspirer. 
Us  s'évertuent  bien  souvent  à  trouver  aux  grands  événements  de 
grandes  causes  extérieures,  et  ils  n'en  cherchent  pas  les  petits  motifs 
occulta.  Telle  guerre  en  ce  monde  n'a  été  faite,  telle  p^ûx  n'a  été 
conclue  que  pai*  de  mystérieuses  raisons  analogues  à  celles  qu'Aris- 
tophane expose  dans  Lysistrata;  c'est  lui,  en  vérité,  je  le  crains,  qui 
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a  dit  le  mot  de  l'énigme  ;  mais  je  comprends  que  les  histpriens  n'en 
conviennent  pas. 

Si  la  gravité  de  M.  E.  Fallex  l'empêchait  d'en  convenir,  il  pou- 
vait peut-être  extraire  de  cette  Lysisirata  le  beau  chœur  patriotique 
et  presque  sauvage  de  la  fin,  où  le  poète,  après  avoir  réuni  dans  un 
festin  les  Athéniens  et  les  Spartiates,  leur  fait  chanter  alternative- 
ment les  plaisirs  de  la  réconciliation  et  les  gloires  de  la  patrie  com- 
mune, faisant  du  reste  les  honneurs  d'Athènes  aux  Laconiens,  et 
leur  laissant  gracieusement  le  beau  rôle;  c'est  un  Laconien  qui 
chante  :  a  O  Mnémosyne,  inspire  m^  muse  ;  elle  connaît  nos  exploits 
et  ceux  des  Athéniens.  Ceux-ci,  pareils  aux,  dieux,  s'élancèrent  à 
Artemisium  sur  les  vaisseaux  des  Mèdes  et  anéantirent  leurs  enne- 
mis. Nous,  conduits  par  Léonidas,  nous  aiguisions  nos  défenses 
comme  des  sangliers;  notre  bouche  écumait;  nos  jambes  ruisselaient 
de  sueur.  Les  Perses  étaient  aussi  nombreux  que  des  grains  de  sable. 
Reine  des  forêts,  Diane  chasseresse,  viens  parmi  nous,  vierge  di- 
vine, protège  ce  traité  et  cette  union,  rends-nous  l'amitié  facile  et 
durable  ;  plus  de  fourberie,  plus  de  mensonge  ;  viens  parmi  nous, 
vierge  des  bois 

a  Quitte  les  cimes  aimées  du  Taygète,  et  viens  à  nous  une  seconde 

fois,  muse  de  Sparte Viens  célébrer  avec  nous  Apollon  d'Amyclée 

et  Minerve  de  Chalcis,  et  les  vaillants  fils  de  Tyndare,  qui  s'exercent 
sur  la  rive  de  l'Eurotas.  Viens  sans  peur,  accours  dans  ta  grâce  et  dans 
ta  légèreté  ;  chantons  Sparte  amie  des  chœurs  et  des  danses  ;  nos 
jeunes  iilles  bondissent  au  bord  de  l'Eurotas,  comme  des  poulains  en 
liberté;  rapidement  et  en  cadence,  elles  frappent  du  pied  la  terre, 
secouent  leurs  cheveux,  et  agitent  leurs  thyrses  comme  les  bac- 
chantes. A  leur  tête,  la  fille  de  la  Latone,  la  belle  et  la  chaste  vierge, 
mène  le  chœur.  Fais  comnle  elle  ;  rattache  d'un  nœud  tes  boucles 
ondoyantes,  bondis  comme  une  biche,  marque  en  battant  des  mains 
la  mesure  des  danses,  et  célèbre  avec  nous  Minerve  la  brave,  Mmerve 
la  déesse  des  combats.  » 

Nous  espérons  que  nos  lecteurs,  en  présence  de  cette  ardente  et 
fraîche  poésie,  dont  Eschyle  a  peut-être  inspiré  l'accent,  et  dont  Vir- 
gile a  certainement  imité  les  grâces,  ne  seront  point  offensés  dans 
leur  délicatesse,  et  reconnaîtront  avec  nous  qu'il  y  avait  sans  doute 
quelque  chose  à  prendre  dans  Lysistrata.  Mais  est-il  même  bien  cer- 
tain qu'il  fût  impossible  de  rien  prendre  ailleurs?  était>il  du  moins 
liécessaire  de  tant  supprimer?  Lorsque  Praxagora  revient  de  1*^5- 
sembUe  des  femmes^  où  elle  a  prêché  tous  les  genres  de  communisme, 
un  petit  dialogue  s'établit  entre  elle  et  son  mari  : 
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—  Ah  ça!  Praxagora,  d'où  viens-tu T 

—  Que  l*importe? 

—  Que  m'importeif  Par  Dieu,  la  réponse  est  trop  forte  I 

—  Crois-tu  pas  que  je  Tiens  de  voir  un  amoureux? 

—  Si  tu  n'en  as  vu  qu'un,  je  serai  fort  heureux. 

—  Tu  peux  t'en  assurer 

Ici,  une  ligne  de  points.  Or  veut-on  savoir  au  juste  ce  qui  a  effrayé 
M.  Fallex  ?  Je  reprends  la  conversation  :  «  Tu  peux  t'en  assurer.  -^ 
Le  moyen  ?  —  Regarde  si  je  me  suis  parfumée.  —  Les  parfums  sont- 
ils  absolument  nécessaires?  —  Oui  bien,  à  mon  avis.  »  On  ne  voit 
rien  là  précisément,  même  en  y  regardant  à  la  loupe,  dont  la  pudeur 
ait  à  souffrir,  et  nous  avons  traduit  le  passage  avec  une  scrupuleuse 
exactitude,  sauf  un  mot  malséant  qui  choquait  Toreille  sans  ajouter 
au  sens.  Au  reste,  les  plaisanteries  dites  égrillardes  où  le  sexe, 
comme  auraient  dit  nos  pères,  joue  le  grand  rôle,  ne  sont  pas  les 
plus  difiiciles  à  faire  passer  en  français  :  notre  langue  est  pleipe  d'é- 
quivalents et  de  sous-entendus  pour  les  introduire  ;  notre  intelligence 
est  pourvue  de  finesse  pour  les  démêler  et  les  goûter,  sans  nous  com- 
promettre. Il  y  a  un  autre  genre  de  plaisanterie  plus  commune, 
plus  brutale,  plus  inoffensive  aussi,  qui  a  sa  source  dans  les  besoins 
et  les  obligations  ordinaires  de  notre  nature  matérielle,  et  qui  la  rap- 
pelle sans  cesse  au  sentiment  de  son  infériorité  ;  c'est  la  farce  triviale, 
plutôt  que  déshonnête,  qui  triomphait  sur  les  tréteaux  de  Brioché  ou 
de  Tabarin ,  que  Rabelais  a  élevée  jusqu'à  la  hauteur  de  la  poésie,  et 
qui  fait  le  fond  des  romans  de  Paul  de  Kock.  Elle  abonde  dans  Aris- 
tophane, et  jette  au  travers  de  tous  ses  dialogues  des  notes  grossières 
et  éclatantes.  Enfin,  il  est  le  plus  incongru  des  poètes;  et  M.  Fallex 
de  s'écrier  à  chaque  instant  :  «  O  Rabelais,  voilà  de  tes  idées  et  de 
tes  bouffonneries  I  » 

Eh  bien  !  on  lit  Rabelais,  on  lit  même  Tabarin,  pourquoi  ne  lirait- 
on  pas  Aristophane?  Je  sais  bien  que  ce  genre  de  plaisanteries  est 
beaucoup  plus  difficile  à  traduire  que  l'autre,  bien  qu'il  soit,  je  le 
répète,  plus  innocent.  Le  comique  y  réside  justement  dans  la  crudité 
du  mot,  dans  l'ignominie  de  l'action  ou  du  geste  ;  si  on  élude,  il  ne 
reste  plus  rien.  En  substituant  par  exemple  une  sorte  de  colique 
perpétuelle  à  la  maladie  plus  caractérisée  dont  sont  affectés  quelques 
farceurs  d'Aristophane,  et  particulièrement  son  Bacchus,  on  n'aura 
que  la  moitié  de  la  vérité.  Essayons  pourtant  si  l'on  ne  pouvait  tirer 
rien  de  plus  de  sa  descente  aux  enfers.  A  peine  y  a-t-il  mis  le  pied, 
en  compagnie  de  son  valet  Xanthias,  que  la  peur  fait  sur  lui  un  effet 
qu'elle  produit  parfois  sur  de  plus  braves.  Il  s'accroupit,  sans 
songer  davantage  à  la  mission  littéraire  dont  il  s'est  chargé,  et  qui 
est  d'aller  chercher  un  poète  chez  les  morts.  Son  valet,  plus  solide,  le 
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gourmande  :  u  Ehl  que  fais-tu  donc  là?  —  J'ai  fini,  fais  une  prière* 
—  Lève-toi  vite,  ai  un  étranger  te  voyait  1  —  Ah  I  je  m'évanouis; 
mets-moi  une  éponge  sur  le  cœur.  —  Tiens,  prends.  —  Mets  toi- 
même. —  Mais  où?  Bons  dieux,  où  son  cœur  est-il  donc?  —  J'ai  eu 
si  peur,  qu'il  m'est  tombé  dans  le  ventre.  —  Ah  1  le  plus  poltron  des 
dieux  et  des  hommes  I  —  Moi,  poltron  I  Moi  qui  ai  eu  le  courage  de 
te  demander  une  éponge  1  —  La  belle  bravoure  1  —  Un  poltron 
aurait  été  asphyxié  ;  moi  je  me  suis  relevé,  et  qui  plus  est,  je  me 
suis  essuyé.  —  Par  Neptune,  tu  es  un  brave  1....  » 

Nous  ne  donnons  pas  cela  pour  le  meilleur  du  poète;  mais  comme 
un  échantillon  de  sa  bouffonnerie.  Quand  on  songe  que  c'est  un 
dieu  qui  est  dans  cette  posture,  et  que  ce  dieu  s'est  revêtu  de  la 
peau  d'Hercule,  pour  faire  peur  à  l'enfer,  on  trouve  Bacchus,  en  son 
genre,  supérieur  aux  Gargantua  et  aux  Pantagruel  ;  on  est  frappé, 
malgré  soi,  de  la  puissance  comique  d'un  pareil  spectacle,  et  surtout 
on  demeure  convaincu  qu'il  ne  faut  rien  retrancher  d'un  poète 
comme  Aristophane.  Nous  ne  reviendrons  plus  sur  cette  question 
délicate,  et  nous  prions  qu'on  ne  nous  juge  pas  moins  dégoûté  qu'il 
De  convient  ;  si  nous  y  avons  insisté,  c'est  afin  de  faire  contre-poids  à 
la  sévérité  excessive  de  M.  Fallex.  11  est  assez  artiste  pour  cesser  de 
croire  qu'une  certaine  moralité  est  la  première  condition  d'une 
œuvre  d'art  :  a  On  verra,  dit-il  (en  se  reportant  aux  traductions  la- 
tines et  italiennes) ,  dans  quelle  fange  peut  tomber  le  plus  beau  et  le 
plus  brillant  génie,  quand  il  n'accepte  de  frein  ni  du  goût  ni  de  la 
pudeur.  »  La  fange  d'Aristophane,  c'est  bien  duri  Et  plus  loin  : 
a  Je  maintiens  qu'il  n'y  a  lieu  d'étudier  et  de  populariser  dans  les 
œuvres  d'une  époque  ou  d'un  pays,  de  l'antiquité  même,  que  ce  qui 
instruit,  éclaire,  égayé  l'esprit  humain  et  l'honore.  Ainsi  présentée 
et  réduite ,  qu'elle  est  belle  et  forte ,  qu'elle  est  réjouissante  et 
salutaire,  qu'elle  est  immense,  l'œuvre  d'Aristophane  I»  Réduite^  c'est 
bien  hardi  I  Pour  notre  compte ,  nous  ne  sommes  point  Tennemi 
déterminé  de  ce  comique  trivial  et  bas  qui  inspire  tant  d* horreur  à 
M.  Fallex  ;  le  rencontrant  à  l'origine  de  toutes  les  littératures,  et 
surtout  à  l'origine  de  la  nôtre  ;  quelles  que  soient  les  préventions 
qu'inspire  aujourd'hui  l'esprit  gaulois,  nous  concluons  qu'il  a  sa 
raison  d'être,  sa  haute  signification,  et  pour  ainsi  dire  sa  moralité. 
Les  premiers  qui  s'en  servirent  comprirent  sans  doute  que  le  meilleur 
moyen  d*empècher  l'homme  de  trop  s'enorgueillir,  c'était  de  lui 
rappeler  la  bassesse  de  sa  condition,  de  lui  étaler,  sous  ses  formes 
les  plus  sensibles,  l'infirmité  humaine,  et  de  le  maintenir  à  son  véri- 
table niveau  par  le  spectacle  incessant  de  sa  grossièreté  et  de  sa  mi- 
sère. Cette  misère,  au  fond  purement  organique  et  corporelle,  le  ra- 
bsdsse  moins  que  le  sentiment  de  son  indigence  morale,  et  si  l'on 
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veut  être  juste,  on  conviendra  que  la  haute  comédie,  qui  s'en  prend 
aux  ridicules  de  son  esprit  et  aux  contradictions  de  son  âme,  le  dé- 
précie bien  autrement  et  le  ravale  peut-être  au-dessous  de  ce  niveau 
intermédiaire  que  Pascal  a  essayé  d'établir. 


II 


Quelque  opinion  qu'on  ait  de  la  moitié  inférieure  du  génie  d'Aris- 
tophane; qu'on  soit  porté,  comme  nous  à  l'admirer  telle  quelle,  ou, 
comme  M.  Fallex,  à  la  sacrifier;  l'autre  moitié  suflSt  bien  à  sa  gloire 
On  ne  lui  conteste  guère  sa  royauté  de  poète  comique;  Molière,  qui 
le  dépasse  en*un  point,  est  bien  loin  d'avoir  son  étendue  et  sa  va- 
riété ;  et  Shakespeare  est  peut-être  le  seul  qui,  dans  l'autre  plateau 
de  la  balance  dramatique,  puisse  lui  faire  équilibre.  Voltaire,  le  plus 
judicieux  et  le  plus  borné  des  critiques,  les  a  traités,  Shakespeare  et  lui, 
de  barbares  ;  mais  Voltaire,  comme  les  naturels  du  Palus-Meotide, 
traitait  de  barbare  tout  ce  qu'il  ne  comprenait  point.  M.  Fallex,  dans 
des  analyses  et  des  notes  qu'il  a  ajoutées  à  sa  traduction,  ei  dont  la 
réunion  formerait  une  excellente  étude,  presque  complète,  lui  a  ren- 
du plus  de  justice.  11  s'est  plu  surtout  à  constater  sa  grandeur,  ^on 
immensité.  Au  moyen  de  rapprochements  ingénieux,  il  montre  qu'on 
ne  peut  faire  un  pas  dans  Aristophane  sans  se  trouver  immédiatement 
en  plein  Rabelais,  en  plein  Molière,  en  plein  Beaumarchais.  Fran- 
chise, profondeur,  verve  caustique,  finesse  et  rondeur,  esprit  et  élo- 
quence, bon  sens  et  malice,  tout  est  là;  jamais  poète  n'a  été  plus 
complet  dans  son  infinie  variété.  L'invention  chez  lui  se  renouvelle 
sans  cesse,  l'imagination  ne  se  lasse  pas  de  créer;  il  a  touché  à  tous 
les  sujets,  il  a  abordé  tous  les  genres;  telle  route  que  prenne  la  comé- 
die moderne,  elle  est  condamnée  à  le  rencontrer  sur  son  passage;  il 
est  la  source  de  l'esprit  comique  et  s'est  répandu  dans  toutes  les 
directions.  Sa  comédie  a  mille  formes,  que  M.  Fallex  a  fort  bien  ob- 
servées :  politique,  elle  se  moque  des  peuples  et  de  ceux  qui  les  gou- 
vernent dans  les  Acharniens^  les  Chevaliers^  la  Paix;  morale,  elle 
raille  dans  les  Guêpes  la  nature  processive  de  l'espèce  humaine,  et 
dans  les  Oiseaicx^  sa  nature  solliciteuse  et  mendiante  ;  littéraire,  elle 
donne  des  leçons  d'art  et  de  poésie  dans  les  Grenouilles  et  dans  les 
Fêtes  de  Cérès;  philosophique,  elle  fait  rage  dans  les  Nuées  contre 
la  curiosité  inutile  et  inquiète,  contre  l'avocasserie  subtile  et  perfide, 
contre  les  sophistes  et  les  rhéteurs  ;  sociale  enfin,  elle  s'attaque  dans 
rassemblée  des  femmes  et  dans  le  Plutus  à  toutes  les  idées  chimé- 
riques ,  à  toutes  les  rêveries  de  réforme  humanitaire  que  le  spec- 
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tacle  de  certains  abus  éternels  avait  engendrées  dans  la  société  an- 
cienne, mais  que  notre  âge  a  renouvelées  des  Grecs. 

Pour  bien  saisir,  pour  étreindre  complètement  ce  qu'il  attaque,  et 
ne  lui  laisser  aucune  fuite,  Aristophane  a  un  procédé  ordinaire  et 
presque  continuel,  c'est  d'en  faire  un  ennemi  vivant,  de  lui  donner 
un  corps,  de  l'animer  sous  une  forme  humaine  et  sensible,  qui  offre 
aux  coups  plus  de  surface,  et  où  le  spectateur  puisse  les  admirer 
comme  sur  un  plastron  ou  une  cible.  Il  lui  faut  un  adversaire  réel, 
un  lutteur  en  chair  et  en  os,  qu'il  piisse  terrasser  en  public.  Il  repré- 
sente toujours  les  idées  et  les  abstractions  par  des  hommes.  Aussi, 
jsl  personnalité  est-elle,  chez  lui,  violente,  amère,  irrésistible.  Il  fait 
exactement  le  contraire  de  ce  qu'on  fait  dans  nos  sociétés  modernes, 
ofi  l'on  affecte  sans  cesse  de  séparer  l'homme  de  son  idée,  et  de  ne 
sen  prendre  qu'à  l'idée,  en  respectant  la  personne.  Aristophane 
n'admet  pas  cette  distinction  ;  toute  personne,  pour  lui,  répond  de 
ridée  qu'elle  émet  ou  qu'elle  adopte,  et  il  frappe  l'une  pour  tuer 
l'autre.  Veut-il  bafouer  la  démocratie,  il  met  en  scène,  non-seule- 
ment le  plus  influent  des  démocrates,  mais  le  peuple  lui-même, 
Peuple,  sous  la  forme  d'un  vieillard  imbécile  et  sourd,  qui  se  laisse 
voler  par  son  intendant.  A  chacune  de  ses  satires  est  cloué  un  nom  ; 
veut-il  railler  la  philosophie  nouvelle,  il  immole  un  philosophe ,  et 
qupl  philosophe  !  Est-il  mécontent  de  la  littérature,  il  immole  un 
poète,  et  quel  poète  !  On  ne  fait  pas  une  comédie  avec  les  opinions, 
mîôs^vec  les  gens  ;  c'est  sa  maxime.  Une  comédie  ne  vit  que  par  les 
personnes  :  tant  pis  pour  les  coupables.  Ceux  qu'il  condamne,  le  poète 
irrité  les  expose  en  public  avec  leurs  visages  et  leurs  traits  ;  il  les 
flétrit,  il  les  exécute  sans  rémission.  Il  n'y  a  pas  d'idée  si  subtile, 
d'abstraction  tellement  insaisissable  qui  ne  prenne,  dans  ses  vers, 
une  figure  et  un  corps  ;  il  réalise  tout  ce  qu'il  touche  ;  il  souffle  la 
vie  et  l'humanité  à  toutes  ses  inventions.  Cet  amour  de  la  forme  hu- 
maine,  commun  à  tous  les  Grecs,  le  possède  et  le  tyrannise  au  point 
qu'il  a  presque  créé  une  mythologie  nouvelle.  La  pauvreté,  la  jus- 
tice et  l'injustice,  la  richesse,  la  paix,  les  grenouilles,  les  guêpes, 
les  nuées,  revêtent,  dans  sa  poésie,  l'habit  humain,  la  figure  hu- 
maine, ou  du  moins  parlent  le  langage  de  l'homme,  comme  dans  ces 
charmantes  fables  de  tous  les  temps,  où  nous  sommes  si  heureux 
d'entendre  la  nature  elle-même,  animale  ou  végétale,  nous  faire  la 
leçon  en  empruntant  notre  voix.  Cette  apparition  des  oiseaux^  des 
grenovilles^  des  nuées^  de  la  nature  sous  toutes  ses  formes,  dans  la 
comédie  d'Aristophane,  étonne  d'abord  et  déconcerte;  on  se  de- 
mande ce  que  vient  faire  la  féerie  chez  ce  poète  si  actif,  si  mêlé  à 
la  vie  réelle,  si  préoccupé  de  tout  ce  qui  passe  autour  de  lui.  La 
féerie,  la  fantasmagorie,  se  dit-on,  c'est  l'idéal,  c'est  le  caprice  poé- 
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tique  dans  ce  qu'il  a  de  plus  ailé,  de  plus  aérien  ;  c'est  de  l'art  pur, 
étranger  à  la  satire,  à  la  politique  et  aux  affaires.  Qu'a  donc  aflaiie 
Aristophane  de  cette  idéale  poésie?  A-t-il  bien  pu  la  cultiver?  lui  est- 
il  resté  pour  cette  fantaisie  quelque  loisir?  Eh  bien,  c'est  ici  juste- 
ment qu'éclate  la  supériorité  du  génie  d'Aristophane.  Il  a  su  mêler 
les  plus  ingénieuses  fictions,  la  plus  délicate  fantaisie  à  la  comédie 
réelle,  à  la  satire  morale  ou  politique  ;  il  n'a  pas  cru  que  la  fantsô^ 
et  la  comédie  fussent  incompatibles  :  il  a  fait  de  la  première  le  décor 
de  l'autre  ;  il  a  caché'  sous  la  féerie  une  idée  et  un  but.  On  ne  se 
rend  pas  bien  compte  aujourd'hui  du  rôle  que  remplissaient  sur  k 
scène  antique  ces  oiseaux,  ces  guêpes,  ces  chœurs  de, grenouilles  et 
de  nuées  ;  on  ne  se  représente  pas  complètement  leur  costume  ai 
leur  jeu,  mais,  ce  qu'on  voit  bien  clairement,  c'est  qu'ils  faisaient 
diversion,  c'est  qu'ils  donnaient  une  apparence  légère  aux  leçcns 
de  la  comédie,  et  y  mêlaient  je  ne  sais  quelle  gracieuse  et  immaté- 
rielle bouffonnerie.  Et  n'y  a-t-il  pas  une  ironie  spirituelle  jusque 
dans  ces  chants  de  grenouilles  qui  égayent  la  traversée  des  enfers? 
Bacchus  va  chercher  un  poète,  et  il  n'est  question  que  de  poésie 
dans  la  pièce  ;  en  confier  l'accompagnement  aux  grenouilles,  n  est- 
ce  pas  une  malice,  et  qu'y  a-t-il  dans  ce  long  coassement,  sinon  un6 
longue  épigramme  ? 

Mais  c'est  surtout  dans  les  Oiseaux  que  l'imagination  d'Aristo- 
phane se  promène  et  vagabonde  avec  délices.  La  charmante  extra- 
vagance 1  et  le  poète  n' a-t-il  pas  des  ailes  comme  les  nouveaux 
personnages  qu'il  fait  voler  sous  nos  yeux?  Tout  se  passe  en  l'air, 
entre  la  terre  et  le  ciel,  dans  la  nue,  dans  la  vapeur;  comédie  vapo- 
reuse en  effet,  et  légère,  et  pleine  de  gazouillements  et  de  bruits 
d'ailes,  où  le  chant  du  poète  semble,  comme  l'alouette  au  matin,  pi- 
quer droit  au  soleil  et  planer  immobile  dans  l'azur.  Plus  de  politique, 
ou  si  peu  qu'on  ne  s'en  aperçoit  pas.  Si  je  cherche  à  en  démêler  le 
fond,  à  deviner  l'idée  première  de  cette  rêverie,  j'y  trouve  un  peu 
de  dédain ,  une  pointe  de  misanthropie.  Las  de  la  terre  et  des 
hommes,  le  poète  s'est  réfugié  dans  le  monde  des  oiseaux,  et  leur 
a  conseillé  de  bâtir,  pour  leur  usage,  une  ville,  une  cité  idéale,  d'où 
l'espèce  humaine  est  impitoyablement  exclue.  Là;  plus  de  mendiants, 
plus  de  voleurs,  plus  de  gloutons  ni  d'hypocrites,  plus  de  démo- 
crates, mais  une  vie  charmante,  fine,  éthérée,  tout  aristocratique  et 
mondaine,  un  paradis.  Molière,  séduit  par  le  même  sujet,  en  proie 
peut-être  à  des  dégoûts  analogues,  a  fait  son  Misanthrope  et  Ta 
envoyé  vivre  au  désert  ;  combien  plus  gaie,  plus  colorée  et  radieuse 
l'œuvre  d'Aristophane  !  au  lieu  d'une  moralité,  c'est  une  féerie  ;  tout 
y  est  plus  subtil,  plus  dégagé  de  notre  épaisse  atmosphère  :  Des 
ailes  1  des  ailes  I  c'est  le  cri  de  l'humanité  lourde  et  rampante;  Aris- 
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tophaDeTa  poussé  le  premier,  le  songe  est  de  lui.  Cette  comédie  des 
Oiseaux  est  vraiment  à  part  dans  l'œuvre  du  poète  ;  elle  en  couronne 
la  partie  capricieuse  et  chimérique.  C'est  tout  un  côté  presque  inex- 
ploré de  ce  génie  aventureux  ;  nous  y  reviendrons  peut-être  quelque 
jour,  avec  des  études  nouvelles  et  des  documents  nouveaux.  En  atten* 
dant,  qu'on  veuille  bien  prendre  garde,  pour  le  mettre  à  son  rang, 
que  Shakespeare,  en  tant  que  poète  comique,  est  tout  entier  dans  la 
fantaisie  ;  Molière  ne  sort  pas  de  la  réalité  bourgeoise  et  médiocre  ; 
Aristophane  est  le  seul  qui  réunisse  le  double  don,  qui  possède  la 
faculté  complète.  En  même  temps  qu'il  plonge  dans  la  réalité  qui 
fait  sa  force,  il  s'échappe  dans  la  fantaisie  qui  fait  sa  grâce;  il  les 
accouple,  il  les  attelle,  aurait  dit  Platon,  à  son  char  de  poète;  il 
franchit  d'un  bond  tout  le  champ  de  la  comédie. 

Ses  partisans  les  plus  tièdes  sont  presque  d'accord  ici  avec  ses 
admirateurs  les  plus  fanatiques.  Chacun,  dans  la  mesure  de  son  in- 
telligence, rend  justice  à  cette  intelligeûce  illimitée,  à  ce  génie  sans 
bornes  ;  mais  on  s'entend  moins  facilement  sur  l'usage  qu'il  en  a 
fait,  sur  l'influence  qu'il  a  exercée,  sur  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  les 
affaires  de  son  temps,  sur  son  caractère  et  sur  ses  mœurs.  Notre 
époque  pusillanime,  qui  a  érigé  les  bienséances  en  lois  et  fait  de 
la  modération  sa  première  vertu,  est  portée  d'abord  à  juger  avec 
prévention  la  violence  farouche  de  l'anci^me  comédie.  Nos  contem- 
porains, dont  le  premier  souci  est  de  vivre  commodément  sur  cette 
terre,    s'alarment  des  invectives,  des  dénonciations  continuelles 
d'Aristophane,  et  se  demandent  avec  inquiétude  s'il  était  possible 
de  vivre  commodément  chez  les  Athéniens.  Ils  ont  inventé  pour  leur 
usage  cette  singulière  maxime  que,  si  Ton  doit  la  vérité  aux  morts, 
on  doit  de  continuels  égards  aux  vivants,  et  croyez  qu'ils  la  prati- 
quent. Cette  règle  de  politesse  a  produit  deux  résultats,  l'un  moral 
et  l'autre  littéraire  ;  elle  a  abaissé  insensiblement  les  caractères  et 
modifié  la  valeur  des  mots.  Ce  n'est  pas  en  prenant  une  pareille  loi 
pour  point  de  départ  qb'on  peut  juger  l'ancienne  comédie.  Dans  un 
pays  et  dans  un  temps  où  la  presse  n'existait  pas,  le  théâtre  rempla- 
çait le  journal  et  jouissait  de  la  liberté  que  le  journal  eut  sans  doute 
obtenue.  Comme  les  affaires  publiques  se  faisaient  et  se  discutaient 
au  grand  jour,  et  que  chacun  était  responsable  de  la  part  réelle  qu'il 
y  prenait,  la  polémique  aussi  avait  ses  coudées  franches.  La  liberté, 
une  liberté  complète,  mais  impossible  aujourd'hui,  qui  trouvait  son 
équilibre  dans  sa  plénitude  même,  puisque  chacun  avait  les  mêmes 
droits  d'attaque  et  de  riposte ,  étant  le  principe  et  le  ressort  du 
gouvernement,  la  comédie,  qui  en  était  issue  avait  sur  le  gouverne- 
ment son  influence  légitime  ;  elle  était  dans  les  lois  ;  elle  était  dans 
les  mcews,  et  personne  ne  se  plaignait  d'une  habitude  qui  forçait 
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chacun  à  se  surveiller.  Elle  commit  des  erreurs,  elle  fit  même  des  vic- 
times ;  mais  elle  donna  de  fortes  leçons,  réforma  de  cruels  abus,  ré- 
prima les  -excès  mêmes  d'une  liberté  qu  elle  contrôlait  toutenTaffir- 
mant.  C'était  enfre  elles  un  échange  perpétuel  de  services;  la  liberté 
autorisait  la  comédie,  et  la  comédie  libre  éclairait  la  liberté.  Aris- 
tophane ne  put  railler  les  sottises  du  peuple  athénien  que  par  la 
permission  de  ce  peuple  ;  disons  à  l'honneur  de  l'un  et  de  l'autre 
qu'on  n'a  jamais  si  bien  dit  ni  si  bien  entendu  la  vérité.  Aujourd'hui 
qu'on  ne  sait  ni  la  dire  ni  l'entendre,  on  la  condamne,  on  juge  que 
les  effets  en  sont  pernicieux,  on  pèse  Aristophane  dans  notre  balance 
moderne,  on  accuse  son  œuvre,  faute  de  comprendre  son  temps  ;  on 
s'intéresse  à  ses  ennemis.  L'histoire  même  est  ingrate  à  son  égard; 
elle  ne  lui  rend  pas  en  indulgence  les  trésors  de  toute  sorte  qu'il  lui 
a  laissés.  Quand  elle  s'indigne  de  la  violence  inouïe  de  son  œuvre, 
elle  a  tort,  car  cette  violence  même  est  précieuse  comme  un  signe 
du  temps,  comme  l'empreinte  d'une  société  disparue  ;  quand  elle  se 
dépite  contre  ses  opinions  aristocratiques,  elle  a  tort  aussi,  car  elle 
se  montre  moins  libérale  que  l'ombrageuse  démocratie  athénienne, 
qui  les  lui  pardonnait  ;  nous  voudrions  examiner  brièvement  si,  tout 
en  reconnaissant  le  génie  du  poète,  la  tradition  n'a  pas  semé  de  faux 
bruits  sur  l'influence  du  personnage  et  sur  le  caractère  de  l'homme. 
Une  revue  sonunaire  de  ses  onze  pièces  éparpillerait  trop  la  discus- 
sion et  nous  éclairerait  moins  sur  ce  point  capital  qu'une  étude  des 
trois  comédies  où  il  a  condensé  ses  idées  en  politique,  en  philoso- 
phie, en  littérature,  à  savoir  les  Chevaliers^  les  Nuées  et  les  Gre- 
nouilles. Nous  allons  l'y  voir  successivement  aux  prises  avec  ses  trois 
grands  ennemis,  avec  ses  trois  principales  victimes,  Gléon,  Socrate 
et  Euripide. 


III 


Certes  Aristophane  est  un  homme  de  parti  : 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire. 
Chacun  suit  au  basard  la  meilleure  ou  la  pire; 
Mais  quand  oe  choix  est  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus. 

C'est  le  vieux  Corneille  qui  parle  ainsi  ;  mais  il  s'avance  beaucoup 
s'il  prétend  qu'on  ne  se  dédit  jamais  de  son  choix  :  il  y  en  a  qui 
s'en  dédisent.  Aritophane  y  resta  fidèle  toute  sa  vie;  mais  il  n'avait 
pas  pris  son  parti  au  hasard.  On  peut  croire  que  ses  goûts,  que  la 
délicatesse  de  son  éducation  et  de  son  esprit  le  firent  incliner  de 
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bonne  heure  vers  raristocratie.  Il  donna  ainsi  une  preuve  d'indé- 
pendance, car  il  n'était  ni  noble  ni  riche,  s'il  est  vrsû  qu'on  lui  con- 
testa même  son  titre  de  citoyen,  et  quil  n'avait  pour  tout  bien 
qu'un  petit  domaine  à  Egine,  qui  lui  échut  par  le  sort  après  l'expro- 
priation de  toute  l'Ile  par  Périclès.  Mais  cette  indépendance  qu'il 
avait  montrée  pour  choisir  un  parti,  il  la  garda  envers  ce  parti 
môme.  Ses  railleries  contre  des  aristocrates  reconnus,  comme  Anti- 
phon  et  Pisandre,  en  sont  la  preuve.  11  crible  Théramène,  un  aristo- 
crate; il  n'épargne  pas  les  plus  fortes  tètes  de  la  faction.  C'est  à  tel 
point  que  certaines  de  ses  attaques  deviennent,  pour  nous,  presque 
incompréhensibles  ;  il  y  a  là  une  petite  énigme  que  les  historiens  les 
plus  compétents,  les  Thirlewall  et  les  Grote,  n'ont  pas  expliquée. 
J'en  ai  cherché  en  vain  le  mot  dans  un  historien  français  dont  la 
haute  position  doit  provoquer  aujourd'hui  l'indépendance  de  la  cri- 
tique. M.  Duruy  nous  dit  que  Pisandre  et  Antiphon  faisaient  partie 
des  hétairies. (clubs  ou  sociétés  secrètes)  qui  conspirèrent  le  retour 
d'Alcibiade  par  l'aristocratie.  Thucydide,  qui  fit  probablement  partie 
de  ces  hétairies,  en  trace  yn  triste  tableau.  Aristophane,  qui  les  vit 
de  près,  traite  Pisandre  de  fanfaron  et  Antiphon  de  parasite.  Com- 
ment arranger  tout  cela?  Voilà  deux  aristocrates  émérites,  Thucy- 
dide et  Aristophane,  qui  médisent  à  plaisir  de  leur  parti.  N'est-il 
pas  permis  de  croire  que  certains  points,  certaines  contradictions 
dans  l'histoire  intérieure  d'Athènes  ne  s' éclairciront  jamais?  11  est 
probable  qu'il  n'y  avait  pas  seulement  des  partes,  mais  des  fractions 
de  partis  hostiles  les  uffes  aux  autres,  des  coteries  séparées  par  de 
petits  intervalles,  où  trouvaient  place  de  grandes  haines,  des  nuances 
enfin  que  le  temps  a  effacées  et  confondues.  Aujourd'hui,  nous  ne 
saisissons  plus  que  la  couleur  générale  et  tranchée  de  deux  opi- 
nions ;  mais  ces  inconséquences  apparentes  d'un  historien  comme 
Thucydide  et  d'un  poète  comme  Aristophane  nous  prouvent  qu'à 
cette  époque  de  trouble  il  y  en  avait  mille  :  qui  les  démêlera  ? 

Aristophane,  trop  indépendant,  trop  fin,  et  n'ayant  aucun  pen- 
chant à  être  dupe,  ne  céda  point  à  ces  petites  passions  ou  rancunes 
personnelles  qui  divisent  ainsi,  à  l'infini,  les  opinions  d'un  même 
parti  11  ne  prit  de  ce  parti  môme  que  l'idée  foncière,  la  grande  idée, 
c'est-à-dire  l'idée  conservatrice.  11  fut  littéralement  un  conservateur 
plutôt  qu'un  aristocra.te,  et  se  sépara,  en  toute  occasion,  des  Anti- 
phon, des  Théramène,  des  Pisandre,  c'est-à-dire  de  l'aristocratie 
oppressive  ou  révolutionnaire  de  son  temps.  Il  fut  conservateur  en 
politique  et  fit  les  Chevaliers j  il  fut  conservateur  en  morale  et  fit  les 
^uécs,  il  fut  conservateur  en  littérature  et  écrivit  les  Grenouilles. 
^  admirateurs  à  outrance  de  la  démocratie  athénienne  lui  en 
^^nlent  beaucoup  du  mal  qu'il  fit  à  Gléon.  Mais  Gléon  est  ce  qu'on 
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chacun  à  se  surveiller.  Elle  commit  des  erreurs,  elle  ût^ 
times  ;  mais  elle  donna  de  fortes  leçons,  réforma  det^  ^.    ^ 
prima  les  excès  mêmes  d'une  liberté  qu'elle  contre  ^ .  ^ 


%y^\ 


mant.  C'était  enft-e  elles  un  échange  perpétuel  4^.  ^.  -^ 
autorisait  la  comédie,  et  la  comédie  libre  écJ^  ^  %  ^. 
tophane  ne  put  railler  les  sottises  du  peu^  '^.'f^^  ^  p 


% 


•^ 


moderne,  on  accuse  son  œuvre,  faut  %.  <f  %  'k 

L'histoirî  I  ^;  ^  ■; 
elle  ne  lui  rend  pas  en  indulgence  |  f  ^  ' 


les  effets  en  sont  pernicieux,  on  pèse  h 
moderne,  on  accuse  son  a 
s'intéresse  à  ses  ennemis. 


^  '0  :*•  ^' 


a  laissés.  Quand  elle  s'indigne 
elle  a  tort,  car  cette  violence  ' 
du  temps,  comme  l'empreint 
dépite  contre  ses  opinions  r  \ 
se  montre  moins  libérale  :  ;  \ 
qui  les  lui  pardonnait  ;  r  /  ;    • 
en  reconnaissant  le  gér  •  "^  '^ 
bruits  sur  l'influence  /  '- 
Une  revue  sommair  \  >  ^> 
sion  et  nous  éclair/ ^  î  ' 
trois  comédies  of' 


o  qu'jf/ 


phie,  en  littéra 
nouilles.  Nouf  * 
grands  ennev  ' 
et  Euripide' 


-i^e  ampoulée 
o(i  autrui;  ce  qu'il 
.  iiu  trésor  public.  Mal^ 
.eille  un  peu  dure,  et  il  f^^t 
J/'  tophane  parle  aussi  haut  et  aussi 

;  ouverture  de  la  pièce,  les  généraux 

.%icias,  déguisés  en  esclaves  de  Peuple  se 
et  des  rapines  de  l'intendant  :  «  Nous  avions 
V  gâteau  de  Pylos  ;  mais  c'est  lui  qui  l'a  mangé.  » 
.ange  de  même  avec  une  gloutonnerie  toute  démo- 
,iats  que  ces  deux,  serviteurs  zélés,  mais  un  peu  sols, 
j,  leur  commun  maître  ;  le  jeu  de  scène,'  renouvelé  depuis 
/ère,  est  le  plus  plaisant  du  monde.  Or,  l'intendant,  c'est 
.  bien  qu'il'  ne  soit  pas  nommé,  il  n'y  a  ^as  moyen  qu'on  s'y 
^  jj;  tous  les  coups  portés  par  le  poète  vont  trop  juste  à  son 
*flsise.  «  Tu  guettes  les  revenus  publics  comme  un  pêcheur  guette 

.^Visson Tu  palpes  les  accusés  comme  des  figues  pour  savoir 

j^pei  est  encore  vert,  ou  mûr,  ou  pas  mûr Tu  fais  comme  les 

nourrices,  qui  sous  prétexte  de  goûter  les  plats  de  leurs  nourrissons 

en  avalent  les  trois  quarts »  Mais  le  trait  de  génie,  la  vraie  satire, 

c'est  l'invention  du  personnage  d'Agoracrite,  c'est  le  rival  improvisé 
que  le  poète  oppose  à  Cléon,  et  qui  engage  avec  lui  une  lutte  d'igno- 
minie où  il  finit  par  triompher.  A  corsaire  corsaire  et  demi,  dit 
M.  Fallex,  et,  en  effet,  pour  terrasser  Cléon,  il  ne  fallait  rien  moins 


-^«t 


^v^        ^^  -^^r>SE:    ET  LA  COMÉDIE   ANCIENNE.  ^jid 

^X^  ^^^«-^i    le  poussent  sur  la  place  publique,  il  ré- 
V^  "^^^ci^i    comment  moi  qui  suis  un  charcutier,  je 

\  ^^      "'^  homme.  C'est  à  peine  si  je  sais  lire  et 

'%  ^^^j^'^  0^  ^  -o  et  te  nuira  sans  cloute  »  reprend  Tinterlo- 

v\   ^^J^^%  "^.^®  ^®°^  •  «  ^^  fait,  dit-il,  quand  j'étais 

{.%^^^%       ^^%  ^'  J6  jurais  mes  grands  dieux  que  non, 

ff^/^<i^JS^J,v''*4»/  %:  disaient  un  bel  avenir;  «  Pour  sûr, 

^^4'^^r/s^J/  ^^^\f   •H.    ^'♦;t,  ^  ^a  ^^'®  ^®  la  république.  » 

•  7/V  ^^^  ^^^fiM  !^K>^'^      '  '^ans  la  pièce,  sans  compter  ce 

."^  /;»  '%^^  j/^^^^  '^/^  *^^^/^*,y^h  '^ait.  Jamais  on  n'en  eut 

'%^^'^^y^  r.'^'^v/y \  •"' '  ^ %t  '''<-,     '-^^  -istophane  prêchait  la 

%  'V*-       '^W   '-'i  »  '-'"'"  s 'h  ''s    '  '1  s'offrait  en  sacri- 

.'  '-^z  _^    %^^  '>»      ^''''v  '^'>  *  .  attaquait  en  face 

^  .f<>  '''"  z/^**:.  ''^.  /'  il  jouait  lui-même  ce 

-.    '•'.♦     '•_     V-  '  ^vait  osé  jouer;  il  payait 

ant  d'audace  n'a  servi  tant  de 


.pait,  que  le  peuple,  qui  voulait  la 

Aeon,  qui  l'y  poussait  pour  pêcher  en 

contre  le  poète.  L'historien  français  dont 

at  assure  que  les  sarcasmes  d'Aristophane  ne 

«lie  ignoble,  et  M.  Fallex  se  range  à  cet  avis.  C'est 

aes  historiens  anglais,  particulièrement  de  AI.  Grote, 

.ant  collaborateur,  M.  Léo  Joubei't,  Ta  naguère  adoptée 

lievtie.  Ainsi,  faire  tête  à  un  entraînement  populaire  aussi 

^asidéré  que  fatal,  s'exposer  à  toutes  les  vengeances,  risquer  sa 

^e,  risquer  l'exil  en  réclamant  la  paix  au  milieu  de  cette  affreuse 

guerre  civile,  dite  guerre  du  Péloponèse,  où  périt  la  fortune  et  la 

^  Jiberté  de  la  Grèce,  c'était  se  tromper  grossièrement,  ou,  ce  qui  est 

pire,  s'aveugler  volontairement,  c'était  manquer  de  patriotisme, 

c'était  servir  une  morale  ignoble  I  Ce  n'était  pas,  dans  tous  les  cas, 

manquer  de  bravoure;  ceux  qui  pensent  que  Louis  XIV  eut  tort 

d'entreprendre  la  guerre  de  Hollande,  et  que  Napoléon  commit  une 

imprudence  en  s'embarquant  dans  la  guerre  d'Espagne  v  et  ceux 

qui  pensent  qu'après  les  premières  secousses  nécessaires  à  la  santé 

et  à  la  constitution  d'une  nation,  la  paix  devient  la  compagne  obli- 

'  gatoire  et  l'unique  garantie  de  la  vraie  liberté;  ceux-là  jugeront 

^  qu'il  n'avait  pas  moins  de  bon  sens  que  de  bravoure,  et  qu'il  voyait 

"'  aussi  juste  qu  il  frappait  fort. 

•^  Si  ce  n'était  pas  la  cause  de  la  patrie,  n'était-ce  pas  au  moins  la 

cause  de  l'humanité  qu'il  défendait?  Il  la  défendit  toujours,  et  dès 

-j'  ses  débuts,  et  contre  Périclès  lui-même  ;  c'était  sa  manie,  de  se 

'  heurter  aux  favoris  du  peuple,  une  manie  héroïque  chez  les  Athé- 
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appelle  un  démagogue  ;  Cléon  représente  l'excès  et  le  ridicule  de  la 
démocratie  tyrannique.  On  vante  son  énergie,  parce  qu'il  emporta 
eu  quinze  jours  une  île  que  Démosthènes  assiégeait  depuis  plusieurs 
mois.  Mais  il  arriva  quand  il  n'y  avait  plus  qu'à  donner  l'assaut,  et 
que  Démosthènes  avait  tout  préparé  pour  le  succès.  Il  nous  produit 
justement  l'effet  d'un  de  ces  commissaires  de  la  Convention,  dont  la 
plupart  commirent  aux  armées  sottises  sur  sottises,  mais  dont  quel- 
ques-uns trouvèrent  l'occasion  d'un  coup  de  main  heureux,  où  leur 
facile  bravoure  passa  pour  du  génie,  et  les  fit  comparer  aux  plus 
grands  généraux.  Clêon  était  un  homme  de  cette  trempe,  un  peu 
plus  corrompu  toutefois  ;  orateur  et  général  populaire,  prompt  à 
ordonner  la  victoire  aux  autres,  et  capable  quelquefois  de  la  rem- 
porter lui-même,  il  déployait,  en  ces  temps  de  révolution  et  d'inva- 
sion étrangère,  une  activité  bruyante,  mais  résolue,  qui  entraînait  le 
peuple  et  suppléait  au  génie  politique  et  militaire,  dont  il  était  éga- 
lement dépourvu.  Il  volait  r Etat  sans  scrupule,  il  le  défendit  avec 
courage  ;  il  était  de  la  race  des  énergiques^  à  qui  la  probité  est 
inconnue. 

Comme  Aristophane  a  bien  vu  le  défaut  de  sa  cuirasse  !  Ce  qu'il 
raille,  c'est  sa  bassesse,  c'est  sa  jactance,  son  éloquence  ampoulée 
et  déclamatoire,  son  adressa  à  exploiter  les  services  d* autrui  ;  ce  qu'il 
dénonce  sans  pitié  ;  c'est  le  pillage  qu'il  fait  du  trésor  public.  Mal- 
heureusement le  bonhomme  Peuple  a  l'oreille  un  peu  dure,  et  il  faut 
parler  haut  pour  qu'il  entende.  Aristophane  parle  aussi  haut  et  aussi 
clairement  que  possible.  Dès  l'ouverture  de  la  pièce,  les  généraux 
athéniens,  Démosthènes  et  Nicias,  déguisés  en  esclaves  de  Peuple,  se 
plaignent  des  fourberies  et  des  rapines  de  l'intendant  :  «  Nous  avions 
fait  cuire  un  excellent  gâteau  de  Pylos  ;  mais  c'est  lui  qui  l'a  mangé.  » 
Il  escamote  et  mange  de  même  avec  une  gloutonnerie  toute  démo- 
cratique des  plats  que  ces  deux,  serviteurs  zélés,  mais  un  peu  sots, 
préparent  à  leur  commun  maître  ;  le  jeu  de  scène,'  renouvelé  depuis 
par  Molière,  est  le  plus  plaisant  du  monde.  Or,  l'intendant,  c'est 
Cléon  ;  bien  qu'il'  ne  soit  pas  nommé,  il  n'y  a  ]ias  moyen  qu'on  s'y 
trompe;  tous  les  coups  portés  par  le  poète  vont  trop  juste  à  sou 
adresse,  a  Tu  guettes  les  revenus  publics  comme  un  pêcheur  guette 

le  poisson Tu  palpes  les  accusés  comme  des  figues  pour  savoir 

lequel  est  encore  vert,  ou  mûr,  ou  pas  mûr Tu  fais  comme  les 

nourrices,  qui  sous  prétexte  de  goûter  les  plats  de  leurs  nourrissons 

en  avalent  les  trois  quarts »  Mais  le  trait  de  génie,  la  vraie  satire, 

c'est  l'invention  du  personnage  d'Agoracrite,  c'est  le  rival  improvisé 
que  le  poète  oppose  à  Cléon,  et  q/ui  engage  avec  lui  une  lutte  d'igno- 
minie où  il  finit  par  triompher.  A  corsaire  corsaire  et  demi,  dit 
M.  Fallex,  et,  en  effet,  pour  terrasser  Cléon,  il  ne  fallait  rien  moins 
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que  ce  goujat.  A  ceux  qui  le  poussent  sur  la  place  publique,  il  ré- 
pond :  ((  Enseignez-moi  comment  moi  qui  suis  un  charcutier,  je 
pourrai  jamais  devenir  un  homme.  C'est  à  peine  si  je  sais  lire  et 
écrire.  —  Ceci  est  de  trop  et  te  nuira  sans  doute  »  reprend  Tinterlo- 
cuteur.  A  la  fin,  le  charcutier  se  rend  :  «  Au  fait,  dit-il,  quand  j'étais 
tout  enfant,  je  volais,  je  pillais,  je  jurais  mes  grands  dieux  que  non, 
et  ceux  qui  me  voyaient  me  prédisaient  un  bel  avenir  ;  «  Pour  sûr, 
disait-on,  ce  garçon-là  sera  un  jour  à  la  tête  de  la  république.  » 

Il  y  a  vingt  mots  de  cette  force-là  dans  la  pièce,  sans  compter  ce 
qui  est  intraduisible.  Le  peuple  s'en  offensa-t-il?  Non,  il  excusa  cette 
insulte  en  faveur  du  courage  qu'elle  témoignait.  Jamais  on  n'en  eut 
davantage.  A  un  peuple  alfolé  de  la  guerre,  Aristophane  prêchait  la 
paix,  et  risquait  du  premier  coup  sa  popularité.  11  s'offrait  en  sacri- 
fice à  ce  qu'il  jugeait  être  l'intérêt  de  la  patrie.  Il  attaquait  en  face 
rbomme  tout-puissant  qui  y  faisait  obstacle  ;  il  jouait  lui-même  ce 
terrible  rôle  de  Cléon,  qu'aucun  acteur  n'avait  osé  jouer  ;  il  payait 
de  sa  personne,  en  un  mot,  et  jamais  tant  d'audace  n'a  servi  tant  de 
génie.  On  a  prétendu  qu'il  se  trompait,  que  le  peuple,  qui  voulait  la 
guerre  par  aveuglement,  et  Cléon,  qui  l'y  poussait  pour  pêcher  en 
eau  trouble,  avaient  raison  contre  le  poète.  L'historien  français  dont 
nous  parlions  plus  haut  assure  que  les  sarcasmes  d'Aristophane  ne 
servent  qu'une  morale  ignoble,  et  M.  Fallex  se  range  à  cet  avis.  C'est 
enfin  l'opinion  des  historiens  anglais,  particulièrement  de  M.  Grote, 
et  notre  savant  collaborateur,  M.  Léo  Joubert,  Ta  naguère  adoptée 
dans  la  Revue.  Ainsi,  faire  tête  à  un  entraînement  populaire  aussi 
inconsidéré  que  fatal,  s'exposer  à  toutes  les  vengeances,  risquer  sa 
ne,  risquer  l'exil  en  réclamant  la  paix  au  milieu  de  cette  affreuse 
guerre  civile,  dite  guerre  du  Péloponèse,  où  périt  la  fortune  et  la 
liberté  de  la  Grèce,  c'était  se  tromper  grossièrement,  ou,  ce  qui  est 
pire,  s'aveugler  volontairement,  c'était  manquer  de  patriotisme, 
c'était  servir  une  morale  ignoble  I  Ce  n'était  pas,  dans  tous  les  cas, 
manquer  de  bravoure;  ceux  qui  pensent  que  Louis  XIV  eut  tort 
d'entreprendre  la  guerre  de  Hollande,  et  que  Napoléon  commit  une 
imprudence  en  s'embarquant  dans  la  guerre  d'Espagne  ;  et  ceux 
qui  pensent  qu'après  les  premières  secousses  nécessaires  à  la  santé 
et  à  la  constitution  d'une  nation,  la  paix  devient  la  compagne  obli- 
gatoire et  l'unique  garantie  de  la  vraie  liberté  ;  ceux-là  jugeront 
qu'il  n'avait  pas  moins  de  bon  sens  que  de  bravoure,  et  qu'il  voyait 
aussi  juste  qu'il  frappait  fort. 

Si  ce  n'était  pas  la  cause  de  la  patrie,  n'était-ce  pas  au  moins  la 
cause  de  l'humanité  qu'il  défendait?  Il  la  défendit  toujours,  et  dès 
ses  débuts,  et  contre  Périclès  lui-même  ;  c'était  sa  manie,  de  se 
heurter  aux  favoris  du  peuple,  une  manie  héroïque  chez  les  Athé- 
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niens.  Périclés,  dans  un  accès  de  cruauté  et  de  vengeance,  avait  fait 
marquer  au  fer  rouge  tous  les  habitants  de  Samos  pris  par  lui  les 
armes  à  la  main  ;  le  peuple,  irrité  de  leur  longue  résistance,  avait 
fipplaudi,  Aristophane  protesta.  Dans  un  fragment  de  ses  Babyh- 
niensy  je  rencontre  un  mot  bien  hardi.  A  la  vue  des  peintures  dont 
les  Orientaux  se  tatouent  le  corps,  un  personnage  s'écrie  :  u  Est-ce 
qu'ils  viennent  de  Samos,  ils  sont  marqués  ?  »  Périclés  ne  se  fâcha 
point  ;  il  était  Périclés  et  n'était  pas  Cléon.  Ce  dernier  prit  moins 
bien  les  Chevaliers^  et  Aristophane  se  trouva  exposé  sans  soutien  au 
dangereux  ressentiment  qu'il  avait  provoqué.  On  ne  sait  pas  au  juste 
ce  qui  arriva,  et  une  allusion  un  peu  obscure  de  la  parabase  des 
Guêpes  ne  nous  renseigne  pas  suffisamment  sur  Tissue  de  la  lutte. 
Quelques  commentateurs  ont  cru  y  lire  que  Cléon  infligea  ou  fit  in- 
fliger, en  plein  théâtre,  une  correction  corporelle  au  poète.  L'opinion 
la  plus  générale  est  qu'il  se  contenta  de  le  citer  devant  l'assemblée 
du  peuple,  pour  qu'il  justifiât  de  sa  qualité  de  citoyen  d'Athènes.  Ce 
qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  le  peuple  rit  des  invectives  de  Cléon 
contre  Aristophane,  comme  il  avait  ri  des  invectives  d'Aristophane 
contre  Cléon  ;  c'était  une  seconde  comédie  après  l'autre,  et  dont  il 
avait  le  droit  de  s'amuser.  Le  poète  eut  quelque  regret  de  son  au- 
dace, en  se  voyant  si  peu  soutenu,  et  il  résolut  de  laisser  Cléon  en 
paix  :  ((  Voilà  pourquoi,  dit-il,  on  m'a  cru  réconcilié  avec  lui  ;  mais 
c'était  pour  l'amadouer.  Aujourd'hui,  je  n'y  tiens  plus,  et  je  me  dé- 
tache de  lui,  comme  l'échalas  de  la  vigne.  » 

Il  y  eut  pourtant  un  jour  où  Aristophane  épargna  définitivement 
Cléon,  ce  fut  le  jour  où  Cléon  racheta  sa  vie  en  mourant  glorieuse- 
ment pour  la  république.  Et  de  même  Lamachus;  il  l'avait  attaqué, 
vivant ,  pour  ses  tendances  belliqueuses ,  et  avait  fait  rire  à  ses 
dépens  dans  les  Acharniens  ;  mort,  il  le  respecta  et  lui  fit  même 
l'honneur  d'une  petite  oraison  funèbre.  On  le  vt)it,  il  ne  s'en  prenait 
qu'aux  vivants,  et  gardait  ses  égards  pour  les  morts  ;  c'çst  justeçaent 
l'opposé  de  notre  usage.  Lequel  est  le  plus  courageux  et  le  pi  us  digne 
d'un  peuple  libre?  Au  lieu  dç  soutenir  Cléon  contre  Aristophane,  les 
partisans  à  outrance  de  la  démocratie  athénienne  devraient  faire 
leur  deuil  d'un  personnage  qui  les  compromet.  De  toutes  les  vic- 
times que  le  poète  a  immolées  à  ses  patriotiques  colères,  c'est  as- 
surément la  moins  intéressante,  et,  selon  nous,  c'est  dans  la  satire 
politique  qu'Aristophane  s'est  le  moins  trompé. 

Il  semble  que  nous  aurons  plus  de  peine  à  défendre  les  Nuées^  et 
à  eflfacer  l'espèce  de  tache  que  la  mort  de  Socrate  a  imprimée  au 
nom  de  leur  auteur.  Mais  il  y  a  encore  là  beaucoup  à  dire,  bien  des 
remarques  à  faire,  et  depuis  longtemps  déjà  de  sérieuses  objections 
ont  été  présentées.  Est-il  bien  vrai  d'abord  que  Socrate  fut,  selon 
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rexpression  de  M.  Fallex,  le  martyr  des  Nitées  ?  Les  Nuées  étaient 
bien  loin  quand  Socrate  mourut  ;  vingt-cinq  années  s'étaient  écou- 
lées, et  quelles  années  1  si  remplies,  si  agitées,  si  historiques,  si  fé- 
condes en  immortels  désastres!  La  gloire,  la  liberté,  la  fortune 
d'Athènes  avaient  eu  le  temps  d'y  périr.  Et  s'imagine-t-on  que  l'im- 
pression, que  la  mémoire  même  d'une  pièce  ait  survécu,  à  travers 
de  tels  événements,  à  cette  triple  ruine?  Le  vent  des  révolutions  ne 
Tavait-il  pas  emportée  ?  Aristophane  lui-même  n'avait  rien  fait  pour 
en  rappeler  le  souvenir,  et  c'est  à  peine  si,  dans  cet  intervalle  de 
vingt-cinq  ans,  large  et  profond  comme  un  abîme,  on  surprend  chez 
lui  une  épigramme  affaiblie  contre  Socrate.  Socrate  personnellement 
n'avait  pas  jugé  la  pièce  bien  dangereuse,  il  ne  s'était  pas  ému  de 
cette  satire  injuste,  mais  spirituelle,  et  ni  lui  ni  ses  disciples  n'en 
avaient  gardé  rancune  au  poète.  Nous  avons  vu,  du  reste,  qu'elle  nleut 
pas  de  succès,  malgré  ses  prétentions  justifiées  à  la  haute  comédie, 
et  que  les  efforts  du  poète  pour  élever  le  goût  du  public  obtinrent 
un  résultat  absolument  opposé  à  ses  espérances.  Le  peuple  siffla,  il 
siffla  sans  rémission,  et  c'est  cette  comédie  outrageusement  sifflée 
qu'on  accuse  d'avoir  porté  à  Socrate  un  coup  mortel.  Après  cet 
échec  authentique,  on  lui  attribue  cet  étrange  triomphe  :  on  veut 
qu'après  avoir  été  impuissante  à  dérider  un  peuple,  elle  ait  eu  le 
pouvoir  de  tuer  un  homme.  Mais  pourquoi  enfin  fut-elle  sifflée,  quelle 
est  la  cause  de  sa  chute  ?  Selon  Aristophane,  ce  fut  sa  beauté,  son 
élévation  même.  Le  peuple  regretta  les  bouffonneries  licencieuses 
des  pièces  précédentes,  il  ne  comprit  rien  au  langage  nouveau  qu'on 
lui  parlait;  il  ne  sut  point  démêler,  dans  le  contraste  des  person- 
nages du  père  et  du  fils,  de  Strepsiade  et  de  Phidippide,  la  moralité 
profonde  que  le  poète  y  avait  cachée  ;  il  jugea  que  la  querelle  admi- 
rable du  Juste  et  de  l'Injuste  sentait  l'école  et  n'était  point  de  la  co- 
médie. Voilà  l'opinion  d'Aristophane,  et  elle  renferme  certainement 
une  part  de  vérité.  On  pourrait  la  compléter  ep  ajoutant  que,  cette 
f«is,  la  hardiesse  ordinaire  du  poète  à  Tégard  de  son  public  avait 
dépassé  la  mesure.  Il  compta  trop  sur  la  tolérance  à  laquelle  on 
l'avait  habitué  ;  il  alla  trop  loin,  il  insulta  le  peuple  auquel  il  voulait 
plaire,  et  le  peuple  ne  supporta  pas  la  plaisanterie.  «  As-tu  vu  les 
parricides  et  les  parjures  dout  on  nous  parlait?  dit  un  personnage 
^^  Nuées.  —  Ah  !  par  Neptune  I  je  les  vois  en  ce  moment  I  »  Et  l'ac- 
teur chargé  du  rôle  promenait  ses  yeux  sur  les  spectateurs.  Cette 
première  imperûnence  eût  passé  cependant,  sans  l'outrage  final  qui 
terminait  la  querelle  du  Juste  et  de  l'Injuste.  Le  Juste,  vaincu  déci- 
dément par  les  arguments  sans  réplique  de  son  adversaire,  enjam- 
bait la  rampe,  prenait  place  au  parterre  et  s'écriait  :  «  Il  n'y  avait 
au  monde  qu'un  seul  honnête  homme,  c'était  moi  ;  maintenant,  il 
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n'y  on  a  plus  I  »  Le  trait  parut  trop  fort,  et  les  Nuées  tombèrent.  Le 
peuple  désapprouva  pour  le  moment  ce  génie  extrême,  qui  n'avait 
pas  reculé  devant  un  pareil  trait  d'audace  pour  compléter  sa  pensée. 
Telle  est,  à  notre  avis,  la  raison  véritable  du  mauvais  accueil  qu'A- 
thènes fit  aux  Nuées.  On  pourrait  s'avancer  davantage  et  soutenir 
que  sa  chute  fut  une  protestation  en  faveur  de  Socrate,  et  que  le 
peuple  rendit  justice  au  philosophe  en  condamnant  le  poète.  De  ces 
différentes  suppositions,  le  résultat  est  le  même,  à  savoir  que  l'im- 
pression  produite  sur  le  peuple  athésien  par  cette  malheureuse  co- 
médie fut  au  moins  hostile  à  Aristophane  et  peut-être  même  avanta- 
geuse à  Socrate.  Comment  ce  dernier  aurait-il  donc  pu  en  devenir  la 
victime  et  le  martyr  ? 

N'allons  point  y  chercher  les  motifs  de  sa  mort  ;  ils  sont  ailleurs, 
et,  selon  nous,  très  faciles  à  saisir.  Socrate  périt  parce  qu'il  était 
supérieur  à  son  temps,  parce  qu'il  attaquait  l'ancienne  religion  de 
son  pays,  et  en  prêchait  une  nouvelle  ;  parce  qu'il  était  hérétique 
enfin.  C'est  la  destinée  de  ces  sublimes  précurseurs  de  sceller 
leurs  utopies  de  leur  sang,  et  aucun  n'y  manque.  Le  fondateur  du 
christianisme  n'eut  pas  besoin,  pour  mourir,  qu'il  y  eût  un  Aristo- 
phane en  Judée.  J'ajoute  qu'un  Aristophane  juif,  si  la  nation  avait 
pu  produire  un  génie  pareil,  l'aurait  désigné  au  ridicule  avant  que 
les  docteurs  ne  le  désif^nassent  à  la  mort,  que  la  comédie  l'eût  at- 
taqué avant  que  la  justice  ne  le  condamnât,  et  que  le  pilori  du  théâtre 
eût  précédé  l'échafaud  du  Calvaire.  Il  y  a,  dans  l'enthousiasme  de  ces 
divins  révélateurs,  une  part  de  génie  original  et  grandiose  qui  pro- 
voque la  moquerie  épaisse  des  contemporains.  Ils  ne  sont  pas  faits 
à  l'image  de  la  multitude,  et  la  multitude  raille  comme  extravagante 
la  supériorité  môme  qu'iW  ont  sur  elle.  Leur  grandeur  exception- 
nelle prête  le  flanc  à  la  satire,  et,  par  un  point,  ce  qui  est  en  eux 
démesuré  devient  comique.  L'ignorant  les  adore  quelquefois  comme 
des  dieux,  l'homme  éclairé  les  traite  de  charlatans  et  de  fous  ;  mais 
si  leur  vie  donne  prise  au  sourire,  leur  mort  est  au-dessus  de  la  co- 
médie; ils  blessent  trop  d'intérêts,  trop  de  passions  en  ce  monde 
pour  que  le  ridicule  suffise  à  la  vengeance  des  intérêts  et  des  pas- 
sions :  d'avance  ils  sont  réservés  A  la  mort  ;  c'est  leur  génie  qui  les 
condamne,  c'est.leur  œuvre  qui  les  tue.  Eux-mêmes  ils  se  sacrifient 
et  se  livrent  :  les  Aristophanes  peuvent,  comme  Pilate,  se  laver  les 
mains  de  leur  sang.  Socrate  périt  frappé  par  une  réaction  dont  Aris- 
tophane fut  victime  lui-même  ;  le  même  esprit  de  répression  qui  ré- 
clama sa  mort  ôta  au  poète  sa  liberté  :  on  immolait  la  philosophie  et 
on  mutilait  la  comédie  du  même  coup.  La  démocratie  athénienne 
imitait  le  despotisme  des  tyrans  qui  l'avaient  opprimée.  Par  un  ri- 
cochet, dont  notre  première  Révolution  offre  plusieurs  exemples. 
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elle  réunit,  dans  sa  vengeance,  deux  ennemis  qui  avaient  été  les 
âens  '. 

II  reste  toujours  à  la  charge  d'Aristophane  un  singulier  défaut  de 
clairvoyance:  avec  tout  son  esprit,  il  n'eut  pas  l'intelligence  du 
génie  de  Socrate,  il  partagea  des  préjugés  que  des  esprits  moins  fins 
que  le  sien  ne  partageaient  plus.  Adversaire  acharné  des  sophistes, 
qui  étaient  en  effet  le  fléau  de  la  Grèce,  il  crut  que  Socrate  combattait 
dans  leurs  rangs,  parce  qu'il  avait  emprunté  leurs  armes  ;  et  en 
l'attaquant,  il  attaqua  un  allié.  Enfin,  il  ne  comprit  pas  le  grand 
homme  qu'il  frappait.  C'est  bien  vrai,  hélas  I  qu'il  ne  le  comprit  pas  ; 
il  De  voulut  pas  le  comprendre,  et  ce  fut,  à  coup  sûr,  un  étrange 
aveuglement.  Peut-être  ne  le  devina-t-il  qu'en  subissant  cette  triste 
impartialité  d'une  réaction  orageuse,  qui  ôta  la  vie  à  l'un  et  im- 
posa silence  à  l'autre.  Jamais  deux  hommes  ne  furent  mieux  faits 
pour  s'entendre,  et  il  y  eut  entre  eux  comme  un  infranchissable 
malentendu.  Aristophane,  dans  les  Nuées  j  dénonce  tous  les  parasites 
nourris  dans  le  Prytanée  aux  frais  du  trésor;  Socrate,  au  moment 
d'être  condamné  à  mort,  déclare  qu'il  a  mérité  qu'on  l'y  nourrisse. 
Admirable  et  suprême  ironie  :  le  philosophe  brave  ses  juges  avec 
UDe  citation  du  poète  I  Que  fallait-il  donc  pour  que  deux  esprits  si 
judicieux  et  si  fins  se  missent  d'accord?  Us  avaient  presque  les 
mêmes  opinions,  ils  appartenaient  au  même  parti  ;  l'aristocratie  les 
comptait  l'un  et  l'autre  parmi  ses  plus  énergiques  défenseurs  ;  et  ils 
voyaient  du  même  œil  les  vices  de  la  société  qui  les  environnait, 
le  péril  mortel  que  courait  leur  patrie  ?  Oui,  tous  les  deux  virent  le 
mad  ;  mais  Aristophane,  conservateur  avant  tout,  mettait  le  remède 
dans  le  passé;  Socrate  tournait  ses  yeux  vers  l'avenir;  l'un  voulait 
qu'on  revint  en  arrière,  l'autre  qu'on  s'élançât  en  avant;  l'un  prê- 
chait la  retraite,  l'autre  le  progrès,  et,  placés  ainsi  aux  deux  pôles 
extrêmes  d'une  même  opinion,  ils  furent  plus  ennemis  que  ne 
feussent  été  de  véritables  adversaires.  A  qui  la  faute?  Certes,  So- 
crate vit  plus  loin  qu'Aristophane,  mais  on  peut  dire,  à  l'excuse  de 
ce  dernier,  qu'il  resta  dans  son  rôle,  dans  le  rôle  de  la  comédie,  qui 
est  et  sera  toujours  de  railler  les  utopies  fausses  plutôt  que  de  découvrir 
les  utopies  vraies,  et  de  rire  des  fous,  au  nom  du  bon  sens,  en  ris- 
quant de  méconnaître  parmi  eux  des  prophètes.  Quelques-uns  des 
disciples  de  Socrate  lui  fixent  un  grand  tort  :  les  plus  illustres, 

*  On  aurait  tort  ici  de  nous  opposer  des  dates  qui  ne  sont  point  des  arguments  :  à  la 
Tëritè,  le  décret  contre  la  comédie  fut  rendu  par  les  trente  tyrans,  tandis  que  Socrate  ne 
périt  qu'après  leur  expulsion  et  le  rétablissement  partiel  de  rancienne  consUtuUon  démo^ 
cntique;  mais  les  lois  restricUves  subsistèrent,  et  l'amnistie  de  Thrasybule  ne  rendit  pas 
au  théâtre  son  ancienne  liberté.  C'est  pourquoi  Ton  peut  dire  que  Socrate  et  Aristophane 
forent  tous  les  deux  victimes,  sinon  du  même  gouvernement,  au  moins  de  la  même  réac- 
tion, qui  s'adoucît  &  peine  en  se  prolongeant. 
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Platon  même  et  Euripide,  n'eurent  jamais  une  excellente  réputation. 
Il  en  rejaillit  quelque  défaveur  sur  lui-même  ;  disons  plus,  Taccusa- 
tion  d'immoralité  était  populaire  contre  lui  bien  ayant  les  Ntiées.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  tous  les  poètes  comiques  l'attaquèrent,  et 
pas  un  ne  le  défendit 

Nous  avons  réservé  pour  la  fin  de  cette  étude  les  attaques  d'Aris- 
tophane contre  Euripide,  c'est-à-dire  la  comédie  purement  littéraire, 
la  critique  proprement  dite  mise  en  action  et  transportée  au  théâtre, 
telle  que  le  poète  Ta  pratiquée  dans  les  Grenotiilles^  aux  dépens  d*un 
des  plus  grands  poètes  de  son  temps.  Ce  n'est  pas  que  nous  y 
attachions  plus  d'importance  qu'à  la  satire  politique,  où  il  noas 
paraît  triompher,  et  à  la  satire  morale,  où  il  n'est  guère  inférieur; 
mais  les  questions  littéraires  nous  attirent  et  nous  retiennent,  nous 
nous  y  plaisons  davantage,  comme  dans  un  domaine  plus  accessible 
et  plus  pur.  Ici,  l'art  seul  est  en  cause,  et  le  terrain  même  où  le 
poète  nous  conduit  est  exclusivement  et  finalement  le  sien.  Pendant 
qu'il  y  juge  les  autres,  il  nous  invite  à  l'y  juger,  à  ne  plus  voir  en  lui 
qu'un  artiste,  à  dire  un  dernier  mot  de  son  génie. 

Les  Grenouilles  nous  donnent  son  opinion  sur  la  poésie  et,  en  gé- 
néral, sur  la  littérature  de  son  temps.  Chaque  scène  renferme  des 
jugements  et  des  épigrammes  qui  se  rapportent  aux  auteurs  contem- 
porains. La  scène  principale  est  une  querelle  entre  Euripide  et  Es- 
chyle, qui  se  disputent,  par-devant  Bacchus,  le  prix  de  la  poésie 
et  le  droit,  pour  le  vainqueur,  de  revenir  sur  la  terre.  Bacchus 
témoigne  d'abord  la  plus  chaude  sympathie  à  Euripide,  et  finit 
par  s'associer  aux  préférences  d'Aristophane,  en  se  décidant  pour 
Eschyle,  qu'il  ramène  parmi  les  vivants.  C'est  évidemment  cette 
scène  capitale,  où  réside  presque  toute  la  comédie,  qui  a  inspirée 
Molière  la  dispute  de  Vadius  et  de  Trissotin,  dans  les  Femmes  sa- 
vantes ^  et  à  Boileau,  sa  querelle  des  poètes  : 

Eh  bien,  nous  nous  verrons  seul  à  seul  chez  Barbin  ! 

Mais  Vadius,  Trissotin  et  les  autres  sont  des  pédants,  tandis  qu'Es- 
chyle et  Euripide  sont  deux  hommes  de  génie,  et  il  faut  du  génie 
pour  les  mettre  dignement  aux  prises.  Sophocle  assiste  au  combat 
en  simple  spectateur,  déclarant  qu'il  se  retire  devant  Eschyle  et  ne 
se  mettra  sur  les  rangs  que  si  Euripide  est  victorieux.  Ce  trait  de 
modestie  donne  tout  de  suite  de  l'intérêt  à  cette  joute  poétique  dans 
les  enfers,  et  une  telle  ombre,  même  à  peine  entrevue,  répand  au- 
tour d'elle  de  sa  grandeur.  On  voudrait  pouvoir  rapporter  la  scène 
tou1>au  long,  surtout  dans  la  traduction  de  M.  Fallex.  Jamais  deux 
poètes  ne  se  sont  si  bien  fait  le  procès  l'un  à  l'autre  ;  mais  Eschyle 
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débute  par  un  argument  admirable  :  «  Nous  ne  combattons  pas  à 
annes  égales  ;  celui-ci,  tout  ce  qu'il  a  fait  est  mort  avec  lui,  si  bien 
qu'il  a  ici  tout  son  bagage  ;  tandis  que  moi,  mes  œuvres  vivent  en- 
core et  sont  restées  sur  la  terre.  »  Cela  dit,  il  cède  la  parole  à  Euri- 
pide, qui  invoque  ion  plus  comme  lui,  la  Cérès  des  vieux  usages , 
mais  toutes  sortes  de  divinités  psychologiques  :  l'Esprit  et  l'Intelli- 
^  gence,  le  Jugement  et  l'Ether.  On  le  voit  du  premier  coup,  c'est  la 
'lutte  de  deux  écoles  de  poésie,  l'ancienne  et  la  nouvelle,  soutenues 
chacune  par  leur  plus  illustre  représentant  Tout  partisan  qu'il  est 
de  Fancienne,  Aristophane  ne  renoncé  pas  à  la  critique  ;  avant  tout, 
il  fait  de  la  comédie,  et  prétend  que  la  comédie  trouve  son  compte. 
Classique,  il  raille,  tout  en  l'admirant,  le  fondateur  de  la  poésie 
classique  ;  il  traite  Eschyle,  je  crois  le  mot  juste,  comme  Voltaire  a 
traité  Corneille.  De  même  qu'il  ne  se  gênait  pas  tout  à  l'heure,  quoi- 
que partisan  de  l'aristocratie,  pour  bafouer  deux  ou  trois  aristo- 
crates ,  son  enthousiasme  pour  Eschyle  ne  ferme  pas  ses  yeux  aux 
défauts  qu'il  lui  trouve;  et  il  permet  à  Euripide  de  les  signaler  tous  : 
l'immobilité  et  le  silence  mystérieux  de  ses  héros,  surtout  leur  lan- 
gage ampoulé,  leurs  immenses  phrases  à  panache,  leurs  mots  re- 
tentissants et  incompréhensibles  : 

La  beUe  tragédie,  eUe  était  hydropique. 

Et  là-dessus,  Euripide  continue  en  énumérant  les  remèdes  qu'il  a  em- 
ployés pour  la  guérir,  les  expositions  au  moyen  d'un  monologue,  un 
langage  nuancé  jusqu'à  la  subtilité,  un  choix  de  mots  sévèrement  ap- 
propriés et  exacts,  des  raisonnements,  des  sentences,  et  surtout  l'in- 
troduction, dans  la  tragédie  la  plus  héroïque,  de  tous  les  termes 
usuels,  de  toutes  les  formes  familières  de  la  langue.  Euripide  osa 
appeler  les  choses  par  leurs  noms,  il  ne  recula  pas  non  plus  devant 
la  peinture  des  vices  humains,  des  passions  de  l'homme  et  de  ses 
misères.  Il  fit  paraître  sur  la  scène  les  héros  mendiants  et  les  femmes 
adultères,  et  encombra  ses  pièces  de  guenilles  et  de  crimes  ;  il  mon- 
tra le  monde  entier  tel  qu'il  le  vit  et  provoqua  la  pitié  de  l'humanité, 
en  lui  découvrant  toutes  ses  plaies. 

Eschyle  lui  répond  qu'il  se  serait  bien  gardé  de  rien  faire  de  pa- 
reil, d'altérer  et  d'abaisser  l'art  à  ce  point ,  l'art  idéal  dont  un  vrai 
poète  doit  conserver  à  tout  prix  la  pureté  et  maintenir  la  grandeur. 
A  l'exemple  d'Homère,  il  a  chanté  les  combats  des  héros  : 

Cest  là  que  j'ai  puisé  mes  types  les  plus  beaux. 
Ces  exploits  éclatants,  ces  yertus  immortelles 
Dignes  de  nous  servir  &  Jamais  de  modèles  : 
Patroclès  et  Teucer,  vrais  lions  que  J'ai  peints. 
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Pour  tailler  nos  enfants  sur  ces  patrons  hautains. 

Et  pour  qu'au  premier  son  de  nos  clairons,  tout  homme 

Brûlât  de  surpasser  ces  héros  qu'on  renomme. 

Hais  produire  au  grand  Jour  ainsi  que  tu  i*aiinais. 

Des  Phèdres,  type  affreux  d'impureté*  Jamais. 

Jamais  je  n'ai  montré  de  Sténobée  inf&me. 

Jamais  de  ces  amours  qui  dégradent  la  femme. 


EUBIPIDB. 

Ai-]e  en  rien  altéré  l'histoire  ?  Pourrait-on 
Prouver  que  j'ai  noirci  la  chaste  Phèdre? 

ESCHYLE. 

Non. 
Mais  il  est  tel  portrait,  telle  histoire  malsaine 
Qu'un  poète  toujours  doit  bannir  do  la  scène. 
Le  respect  qu'à  Tentant  doit  un  instituteur. 
Le  peuple,  enfant  aussi,  l'attend  de  chaque  auteur. 
Le  beau,  le  vrai,  le  bien,  le  généreux,  l'honnête. 
Voilà  les  seuls  discours  qu'il  lui  faut,  ô  poète  I 

Cette  défense  d'Eschyle  par  Aristophane  est  assurément  admirable. 
Si  on  la  lui  eût  opposée  à  lui-même  comme  la  condamnation  formelle 
de  ses  propres  écrits,  il  eût  répondu,  sans  nul  douté,  que  la  comédie 
n'est  pas  la  tragédie,  que  la  première  est  avant  tout  chargée  d'aina- 
ser,  tandis  que  la  seconde  est  chargée  d'instruire  ;  que  le  mal,  raiDé 
plaisamment  sur  la  scène,  n*a  pas  les  conséquences  immorales  da 
vice  sérieusement  représenté  avec  toute  la  pompe  et  tout  l'appareil 
de  la  tragédie  ;  que  le  rire  enfin  épure  comme  une  flamme  subtile 
tout  ce  qu'il  touche,  le  dissout,  le  consume  et  l'anéantit 

Après  cette  discussion  en  règle,  dont  j'ai  emprunté  à  la  traduction 
de  M.  Fallex  le  plus  beau  passage,  et  qui  est  entrecoupée  d'inter- 
ruptions et  de  saillies  les  plus  comiques  du  monde,  vient  la  fameuse 
'  parodie  de  la  fiole,  que  certains  commentateurs  ont  jugée  peu  plai- 
sante, et  que  nous  regardons  comme  un  modèle  de  bouffonnerie.  Le 
grave  Eschyle,  peu  à  peu  déridé,  prétend  qu'à  chaque  début  des 
prologues  d'Euripide  on  peut  ajouter  la  première  sottise  venue,  par 
exemple  :  «  A  perdu  sa  fiole.  »  Et  il  le  prouve.  Plus  Euripide  con- 
fondu en  récite,  plus  son  rival  triomphe  en  leur  appliquant  de  plus 
belle  cet  impitoyable  refrain. 


Je  puis  anéantir  tes  prologues  d'un  mot. 
Mon  cher.  —  Une  fiole  est  tout  ce  qu'il  meXaut. 

EUBIPIDB. 

Une  fiole?  quoi  I ....  tu  prétends 


ABISTOPHANE   ET  LA  COMÉDIE   ANCIENNE.  527 

ESCHYLE. 

Oui.  rien  qu'une. 
Chez  toi,  la  tragédie  est  si  plate  et  commune. 
Que  dans  chaque  prologue  on  pourrait  faire  entrer 
Sac  ou  poche,  ou  Unie,  et  Je  vais  le  montrer. 

EURIPIDE. 

Par  exemple  ^ 

ESCHYLE. 

C'est  sûr. 

BACCBCS.  à  Euripide. 

Voyons  cela,  commence. 

EURiriDE»  débitant  un  de  ses  prologues,         * 

«  Egyptus,  c'est  un  fait  dont  on  a  connaissance. 
Avec  cinquante  fils,  naviguant  vers  Argos «      • 

ESCHYLE.  V  interrompant, 
ÀperdusafloleL,.. 

ECBIPinE. 

BUe  arrive  à  propos  ; 
Quelle  fiole  ici  peux-tu  placer?  laquelle? 

BACCHUS.  à  Euripide. 
Dis  un  autre  prologue  et  voyons  de  plus  belle. 

BOBIFIDB. 

tr  Guidé  par  les  flambeaux,  velu  de  peaux  de  daim. 

En  conduisant  leschoaurs.  Bacchus,  le  thyrse  en  main » 


Aperdu  sa  fiole! 


Aie  !  eiicoT  la  bouteille  I 
Noos  Tenons  d'en  avoir  un  bon  coup  8ur  Toreille 

BOaiPIDE. 

Attends,  va.  Cette  fois,  je  vais  Tembarrasser. 

Et  sa  flolo  ici  ne  pourra  se  placer. 

«  U  n'est  point  ici-bas  de  bonheur  sans  mélange. 

L'un  est  noble  et  n'a  rien«  l'autre  né  dans  la  fange 

ESCHYLE. 

A  perdu  sa  fiole  l 

Et  ainsi  de  suite.  Il  y  a  encore  sept  ou  huit  fioles  pareilles»  celle 
de  Cadmus,  celle  de  Pélops,  celle  d^Eneus,  celle  de  Jupiter,  etc., 
si  bien  qu'Euripide,  n'y  tenant  plus,  rend  parodie  pour  parodie,  et. 
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non  content  de  reprocher  de  nouveau  à  Eschyle  et  de  lui  jeter  à  la 
tête  ses  grands  mots  rauques  et  ronflants,  les  résume  brusquement  et 
les  lui  assène  d'un  seul  coup  dans  cette  raboteuse  et  gigantesque 
onomatopée  de  a  Phlattotbrattopblattothrat.  »  Bacchus,  bien  embar- 
rassé, pèse  les  vers  de  l'un  et  de  l'autre  dans  une  balance,  «  comme 
les  fromages  ;  »  mais  cette  nouvelle  épreuve  est  encore  déclarée  dou- 
teuse, et  alors  il  a  recours  à  un  dernier  moyen,  qui  est  de  les  faire 
composer  ensemble  sous  ses  yeux,  comme  des  écoliers.  Le  sujet  à 
traiter  étant  tout  politique,  les  accents  fiers  et  patriotiques  d'Es- 
chyle lui  méritent  décidément  la  première  place,  et  Bacchus  le  ra- 
mène en  triomphe  parmi  les  hommes.  Mais  la  lutte  a  été  longue,  et, 
répétons-le,  Aristophane  n'a  pas  ménagé  les  quolibets  à  son  favori. 
C'est  là  sa  force  ;  il  voit  toujours  le  pour  et  le  contre,  il  voit  les  deux 
bouts,  il  tient  les  dejix  côtés  des  choses.  Classique,  j'y  insiste,  il  se 
moque  d'Eschyle  ;  aristocrate,  il  raille  Théramène  et  Pisandre;  con- 
servateur,  il  dit  leur  fait  aux  mauvais  riches,  et  si,  dans  Y  Assemblée 
des  Femmes  et  dans  le  Plutus^  il  démontre,  avec  sa  verve  ordinake, 
certains  côtés  absurdes  du  communisme,  il  fait  du  moins  un  si  fier 
éloge  de  la  pauvreté  et  lance  de  tels  sarcasmes  à  la  fortune,  qu'on 
sent  fort  bien  chez  lui  une  révolte  intérieure  contre  certaines  inéga- 
lités dont  l'excès  invite  à  la  satire.  On  a  été  jusqu'à  prétendre  que 
Y  Assemblée  des  Femmes  et  le  Plutus  étaient  des  plaidoyers  plutôt 
favorables  que  contraires  à  une  réforme  sociale,  et,  en  vérité,  la 
thèse  n'est  peut-être  pas  insoutenable.  N'allons  pas  si  loin  :  Aristo- 
phane est  généralement  l'ennemi  des  nouveautés,  et  il  professe  en 
principe  que  «  vieil  or  vaut  mieux  que  cuivre  neuf.  »  Ce  qui  demeure 
vrai,  c'est  qu'il  ne  tient  pas  à  la  rouille,  ne  fait  cas  que  de  la  valeur 
intrinsèque,  et  ne  s'imagine  pas  que  la  vétusté  contribue  à  rendre  le 
métal  plus  précieux. 

Pour  en  revenir  à  son  goût  littéraire  et  à  sa  guerre  contre  Euri- 
pide (est-ce  une  sorte  de  partialité  littéraire  qui  nous  aveugle  et 
qui  nous  intéresse  trop  vivement  à  un  grand  poète  méconnu?), 
il  nous  semble  qu'Aristophane  y  porta  un  acharnement  dont  son  bon 
sens  eût  dû  lui  révéler  l'injustice.  Avoir  reproché  en  toute  occasion 
à  Euripide  d'être  le  fils  d'une  fruitière,  ce  n'est  rien,  ce  n'est  qu'une 
mauvaise  plaisanterie,  plus  déplacée  encore  dans  la  bouche  d'un 
homm^  dont  la  naissance  -était  fort  contestée  ;  mais  être  resté  indiffé- 
rent ou  même  hostile  à  ce  qu'il  y  avait  de  grâce  et  de  délicatesse, 
surtout  de  passion  et  d'humanité  dans  le  génie  d'Euripide;  n'avoir 
vu  en  lui  qu'un  novateur  inconsidéré,  qu'un  corrupteur  du  goût  et 
du  génie  national;  c'est  trahir  quelque  prévention,  c'est  manquer 
peut-être  de  largeur  d'esprit.  Cette  lutte  rappelle  de  bien  près  celle 
qui  éclata  de  nos  jours  entre  les  classiques  et  les  romantiques.  Euri- 
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I  fut  pour  son  temps  un  romantique,  et  mieux  que  cela,  un  réa* 
liste;  c'est  là  le  grand  grief  d' Aristophane  contre  lui.  Il  rompit  avec 
la  sévérité  du  goût  ancien,  avec  les  périphrases  nobles,  avec  les 
héros  déclamateurs,  et  y  substitua  une  étude  approfondie  et  raffinée 
des  passions,  une  philosophie  plus  libérale  que  l'antique  \fatalité» 
un  style  et  des  personnages  plus  humains  ;  il  accomplit  bien  réelle- 
ment une  révolution  où  l'art  regagna  en  variété  ce  qu'il  perdait  en 
grandeur,  et  en  grâce  ce  qu'il  perdait  en  majesté.  Les  colosses  firent 
place  aux  hommes  et  le  naturel  succéda  à  la  force.  Pour  rappeler  les 
termes  mêmes  du  parallèle  établi  par  La  Bruyère  entre  Corneille  et 
Racine,  Aristophane  reproche  à  Euripide  de  ne  pas  peindre  les 
hommes  tels  qu'ils  devraient  être,  et  ne  lui  sait  pas  assez  de  gré  de 
lesavoir  peints  tels  qu'ils  sont.  Il  lui  reproche  surtout  d'avoir  porté 
atteinte  à  la  simplicité  de  l'idéal  antique,  de  la  primitive  tragédie 
athénienne  par  des  subtilités  sophistiques,  d'avoir  rapetissé  par  des 
ornements  équivoques  la  grande  tournure  des  marbres  d'Eschyle  et 
de  Sophocle.  Il  y  a  du  vrai  dans  tout  cela  ;  le  tort  d'Aristophane, 
c'est  d'avoir  cru  l'art  immobile,  de  n'en  avoir  pas  soupçonné  les  con- 
tinuelles métamorphoses,  et  d'avoir  accusé  la  témérité  d'Euripide, 
au  lieu  de  louer  la  mesure  qu'il  garda,  quoique  novateur,  et  la  pru- 
dence qu'il  sut  apporter  dans  une  transformation  nécessaire.  Mais 
cette  prévention  même  atteste  une  fidélité  inviolable  à  de  nobles 
principes,  et  consacre  pour  ainsi  dire  la  magnifique  unité  de  la  vie 
d'Aristophane.  Conservateur  en  politique  dans  les  Chevaliers^  con- 
servateur en  morale  dans  les  Nuées^  il  reste  conservateur  en  littéra- 
ture dans  les  Gretiouilles  ;  il  prêcha  le  retour  à  l'art  ancien,  comme 
il  avait  prêché  le  retour  à  l'ancienne  philosophie  et  à  l'ancienne 
constitution. 

Toutefois  il  avait  l'esprit  trop  impressionnable  et  l'intelligence  trop 
ouverte  pour  rester  absolument  insensible  aux  influences  environ- 
nantes. La  nouveauté  en  littérature  comme  en  toute  chose  était  dans 
l'air  du  temps,  et  il  y  paya  lui-même  tribut.  Parmi  les  contradictions 
inhérentes  aux  natures  les  plus  suivies  et  aux  talents  les  plus  fermes, 
n'en  est-ce  pas  une  bien  curieuse  que  de  surprendre  chez  Aristo- 
phane un  assentiment  involontaire  aux  idées  qu'il  réprouvait,  et 
non-seulement  l'assentiment  tacite  et  inactif,  mais  l'acceptation  pra- 
tique, l'usage  fréquent,  l'emploi  forcé  de  ces  nouveautés  envahis- 
santes ?  J'ai  cherché  dans  ce  qui  reste  des  poètes  du  temps,  et  surtout 
dans  les  comiques  ennemis  d'Aristophane,  j'ai  cherché  avec  une 
curiosité  minutieuse  les  reproches  qui  s'adressent  directement  à  son 
talent;  j'ai  voulu  savoir  par  où  sa  poésie  donnait  prise  aux  contem- 
porains, et  toucher  avec  leur  doigt  son  côté  vulnérable;  je  n'ai  dé- 
terré qu'une  critique,  une  seule,  dans  un  fragment  de  Cratinus  : 

i"   ».  —  TOMB  SXXVII.  SI 
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((  Aristophane  imitait  Euripide.  »  Euripidaristophanizôn^  c'est  le 
nom  qu'on  lui  donnait,  c'est  Tunique  grief  contre  sa  poésie  :  il  ba- 
fouait Euripide  et  il  était  réduit  à  Timiter  ;  quelle  leçon  !  mais  aussi 
quel  hommage  !  Les  ennemis  les  plus  vindicatifs,  les  rancunes  les  plus 
clairvoyantes  n'ont  rien  trouvé  de  plus  fort.  Contre  son  génie,  une 
seule  attaque,  et  bien  faible!  les  autres  sont  dirigées  contre  son  ca- 
ractère ;  ce  sont  pour  la  plupart  des  indiscrétions  et  des  calomnies 
biographiques.  On  lui  objecte  sa  naissance,  nous  l'avons  déjà  vu,  à 
quoi  il  répond  en  vrai  poète  comique,  «  que  sa  mère  est  la  seule  qui 
sache  le  fin  mot  là-dessus.  »  On  le  plaisante  sur  sa  femme  et  sur  ses 
enfants,  on  lui  reproche  de  n'avoir  pas  signé  ses  premières  comédies» 
et  de  s'être  servi  de  prête-noms  pour  les  faire  représenter  ;  on  lui  re- 
proche un  collaborateur  anonyme  ;  on  le  raille  de  sa  cahitie  ;  on 
1  accuse  de  s'enivrer  pour  écrire  ses  pièces.  Voilà  toute  sa  biographie, 
et  nous  n'en  savons  rien  de  plus.  Son  existence  est  aussi  obscure  que 
ses  écrits  sont  éclatants. 

C'est  une  raison  de  plus  pour  ne  rien  rejeter  de  ce  que  nous  con- 
naissons réellement  d'Aristophane,  c'est-à-dîre  de  son  génie.  Ne  le 
mutilons  point,  ne  le  rabaissons  point.  Platon  a  dît  que  les  Grâces  s'y 
étaient  installées  comme  dans  un  sanctuaire  indestmctible  ;  ne  nous 
montrons  pas  plus  difficiles  que  les  Grâces.  N'ôtons  pas  une  pierre  de 
cet  édifice,  dont  les  débris  sont  si  complets,  que  le  monument  tout 
entier  ne  saurait  l'être  davantage  !  Quel  homme,  que  ce  poèèe  co- 
mique dont  onze  pièces  seulement  sur  environ  cinquante  nous  sont 
paiTcnues,  et  qui  a  trouvé  moyen,  dans  le  cinquième  de  son  œuvre, 
d'embrasser  toutes  les  formes,  d'atteindre  tous  les  sonraiets  de  Vart, 
Immense,  immense,  il  faut  y  revenir;  car  c*est  là  le  signe  distinctif 
de  ce  poète  extraordinaire.  De  quoi  manque-t-il ?  qu  a-l-il  oublié; 
où  y  a-t-il  une  lacune  dans  son  œuvré?  Il  a  peut-être  péché  par 
l'excès,  jamais  par  l'insuffisance.  Tous  nos  comiques  réunis,  Gringore, 
Rabelais,  les  auteurs  de  la  satire  Menippée^  Molière,  Regrrard,  tons 
nos  satiriques,  Régnier,  Boileau,  Voltaire  paaTiennent  à  peine  à  l'é- 
galer. Il  a  l'abondance,  la  puissance,  la  veiTe  des  uns,  la  bouffon- 
nerie épique  des  autres,  le  naturel  et  le  bon  sens  de  ceux-ci,  Fesprit 
et  la  légèreté  de  ceux-là  ;  il  a  l'éloquence  de  tous.  Sa  p-odigieuse 
imagination  franchit  les  temps  et  va  jusqu'à  la  fantaisie  la  plus 
impossible,  jusqu'à  la  rêverie,  cette  acquisition,  cet  accroissement 
de  l'esprit  moderne.  11  s'écrie  quelque  part  :  «  Qui  sait  si  vivre  n'est 
pas  mourir?  »  C'est  de  YHamlet^  cela  !  Ailleurs,  il  prie  un  cadavre 
qu'il  rencontre  dans  la  rue  de  lui  rendre  un  service.  «  Plutôt  re- 
vivre !  ))  répond  le  mort  1  Et  c'est  vraiment  ub  mot  de  l'autre  moade  ! 
Mais  ce  qu'il  a  par-dessus  tous  ses  plus  dignes  successeurs,  c*e5t  te 
don  grec  par  excellence,  c'est  le  perpétuel  sourit^  de  la  Muse,  c'est 
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la  fraîcheur  inimitable  du  coloris,  c'est  Téclat  daas  la  variété,  c'est 
Tatticisme  et  la  grâce,  privilèges  inaliénables  d'une  race  d'élite  ; 
c'est  la  poésie,  pour  mieux  dire,  avec  toutes  ses  séductions  et  ses  res- 
sources; la  poésie  qui  ne  Tabandonne  jamais,  qui  s'attache  à  lui, 
comme  une  fidèle  servante,  et  qui  tient  encore  le  bord  de  son  man- 
teau quand  ce  manteau  trempe  dans  la  boue. 

Au  reste,  s'il  manque  de  cette  honnêteté  extérieure  qui  est  un 
pn^ès  de  nos  mœurs,  il  a  une  moralité  foncière  qui  vaut  encore 
mieux  que  cette  apparence.  N'oublions  pas  que  les  femmes  n'swsis- 
taient  pas  à  la  représentation  des  comédies  athéniennes  et  n'y  pre- 
naient point  de  part  comme  actrices  ;  la  décence  y  était  moins  obli- 
gatoire, et  l'effronterie  même  y  semblait  une  des  formes  de  la  liberté. 
Ah  !  je  le  sais  bien,  c'est  cette  liberté  même  que  l'on  blâme,  c'est  elle 
qui  eOarouche  et  qui  effraye  dans  les  comédies  d'Aristophane.  Une 
société  ébranlée  qui  craint  de  trouver  un  présage  ou  une  cause  de 
ruine  dans  le  moindre  mot  qui  l'avertit  de  sa  caducité,  et  dans  les 
remèdes  que  l'on  propose  à  sa  vieillesse,  est  un  mauvais  juge  de  cet 
esprit  sans  frein  et  de  cette  audace  sans  bornes.  Elle  les  condamne 
dans  le  passé,  parce  qu'elle  se  sent  incapable  de  les  supporter  dans 
le  présent.  Elle  s'imagine  qu'une  pareille  licence  fut  dangereuse 
autrefois,  parce  qu'elle  serait  dangereuse  aujourd'hui.  Habituée  à 
se  couvrir  de  voiles,  à  se  nourrir  de  mensonges,  et  à  vivre  de  sous- 
entendus,  elle  baisse  les  yeux  devant  la  vérité,  elle  réclame  un  écran 
contre  le  soleil.  Mais  les  anciens,  que  l'on  consent  à  regarder 
comme  nos  maîtres,  à  la  condition  de  les  plier  à  nos  goûts,  n'enten- 
daient rien  à  cette  scrupuleuse  délicatesse  ;  ils  allaient  droit  devant 
eux  avec  leur  conviction  pour  soutien,  leur  talent  pour  garantie,  et 
leur  vie  pour  otage.  Ils  se  livraient  tout  entiers  au  jugement  et  à  la 
volonté  de  la  patrie  elle-même,  représentée  par  leurs  concitoyens. 
Sous  les  idées,  ils  attaquaient  les  personnes,  parce  qu'ils  avaient 
leur  personne  pour  en  répondre.  Leur  tempérament  enfin  n'était 
pas  le  nôtre,  ni  leur  gouvernement  non  plus  ;  ils  étaient  plus  jeunes, 
plus  intrépides,  plus  prêts  à  tout  ;  la  famille  ne  leur  créait  pas  des 
devoirs  à  côté  de  leurs  devoirs  envers  l'Etat.  La  comédie  était  un 
champ  de  bataille  à  ciel  ouvert,  une  hardie  polémique,  une  sorte  de 
duel  où  les  principaux  champions  de  tous  les  partis  se  battaient  en 
champ  clos  pour  leurs  idées.  Tout  devenait  chez  eux  intérêt  public, 
et  par  là  même,  lutte  acharnée.  Us  aimaient  la  nudité  du  vrai  comme 
la  nudité  du  beau  ;  ils  avaient  l'horreur  du  mal,  ils  n'en  avaient  pas 
la  pudeur,  ils  l'étalaient  pour  le  flétrir. 

Aristophane  est  le  plus  indomptable  représentant  de  cette  société 
disparue.  Ne  lui  ôtons  rien  de  ce  qui  lui  appartient,  ce  serait  fausser 
Vhistoire  en  ôtant  quelque  chose  à  cette  société  même;  ce  serait  la 
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diminuer  dans  ses  éléments  constitutifs  et  essentiels.  Ne  croyons  pas 
qu'elle  souffrit  de  l'immense  liberté  où  elle  vécut  et  qui  était  appro- 
priée à  sa  nature.  Ne  regrettons  pas  davantage  cette  liberté  pour 
nous-mêmes,  en  songeant  qu'elle  n'est  plus  à  notre  usage.  Passons 
enfin  quelques  erreurs  et  quelques  fautes  à  Aristophane,  en  faveur 
des  services  qu'il  rendit;  surtout,  ne  contestons  point  ces  services. 
Les  ennemis  d'Athènes  lui  envièrent  ce  terrible  conseiller;  les  rois 
et  les  peuples  cherchèrent  dans  ses  comédies  des  règles  de  gouver- 
nement. Ne  nous  demandons  même  pas  si  sa  vie  privée  répondit  à 
son  caractère  public  et  fut  digne  de  son  génie.  Admirons,  au  con- 
traire, le  bienfaisant  arrêt  de  la  destinée  qui  la  condamna  à  rester 
obscure  comme  la  vie  de  quelques  autres  génies  extraordinaires. 
Heureux  poète,  en  effet,  et  heureux  homme  I  il  a  eu  tous  les  bonheurs 
à  la  fois  :  son  existence  est  inconnue,  et  son  œuvre  est  immortelle! 

A.  Claveau. 
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PareU  à  un  glaive  brusquement  tiré  du  fourreau,  le  premier  rayon 
da  soleil  d'Afrique  étincelait  à  la  crête  des  âpres  rochers  qui  domi- 
nent Tlemcen.  Cet  éclair  matinal  fut  salué  par  le  sonore  hennisse- 
ment de  deux  chevaux  attachés  prés  d'un  groupe  de  tentes  de  cou- 
leur sombre.  Ces  chevaux  réunissaient,  au  plus  haut  degré  de  per- 
fection, tous  les  signes  qui  caractérisent  les  races  d'élite;  l'œil 
intelligent  et  fier,  la  tète  aux  méplats  élégants,  la  croupe  délicate- 
ment ondulée,  et  cette  jambe  fine  et  nerveuse,  qui  dénonce  la  célérité 
de  Tallure,  dont  la  persistance  se  révèle  par  l'ampleur  de  la  poitrine 
et  la  largeur  des  jarrets.  11  n'y  avait  pas  à  se  tromper  sur  un  pareil 
ensemble,  et  le  criala  (cavalier)  le  plus  novice  eût  deviné,  du  pre- 
mier coup  d'œil,  la  généalogie  de  ces  «  buveurs  d'air.  »  Ils  apparte- 
naient en  effet  à  une  race  célèbre  entre  toutes  au  désert,  celle  des 
bamyane,  issue  de  ce  fameux  étalon  Zad-el-Makeb  (le  viatique  du 
cavalier) ,  dont  Salomon  fit  présent  à  la  tribu  des  Azed. 

Aux  hennissements  des  chevaux  qui  frappaient  du  pied  le  sol,  en 
allongeant  leur  tête  fine  vers  l'orge  des  musettes,  répondirent  les 
beuglements  plaintifs  des  mahara,  ces  «  vaisseaux  de  la  terre,  » 
comme  les  nomme  l'Arabe.  Pendant  que  les  serviteurs  pliaient  les 
tentes,  sellaient  les  chevaux  et  chargeaient  les  mahara,  un  homme. 
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d'une  cinquantaine  d'années,  sortit  de  la  seule  tente  qui  demeurât 
encore  debout.  Sa  barbe,  semée  de  poils  blancs,  tranchait  fortement 
sur  la  teinte  bistrée  d'un  visage  osseux  et  empreint  d'une  austère 
dignité.  Son  regard  profond  avait,  par  moments,  la  fulgurante  ma- 
jesté de  celui  du  lion,  dont  sa  démarche  rappelait  l'allure  grave  et 
lente. 

Au  moment  où  cet  homme  de  haute  stature,  drapé  dans  les  plis  de 
son  burnous,  comme  un  Romain  des  vieux  jours  dans  sa  toge, 
parut  sur  le  seuil  de  la  tente,  ses  serviteurs,  interrompant  leurs  oc- 
cupations, vinrent  respectueusement  baiser  les  mains  qu'il  étendait 
sur  eux  pour  les  bénir.  Après  cette  petite  scène  toute  patriarcale,  le 
maître  s'éloigna,  égrenant  le  chapelet  en  bois  de  rose  qu'il  ten^tà 
la  main.  Arrivé  au  sommet  d'un  mamelon  d'où  s'échappait  une 
source  d'eau  vive,  il  s'arrêta.  De  loin,  vous  l'eussiez  pris  pour  l'une 
de  ces  formes  bizarres  qu  offrent,  à  la  vue,  certaines  anfractuosités 
de  rochers,  tant  cette  figure  d'homme  se  confondait  avec  la  pierre 
par  sa  rigide  immobilité. 

Que  contemplait-il  ainsi  ?  Etait-ce  la  ceinture  d'un  vert  sombre 
que  font  à  Tlemcen  ses  oliviers,  dont  les  vignes,  compagnes  sou- 
riantes de  ces  centenaires,  égayent  le  morose  feuillage  en  y  suspen- 
dant de  longues  grappes,  réminiscence  de  la  Terre-Promise?  Ce 
qu'il  regardait,  n'étaient-ce  pas  plutôt  les  grenadiers  en  fleur,  étince- 
lant  sur  le  vert  pâle  des  cactus,  ou  cette  cascade  qui,  tombant  d'une 
hauteur  de  trois  cents  pieds,  met  chaque  jour  au  front  de  la  ville  une 
aigrette  étincelante  de  diamants  ;  ou  bien  encore  ce  monument  de 
l'héroïsme  d'une  poignée  de  Français,  cette  citadelle  du  Méchouar 
si  fièrement  campée,  faisant  briller  au  soleil,  pareils  à  de  fauves  pru- 
nelles, les  orifices  de  ses  canons  de  bronze,  dans  les  embrasures  de 
son  enceinte  granitique?  De  toutes  ces  merveilles  qui  l'entouraient, 
cet  homme  n'en  voyait  aucune.  On  aurait  dit  qu'indifférente  à  tous 
les  objets  extérieurs,  et  repliée  sur  elle-même  à  une  profondeur  im- 
mense, sa  pensée  s'y  heurtait  à  quelque  impression  confuse  et  dou- 
loureuse, mystérieux  augure  d'un  malheur  prochain.  Nous  ne  savons 
même,  tant  son  extatique  recueillement  était  grand,  s'il  entendit  le 
pieux  appel  à  la  prière  qu'envoyait  le  moudden  de  la  cime  du  minar 
ret  multicolore  qui  domine  la  ville.  Cependant,  il  parut  soudain  re- 
venir à  lui.  Penché  vers  la  source,  il  y  puisa  l'eau  nécessaire  à  la 
première  ablution  prescrite  par  le  Coran»  La  face  tournée  vers 
l'orient,  il  récita  avec  ferveur  le  scdat-el-fadjer^  ou  prière  du  point 
du  jour,  et  rejoignit  ses  compagnons. 

Une  vingtaine  de  chameaux  chargés  de  blé  et  des  provisions  de 
toute  nature  que  viennent  chaque  année  acheter  au*  Tell  les  habi- 
tants du  Sahara  attendaient,  ainsi  que  les  chevaux,  le  signal  du 
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départ  Déjà  trois  des  principaux  serviteurs  étaient  hissés  sur  les 
Qiabara  et  s'y  tenaient  gravement  assis,  les  jambes  croisées.  Cette 
selle  bizarre  est  placée  sur  le  cou  de  ranimai,  que  son  conducteur 
dirige  sûrement  de  là,  au  moyen  d'une  corde  en  poil  de  chameau 
passée  dans  un  anneau  de  fer  qui  traverse  les  narines  de  sa  mon- 
ture. 

Le  maître  chaussa  ses  bottes  de  maroquin  brodé,  garnies  de  longs 
éperons  {chabirs)  richement  damasquinés.  Relevant  le  bas  de  son 
burnous,  il  découvrit  des  jambes  sèches  et  nerveuses,  sur  lesquelles 
le  contact  habituel  de  Tétrier  avait  déterminé  ces  exostoses  dont 
tout  noble  Arabe  est  fier,  car  elles  indiquent  qu'il  passe  sa  vie  à 
cheval.  La  route  qu'indiqua  le  maître  fut  celle  de  Tlemcen  à  Sebdou, 
sentinelle  avancée  de  la  province  d'Oran,  sur  la  limite  qui  sépare  le 
Tell  algérien  du  Sahara.  Au  moment  où  la  caravane  s'ébranlait,  un 
battement  d'ailes  se  fit  entendre.  Perché  sur  la  cime  de  l'un  des 
grands  oliviers,  un  corbeau  s'envolait  en  croassant. 

Les  voyageurs  s'arrêtèrent  instinctivement.  Leur  rçgard  anxieux 
interrogeait  celui  du  chef  qui,  lui  aussi,  retenait  son  cheval.  Après 
une  minute  d'hésitation,  il  prononça,  d'un  air  résigné,  ces  deux 
mots  qui  résument  toute  la  philosophie  arabe  :  Iferreudj  Allah  (Dieu 
décidera)  1  Et  la  caravane  s'ébranla  silencieusement,  s'en  remettant 
au  destin  du  soin  de  vérifier  ou  d'éluder  ce  fatal  présage  :  un  seul 
corbeau  s'en  volant  au  moment  d'un  départ. 

Cbez  tous  les  peuples  primitifs,  mais  particulièrement  chez  les 
Arabes,  augures  et  pressentiments  interviennent  dans  les  moindres 
actes  de  la  vie.  Cette  croyance  est-elle  contagieuse  ?  Je  ne  sais,  mais 
j'inclinerais  aujourd'hui  moi-même  à  l'avis  de  ce  penseur,  suivant 
lequel  les  pressentiments  ne  sont  pas  de  vains  fantômes  qui,  nés  de 
l'imagination,  se  plaisent  à  effrayer  leur  mère.  Images  préconçues  de 
l'avenir,  ils  seraient  plutôt  le  produit,  le  résumé  de  nos  réflexions. 
Qui  de  nous  n'a  éprouvé,  à  certaines  heures,  cette  vague  anxiété  qui 
étreint  le  cœur  à  l'approche  d'un  désastre?  On  a  beau  se  refuser  de 
sang-froid  à  croire  au  phénomène  psychologique  des  pressentiments, 
nous  y  croyons  quand  môme,  et  les  incrédules  ne  sont  pas  ceux  qui 
séaieuvent  le  moins,  dans  les  crises  où  la  sensibilité  domine  la 
raison. 

Le  temps  que  mirent  nos  voyageurs  à  franchir  la  distance  qui  sé- 
pare Tlemcen  de  Sebdou  leur  parut  bien  long.  Il  semble  que,  plus 
une  terre  est  pauvre  et  déshéritée,  plus  ses  enfants  s'y  plaisent,  et, 
absents,  soupirent  après  elle.  Nul  ne  possède  à  un  plus  haut  degré 
que  l'habitant  du  désert  ce  sentiment  de  l'amour  du  pays;  jamais  il 
Qe  s'en  éloigne  que  sous  l'empire  des  plus  ino^périeuses  nécessités 
de  la  vie,  et  ne  restée  dans  le  Tell  ni  un  jour  ni  une  heure  de  plus 
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que  le  temps  strictement  nécessaire  pour  ses  affaires  commerciales. 
11  prend  en  dédaigneuse  pitié  les  populations  des  villes,  esclaves  du 
travail  et  de  l'industrie ,  soumises  à  rau^orité  des  Turcs  ou  des 
gîaours,  tandis  que  lui  ne  reconnaît  d'autre  maître  que  Dieu.  L'at- 
mosplière  épaisse  des  cités  pèse  sur  ses  poumons  comme  sur  son 
âme  ;  il  ne  respire  librement  qu'au  milieu  des  solitudes  aux  horizons 
infînis. 

Arrivée  au  point  culminant  des  hauts  plateaux  qui  séparent, 
comme  une  muraille,  le  Tell  du  Sahara,  ce  vestibule  du  grand  dé- 
sert, la  caravane  s'arrêta.  Lesmahara  s'agenouillèrent  pour  faciliter 
la  descente  de  leurs  cavaliers.  Ceux-ci  se  mirent  tous  à  réciter  en- 
semble le  Salat-el'Moghreb^  la  prière  du  coucher  du  soleil.  Le  der- 
nier reflet  de  cet  astre,  pareil  à  un  incendie  subitement  étouffé, 
s'évanouissait  en  ce  moment  derrière  les  hautes  dunes  de  sable. 

L'un  des  plus  jeunes  serviteurs  entonna,  sur  un  rhythme  mélanco- 
lique, une  sorte  de  mélopée  qu'écoutaient  ses  compagnons  en  pré- 
parant le  campement  de  la  nuit.  C'était  le  poète  improvisateur  de  la 
troupe.  Il  évoqua  tour  à  tour  des  souvenirs  de  la  maîtresse  aimée, 
de  chasses,  de  combats,  de  tout  ce  qui  fait  l'émotion  et  le  charme 
de  la  vie  du  désert. 

L'obscurité  régnait,  profonde,  impénétrable.  Au  silence,  que  rien 
ne  trouble  pendant  la  journée  au  milieu  de  ces  solitudes,  si  ce  n'est 
la  voix  de  l'homme  ou  le  susurrement  des  insectes  dans  les  herbes 
desséchées,  succéda  la  sauvage  harmonie  des  nuits  africaines.  Ce 
fut  d'abord  le  tutti  des  voix  glapissantes  de  milliers  de  chacals,  aux- 
quelles vinrent  se  mêler  les  notes  étranglées  des  hyènes.  Ensuite,  un 
cri  plus  terrible,  un  tonnerre  vivant,  éclata  soudain  comme  pour 
imposer  silence.  11  y  eut,  en  effet,  un  point  d'orgue  après  ce  réci- 
tatif courroucé  du  lion  ;  puis  tous  les  fauves  chanteurs  reprirent, 
avec  un  ensemble  plus  discordant  et  plus  bruyant  que  jamais. 

11  nous  souvient  de  nos  premières  nuits  de  bivouac,  alors  que, 
malgré  la  fatigue,  cette  inferaale  musique  nous  tenait  éveillé.  Nos 
yeux,  ouverts  dans  l'insomnie,  contemplaient,  se  croisant  en  tous 
sens,  des  lueurs  phorphorescentes,  ppuplant  de  fantômes  bizarres 
les  ténèbres  de  ces  interminables  nuits.  Notre  oreille  attentive  per- 
cevait des  souffles  de  vie  ;  mais,  au  moindre  mouvement  humain, 
souffles  et  lueurs,  tout  disparaissait.  Ce  ne  sont  pas  là  des  rêves, 
c'est  l'armée  des  rôdeurs  de  nuit,  venant,  les  uns  faire  curée  des 
débris  de  quelques  bêtes  égorgées,  les  autres ,  plus  nobles  dans 
leurs  instincts,  surprendre  une  proie  vivante. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  le  sommeil  de  nos  voyageurs  fut  inter- 
rompu  par  le  beuglement  des  chameaux  et  le  hennissement  dou- 
loureux de  l'un  des  chevaux  au  piquet.  En  moins  de  temps  qu'il 
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n'en  faut  pour  le  raconter,  chacun  des  Sahariens  s'élançait  sur  une 
arme.  L'un  d'eux  ravivait  le  foyer,  qui  éclaira  bientôt  une  scène 
d'indicible  terreur.  Le  petit  d'une  chamelle  avait  disparu  ;  sa  mère, 
entravée  par  la  corde  qui  retenait  ployée  l'une  de  ses  jambes  de  de- 
vant, faisait  de  prodigieux  efforts  pour  s'élancer  dans  la  direction 
qu'indiquait  son  regard  désolé.  L'un  des  chevaux,  fou  de  terreur, 
les  naseaux  sanglants  et  dilatés,  agité  d'un  tremblement  nerveux, 
soufiQait  bruyamment  et  lançait  de  furieuses  ruades  à  un  ennemi  in- 
visible. La  voix  de  son  maître  sembla  le  calmer  un  instant  ;  mais 
lorsque  celui-ci  lui  passa  une  main  caressante  sur  la  croupe,  il  la 
retira  inondée  d'un  sang  tiède.  Une  large  et  profonde  blessure, 
faite,  à  n'en  pas  douter,  par  la  puissante  griiïe  d'un  lion,  partageait 
en  deux  lèvres  béantes  la  croupe  du  pauvre  animal.  Un  profond 
soupir  s'exhala  de  la  poitrine  du  maître  en  voyant  dans,  cet  état  son 
beau  cheval,  dont  l'œil  intelligent  semblait  lui  demander  secours. 

«  Tu  seras  vengé  demain,  mon  fils  :  je  le  tuerai,  ce  voleur  de  nuit, 
ce  fils  de  juif,  dont  la  mère  n'a  jamais  dit  non.  » 

Et,  par  commisération,  il  acheva  le  pauvre  animal  en  lui  cassant 
la  tète  d'un  coup  de  pistolet. 

A  la  pointe  du  jour,  le  nègre  chasseur  du  maître  de  la  tente,  es- 
clave intelligent  dont  le  regard  exercé  savait  retrouver  les  moindres 
indices  du  plus  maigre  gibier,  et  qui  devinait,  à  la  forme  et  à  la  di- 
mension de  l'empreinte  d'un  pied  de  fauve,  l'âge  et  le  sexe  de  l'ani- 
mal, suivit  pendant  une  heure,  comme  eût  pu  faire  le  plus  fin  limier, 
la  piste  du  lion  ravisseur.  De  larges  gouttes  de  sang  marbraient,  de 
distance  en  distance,  l'étroit  et  abrupte  sentier  parcouru  par  le  lion. 
Aux  épines  des  buissons  pendaient  des  touffes  du  poil  frisé  du  jeune 
chameau,  et  aussi  quelques  crins  de  son  meurtrier.  Arrivé  à  une 
centaine  de  mètres  d'une  large  anfractuosité  de  rocher,  à  moitié 
masquée  par  un  épais  massif  d'arbousiers  et  par  le  vieux  tronc  d'un 
caroubier  dont  les  maîtresses  branches  traînaient  à  terre,  le  nègre 
aperçut,  non  loin  de  ce  repaire,  les  débris  encore  récents  du  festin  de 
la  nuit.  Le  lion,  dont  il  soupçonnait  la  présence  sous  ce  massif, 
étonné  sans  doute  de  la  curiosité  d'un  si  chétif  ennemi,  fit  seulement 
entendre  un  grondement  étouffé,  dédaignant  de  se  déranger  pour  si 
peu.  Suffisamment  instruit,  le  nègre  revint  promptement  rendre 
compte  à  son  maître  de  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu. 

Celui-ci,  s'armant  de  son  meilleur  fusil  et  plaçant  dans  sa  kébou-- 
rate  *  deux  pistolets  soigneusement  chargés  et  amorcés,  partit  pré- 
cédé du  nègre  porteur  d'un  second  fusil,  mais  dont  il  ne  devait 
lui-même  se  servir  sous  aucun  prétexte,  le  maître  se  réservant  ex- 

*  Sorte  d'étoi  double  porté  en  sautoir,  où  se  placent  les  pistolets. 
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clusivement  le  péril  du  combat.  Après  une  heare  de  marche,  ils  ar- 
rivèrent non  loin  du  repaire,  et  firent  halte.  Dans  ce  moment  dé- 
cisif, pas  un  des  muscles  du  visage  du  chef  ne  trahit  la  moindre 
émotion. 

(c  Où  est-il  donc,  ce  voleur  de  nuit,  qui  tfose  s*attaquer  qu'aux 
petits  des  mahara,  et  s'enfuit  comme  un  chacal  ?  Si  j'avais  près  de 
moi  mon  vaillant  Slougui  *,  je  l'enverrais  étrangler  cette  puante 
hyène,  qui  n'a  du  lion  que  la  peau.  » 

Insensible  sans  doute  à  cette  sanglante  apostrophe,  le  lion  ne  bou- 
geait pas.  Le  nègre  reçut  l'ordre  de  tirer  en  plein  massif,  mais  assee 
haut  pour  ne  pas  atteindre  l'ennemi  qu'il  recelait.  La  balle  frappa 
une  des  branches  du  caroubier.  Un  grand  lion,  à  large  face,  la  cri- 
nière d'un  brun  fauve  et  luisant,  sortit  lentement  du  fourré,  puis  se 
mit  à  bâiller,  et  regarda  cet  insolent  ennemi,  qui  se  permettait  de 
venir  ainsi  troubler  sa  digestion.  Puis  il  se  coucha,  le  muffle  allongé 
sur  les  pattes,  à  la  manière  d'un  lion  héraldique,  battant  en  cadence 
ses  flancs  de  sa  queue  aux  nerveuses  ondulations,  pourléchant  ses 
lèvres  en  grondant  sourdement,  et  attendit  son  ennemi  avec  le  calme 
insolent  de  la  suprême  force. 

L'homme  abaissa  lentement  son  fusil,  puis  le  redressa;  car,  dans 
la  position  oblique  où  se  trouvait  la  tête  de  l'animal,  la  balle  pouvait 
glisser  sans  pénétrer.  Afin  de  faire  changer  de  place  au  lion,  en  ex- 
citant sa  curiosité,  il  passa  brusquement  derrière  le  buisson.  Etonné 
de  cette  éclipse  subite,  l'animal  se  haussa  sur  ses  pattes  de  devant 
pour  revoir  l'ennemi.  Soudain,  une  détonation,  répercutée  par  tous 
les  échos  d'alentour,  interrompit  le  silence  de  ces  solitudes.  Tout 
sanglant,  magnifique  de  rage  et  de  douleur,  le  lion  fit  un  bond  pro- 
digieux, qui  le  mit  à  dix  pas  du  chasseur.  Celui-ci,  déjà  débarrassé 
de  son  fusil,  tenait  de  chaque  main  un  pistolet.  Avant  que  le  terrible 
animal  eût  eu  le  temps  de  prendre  un  nouvel  élan,  une  seconde  balle 
pénétrait  dans  l'orbite  de  l'œil.  Le  lion,  foudroyé,  s'enleva  sur  ses 
pattes  de  derrière,  et  tomba  à  la  renverse,  se  déchirant,  dans  oiie 
suprême  convulsion ,  le  muffle  de  ses  griffes. 

Le  nègre  se  mit  à  danser  autour  du  cadavre,  en  lui  adressant 
toutes  sortes  de  sarcasmes  peu  généreux.  Ensuite,  aidé  des  autres 
serviteurs,  accourus  au  bruit  des  détonations,  il  enleva  la  magni- 
fique fourrure  du  lion,  trophée  de  ce  nouvel  exploit  du  a  mattre  de 
la  tente.  » 

*  Lévrier  de  nu»  étvn  trt»  grand  prix. 
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II 


Le  chef  de  la  petite  caravane  et  ses  serviteurs  s'expliquèrent  le 
fâcheux  présage  du  corbeau  à  leur  départ  de  Tlemcen  par  l'incident 
de  la  nuit,  et  crurent  n'avoir  plus  rien  à  redouter.  L'esprit  libre  de 
tout  souci,  ils  descendirent  joyeusement  le  contrefort  du  plateau  sur 
lequel  est  bâtie  la  ville  de  Sebdou. 

Arrivée  à  un  endroit  de  la  route  où  se  déploie  dans  toute  sa  splen- 
deur l'horizon  sans  bornes  du  désert,  la  caravane  s'arrêta  devant  ce 
tableau.  Chacun,  d'un  œil  attendri,  cherchait  dans  l'espace  le  douar* 
qui  abritait  ses  chères  affections,  femmes  et  enfants,  père  et  mère  !.... 
Tous  saluèrent  cette  terre  natale,  affranchie  de  l'autorité  si  lourde 
des  sultans.  La  figure  du  maître,  habituellement  mélancolique,  était 
eu  ce  moment  rayonnante  de  bonheur. 

EI-Hadj-Ismaël-ben-Zian  était  l'un  des  principaux  chefs  des  Ouled- 
Sdi-beu-Aïca,  qui  ne  sont  eux-mêmes  qu'une  fraction  de  la  grande 
tribu  des  Ouled-Sidi-Cheïkh,  l'une  des  plus  renommées  poar  son 
antique  noblesse,  ses  talents  en  équitation  et  la  beauté  de  ses  équi- 
pages de  chasse  et  de  guerre. 

El-Hadj-lsmaël  était  le  type  chevaleresque  par  excellence  des 
maîtres  de  grandes  tentes,  ainsi  que  les  appellent  les  gens  de  moindre 
condition.  Mieux  que  personne,  il  justifiait  le  dicton,  populaire  au 
Sahara,  qui  définit  ainsi  le  caractère  d'un  chef  accompli  :  a  Le  sabre 
toujours  tiré  pour  la  défense  de  l'opprimé  ;  la  main  toujours  ouverte 
pour  secourir  le  malheureux.  » 

Le  panache  de  plumes  d* autruche  qui  surmontait  le  faite  de  sa 
tente  était  Fîndice  de  la  noblesse  de  Sidi-el-Hadj-lsmaël-ben-Zian, 
l'un  des  plus  braves  et  des  plus  austères  djouad  (nobles)  des  Ouled- 
Sidi-Cheîkh-Garaba  de  l'ouest.  C'était  un  homme  des  jours  noirs 
dans  le  combat,  de  haute  sagesse  dans  les  conseils.  Il  avait  épousé 
deux  femmes,  bien  plus  pour  se  conformer  à  un  précepte  religieux 
que  pour  satisfaire  ses  passions.  Les  négresses  esclaves  qu'il  avait  à 
son  service  y  figuraient  comme  suivantes,  et  non  comme  concubines. 
De  ses  deux  femmes  légitimes,  une  seule  même  avait  réellement  le 
droit  de  revendiquer  cette  qualité.  Bien  des  fois,  on  avait  entendu  la 
seconde  se  plaindre  de  ce  mari  indifférent,  et  réclamer  de  lui  ce  que 
les  femmes  arabes  nomment  dans  leur  énergique  langage  a  la  part 
de  Dieu.  »  Le  cœur  du  chef  appartenait  tout  entier  à  la  belle  Méryem, 

^  fttmilon  d'an  certain  nombro  de  lentes,  traMStkm  de  trlbvu 
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la  mère  adorée  de  son  unique  enfant,  de  la  ravissante  Yamina,  un 
rêve  de  beauté  oriental  ;  une  enfant  de  treize  ans,  déjà  jeune  fille, 
tant  le'  soleil  du  désert  fait  hâtivement  éclore  cette  fleur  que  Ton 
nomme  la  jeunesse  I 


III 


Yamina,  nous  venons  de  le  dire,  comptait  treize  printemps  ;  Hé- 
ryem  n'avait  guère  plus  du  double  de  l'âge  de  sa  fille.  Cette  jeune 
mère  ne  faisait  cas  de  sa  beauté  que  parce  que  cette  beauté  était  la 
joie,  Forgueil  de  son  mari.  Malgré  la  disproportion  d'âge,  elle  sdm^t 
saintement  Ismaêl,  pour  ses  grandes  et  nobles  qualités.  Mais  la 
grande,  la  vraie  passion  de  Méryem  était  sa  fille.  Nulle  autre  main 
que  la  sienne  ne  mêlait  l'or  des  sequins  aux  noirs  cheveux  de  son 
enfant  ou  ne  passait  sur  ses  paupières  humides  le  stylet  d'or  impré- 
gné de  koheuly  procédé  aussi  connu  au  désert  qu'en  pleine  civilisa- 
tion, pour  colorer  la  bordure  des  yeux  d'une  teinte  bistrée,  dont  le 
contraste  donne  plus  d'éclat  au  regard.  Avec  quelle  charmante 
coquetterie  elle  dessinait  aussi,  sur  le  front  et  les  tempes  de  l'ado- 
lescente, ces  fines  arabesques  bleuâtres  qui  font  si  bien  ressortir  la 
blancheur  mate  du  visage,  et  auxquelles  nos  aïeules  de  la  régence 
ont  sans  doute  emprunté  les  mouches  de  taffetas  noir,  bien  moins 
gracieuses  !  Quand  elle  avait  fini  d'orner  les  'fines  jambes  et  les  bras 
ronds  d'Yamina  des  kholkhale  et  des  bracelets  richement  gravés, 
d'entourer  son  cou  du  makhranga  à  grains  de  corail,  entremêlé  de 
pièces  d'argent,  de  placer  à  ses  oreilles  la  zenzéla^  de  draper  sur  ses 
épaules  la  kuéca  teinte  en  kermès  *,  l'heureuse  mère  s'étendait  sur  un 
riche  tapis,  s'extasiant  sur  la  beauté  de  l'enfant,  qui  venait,  joyeuse, 
lui  donner  des  baisers  en  récompense  de  cette  belle  parure  et  de  ce 
grand  amour.  Cette  charmante  scène  d'intérieur  se  complétait,  le 
plus  souvent ,  par  la  présence  sous  la  tente  d'un  poulain  auquel 
Yamina  offrait,  dans  le  creux  de  ses  deux  mains,  le  lait  chaud  des 
chamelles,  ou  des  dattes  fraîchement  cueillies,  tandis  que  deux  ma- 
gnifiques slouguis  au  poil  fauve,  au  museau  effilé,  sollicitaient  d'un 
regard  d'envie  les  friandises  prodiguées  à  ce  favori  de  la  tente. 

Mais  il  y  avait  une  ombre  à  ce  ravissant  tableau.  Au  second  plaQr 
un  observateur  attentif  eût  certainement  remarqué  une  grande  et 
belle  femme  qui  se  tenait  habituellement  à  l'écait,  et  dont  le  regard,^ 

^  KhoUthaU,  anneau  d'argent  massif  qui  entoure  le  bas  des  Jambes  des  femmes.  - 
Makhranga,  oolUer.  —  ZênzéUM^  cbatne  avec  une  plaque  au  milieu,  aUant  d'une  oreilte  è 
l'autre,  sorte  de  ferronniëre.— ITtiéca,  ample  vêtement  dont  se  couvrent  les  femmes  animes. 
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chaîné  d'une  haineuse  envie,  s'arrêtait  parfois  avec  une  expression 
sinistre  sur  le  groupe  de  la  mère  et  de  la  fille.  Il  y  avait  là  une 
aversion  compliquée  de  perfidie,  car  ce  mauvais  regard  devenait 
tout  à  coup  bienveillant  et  presque  tendre  lorsqu'il  se  rencontrait 
avec  celui  de  Méryem  ou  de  sa  fille.  Cette  jeune  femme  était  Saouda» 

la  seconde  épouse  du  maître  de  la  tente 

Un  vague  et  mystérieux  malaise,  sans  souffrances  aiguës,  pâlis- 
sait, depuis  le  départ  de  son  mari,  les  joues  de  la  belle  Méryem.  Un 
nuage  de  sang  obscurcissait  parfois  ses  grands  yeux  de  gazelle 
blessée.  Ses  mains,  moites  et  défaillantes,  avaient  peine  à  retenir 
la  broderie  commencée.  Parfois  son  front  se  mouillait  d'une  sueur 
glacée,  aux  ardents  rayons  du  soleil  de  midi.  Elle  n'avait  goût 
qu'aux  rafraîchissantes  boissons  que  lui  préparait  avec  empresse- 
ment Saouda,  qui  la  soignait  comme  une  tendre  sœur.  Souvent 
encore,  elle  oubliait  ce  mal  inconnu  sous  les  baisers  de  Yamina» 
mais  il  revenait  obstinément  et  semblait  s'accroître  chaque  jour. 

Ismaêl  s'était  éloigné  pour  un  mois,  confiant  dans  le  dévouement 
de  ses  serviteurs  pour  les  êtres  si  chers  qu'il  laissait  sous  leur 
garde.  Le  vingtième  jour  de  cette  absence  était  écoulé,  et,  malgré 
les  soins  de  chaque  instant,  l'état  de  Méryem  ne  faisait  qu'empirer. 
Elle  passait  de  longues  heures,  étendue  sans  voix  et  sans  mouve- 
ment, sur  l'épais  tapis  qui  lui  servait  de  couche,  regardant,  d'un 
œil  mélancolique,  les  joyeux  ébats  de  sa  fille. 

A  quelques  jours  de  là,  l'habitant  d'un  douar  voisin,  qui  revenait 
de  Tlemcen,  annonça  aux  femmes  d'Ismaël  son  retour  très  prochain. 
Méryem  embrassa  sa  fille  plus  tendrement  encore  que  d'habitude 
et  sembla  renaître  à  l'espérance  d'une  guérison  prochaine.  La  figure 
de  Saouda,  au  contraire,  parut  s'assombrir  ;  mais  le  méchant  sou- 
rire qui  plissait  par  moments  sa  petite  bouche  échappa  aux  regards 
de  Méryem,  occupée  des  caresses  de  sa  fille,  dont  elle  écoutait  avec 
ravissement  le  gentil  babil. 

Le  mieux,  hélas  !  ne  se  soutint  pas.  Les  forces  de  la  malade  s'af- 
faiblissaient chaque  jour,  et  la  science  des  plus  renommés  tebib 
(médecins)  était  en  défaut.  Prières,  évocation  des  esprits,  rien  ne 
pouvait  calmer  les  douleurs. 

Un  jour  surtout,  elles  devinrent  intolérables.  Ce  jour-là,  tout  était 
silence  au  dedans  comme  au  dehors  des  tentes.  Les  chameaux  cou- 
chés et  immobiles,  les  moutons  stupidement  serrés  les  uns  contre 
les  autres,  les  flancs  haletants,  la  tète  baissée,  semblaient  demander 
aux  larges  crevasses  du  sol  quelques  fraîches  émanations  pour  tem- 
pérer l'insupportable  chaleur  de  l'atmosphère.  Les  nobles  juments 
regardaient  leurs  poulains  d'un  œil  mélancolique.  Le  ciel,  sans 
nuages,  réverbérait  les  lueurs  de  l'immense  incendie  du  soleil» 
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L'air  était  pourtant  agité,  mais  ce  vent,  pareil  à  une  vague  de 
flamme,  brûlait  tout  sur  son  passage,  ne  laissant  derrière  lui  que 
des  fleurs  flétries,  des  feuilles  desséchées  qui  s'envolaient  en  tour- 
billonnant dans  l'espace.  Cette  tempête  d'.un  ciel  sans  nuages  était 
le  dernier  eflbrt  d'un  de  ces  typhons  des  mers  de  sables,  du  simoun 
tout  saturé  de  l'impalpable  poussière  du  désert,  qui  pénètre  dans 
les  pores,  dessèche  le  gosier,  donne  le  vertige  et  fait  bouillir  la 
cervelle  sous  le  crâne.  Ce  n'est  qu'en  approchant  son  visage  de  l'un 
des  puissants  foyers  de  nos  grandes  usines  qu'on  peut  se  faire  une 
idée  de  cet  embrasement  de  l'atmosphère,  qui  paralyse  les  forces 
du  corps  comme  les  facultés  de  l'âme. 

Pendant  ce  temps  heureusement  très  court  de  prostration  géné- 
rale, un  terrible  drame  se  déroulait  sous  la  tente  de  Sidi-el-Hadj- 
Ismaël-ben-Zian.  Sur  un  épais  tapis,  aux  vives  couleurs,  une  femme 
se  tordait  dans  d'épouvantables  convulsions,  cherchant  à  étouffer, 
devant  une  enfant  qui  sanglotait,  les  cris  que  lui  arrachaient  d'atroces 
douleurs,  et,  soutenue  par  une  autre  femme,  grimaçant  l'affliction  ou 
la  pitié,  mais  dont  l'œil  sec  suivait  avec  une  inquiétude  étrange 
les  diverses  phases  de  cette  agonie. 

Une  mystérieuse  voix  vint  sans  doute  révéler  tout  à  coup  un  se- 
cret terrible  à  la  malade,  car  elle  eut  la  force  de  s'arracher,  livide 
d'épouvante,  des  bras  de  cette  rivale,  pour  se  réfugier  dans  œnx  de 
sa  fille.  Etait-ce  l'ange  de  la  mort  qui  lui  montrait  du  doigt  l'empoi- 
sonneuse?.... 

Saouda  soutint  sans  émotion  le  regard  accusateur  de  sa  victime  et 
serra,  sans  remords  dans  les  siennes,  la  main  amaigrie  que  la  ma-, 
lade  n'eut  pas  la  force  de  lui  retirer. 

Méryem  avait  fini  par  s'endormir  de  lassitude.  A  son  réveil,  sa 
vieille  négresse  lui  annonça,  pour  le  lendemain,  l'arrivée  du  maître, 
que  précédait  un  sais,  son  serviteur.  Elle  accueillit  cette  nouvelle 
par  un  triste  sourire,  sentant  trop  bien  que  ce  lendemain  n'existerait 
pas  pour  elle.  Rassemblant  ses  dernières  forces  pour  serrer,  sur  sa 
poitrine  haletante,  sa  fille  bien-aimée,  elle  lui  murmura,  dans  un 
baiser,  ces  paroles  que  Dieu  et  l'enfant  entendirent  seuls  :  «  Ma 
fille  !....  je  meurs  empoisonnée  par  Saouda  !  venge  ta  mère  !.•..  mais 
sois  prudente,  elle  te  tuerait  1  » 

Sentant  sa  fin  approcher,  elle  fit  signe  à  Saouda  de  lui  détacher 
son  collier,  qu'elle  la  pria  d'accepter  comme  souvenir  d'amitié.  Peu 
de  moments  après,  elle  expira,  la  main  dans  celle  de  la  crimineUe  et 
sauvegardant,  par  cette  dissimulation  suprême,  l'avenir  de  sa  veo- 
geance  et  l'avenir  de  son  enfant. 

Sidi-el-HadJ-Ismaêl-ben-Zian,  à  cette  même  heure  de  la  soirée, 
fumait  devant  la  tente  de  voyage,  respirant  l'air  jdus  frais  de  ta 


YAMINA.  543 

nuit.  Ses  yeux  suivaient  machinalemeDt  les  volutes  de  fumée  de  son 
chibouc,  mais  sa  pensée  était  au  douar,  où,  le  lendemain  matin,  il 
allait  retrouver  toutes  les  pures  et  douces  joies  de  la  famille,  du 
moins  il  Tespérait  il  revoyait  en  imagination  sa  vaste  demeure 
surmontée  du  panache  de  plumes  d'autruches.  Ce  nuage,  qui  rou- 
lait daus  la  plaine,  c'était  la  poussière  que  soulevait  le  galop  de 
son  gouin\  accourant  à  sa  rencontre  pour  lui  faire  honneur.  U 
croyait  voir  déjà  sortir  de  ce  nuage  l'éclair  des  sabres  nus,  et  bieatôt 
entendre  la  poudre  de  la  fantasia  parler  aux  échos. 

Malgré  ces  douces  visions,  Ismaël,  en  se  remettant  en  route,  le 
lendemain,  ne  put  se  défendre  d'un  retour  de  ce  pressentiment  obs- 
tiné qui  l'avait  fréquemment  assailli  dans  le  cours  de  ce  voyage. 
Plus  il  se  rapprochait  du  but,  plus  cette  anxiété  sourde  allait  en 
augmentant. 

Déjà  la  vue  perçante  du  chef  distinguait  réellement,  cette  fois,  sa 
haute  tente,  et  pourtant  aucun  cavalier  n'accourait.  Il  avançait  tou- 
jours; le  douar  semblait  désert;  Ismaël  se  prit  à  penser  que  Ton 
n  était  pas  prévenu  de  son  arrivée.  Sou  slougui  favori,  guidé  par 
l'instinct  du  cœur,  cet  esprit  des  bêtes,  accourait  en  bondissant  et 
se  mit  à  lécher  ses  mains.  Ces  caresses  trouvèrent  le  chef  indiffé- 
rent!... 11  regardait  le  vaste  cercle  des  tentes  du  douar;  fermées  et 
silencieuses  ;  comme  si  l'ange  de  la  mort  en  eût  touché  les  habitants. 
Ismaël  et  ses  compagnons  avançaient  toujours;  un  chant  funèbre 
retentit  à  leurs  oreilles  : 

Elle  est  morte  !  elle  est  morte  !  !  —  Devions-nous  la  voir  sitôt  flétrie,  — 
Cette  fleur  si  belle  du  Sahara  I  —  Elle  est  morte  !  elle  est  morte  !  —  Celle 
qui  fut  toujours  l'honneur  de  la  tente,  —  La  joie  de  notre  maître. 

Une  bruyante  explosion  de  lamentations,  entrecoupées  de  sanglots, 
succéda  à  cet  éloge  ;  puis  les  neddabat,  ces  pleureuses  pareilles  à 
celles  de  l'antiquité  grecque,  se  déchirant  le  visage  et  la  poitrine  de 
leurs  ongles,  répétèrent  en  chœur  ces  vers  funèbres  : 

Elle  n'est  pas  morte I  elle  n'est  pas  morte  II...  —  Elle  était  trop  belle  et 
bonne  ici-bas.  —  L'ange  Azraël  Ta  emportée  au  ciel,  —  Pour  les  délices 
des  vrais  croyants.  —  Ne  pleure  pas,  ô  fille  de  Méryem  I  —  C'était  écrit  II... 
—  Bénissons  tous  la  volonté  de  Dieu  ;  —  Car  Dieu  seul  est  grand. 

Ajmne  1 1  répondit  religieusement  la  foule  qui  entourait  le  corps  de 
Méryem  étendu  sur  une  jonchée  de  branches  de  palmier  et  de  fleurs, 
revêtu  des  somptueux  vêtements  du  jour  de  ses  fiançailles. 

'  Bèunion  d*un  certain  nombre  de  cavaliers. 
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Réprimant  sa  cruelle  émotion,  El-Hadj-lsmaêl  s'avança  au  milieu 
du  cercle  des  assistants,  qu'il  remercia  de  sa  plus  douce  voix,  et  ma- 
nifesta le  désir  de  rester  seul  avec  la  morte.  Chacun,  après  avoir 
baisé  les  mains  et  les  genoux  du  maître,  s'éloigna  en  silence.  Il  ne 
resta  bientôt  plus,  sous  le  palmier  qui  abritait  le  cadavre,  que  deux 
êtres  vivants,  le  père  et  la  fille  ;  l'enfant  laissant  déborder  en  sanglots 
bruyants  cette  première  et  douloureuse  impression  d'un  malheur 
irréparable;  le  père  serrant  l'enfant  dans  ses  bras  et  regardant  d'uu 
œil  désespéré  tour  à  tour  le  ciel  et  la  morte.  Aucune  larme  ne  jaillit 
de  ses  paupières  ardentes  ;  trop  heureux  ceux  auxquels  il  est  permis 
de  pleurer  1 11  souleva  le  long  voile  blanc  qu'il  avait  écarté  si  souvent 
aux  heures  d'ivresse;  contempla  longtemps  ce  pâle  visage  auquel  la 
mort  avait  rendu  sa  sérénité  ;  déposa  sur  ce  front  un  baiser  suivi 
d'un  sourd  gémissement,  auquel  répondit  le  faible  bruit  d'un  soupir 
qui  semblait  sortir  de  terre.  11  se  retourna  et  vit  la  pauvre  Yamina 
étendue  sans  connaissance  près  de  sa  mère. 

En  s' éloignant ,  il  fit  signe  aux  neddabat  de  continuer  jusqu'au 
soir  leurs  lamentations,  et  emporta  sous  la  tente  déserte  son  enfant 
évanoui. 

Alors  enfin,  loin  des  regards  de  ses  serviteurs,  cet  homme,  qui 
commandait  si  bien  à  la  douleur,  tant  que  sa  dignité  l'exigeait,  se 
prit  à  pleurer  comme  une  femme.  Yamina,  revenue  à  elle,  baisait 
avec  transport  les  mains  de  son  père.  Le  respect  filial  est  poussé  si 
loin  chez  les  Arabes,  qu'elle  n'eût  osé  prodiguer  d'autres  caresses  à 
ce  père  si  tendrement  aimé.  A  toutes  les  questions  qu'il  lui  fit  sur 
cette  mort  imprévue,  Tenfant  répondit  qu'elle  en  ignorait  la  cause. 
Alors,  £l-Hadj-lsmaêl  fit  appeler  Saouda,  qui  attendait,  non  sans 
une  secrète  terreur,  le  résultat  de  cette  première  entrevue. 


IV 


Saouda  était  une  grande  et  belle  fille  de  vingt-deux  ans,  de  race 
kabyle.  Ses  yeux  noirs  mi-clos  par  de  longs  cils  et  relevés  vers  les 
tempes  avaient  habituellement  le  velouté  et  la  douceur  de  ceux  de 
la  race  féline;  mais  lorsque  la  passion  les  animait,  il  s'en  échappait 
de  sinistres  clartés.  Son  bras  et  sa  jambe  avaient  le  fin  et  pur  modelé 
de  la  statuaire  antique;  la  dureté  et  le  ton  chaud  du  bronze  florentin. 
Ses  dents  étaient  admirablement  enchâssées,  ses  lèvres  avaient  cette 
épaisseur  qui  n'est  que  sensuelle  et  non  difforme.  Une  taille  ronde  et 
cambrée  sur  des  hanches  d'une  riche  ampleur,  achevait  de  lui  donner 
l'aspect  d'une  jeune  bacchante. 
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Arrivée  sous  la  tente  d'Ismaël,  au  même  titre  que  sa  rivale  pré- 
férée, elle  avait  compté  sur  sa  jeunesse  pour  chasser,  du  cœur  de 
son  mari,  cette  rivale  qui  n'était  plus  qu'une  fleur  de  l'automne, 
après  tout!  Puis;  l'orgueil  déçu,  la  jalousie  avaient  allumé  dans  le 
cœur  de  cette  fille  de  la  nature  une  de  ces  haines  qui  font  les  Médée 
et  les  Locuste.  A  défaut  d'amour ,  elle  avait  voulu  savourer  les 
monstrueuses  voluptés  d'une  vengeance  de  chaque  heure. 

Elle  comptait,  parmi  ses  femmes,  une  vieille  négresse  qui  avait 
pour  elle  l'attachement  aveugle  du  chien  pour  son  maître.  Elle  avait 
d'abord  demandé  à  cette  sorcière  du  Bernou  les  talismans  et  les 
ph'dtres  qui  pouvaient  lui  rendre  l'amour  de  son  mari.  Philtres  et 
talismans  ayant  été  impuissants,  Saouda,  exaspérée,  voulut  chasser 
cette  magicienne  inhabile,  qui  alors  lui  proposa  d'empoisonner  Mé- 
ryem.  Saouda  repoussa  d'abord  cette  offre  avec  horreur,  puis  elle 
l'entendit  réitérer  sans  colère,  puis  enfin  elle  l'accepta. 

La  toxicologie  est  une  science  très  en  honneur  chez  les  nègres, 
et  plus  particulièrement  au  pays  du  Bernou,  auquel  appartenait  la 
négresse  de  Saouda.  Elle  savait  extraire  de  certaines  plantes  des 
sucs  véuéneux,  à  l'aide  desquels  les  principes  de  la  vie  s'éteignent 
lentement,  sûrement  et  à  l'heure  marquée  par  l'assassin. 

Saouda  pénétra  en  tremblant  sous  la  tente  d'Ismaël,  qu'elle  avait 
à  peine  entrevu  depuis  son  retour.  Prenant  la  main  de  la  jeune 
femme  dans  la  sienne,  le  maître  lui  dit  : 

«  Saouda,  j'ai  eu  des  torts  envers  toi.  Mon  cœur  était  trop  exclu- 
sivement rempli  de  Méryem,  ta  sœur'.  Dieu  m'en  a  puni Ces 

torts,  je  veux  les  réparer,  en  te  consacrant  les  dernières  années  qu'il 
plaira  à  Dieu  de  m' accorder.  Tu  seras  dans  l'avenir  la  seule  maî- 
tresse sous  la  tente  d'El-Hadj-Ismaêl,  ton  mari.  Yamina  m'a  dit 
combien  tu  avais  été  bonne  et  compatissante  pour  sa  mère;  rem- 
place-la près  de  cette  enfant.  » 

Yamina  entrait  ;  il  prit  sa  main  qu'il  plaça  dans  celle  de  Saouda. 

«  Aime-la,  mon  enfant,  comme  une  seconde  mère  que  Dieu  te 
donne,  n 

L'enfant  devint  affreusement  pâle  lorsque  cette  femme  la  baisa  au 
front,  mais  elle  eut  le  courage  de  lui  rendre  cette  caresse. 

«  Va,  dit  Ismaël  à  Saouda,  va  fûre  tout  préparer  pour  les  funé- 
railles de  ta  sœur.  » 

Au  moment  où  les  deux  femmes  quittaient  le  compartiment  de  la 
tente  réservé  au  maître,  pour  rentrer  dans  le  leur,  Ismaël  les  bénit 
pieusement. 

Saouda  n'en  étut  pas  encore  arrivée  à  un  tel  état  d'insensibilité, 

*  Aq  Sahara,  les  femmes  du  môme  mari  s'appellent  sœurs. 

^  ■•  —  Ton  xxx^a.  IS 
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qu'elle  ne  senUt  douloureusement  le  remords  de  son  crime,  aggcavé 
encore  par  la  confiance  loyale  du  mari,  par  Tafiection  apparente  de 
l'enfant  de  sa  victime.  Mais  le  remords  fut  de  courte  durée.  Elle  ne 
pensa  bientôt  plus  qu'à  ses  beaux  rêves  d'avenir,  à  cette  royauté 
absolue  de  la  tente  qui  lui  était  promise. 

Des  cavaliers ,  envoyés  dans  tous  les  douars  environnants ,  y 
avaient  porté  la  lugubre  nouvelle,  et  convoqué  pour  les  funérailles 
parents  et  amis.  Le  corps  de  la  morte,  lavé  et  parfumé  à  plusieurs 
reprises,  fut  revêtu  d'une  longue  chemise  blanche.  De  ses  joyaux, 
on  ne  lui  laissa  que  le  bracelet  des  fiançailles  et  les  anneaux  des 
jambes.  On  lui  passa  la  gandoura  ou  tunique  de  soie  verte,  insigne 
de  sa  noble  condition,  et  le  voile  que  l'ange  Azraël  seul  devait  sou- 
lever, quand  il  l'emporterait  aux  pieds  de  l'Eternel,  cacha  pour  tou- 
jours son  beau  visage  à  tous  les  regards.  Les  ablutions  et  la  toilette 
terminées,  le  corps  fut  déposé  dans  la  partie  de  la  tente  que  Meryem 
avait  habitée  pendant  la  vie.  il  devait  y  rester  jusqu'à  l'heure  de 
l'inhumation,  sous  la  garde  de  deux  matrones. 

El-Hadj-Ismaêl  s'était  retiré  sous  la  tente  hospitalière  destinée 
aux  étrangers.  11  y  fut  bientôt  distrait  de  sa  profonde  et  doulou- 
reuse préoccupation  par  les  aboiements  prolongés  des  chiens  du 
douar.  Puis  une  voix  jeune  et  vibrante,  dominant  ce  tapage,  fit  eu- 
tendre  ces  paroles  : 

«  O  maître  de  la  tente,  un  invité  de  Dieu  ! 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu,  »  répondit  aussitôt  El-Hadj-Ismaêl-beo- 
Zian,  qui  s'avança  avec  empressement  à  la  rencontre  du  voyageur 
qui  réclamait  l'hospitalité.  ÏJn  coup  de  sifflet  aigu  et  impérieux  du 
maître  tit  cesser  les  aboiements  des  chiens.  Le  voyageur  était  un 
jeune  homme,  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  de  fiëre  et  haute  mine.  Il 
semblait  venir  de  loin,  à  en  juger  par  les  naseaux  ardents  et  dilatés, 
et  les  battements  précipités  des  flancs  de  sa  noble  monture.  Il  était 
suivi  d'un  vieux  serviteur,  monté  sur  un  cheval  de  moins  pure 
race. 

Malgré  son  âge  et  son  rang  élevé,  El-Hadj-lsmaël  s'empressa  de 
tenir  l'étrier  à  ce  jeune  hôte  inconnu,  et  le  conduisit  à  la  tente  qui 
lui  était  destinée.  11  voulut  lui-même  s'occuper  de  l'étranger,  et  lui 
offrit  le  lait  et  les  dattes,  en  attendant  le  repas  du  soir.  Au  Sahara, 
le  premier  devoir  de  l'hospitalité  est  de  la  rendre  douce  et  agréable 
à  l'étranger,  qui  doit  partager  les  joies  de  son  hôte,  mais  ne  jamais 
être  attristé  par  ses  chagrins.  Les  lui  faire  seulement  connaître  se- 
rait manquer  gravement  à  toutes  les  convenances.  El-Hadj-lsuaael- 
ben-Zian  était  cité  entre  tous  les  maîtres  des  grandes  tentes  cooiin^ 
l'un  des  djouad  sachant  le  mieux  exercer  l'hospitalité.  Mieux  que 
personne,  il  savût  la  rendre  attrayante  par  les  attentions  délicates 
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dont  il  eutourait  ses  hôtes.  11  parla  à  celui-ci  avec  un  calme  d'esprit 
qui  ne  trahit  pas  un  seul  instant  la  douleur  qu'il  ressentait. 

L'étranger  se  disposait  à  lui  faire  connaître  son  nom  et  sa  condi- 
tion. Ismaêl  l'arrêta  aux  premiers  mots. 

tt  Mon  fils,  il  me  suffit  de  savoir  que  tu  es  un  hôte  envoyé  de  Dieu» 
à  qui  je  rends  grâce  d'avoir  dirigé  tes  pas  vers  ma  tente.  Si  tu  pars 
content  de  mon  accueil,  ce  sera  à  moi  de  te  remercier  de  l'honneur 
que  tu  m'auras  fait.  Notre  seigneur  Mohamed  n'a-t-il  pas  dit  que  les 
faveurs  du  ciel  étaient  réservées  aux  généreux?  Ne  me  remercie  donc 
pas,  puisque  Dieu  me  payera  ta  dette.  » 

Cependant ,  à  tous  les  points  de  l'horizon  apparaissaient  des 
groupes  nombreux.  C'étaient  les  parents  et  les  amis  invités  aux  fu- 
nérailles. 

«  Permets-moi,  mon  fils,  de  recevoir  ces  nouveaux  hôtes.  » 
Ismaêl  pria  chacun  des  arrivants  de  cacher  à  l'étranger  le  motif 
qui  les  amenait 

«  Nos  joies  lui  appartiennent  ;  gardons  pour  nous  seuls  les  cha- 
grins dont  il  ne  doit  pas  être  attristé  pendant  le  peu  de  temps  qu'il 
doit  passer  au  milieu  de  nous.  A  demain,  lorsqu'il  sera  loin  de  ma 
tente,  le  repas  des  funérailles  ;  ne  pensons  aujourd'hui  qu'à  celui  de 
Vbospitalité,  auquel  je  vous  convie.  Méiyem  la  généreuse  me  pardon- 
nera de  retarder  ainsi  son  départ  vers  le  ciel  \  » 

Chacun  admira  le  grand  cœur  du  maître,  sacrifiant  sa  plus  chère 
affection  aux  devoirs  sacrés  de  l'hospitalité.  Nous  comprendrons 
difficilement  cette  stoîque  abnégation^  nous  pour  qui  l'hospitalité 
n'est  le  plus  souvent  que  la  satisfaction  d'un  vain  orgueil  ;  mais  il 
n'en  est  point  ainsi  chez  les  Arabes.  Là,  le  bon  accueil  fait  à  l'étranger 
est  la  pratique  religieuse  par  excellence  ;  nul  ne  peut  y  manquer, 
sans  se  déshonorer  ici-bas  et  compromettre  son  salut  dans  l'autre 
vie. 

Le  repas  fut  digne  de  la  magnificence  du  maître,  qui,  debout  der- 
rière ses  convives,  veillait  à  ce  qu'il  ne  leur  manquât  rien^  et  aidait 
à  les  servir.  La  part  des  pauvres  avait  été  réservée.  11  la  leur  dis- 
tribua lui-même  ;  les  engageant,  selon  l'énergique  expression  du 
pays,  à  satisfaire  le  désir  de  leur  ventre.  Après  le  repas,  qui  eut 
toute  la  gravité  silencieuse  des  réunions  arabes,  chacun  des  convives 
vint  toucher  la  main  de  l'étranger  en  signe  d'adieu  et  se  retira. 
Qnelques-uns  trouvèrent  un  abri  sous  la  tente  d'un  parent  ou  d'un 
ami,  d'autres  s'enveloppèrent  simplement  dans  leurs  burnous,  et  re- 
posèrent sous  la  voûte  resplendissante  du  ciel  étoile.  Quelques  vieil- 

^  (Test  une  croyance  chez  les  Orientaux  que  l'fine  n'est  emportée  rers  Bieu,  fiar  l'anizft 
Azraël,  qu'au  moment  où  les  derniers  devoirs  ont  été  notes  au  oorps  du  défait. 
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lards,  habitués  aux  longues  veillées,  s'assirent  en  cercle  et  écou- 
tèrent en  fumant  le  récit  des  temps  passés  raconté  par  l'un  d*eux. 
L'étranger  installé  par  El-Hadj-Ismaël  dans  sa  propre  tente,  le  pré- 
vint, en  prenant  congé  de  lui,  que  son  intention  était  de  continua 
sa  route  le  lendemain,  Immédiatement  après  la  prière  du  Fèdjer. 

((  11  sera  fait  selon  ton  désir  et  ton  contentement,  mon  fils.  Dors  en 
paix.  » 

A  la  pointe  du  jour,  comme  il  sortait  de  sa  tente  pour  appeler  son 
serviteur,  il  aperçut  El-Hadj-Ismaël  attendant  son  réveil. 

«  Dieu  te  conduise,  mon  fils,  là  où  te  devancent  tes  désirs,  dit 
Ismaêl  au  jeune  homme  qui  s'éloignait  après  lui  avoir  baisé  les  deux 
épaules,  salut  conforme  aux  usages  respectueux  des  jeunes  gens  à 
l'égard  des  vieillards. 

—  0  mon  père  !  comment  pourrais-je  reconnaître  votre  hospita- 
lité et  vous  en  témoigner  un  jour  ma  reconnaissance? 

—  Tu  le  peux,  ô  mon  fils  I  et  je  me  disposais  à  t'en  demander  le 
prix. 

—  Quel  est-il,  ô  mon  seigneur? 

—  De  prier  pour  les  morts,  qui  ne  peuvent  hélas  !  rien  demander 
aux  vivants,  ajouta  Ismaêl  en  serrant  une  dernière  fois  la  maio  de 
son  hôte  qui  s'éloignait.  —  Puis,  quand  il  eut  perdu  de  vue  le  voya- 
geur, il  pensa  à  Méryem,  et  sa  figure  reprit  l'expression  du  sombre 
chagrin  que  les  devoirs  de  Thospitalité  ne  le  contraignaient  plus  de 
dissimuler. 

Le  cortège  funèbre  se  dirigea  bientôt  vers  le  terrain  destiné  aui 
sépultures.  Le  corps  de  Méryem,  placé  sur  un  brancard  orné  de 
feuillage,  était  porté  par  quatre  parents  et  amis  qui  se  relayaient 
Ismaêl  suivait  en  habits  de  deuil  avec  sa  fille  ;  mais  pendant  le  trajet 
du  douar  au  cimetière,  il  voulut  avoir  sa  part  du  cher  fardeau.  Les 
neddabat  précédaient  le  cortège  funèbre,  faisant  retentir  l'air  de 
leurs  gémissements,  auxquels  répondaient  ceux  de  la  foule. 

Les  cimetières  arabes  ne  ressemblent  en  rien  à  nos  fastueuses  oé- 
cropoles.  Rien  ne  pouvait  donner  une  plus  forte  impression  de  tris- 
tesse, ou  plutôt  de  désolation  que  l'enclos  où  devait  être  déposé  le 
corps  de  la  morte.  C'était  bien  là  l'asile  de  l'égalité  absolue,  dans 
sa  triste  et  froide  nudité.  Ce  cimetière  n'était  autre  chose  quun 
vaste  espace  entouré  d'un  mur  en  pierres  sèches,  à  hauteur  d'appui, 
et  où  l'ardente  réverbération  du  soleil  rendait  toute  végétation  im- 
possible. L'emplacement  de  chaque  mort  n'est  désigné  que  par  un 
petit  tertre  et  par  deux  pierres  placées  debout,  à  la  manière  des 
menhirs  celtiques.  Parfois  la  base  de  ces  pierres,  colorée  en  vert  ou 
en  rouge,  atteste  une  précaution  pieuse  pour  retrouver  l'emplace- 
ment où  repose  un  être  aimé. 
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Arrivé  près  de  la  fosse,  qu'achevât  de  creuser  un  vieillard,  le 
cortège  s'arrêta.  Le  corps  de  Méryem  fut  déposé  sur  un  petit  tertre, 
la  face  tournée  vers  Torient,  les  pieds  du  côté  de  l'occident,  dans  la 
position  où  il  devait  être  inhumé.  Alors  on  vit  s'avancer,  à  travers  la 
foule,  qui  s'écartait  avec  une  religieuse  terreur,  la  gouala  ou  Tim- 
provisatrice  qui,  pareille  aux  anciennes  vocératrices  de  la  Corse,  a 
son  rôle  obligé  dans  ces  fêtes  funèbres.  Ces  femmes  passent  aussi 
pour  investies  de  la  puissance  divinatrice  ;  on  va  les  consulter  en 
tremblant,  et  leurs  arrêts  sont  redoutés.  •  Couverte  de  la  tête  aux 
pieds  d'une  longue  draperie  de  couleur  sombre,  qui  ne  laissait 
apercevoir  de  son  visage  qu'un  œil  étincelant,  la  gouala  monta  sur 
le  tertre  où  reposait  Méryem,  qu'elle  contempla  en  silence,  tandis  que 
r émotion,  prête  à  déborder,  soulevait  convulsivement  sa  poitrine. 
Soudain,  étendant  ses  deux  bras  amaigris  au-dessus  du  corps,  elle 
déclama  tout  d'une  haleine,  en  forme  de  récitatif  psalmodié,  l'im- 
provisation suivante  : 

Vous  l'avez  tous  connue,  —  Cette  incomparable  perle  du  Sahara  I  — 
Ainsi  quau  matin  d'un  jour  de  printemps —  Brille  l'anémone  parmi  les 
pâles  fleurs  des  cactus,  —  Lorsque  la  rosée  lui  fait  une  couronne  de  dia- 
mants, —  Ainsi  brillait  entre  les  plus  belles,  — Méryem,  la  compagne  des 
jours  dorés. 

Sa  beauté  était  cependant  la  moindre  de  ses  qualités  I  —  Tu  peux  le  dire, 
ô  toi  son  Seigneur  !  —  Toi  le  maître  et  l'ami  de  Méryem  !. . .  —  Toi  qui  as 
su  apprécier  son  cœur,  —  Aussi  vaste  que  la  mosquée  du  Prophète!...  — 
£lle  était  la  source  pour  celui  qui  avait  soif,  —  Le  dattier  aux  fruits  sucrés 
pour  celui  qui  avait  faim. 

0  maître  de  la  tente,  bénis  Dieu  l'unique  I  —  Car  s'il  a  rappelé  à  lui 
ta  compagne,  —  Il  t'a  laissé  Yamina,  sa  fiHe,  —  Pour  nous  rappeler  sa 
beauté,  —  Pour  nous  rappeler  surtout  sa  bonté. 

On  entendit  un  sanglot  plus  douloureux  que  tous  les  autres;  il 
menait  de  la  fille  de  Méryem,  et,  au  même  moment  un  souffle  de  brise 
qui  passait  écarta  son  voile.  Ses  yeux  rencontrèrent  le  regard  atten* 
dri  d'un  beau  jeune  homme  placé  au  dernier  rang  de  la  foule.  De- 
bout, près  de  son  cheval,  il  écoutait  la  gouala.  Cet  étranger,  qu'Ya- 
mina  voyait  pour  la  première  fois,  n'était  autre  que  le  voyageur  de 
la  veille,  pour  lequel  Ismaël  avait  retardé  les  funérailles  de  Méryem, 
et  qu'il  avait  vu  partir  dès  la  pointe  du  jour. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  :  Le  jeune  voyageur  tfeut  pas  plutôt 
quitté  Ibrahim,  qu'il  parla  chaleureusement  à  son  serviteur  de  la 
magnifique  hospitalité  qu'il  avait  reçue  ;  du  bonheur  qu'il  aurait,  un 
jour,  de  pouvoir  reconnaître  ce  bienveillant  accueil.  Ce  fut  alors 
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seulement  qu*il  apprit  que,  pour  ne  pas  attrister  son  court  séjour  au 
douar,  Ibrsîhim  lui  avait  caché  son  deuil  et  retardé  les  funérailles. 
Immédiatement,  le  voyageur  tourna  bride  et  vint  se  joindre  au  cor- 
tège funèbre. 

Après  le  chant  de  la  gouala,  un  vieillard  à  barbe  blanche,  un  ssûm 
homme,  fit  d'une  voix  éteinte  Téloge  de  la  morte,  sa  petite-fille. 
11  la  comparait  mélancoliquement  à  la  fleur  du  matin  que  le  vent 
brise  à  l'heure  marquée  par  le  doigt  de  Dieu,  et  plaignait  sa  propre 
destinée,  à  lui,  vieux  tronc  vermoulu,  condamné  à  voir  se  flétrir  les 
jeunes  et  verts  rameaux  de  sa  postérité. 

Au  moment  où  Ismaël,  sa  fille  et  ses  nombreux  parents  repre- 
naient le  chemin  du  douar,  l'étranger  vint  respectueusement  baiser 
la  main  du  chef  de  la  tente,  dont  l'austère  visage  exprima  une  pro- 
fonde surprise. 

a  O  mon  père,  vous  êtes  entre  tous  les  djouad  du  Sahara  le  plus 
grand  et  le  plus  noble  par  le  cœur.  Mon  serviteur  m'a  tout  appris, 
et  je  suis  venu  vous  donner  la  seule  preuve  de  reconnaissance  qu'il 
fût  en  mon  pouvoir  de  vous  oiTrir.  Vous  m'aviez  dit  en  partant  :  prie 
pour  ceux  qui  ne  peuvent  plus  demander  de  prières  1...  Je  suis  venu 
prier  avec  vous  pour  la  compagne  de  vos  beaux  jours  envolés.  Bé- 
nissez-moi, mon  père,  et  soyez  assuré  que  Mécaoud-ould-Bdteur, 
de  la  tribu  des  Oulad-ben-Nama,  n'oubliera  jamais  ce  qu'il  a  entendu 
et  vu  au  douar  d'Ël-Hadj-Ismaêl-Ben-Zian,  le  sage.  » 

A  ces  dernières  paroles,  prononcées  en  la  regardant,  Yamina 
baissa  les  yeux  en  ramenant  vivement  son  voile  sur  son  visage.  U 
jeune  voyageur  et  son  serviteur  prirent  la  direction  du  nord,  et  bien- 
tôt furent  hors  de  vue.  Le  repas  des  funérailles  se  Tenouvela  trois 
jours  consécutifs,  puis  tout  rentra  dans  l'ordre  et  le  calme  acoau- 
tumés. 


Gomme  dans  la  société  féodale,  le  maître  de  latente,  le  djouad,  a 
droit  de  haute  et  basse  justice  sur  ses  vassaux.  Ses  arrêts  sont 
presque  toujours  sans  appel.  Le  séjour  assez  prolongé  d'Ismaêl  dans 
le  Tell  avait  occasionné  un  certain  arriéré  dans  l'expédition  des 
affaires  soumises  à  sa  juridiction.  Ismaêl  était,  avant  tout,  l'homme 
du  devoir  ;  aussi,  malgré  son  deuil,  il  fit  immédiatement  prévenir 
ses  justiciables  par  ses  chaouss ,  espèces  d' officiers  qui  cumulent  les 
fonctions  d'appariteur  et  d'exécuteur  des  hautes  œuvres,  que«  dès  le 
dudendemain»  il  tieaidrait  audience^ 
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L.a  société  arabe  est  encore  à  peu  de  chose  près,  de  nos  joora,  ce 
qu'elle  était  du  temps  des  patriarches  ;  elle  a  conservé  ses  coutumes 
et  .fies  traditions  invariables.  Les  arrêts ,  nous  l'avons  dit ,  sont 
presque  toujours  sans  appel  ni  sursis  au  Sahara,  surtout  quand  ils 
sont  prononcés  par  des  juges  tels  qu'El-Hadj-Ismaêl.  Comme  au 
temps  du  roi  saint  Louis,  la  justice  se  rend,  le  plus  souvent,  en  plein 
air,  à  l'ombre  d'un  arbre;  seulement,  ici,  le  chêne  de  Vincennes  est 
remplacé  par  un.  caroubier.  El-Hadj-Ismaël,  accompagné  de  son 
kodja  (secrétaire! ,  précédé  de  quatre  chaouss  portant  à  la  ceinture 
un  yatagan  à  lame  tranchante,  et  armés  de  flexibles  rotins,  vint 
prendre  plaUce  sous  l'un  des  plus  grands  arbres  de  l'oasis. 

Les  premières  causes  appelées  furent  celles  de  quelques  voleurs, 
qui  furent  condamnés,  d'après  le  tarif  en  usage,  à  payer  aux  plai- 
gnants une  indemnité.  A  ces  amendes,  le  juge  ajoutait  parfois,  dans 
les  c^as  graves  ou  quand  l'accusé  augmentait  ses  torts  par  des  déné- 
gations effrontées  ou  par  des  sophismes,  l'application  sur  les  reins  ou 
sur  la  plante  des  pieds  d'un  nombre  déterminé  de  coups  de  rotin, 
administrés  immédiatement  par  l'un  des  chaouss,  avec  cette  grave 
lenteur  qui  caractérise  la  justice.  Le  patient,  meurtri,  se  retirait  sans 
jamais  faire  entendre  aucune  plainte. 

Une  jeune  négresse,  se  glorifiant  d'avoir  un  fils  du  chef  de  la  tente 
'  où  elle  était  esclave,  se  plaignit  de  ce  que,  contrairement  à  la  loi» 
son  enfant  n'était  pas  traité  sur  le  même  pied  d'égalité  que  ceux  des 
femmes  légitimes;  Ismaêl  la  congédia  avec  de  bonnes  paroles,  pro- 
mettant que  justice  lui  serait  faite,  qu'il  parlerait  à  son  maître  ab- 
sent. La  seule  cause  criminelle  qui  fut  offerte,  en  ce  jour,  à  la  curio- 
sité de  nombreux  spectateurs  fut  celle  d'un  assassinat.  L'accusé  était 
un  homme  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  de  haute  stature,  ayant 
les  bras  et  le  torse  d'un  Hercule,  le  regard  insolent  et  provocateur, 
une  manière  de  lion  enchaîné  dont  chaque  muscle  semblait  contracté 
par  des  trépidations  de  force  et  de  rage  impuissantes.  Il  fut  amené 
devant  Ismaêl  les  mains  fortement  liées  derrière  le  dos.  A  côté  de  ce 
colosse  marchait  le  plaignant,  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'an- 
nées, de  taille  moyenne,  aux  membres  grêles,  au  regard  timide. 
«  Que  demandes-tu?  dit  le  juge  au  plaignant. 

—  Tout  le  sang  de  ce  maudit  pour  payer  celui  de  mon  père,  par 
lui  lâchement  assassiné.  » 

Le  colosse  bondit  sous  cette  injure,  comme  un  cheval  sauvage  au 
contact  de  l'éperon  ;  mais  il  dédaigna  de  se  justifier. 
«  Pourquoi  ton  père  a-t-il  été  assassiné  ? 

—  Voici  la  vérité  :  que  Dieu  me  juge  si  je  mensi  Mon  père  possé- 
dait im  mahari*  qui  pouvait  endurer  la  soif  et  la  faim  pendant  des 
jours  et  des  jours  ;  dans  le  Djebel-Hoggar,  il  n'en  existait  pas  un  qui 
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régalât  en  vitesse  ;  il  était  le  trésor  et  rhonneur  de  notre  pauvre 
tente.  Cet  homme,  que  voici,  proposa  à  mon  père  de  lui  acheter  sod 
mahari,  mon  père  refusa  ;  pouvait-il  vendre  celui  qui,  plus  rapide 
que  le  vent,  avait  su  le  soustraire  pendant  tout  un  jour  à  la  poursuite 
des  Touareugs,  qui  voulaient  lui  voler  l'or  et  Tivoire  qu'il  rapportait 
du  Soudan!  Or,  voici  que,  par  une  nuit  sombre,  ce  fils  de  juif  cd- 
traînait  loin  du  douar  le  mahari,  qui  fit  entendre,  en  s' éloignant 
malgré  lui,  un  long  cri  de  détresse.  Mon  père  accourut  à  cette  plainte 
de  son  fidèle  compagnon  et  blessa  d'un  coup  de  pistolet  le  ravisseur, 
qui  fut  obligé  de  prendre  la  fuite,  abandonnant  le  mahari  qui  se  dé- 
battait. 

((  Chien!  tu  as  fait  couler  le  sang  de  Kadour-ben-Mogreb  :  haine 
à  toi  et  aux  tiens.  Je  te  laisse  ton  mahari  :  va  maintenant  sur  son  dos 
au  pays  des  nègres  !...  »  et  il  disparut  en  ricanant. 

Mon  père  s'approcha  de  son  mahari  pour  le  reconduire  au  douar. 
Hélas  !  le  pauvre  animal  gisait  à  terre  :  ce  fils  de  juif  lui  avait  coupé 
les  jarrets.  Condamné,  par  le  kadi,  à  rembourser  la  valeur  du  mahari 
qui,  pour  nous,  était  sans  prix,  il  ne  rêva  plus  que  vengeance.  In 
soir,  il  surprit  mon  père  à  Theure  où  d'habitude  il  abreuvait  ses  cha- 
melles, et  le  saisit  traîtreusement  par  derrière  : 

((  Je  veux  faire  de  toi,  dit-il,  ce  que  j'ai  fait  de  ton  mahari,  »  et  il 
lui  coupa  les  deux  jarrets. 

Le  vieillard  ne  proféra  pas  une  plainte  ;  méprisant  la  douleur  au- 
tant que  l'assassin,  qu'il  regarda  comme  l'ange  du  dernier  jour  re- 
gardera les  maudits  ! 

(I  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  regardes  ainsi  !  »  s'écria  ce  chien,  et, 
de  la  pointe  de  son  yatagan,  il  creva  les  deux  yeux  de  mon  père; 
puis,  avant  de  s'éloigner,  lui  plongea  une  dernière  fois  la  lame  dans 
la  poitrine.  Mais,  Dieu  le  juste  a  permis  qu'un  jeune  berger,  cacbé 
dans  les  lentisques,  fût  témom  de  ce  crime,  qu'il  vint  aussitôt  me 
raconter.  J'accourus  ;  le  sang,  qui  coulait  des  yeux  vides  de  mon 
pauvre  père  avait  rendu  rouge  sa  barbe  blanche.  Sa  poitrine  trouée, 
ses  jarrets  coupés  étaient  horribles  à  voir  1  Je  me  précipitai  sur  lui 
en  le  serrant  dans  mes  bras. 

I  «  Est-ce  toi  mon  fils,  murmura-t-il  en  cherchant,  lui  aussi,  à  en- 

tourer mon  cou  de  ses  bras  défaillants?  Mon  assassin,  c'est  Radour- 

i  ben-Mogreb  :  promets-moi  de  demander  tout  son  sang  pour  le  naien, 

!  tout  son  sang  ;  souviens-toi  11...  » 

Et  comme  il  se  sentait  touché  par  l'ange  de  la  mort,  et  que  la  volt 
lui  manquait  pour  réciter  le  Chéada  *,  je  le  prononçai  pendant  qu'il 
tenait  son  doigt  sur  ses  lèvres,  pour  m'indiquer  qu'il  s'associait  à 

*  Le  symbole  musulman. 
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ma  prière.  Je  viens  aujourd'hui  vous  demander  justice  »  mon  sei- 
gneur  

— Elle  te  sera  faite  quoi  que  tu  exiges.  Mais,  tu  le  sais,  Sidi-Mo- 
hammed,  Tenvoyé,  le  prophète  de  Dieu  sur  la  terre  autorise  la  dta^ 
le  rachat  du  sang  versé.  Veux-tu,  mon  fils,  accepter  de  cet  homme 
le  prix  du  sang  de  ton  père  ? 

—  Sidi,  je  suis  un  bien  pauvre  serviteur  de  Dieu,  mais  j'estime  le 
père  que  j'ai  perdu  bien  au-dessus  de  toutes  les  richesses  de  la  terre. 
Mon  père  expirant  m'a  demandé  tout  le  sang  de  son  meurtrier  :  c'est 
tout  son  sang  que  moi,  son  fils,  je  veux  verser  I....  » 

Cette  demande  était  formulée  du  même  ton  calme,  mais  inexo- 
rable, qu'avait  mis  ce  jeune  homme  à  raconter  ce  drame  épouvan- 
table. 

(i  Je  veux  encore  te  donner  quelques  minutes,  le  temps  de  réflé- 
chir. Songe,  jeune  homme,  qu'il  y  va  de  la  vie  d'un  croyant 
comme  toi  !  » 

Les  yeux  ardents  de  l'auditoire  étaient  anxieusement  fixés  sur  le 
fils  de  la  victime.  Tous  attendaient,  dans  un  silence  terrible,  la  ré- 
ponse qu'il  allait  faire. 

«  Eh  bien,  mon  fils,  que  demandes-tu? 

—  El-Hadj-Ismaël,  je  demande  le  yatagan  de  la  justice.  » 
El-Hadj-lsmaël-ben-Zian  prononça  l'arrêt  : 

«  Kadour-ben-Mogreb ,  tu  as  tué  par  trahison  un  homme ,  cet 
homme  était  un  vieillard  sans  défense.  Kadour-ben-Mogreb ,  que 
Dieu  l'unique  te  pardonne,  les  hommes  te  condamnent  I....  » 

Il  se  pencha  à  l'oreille  du  chaouss  le  plus  rapproché.  Celui-ci  fit 
soudain  étiuceler  au  soleil  une  lame  au  reflet  bleuâtre,  qu'il  remit 
aux  mains  du  fils  de  la  victime. 

Celui-<^i  s'approcha  lentement  de  l'assassin,  que  deux  chaouss 
maintenaient  prosterné  à  terre. 

f(  Kadour-ben-Mogreb,  sois  maudit  pour  m'avoir  fait  orphelin  I ....  » 

Puis  le  yatagan  décrivit  un  demi-cercle  lumineux  dans  le  vide,  et 
trancha  successivement  4es  deux  jarrets.  Les  chaouss  cessèrent  alors 
de  maintenir  le  patient  :  c'était  inutile. 

«  Ainsi  que  tes  yeux  ont  regardé  le  père,  je  veux  qu'ils  regardent 
bien  le  fils  avant  que  se  fasse  pour  toi  la  huit.  » 

Kadour-ben-Mogreb,  pour  toute  réponse,  cracha  à  la  face  du  ven- 
geur. En  moins  d'une  minute,  ses  yeux,  crevés  par  la  pointe  du 
yatagan,  se  changèrent  en  deux  fontaines  de  sang. 

«  Fissa  I  fissa  I  vite  I  vite  I  »  crièrent  quelques  voix  dans  l'audi- 
toire. 

Etait-ce  pitié  ou  impatience  de  jouir  du  dernier  acte  de  ce  drame 
atroce?  Précipitamment,  le  bourreau  plongea  toute  la  lame  de  son 
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yatagan  dans  la  poitrine  da  patient,  qui  tomba  la  face  oootre  terre. 
Il  était  mort  sans  pousser  un  soupir. 

Le  murmure  désapprobateur  de  la  grande  majorité  de  l'auditoire 
fit  comprendre  au  fils  qu  il  n'avait  pas  complètement  vengé  son  père 
dont  r agonie  s'était  prolongée  après  sa  dernière  blessure,  tandis  que 
Kadour,  l'assassin,  était  mort  tout  d'un  coup,  volant  au  moins  une 
heure  d'atroces  douleurs.  L'exécuteur,  confus,  rendit  le  yatagan  à 
son  propriétaire,  dont  le  sourire  dédaigneux  semblait  dire  :  j'aurais 
fait  mieux  que  cela,  moi  !  Puis,  la  foule,  babillarde  et  insoucieuse, 
comme  sont  les  foules  en  tout  pays,  s'éloigna  en  commentant  les 
moindres  incidents  de  cette  exécution  mal  réussie. 


VI 


Une  année  s'était  écoulée  sans  ainener  aucun  changement  sous 
la  tente  d'El-Hadj-Ismaël-ben-Zian.  L'hospitalité  s'y  exerçait  tou- 
jours aussi  généreusement.  La  justice  était  rendue  à  tous  avec  la 
même  impartialité.  Ismaël  ne  se  consolait  pas  du  vide  qu'avait  fait, 
dans  sa  tente,  la  mort  de  Méryem.  11  passait  de  longues  heures  à 
fumer,  plongé  dans  une  profonde  rêverie. 

Yamina  s'épanouissait  en  beauté.  Les  formes  grêles  et  indécises 
du  premier  âge  prenaient  leur  harmonieux  et  complet  développe- 
ment ;  la  nature,  cette  grande  artiste,  embellissait  chaque  jour  sod 
ceuvre  de  quelque  retouche  lieureuse.  Un  sculpteur  eût  pris  Yamina 
pour  modèle,  quand,  semblable  à  la  fille  de  Laban,  die  allait  à  la 
source  voisine,  retenant,  de  son  bras  gracieusement  arrondi,  un  vase 
d'argile  semblable  à  celui  où  s'abreuva  l'envoyé  de  Jacob.  Son  pied 
nu,  dans  ses  riches  babouches  du  Soudan,  trahissait,  par  aon  aris- 
tocratique cambrure,  la  noble  race  d'Y'^amina.  Cette  jeune  Sahariaone 
rappelait,  d'une  laanière  frappante,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
statuaire  antique,  la  Diane  chasseresse.  Elle  semblait  avoir  emprunté 
à  Timmortelle  chasseresse  la  finesse  de  ses  attaclies,  ses  belles  lignes 
et  sa  fière  attitude. 

Cette  fleur  précoce  du  Sahara,  de  même  que  ses  sœurs  écloses  sous 
des  cieux  naoins  ardents,  exhalait  ce  doux  parfum  de  coqiiietlerie  fii 
donne  le  vertige.  Yamina,  enfant,  demeurait  presque  indifférente 
aux  belles  parures  dont  sa  mère  se  plaisait  à  l'orner  ;  jeune  fille,  elle 
se  plaisait  à  porter  les  plus  riches  étjolTes,  les  plus  précieux  bijoux. 
Elle  aimait  à  faire  scintiller  dans  ses  cheveux  noirs  l'or  des  seqwM 
mêlés  aux  grains  tle  corail,  moifis  vermeils  ^ue  ses  lèvres»  Sofin, 
pnsque  tous  les  jours,  au  soleil  couchant,  on  la  voyait»  râr^ttfGi 
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s*étendre  sur  on  tapis,  à  l'ombre  d'un  tamaris,  les  yeux  invariable- 
ment fixés  sur  le  chemin  qu'avait  suivi,  en  s' éloignant  du  douar,  le 
bel  étranger  qui  était  venu  sur  ses  pas  le  jour  des  funérailles. 

Saouda  aussi  semblait  dominée  par  quelque  préoccupation  mysté- 
rieuse. Bien  que  le  cœur  du  mari  eût  suivi  au  tombeau  Méryem,  sa 
rivale,  avait  du  moins  obtenu,  aux  yeux  de  tous,  cette  satisfaction 
d'amour-propre  qu'elle  avait  si  ardemment  enviée.  Mais,  ainsi  que 
la  plupart  des  filles  d'Eve,  elle  devenait  indifférente  à  ce  droit  dont 
la  paisible  jouissance  lui  était  désormais  assurée.  Cet  empire  absolu 
de  la  tente  ne  lui  suffisait  plus  ;  de  longues  et  fréquentes  distractions 
emportaient  bien  loin  de  là  sa  pensée.  Tantôt  sa  physionomie  rê- 
veuse prenait  la  tendre  expression  que  donne  l'espérance  d'un  bon- 
heur attendu.  Tantôt  elle  écoutait,  anxieuse,  le  pas  lointain  d'un 
cheval.  Dans  ces  moments-là,  sa  figure  s'empourprait  ;  la  broderie 
commencée  tombait  à  terre,  et,  sous  un  prétexte  plus  ou  moins  spé- 
cieux, Saouda  sortait  de  la  tente.  Toujours,  à  ce  moment-là,  par  un 
singulier  hasard,  passait  un  beau  cavalier  d'une  tribu  voisine,  et 
jamais  il  ne  passait  sans  faire  exécuter  à  sa  monture  ses  plus  gra- 
cieuses courbettes.  Au  regard  interrogateur  de  l'inconnu,  répondait 
un  signe  mystérieux  et  attristé  de  Saouda.  Alors,  l'amoureux,  dé- 
sappointé, enlevait  son  cheval  d'un  coup  furieux  de  ses  chabirs,  et 
disparaissait  bientôt.  La  jeune  femme  rentrait  sous  la  tente  et  se 
remettait  languissamment  à  broder  un  objet  depuis  bien  longtemps 
destiné  à  son  mari.  C'est  souvent,  même  au  Sahara,  une  œuvre 
longue  et  peu  amusante  que  celle  qu'on  destine  au  mari  I 

Yamina,  silencieuse  dans  un  coin  de  la  tente,  tout  en  chiffonnant 
quelque  objet  de  toilette,  ne  perdait  aucun  de  ces  mouvements  ;  elle 
pressentait  un  secret  et  s'était  juré  de  le  découvrir.  Elle  observa  que 
la  figure  de  Saouda,  le  plus  souvent  sombre  et  ennuyée,  devenait 
soudain  radieuse  lorsque  toutes  deux  entendaient,  l'une  avertie  par 
son  cœur,  l'autre  par  sa  haine,  le  galop  lointain  d'un  cheval.  Elle 
remarqua  aussi  que,  dans  ces  moments-là,  Saouda  ne  manquait 
jamais  de  sortir.  Dès  lors  elle  ne  perdit  plus  un  instant  de  vue  la 
jeune  femme.  Pour  la  laisser  plus  libre,  elle  se  plaignit  de  l'air  lourd 
qu'on  respirait  sous  la  tente,  et  se  mit  à  passer  une  partie  de  ses 
journées  à  l'ombre  des  buissons  de  lentisques,  tantôt  cueillant,  pour 
sa  gazelle  privée,  les  plantes  dont  elle  était  le  plus  friande,  tantôt 
se  dérobant  à  ses  yeux  pour  se  faire  chercher.  Et  toujours  embus- 
quée ainsi,  dans  les  plus  épais  massifs,  elle  put  tout  voir  sans  être 
ui  vue  ni  soupçonnée. 

ïln  jour  que  le  galop  lointain  du  cheval  retentissait,  elle  vit  Saouda 
aorlir  comme  d'habitude,  regarder  autour  d'elle,  puis  se  mettre  à 
cueilUr  des  fleurs ,  dont  elle  composa  un  bouquet.  Quoique  le  galop 
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du  cheval  fût  devenu  parfaitement  distinct,  Saouda  ne  paraissait  ni 
l'entendre  ni  s'en  préoccuper  ;  elle  ne  détourna  même  pas  la  tête 
lorsque  le  cavalier  passa  près  d'elle.  Mais,  soit  caprice,  soit  lassi- 
tude, elle  sembla  renoncer  à  sa  promenade  à  peine  commencée, 
laissa  tomber  son  bouquet  sans  le  ramasser  et  rentra  sous  la  tente. 
Le  cavalier  avait  ralenti  l'allure  de  son  cheval  pour  faire  place  à 
Saouda,  sans  faire,  en  apparence,  plus  d'attention  à  elle  qu'elle  n  en 
faisait  à  lui.  Mais,  à  quelques  pas  de  là,  il  advint  que  l'un  de  ses 
éperons  se  détacha.  En  entendant  le  froissement  métallique  du  fer 
sur  les  cailloux,  il  arrêta  son  cheval  pour  ramasser  l'éperon  et  le  re- 
boucler. A  travers  les  branches  qui  la  rendaient  invisible,  Yamiiia 
observa  que,  par  un  bien  singulier  hasard,  le  chabir  était  tombé 
juste  auprès  du  bouquet.  Tout  en  rattachant  le  chabir,  le  cavalier, 
après  avoir  regardé  tout  autour  de  lui,  porta  imprudemment,  comme 
font  les  amoureux  de  tous  pays,  ce  bouquet  à  ses  lèvres,  le  cacha 
sous  son  burnous  et  disparut,  sans  détourner  la  tète,  il  est  vrai. 
Yamina  avait  vu  et  saisi  les  moindres  incidents  de  cette  petite  scène, 
qui  prouve  qu'au  désert  les  femmes  ne  sont  pas  moins  rusées  qu  à 
Paris,  et  que  ce  chapitre  de  l'amour,  qui  ne  finira  qu'avec  le  monde, 
a  partout  les  mêmes  péripéties. 

A  quelques  jours  de  là ,  un  de  ces  coureurs  extraordinsdres  du 
Sahara,  qui,  dans  une  longue  traite,  mettraient  sur  les  dents  le  meil- 
leur cheval  S  apporta  à  Ismaêl  une  lettre  que  lui  adressait  Mécaoud- 
ould-Békeur,  son  hôte  de  l'an  passé.  Cette  lettre  était  conçue  en  ces 
termes  : 

((  Louange  à  Dieu  l'unique  I  Que  la  pluie  de  ses  faveurs  tombe  sur 
le  généreux  El-Hadj-Ismaël-Ben-Zian,  qui  n'a  jamais  dit  non  aux 
malheureux,  et  que  nul  ici-bas  n'égale  en  force,  courage  et  sagesse! 
Vous  vous  rappellerez,  ô  vous  notre  plus  cher  ami,  la  promesse  qui 
a  si  grandement  réjoui  notre  cœur.  Dieu  vous  en  récompense  !  Cette 
promesse  était  celle  de  visiter  notre  tente.  Voici  l'époque  des  départs 
pour  le  Tell,  qui  possède  tous  les  trésors  de  la  terre,  à  l'exception 
de  celui  que  nous.  Sahariens,  mettons  au-dessus  de  tous  les  autres  : 
la  liberté  I  Mon  douar  est  presque  sur  votre  route.  Nous  vous  atten- 
drons, vous  et  vos  serviteurs,  pour  rester  avec  nous  tant  que  l'ennui 
ne  visitera  pas  votre  esprit.  Chaque  heure  que  vous  nous  accorderez 
sera  une  bénédiction  pour  notre  tente.  » 

Ismaël  lut  tout  haut  la  missive  de  Méçaoud  en  présence  de  sa 
femme  et  de  sa  fille,  et  leur  dit  qu'il  profiterait  de  cette  invitation 
respectueusement  amicale.  Cette  communication  avait  amené  un  vif 

*  Consulter  à  ce  sujet  Tintéressant  article  de  V.  le  général  Daumas  (lirraisoa  da  fS  dé- 
•embre  iMs). 
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iocarnat  sur  les  joues  de  la  jeune  fîlle,  aussi  bien  que  sur  celles  de 
la  jeune  femme.  Yamina  avait  tressailli  à  la  fois  au  nom  de  Mécaoud 
et  à  l'espoir  d'une  prochaine  occasion  de  vengeance.  Quant  à  Témo- 
tion  de  Saouda,  nous  n'en  scruterons  pas  trop  curieusement  les  mo- 
tifs, par  respect  pour  le  maître  de  la  tente.  Pendant  les  apprêts  du 
départ,  et  au  moment  des  adieux,  elle  sut  prendre  un  ak  de  tristesse 
et  de  résignation  langoureuse  tout  à  fait  appropriée  à  la  circons- 
tance. Mais  deux  grands  yeux  noirs,  clairvoyants  de  haine,  étaient 
fixés  sur  elle,  et  pénétraient  ses  plus  secrètes  pensées. 


VII 


EI-Hadj-Ismaêl  était  encore  assez  loin  du  douar  de  Mécaoud-ould- 
Békeur,  quand  il  vit  accourir  à  sa  rencontre  de  jeunes  cavaliers, 
brandissant  leurs  longs  fusils.  Dès  qu'ils  aperçurent  le  noble  Ismaêl, 
ils  firent,  suivant  l'usage,  parler  la  poudre  en  son  honneur  ;  de 
bruyantes  détonations  se  mêlèrent  aux  sons  joyeux  des  tam-tam, 
des  cimballes  et  aux  cris  gutturaux  des  nègres.  Le  chef  de  ce  groupe, 
qui  n'était  autre  que  Mécaoud  lui-même,  sauta  légèrement  à  bas  de 
son  cheval  pour  tenir  l'étrier  à  son  hôte,  et  touâ  deux  s'embrassèrent 
cordialement.  Mécaoud  s'informa,  avec  une  respectueuse  sollicitude, 
de  ce  qui  pouvait  intéresser  son  noble  visiteur,  mais  il  ne  pouvait 
parler  de  ce  qui  l'intéressait  lui-même  le  plus  vivement.  Les  conve- 
nances arabes  interdisent  formellement,  dans  les  conversations  entre 
hommes,  de  prononcer  le  nom  des  femmes.  Aussi,  Mécaoud  eut  beau 
employer  les  plus  adroites  circonlocutions  pour  obtenir  des  nou- 
velles de  la  charmante  fille  de  son  hôte,  celui-ci  demeura  impéné- 
trable. Le  jeune  amoureux  se  consola  en  pensant  que  peut-être  les 
serviteurs  d' ismaêl  seraient  moins  discrets. 

On  devine  l'accueil  empressé  et  presque  filial  que  reçut  sous  la 
tente  de  son  jeune  hôte  le  père  de  Yamina.  Libre  de  toute  préoccu- 
pation douloureuse,  l'hospitalité  de  Mécaoud  était  exercée  avec  cette 
vivacité  joyeuse  que  met  la  jeunesse  à  faire  toute  chose,  et  empreinte 
de  cette  tendresse  que  l'on  ressent  toujours  un  peu  pour  le  père  de 
la  femme  aimée. 

11  présenta  Ismaêl  à  ses  nombreux  parents  et  amis,  non  comme 
un  simple  étranger  dont  on  ne  doit  même  pas  demander  le  nom, 
car  il  peut  vouloir  le  taire,  mais  comme  un  ami  que  l'on  honore  et 
qui  honore  le  foyer  où  il  vient  s'asseoir.  Orphelin  et  riche,  Mécaoud 
jouissait  fastueusement  de  sa  fortune.  Ses  chevaux  étaient  magnifi- 
ques; ses  slouguis,  dont  on  vantait,  au  loin,  le  courage  et  la  vitesse, 
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avaient  des  coHiers  de  filali,  sur  lesquels  était  brodé  le  nom  de  leur 
maître,  précédé  d'une  sentence  du  Coran.  Son  burnous,  de  l'étole 
la  plus  fine,  portait,  sur  Fépaule,  les  traces  des  longues  stations  qu*? 
faisait  son  faucon  favori.  Il  faut  aller  au  Sahara,  chez  les  nobles  de 
la  tente,  pour  retrouver  la  chasse  au  faucon,  dont  ils  conservent  les 
pures  traditions.  Le  fauconnier  est  chez  eux,  comme  chez  nous  au 
moyen  âge,  le  varlet  favori  de  la  tente.  Le  prix  d'un  faucon  bien 
dressé  égale,  et  souvent  dépasse  celui  d'un  bon  cheval.  M2ds,en 
France,  Ton  ne  dressait  guère  ces  oiseaux  qu'à  chasser  le  héron,  h 
perdrix,  parfois  le  lièvre  ou  le  lapin.  Au  Sahara,  le  faucon  attaque 
la  gazelle  et  même  de  plus  grands  aniulaux. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  d'Ismaël,  dès  la  pointe  du  jour,  des 
chevaux  sellés  attendaient  auprès  de  chaque  tente;  devant  celle  de 
Mecaoud,  on  voyait  ses  quatre  plus  beaux  slouguis  ;  la  pureté  de  leur 
race  se  reconnaissait  à  leurs  museaux  effilés,  à  leurs  pattes  fines  et 
sèches,  recouvertes  d'un  réseau  de  nerfs  durs  et  saillants  comme  des 
cordes  tordues.  La  tète  allongée  sur  leurs  pattes,  le  corps  agité  d'an 
frémissement  d'impatience,  ils  regardaient,  d'un  œil  doux  et  inter- 
rogateur, les  nègres  qui  les  tenaient  en  laisse. 

Bientôt  les  fauconniers  sortirent  de  la  tente  du  maître;  portant 
deux  oiseaux  encapuchonnés.  Les  ablutions  terminées,  la  prière  dite, 
une  vingtaine  de  cavaliers  jeunes  et  vieux  se  mirent  en  selle.  A  leor 
tète,  se  placèrent  El-Hadj-Ismaël  et  Mécaoud;  deux  des  plus  beaux 
types  de  cette  énergique  race  du  Sahara;  l'un,  dans  la  maturité  de 
l'âge;  l'autre,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse. 

Bientôt  la  cavalcade  déboucha  près  d'un  marais,  dont  de  petits 
nègres,  complètement  nus,  se  mirent  à  battre  les  hautes  herbes.  Des 
volées  de  bécassines,  de  canards  sauvages  et  autres  oiseaux  aquati- 
ques s'enlevaient  avec  des  cris  d'effroi.  Les  canards,  décrivant  d'im- 
menses spirales,  s'en  allaient  à  perte  de  vue  se  grouper  dans  les  airs 
sous  la  forme  du  triangle  symbolique.  Des  flamants  aux  ûles  roses 
resplendissaient  comme  des  nuées  lumineuses  sur  le  bleu  profond  du 
ciel.  Soudain,  un  héron  isolé  partit  bruyamment  d'un  massif  de  ro- 
seaux ;  le  fauconnier  décapuchonna  vivement  son  oiseau  et,  tout  en 
le  retenant  encore,  lui  montra  du  doigt  le  héron  arrivé  à  une  telle 
hauteur,  qu'il  semblait  gros  à  peine  comme  une  hirondelle. 

Libre  enfin,  l'oiseau  chasseur  partit  comme  une  flèche  dans  la 
même  direction.  On  ne  le  vit  bientôt  plus,  à  son  tour,  que  comme  uo 
point  noir,  dominant  le  héron  qui  redescendait  précipitamment.  I^ 
faucon  plana,  un  instant,  immobile  au-dessus  de  sa  proie,  puis,  re- 
ployant brusquement  ses  ailes,  il  fondit  sur  elle.  Mais  le  héron,  près 
d'être  atteint,  fit  un  croohet  et  s'enfuit  dans  une  direction  opposée, 
tandis  qu'entraîné  par  son  propre  poids,  le  faucon  touchait  presque 
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terre;  i!  remonta  aussitôt  en  diagonale  dans  la  nouvelle  direction 
prise  par  le  fugitif,  qu'il  gagnait  à  chaque  instant  de  vitesse.  Le 
héron,  fatigué,  ne  songea  plus  qu'à  vendre  chèrement  sa  vie.  Il  se 
renversa  brusquement  sur  le  dos  ;  présentant  au  faucon,  prêt  à  l'at- 
teindre, la  longue  pointe  de  son  bec  acéré.  Mais  l'oiseau  chasseur 
connaissait,  par  expérience,  cette  dernière  tactique  d'un  ennemi  aux 
abois.  Il  se  mit  à  décrire  autour  de  lui,  avec  une  rapidité  vertigi- 
neuse, des  cercles  qui  allaient  toujours  se  rétrécissant;  puis,  au 
moment  où  le  héron,  éperdu,  clierchait  une  dernière  fois  son  salut 
dans  la  fuite,  il  l'étreignit  et  lui  fendit  la  tête  d'un  coup  de  bec.  Tous 
deux  tombèrent  sur  le  sol  :  l'un  mort,  l'autre  agitant  ses  ailes  en 
signe  de  triomphe. 

A  la  chasse  du  faucon  succéda  la  chasse  à  courre.  L'on  venait  de 
reconnaître  la  présence  d'un  troupeau  de  gazelles  sur  l'un  des  moA- 
ticules  de  la  plaine.  Ces  charmants  animaux^  très  curieux  de  leur 
nature,  regardaient  de  loin  les  chasseurs  sans  penser  à  fuir.  Par 
moments,  ils  dressaient  la  tête,  frappaient  du  pied  le  sol,  puis  se 
remettaient  à  brouter  tranquillement.  Les  cavaliers  formèrent  un 
vaste  cercle,  dont  le  monticule  occupé  par  les  gaeelles  était  le  centre, 
et  dont  chacun  d*eux  devint  un  rayon.  Le  rôle  des  slouguis  allait 
commencer.  Au  signal  donné  par  Mécaoud,  en  élevant  son  fusil  au- 
dessus  de  sa  tête,  ces  lévriers  du  désert,  les  yeux  injectés  de  sang, 
effleurant  à  peine  la  terre,  se  dirigèrent  en  avant  des  cavaliers,  sur 
les  gazelles,  dont  on  pouvait  entendre  les  sifflements  effrayés. 

Il  faisait  beau  voir  les  cltevaux,  s' animant  aux  cris  gutturaux  de 
leurs  maîtres,  passant  comme  des  visions,  évitait  avec  une  merveil- 
leuse adresse  les  aspérités  glissantes  des  rochers,  les  buisaooâ  de 
lentisques  et  d'arbousiers  ;  tes  burnous  flottaient  au  vent  comme  de 
blancs  étendards,  les  fusils  étaient  lancés  et  rattrapés  au  gajop  avec 
une  incroyable  adresse.  Dans  cette  course  ardente,  un  des  cavaliers, 
dont  le  cheval  manqua  des  quatre  pieds  en  passant  sur  un  rocher 
plat,  fit  une  épouvantable  chute  ;  homme  etcteval  ne  donnaient  plus 
signe  de  vie  lorsque  te  gros  de  la  troupe  passa  près  d'eux.  Mais  des 
chasseurs  ont-ils  le  temps  de  penser  à  autre  chose  que  d'arriver  les 
premiers  à  l'hallali?  Bientôt,  tes  gazeltes,  divisées  à  l'approche  des 
slouguTs,  forcèrent  le  cercle  des  cavaliers  en  se  dispersant  dans 
tomes  les  directions.  Chacun  des  lévrier»,  après  un  moment  d'hési- 
tation, fit  choix  d'une  proie,  et  partit  sur  sa  trace,  démêlant  avec  une 
sagacité  constante  les  changes  que  tentaient  de  donner  à  chaque  ins- 
t«ant  les  gazelles  fugitives.  Cette  poursuite  acharnée  fut  longtemps 
sans  résultat.  Le  sang,  mêlé  à  l'écume,  ruisselait  aux  flancs  des  che- 
\mx.  Les  gazelles  avaient  de  «  grands  devants  »  sur  trois  des  alou- 
guis,  dont  r ardeur  diminuait  visibtement;  un  seul,  vieux  fWtim\ 
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avait  choisi  dans  le  troupeau  la  bête  la  plus  vigoureuse  ;  uuôs,  en 
habile  tacticien,  il  avait,  dès  le  début,  ménagé  ses  forces  pour  la  fin 
de  la  lutte  ;  il  ne  déploya  toute  sa  vitesse  que  quand  il  comprit  que 
la  gazelle  était  «  sur  ses  fins.  »  Mécaoud  et  El-Hadj-Ismaêl,  parfaite- 
ment montés,  arrivèrent  au  moment  où  le  vaillant  slougui  «  portait 
bas  »  sa  pauvre  victime. 

La  journée  se  termina  par  la  mort  d'une  seconde  gazelle,  que  Ton 
fit  attaquer  par  un  faucon.  L'oiseau  ne  quittait  pas  le  quadrupède  ; 
il  planait  immobile  au-dessus  de  sa  tête  quand  la  gazelle  s'arrêtait 
pour  écouter  le  galop  lointain  des  chevaux  ;  il  l'attaquait  quaud  elle 
reprenait  la  fuite,  et,  sans  relâche,  passait  et  repassait  devant  ses 
yeux,  qu'il  menaçait  du  bec  et  des  serres.  Parvenu  enfin  à  se  cram- 
ponner aux  cornes  de  l'animal,  malgré  ses  bonds  et  ses  furieux 
efforts  pour  lui  faire  lâcher  prise  ou  l'écraser  contre  terre,  il  loi 
cribla  les  yeux  de  coups  de  bec. 

Aveuglée,  la  gazelle  commença  à  se  jeter  à  droite  ou  à  gauche,  i 
reculer,  à  tourner  sur  elle-même  avec  de  lamentables  cris.  Ismaël, 
arrivant  à  portée  le  premier,  termina  son  agonie  d'un  coup  de  feu. 

Les  chasseurs  revenaient  joyeux  vers  le  douar,  rapportant  les 
trophées  de  la  journée.  Alors  seulement,  ils  songèrent  au  cavalier 
qui  manquait,  et  repassèrent  du  côté  où  on  l'avait  vu  tomber.  Il  ne 
restait,  sur  le  rocher,  cause  et  témoin  de  la  chute,  que  quelques 
taches  de  sang  et  quelques  poils  adhérents  à  la  pierre.  L'accident 
n'avait  pu  être  très  grave,  puisque,  selon  toute  probabilité,  le  cava- 
lier et  sa  monture  avaient  pu  regagner  le  douar.  En  arrivant  aux 
tentes,  le  chasseur  malheureux  vint,  en  effet,  au-devant  de  ses  com- 
pagnons, et  s'excusa  de  n'avoir  pu  continuer  la  chasse,  parce  que  sa 
selle  était  complètement  brisée.  Il  ne  parla  pas  des  deux  dents  éga- 
lement brisées  dans  sa  chute.  Ce  qui  le  préoccupait  bien  autrement, 
c'était  son  unique  cheval,  tellement  couronné  qu'il  ne  pourrait  plus 
s'en  servir.  Mais  Mécaoud  lui  eu  promit  un  autre,  ce  qui  lui  fit  tout 
à  fait  oublier  sa  mésaventure. 

El-Hadj-Ismaêl-ben-Zian  continua  le  lendemain  son  voyage  vers 
le  Tell,  après  avoir  fait  promettre  à  Mécaoud  de  venir  à  son  tour 
chasser  l'autruche  dans  le  sud.  L'empressement  que  mit  Mécaoud  à 
accepter  cette  invitation  tenait-il  uniquement  au  grand  plaisir  qu'il 
se  promettait  à  chasser  le  géant  des  oiseaux?  Nous  n'oserions  Faf- 
firmer. 

VIII 

Pendant  qu'Ismaêl  était  ainsi  fêté  par  son  jeune  ami,  aucun  pres- 
sentiment ne  l'avait  averti  qu'il  se  passait  dans  son  douar  un  de  ces 
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incidents  domestiques  dont  les  maris  sahariens  ne  sont  pas  plus 
eiempts  que  d'autres.  Les  deux  premiers  jours  qui  avaient  suivi  son 
départ  s'étaient  écoulés  assez  tristement  sous  la  tente.  Saouda  et 
Yamina  travaillaient  en  silence,  échangeant,  de  loin  en  loin,  quelques 
paroles,  pour  retomber  bien  vite  dans  une  profonde  rêverie.  Au 
moindre  bruit  du  dehors,  Yamina  dressait  Toreille,  guettant  l'ap- 
proche du  mystérieux  promeneur ,  et  croyant  déjà  reconnaître  le 
lointain  retentissement  du  galop  d'un  cheval.  Mais  ce  n'était  que  le 
bruit  du  vent  dans  les  arbres,  et  la  petite  main  crispée  de  la  jeune 
fille  tirait  de  nouveau  l'aiguille  à  broder  avec  une  fiévreuse  impa- 
tience. 

Saouda,  elle,  paraissait  calme  et  indifférente.  Cependant,  vers  la 
fin  du  troisième  jour,  elle  sortit  de  la  tente  pour  donner  des  ordres 
à  un  vieux  nègre,  mari  de  la  négresse,  l'empoisonneuse.  Ainsi  que 
sa  femme,  il  était  tout  dévoué  à  leur  jeune  maltresse.  Ce  nègre, 
après  avoir  écouté  attentivement  les  instructions  de  Saouda,  prévint, 
à  haute  voix,  sa  femme  qu'il  sortait  pour  aller  à  la  chasse,  et  ne  ren- 
trerait probablement  que  très  tard,  voulant  veiller  une  partie  de  la 
nuit,  pour  empêcher  les  chacals  de  dévorer  le  gibier  pris  dans  les 
filets.  11  se  munit  en  effet  d'un  volumineux  paquet  de  collets  en  crin, 
d'un  fagot  de  branches  sèches,  pour  entourer  le  terrain  sur  lequel  il 
comptait  les  tendre  en  semant,  comme  appât,  quelques  poignées  de 
menus  grains.  Les  perdrix  et  autre  gibier  de  plume  pénètrent  par 
Tunique  ouverture  pratiquée  dans  cette  enceinte,  et  se  prennent  aux 
lacets  tendus  de  toute  part.  C'est  là  l'unique  chasse  des  pauvres 
Arabes  et  des  nègres. 

Tout  cela  fut  fait  et  dit  de  la  façon  la  plus  naturelle  par  le  vieux 
Qëgre,  qui  s'éloigna  clopin  dopant,  car  il  était  boiteux.  Au  sortir  du 
douar,  il  fut  entouré  par  la  meute  famélique  des  chiens  errants,  sen- 
tinelles avancées  du  douar.  Ces  animaux  à  moitié  sauvages,  et  fort 
peu  hospitaliers  pour  les  étrangers,  dont  ils  annoncent  bruyamment 
rapproche,  vinrent  faire  au  vieux  nègre  toutes  sortes  de  caresses, 
doDt  il  les  récompensa  en  leur  jetant  quelques  bribes  de  galette  et 
quelques  os  d'agneau.  D'un  seul  mot  bref,  prononcé  à  voix  basse, 
il  éloigna  la  meute  qui  se  disposait  à  le  suivre.  Il  prit  la  même  di- 
rection que  suivait  d'habitude,  pour  venir  au  douar,  ce  beau  cava- 
fier  qui  ramassait  avec  tant  de  soin  les  bouquets  abandonnés  sur  la 
route. 

Yamina,  l'œil  collé  à  l'une  des  fissures  de  la  tente,  observait  avec 
un  malin  sourire  les  moindres  détails  de  ce  qui  se  passait.  Si  le  corps 
se  développe  vite  au  désert,  l'intelligence  y  grandit  plus  vite  encore, 
surtout  lorsqu'elle  a  pour  stimulant  la  haine.  Cette  enfant  de  qua- 
^rze  ans  suivait  avec  une  chaste  et  cruelle  impatience  le  progrès 
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d*uD  complot  adultère,  d*où  pouvait  jaillir  pour  elle  une  occasion  de 
venger  sa  mère,  en  châtiant  deux  crimes  à  la  fois.  Saouda,  reatrée 
dans  la  tente,  fit  sa  toilette  de  nuit.  A  la  lueur  incertaine  d^une  dre 
jaune,  Yamina  remarqua  le  sein  palpitant,  les  allures  nerveuses  et 
saccadées  de  sa  compagne.  Sous  le  ton  doré  des  joues  apparaissaient 
ces  flots  d*un  sang  jeune,  que  Témotion  de  l'attente  fait  refluer  du 
cœnr  au  cerveau. 

De  son  côté,  -Saouda  ne  la.  quittait  guère  du  regard.  Bientôt^  elle 
vit  Yamina  céder  à  ce  lourd  et  impérieux  sommeil  de  l'enfance  qui 
ressemble  à  la  mort,  tant  il  est  profond*  Soupçonneuse,  la  jeune 
femme  appela  par  deux  fois  l'endormie,  puis  vint  la  contempler  at- 
tentivemeni,  dardant  de  tout  près  sa  prunelle  étincelante  sar  ces 
paupîëi^s  closes  et  immobiles.  Elle  s'en  fut  alors  ouvrir  avec  pré- 
caution un  coiTret  où  elle  serrait  ses  bijoux.  Elle  en  tira  un  petit  poi- 
gnard à  lame  fine,  qu'elle  plaça  à  sa  ceinture  en  dirigeant  encore  du 
côté  de  sa  compagne  un  coup  d'œil  qui  disait  asse^  qu'au  besoin  eMe 
ne  s'arrêterait  pas  devant  un  nouveau  crime.  Rapprochant  ensuite  le 
plus  possible  son  tapis  du  bord  de  la  tente^  elle- s'y  étendit  après 
avoir  éteint  la  bougie.  Yamina^  avait  tout  vu^  tout  compris;  sa  pru- 
dence et  sa  haine  s'en  augmentèrent.  Elle  entendait  cette  femme 
agitée  par  ses  désirs  et  non  par  ses  remords,  se  tourner  et  se  re- 
tourner sur  sa  couche.  Egalement  éveillée,  Yamina  restait,  elle, 
danfir  rimmobilité  absolue,  d'oii  dépendaient  sa  vengeance  et  sa  vie. 

Cependant,  à  la  clarté  des  étoiles,  deux  ombres  s'approchaient  si- 
lencieusement du  douar. .Des  grognements  de  chiens,  précurseurs 
d'aboiements,  qui  pouvaient  mettre  en  éveil  les  Iiabilants  endormis 
des  tentes,  furent  aussitôt  réprimés  par  quelques  mots  impérieux 
prononcés  à  voix  basse.  Puis,  les  visiteurs  nocturnes,  redoublant  de 
précautions  et  de  mystère,  s'engagèrent  dans  le  dédale  des  tentes 
dui  douar. 

Soudain,  un  léger  bruit,  pareil  aa  susurrement  d'un  insecte,  se  fit 
entendre  près  de  la  tente  d'IsmaëL  A  travers  ses  paupières  mi- 
closes,  Yamina  vit  flotter  une  ombre^  dans  la  douteuse  lueur  tfue 
faisait  iiltrer,  à  travers  le  tissu  de  la  tente,  la  pâle  clarté  des  étoiles. 
Penchée- sur  sa  compagne,  Saouda,  le  poignard  à  la  main^  épiait  une 
dernière  foia.son  sommeil. 

Théodore  Sioari. 

{La  2e  partie  à  la  prochaine  livraistm.) 


LA 


RÉFORME  SCIENTIFIQUE 

DE  LAVOISIER 


OEuwr0s  d$  LawH*i0r,  publiées  par  les  soins  de  S.  Bxc  H.  le  Ministre 
de  l'instruction  publique  et  des  cultes,  t.  II.  isoi. 


Le  moDument  le  plus  durable  qu'on*  puisse  élever  à  lamémiàre 
d'un  savant  est  la  publication  de  ses  œuvres.  Si  une  curiosité  pieose 
ùme  à  rechercher  dans  les  traits  d'un  homme  illustre  l'indioa  de 
son  génie,  la  postérité  ne  peut  apprécier  sûrement  son  oeuvre  qu'au* 
tant  qu'on  lui  présente,  réuni  en  quelques  volumes*  le  glorieii&i^n- 
semble  de  ses  travaux.  La  France  a  compris  qu'elle  avait  un  jde- 
voir  sacré  à  remplir  envers  les  plus  illustres  de  ses  enfants^  ttkks 
œuvres  des  grands  savants  du  siècle  da*nier  sont  ou  déjà  livrées  au 
public,  ou  en  voie  de  publication.  A  côté  des  œuvres  de  La^Me» 
recueillies  depuis  longtemps,  le  ministère  de  l'instruetion  puUii^e 
va  placer  celles  de  Fresnel,  dout  l'édition  avait  été  confiée  au  regret- 
table Sénarmont;  celles  de  Lagrange,  dont  M.  Paye  s'est  >chai:)g)é  ; 
^fin,  M.  Dumas  a  réuni  l'œuvre  de  Lavoisier.  Il  y  a  dé^àpris  de 
^nte  années  que  ce  savant  s'était  imposé  cette  tàcbe;.dans  uiiftde 
ces  brillantes  leçons  du  Collège  de  France,  qui  nous  sontpameimes 
sous  le  titre  de  Philosophie  chimique^  entraîné  par  son^eirthcwaîaaBie 
devant  l'œuvre  de  Lavoisier,  il  s'était  écrié  x  «ie  doteffai  loBio^i- 
nùstes  de  leur  évangile.  » 

Be  cette  couvre,  livre  sacré  de  la  science,  le  tome  il>  i^  .ai  p«u  f 
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il  comprend  les  mémoires  de  chimie  et  de  physique,  insérés  par 
Lavoisier  aux  Mémoires  de  t  Académie  des  Sciences,  aux  Annales 
de  Chimie  et  dans  quelques  autres  publications,  auxquels  viennent 
s'ajouter  quelques  notes  encore  inédites,  retrouvées  par  M.  Dumas 
dans  les  papiei*s  de  Lavoisier.  L'exécution  de  cette  publication  est 
digne  de  sa  haute  valeur  scientifique  :  sortie  des  presses  de  Tim- 
primerie  impériale,  dans  le  format  in-4" ,  elle  est  ornée  de  gravures 
dues  à  M.  Wormser,  reproduisant  exactement  les  estampes  qui  ac- 
compagnent les  Mémoires  de  P Académie  des  Sciences. 

Le  premier  volume,  non  encore  publié,  renfermera  sans  doute  une 
notice  biographique  ;  nous  aurons  alors  occasion  de  revenir  sur 
l'existence  si  remplie,  sur  la  fin  tragique  du  grand  chimiste  français; 
aujourd'hui,  nous  ne  voulons  que  faire  ressortir  aux  yeux  du  lecteur 
le  point  capital  de  son  œuvre  ;  nous  voulons  lui  faire  saisir  en  quoi 
consiste  cette  méthode  de  recherche,  si  sûre  et  si  précise,  qui  a  per- 
mis à  Lavoisier  d'introduire  dans  la  science  une  réforme  qui  Ta 
portée  d'abord,  de  la  confusion  et  du  chaos,  à  la  régularité  et  à  la 
précision  qui  la  distinguent  aujourd'hui. 


Le  problème  le  plus  important  qu'ait  étudié  Lavoisier  est  celui 

cle  la  combustion  ;  c'est  en  suivant  ses  recherches  sur  ce  sujet  que 

^  nous  pourrons  apprécier  toute  la  sûreté  de  son  jugement,  toute  la 

netteté  de  son  esprit,  toute  la  grandeur  de  son  génie  ;  en  comparant 

-  l'état  de  la  science  au  début  de  ses  travaux  à  ce  qu  elle  était  devenue 

-  quand  ses  jours  furent  brusquement  tranchés,  nous  comprendrons 
l'impulsion  énorme  qu'il  lui  avait  donnée,  l'influence  immense  qu'il 
eut  sur  ses  progrès. 

Bien  que  les  hommes  soient  constamment  témoins  des  pbéuo- 
,  mènes  de  combustion,  oti  ne  rencontre  qu'à  une  époque  assez  rap- 

-  prochée  dé  nous  quelques  observations  dignes  d'intérêt.  Les  phéuo- 

•  mènes  chimiques,  en  effet,  sont  trop  complexes  pour  qu'ils  puissent 
:  être  étudiés  par  de  simples  observations  ;  il  faut,  pour  arriver  à  une 
'•connaissance  quelque  peu  précise  des  métamorphoses  de  la  matière, 

non-seulement  enregistrer  avec  soin  tous  les  phénomènes  auxquels 
«  les  forces  naturelles  donnent  constamment  naissance  sous  nos  yeux, 

•  il  faut,  déplus,  rapporter  ces  phénomènes  à  une  cause  probable, 
'  puisvSoumettre  celle-ci  à  une  série  d'épreuves  expérimentales,  alm 

de  s'assurer  de  son  exactitude  ;  cette  première  connaissance  acquise 
:  ewyifa  depoikitde  départ  à  une  nouvetki  rechQrcjiQ,  ^t  ainsi ileisuite; 
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il  faut,  en  un  mot,  appliquer  partout  et  toujours  la  méthode  expéri- 
meotale,  le  plus  puissant  instrument  que  possède  Thomme  pour  per- 
cer à  travers  Tinconnu. 

Une  méthode  précise  peut  seule,  en  effet,  conduire  à  la  décou- 
verte des  phénomènes  qui  accompagnent  la  combustion.  Un  métal, 
chauffé  à  Tair,  se  ternit;  sa  surface  se  couvre  d*une  matière  ter- 
reuse; a-t-il  perdu  une  partie  de  ses  principes?  y  a-t-il  eu,  au  con- 
traire, fixation  de  l'air?  Est-ce  l'air  tout  entier  qui  s'est  fixé?  Si 
c'est  une  partie  seulement  de  l'air,  quelle  est  cette  partie?  Quand  le 
cbarhon  brûle,  se  produit-il  un  phénomène  analogue  à  celui  que 
Dous  observons  pendant  la  combustion  du  métal  7  Quelle  est  la  na- 
ture chimique  de  la  substance  brûlée  ?  D'où  provient  enfin  cette 
chaleur  dégagée  pendant  la  combustion  ?  Y  a-t-il  quelques  rappro- 
chements à  établir  entre  cette  combustion  vive  du  charbon  produc- 
trice de  chaleur,  et  la  production  de  chaleur  qu'offrent  les  êtres 
wants? 

Telles  sont  les  questions  nombreuses  et  difficiles  à  pénétrer  qui  se 
dressaient  devant  Lavoisier  au  début  de  sa  carrière,  tels  sont  les 
nombreux  problèmes  que,  pendant  les  vingt  ans  de  sa  carrière  scien- 
tifique, il  est  parvenu  à  résoudre.  Non-seulement,  enfin,  il  a  éclairé 
la  science  de  son  temps  des  lumières  de  son  esprit  ;  mais,  du  même 
coup,  il  a  donné  la  méthode  de  recherche  qui  devra  toujours  être 
suivie  à  l'avenir  ;  si  brillantes  que  soient  ses  découvertes,  elles  le 
sont  moins  encore  que  l'enseignement  qu'en  tirent  tous  ceux  qui 
s'obstinent  à  la  poursuite  de  la  vérité,  enseignement  où  tous  ont 
puisé,  qui  jette  sur  le  nom  de  Lavoisier  un  éclat  immortel,  qui  a  fait 
de  la  chimie  une  science  éminemment  française. 

Indiquons  d'abord  quelles  étaient  les  opinions  régnantes  sur  la 
combustion  quand  apparut  Lavoisier.  Les  anciens  avaient  fait  peu 
d'expériences,  et  les  alchimistes,  les  plus  grands  expérimentateurs 
du  monde,  qui  ont  puissamment  contribué  à  propager  l'emploi  de 
la  cornue  et  du  creuset,  engagés  cependant  à  la  recherche  d'un  pro« 
blême  unique,  ont  négligé  tout  ce  qui  n'avait  pas  trait  directement 
à  la  transmutation  ;  aussi,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  qu'il  faille 
arriver  jusqu'au  XVIP  siècle  pour  rencontrer  quelques  opinions  di- 
gnes d'attention.  Au  moment  où  la  physique  entrait  résolument  dans 
la  voie  régulière  inaugurée  par  les  travaux  de  Galilée,  de  Toricelli, 
et  bientôt  marquée  par  ceux  de  Pascal,  de  Descartes  et  de  Newton, 
il  se  trouva  en  France  un  chimiste  qui  émit,  sur  cette  question,  des 
opinions  extrêmement  justes  et  remarquables,  et  qui  auraient  puis- 
samment contribué  à  éclairer  les  phénomènes  si  complexes  de  la 
combustion  si  elles  eussent  été  appréciées  à  leur  juste  valeur.  Jean 
Rey  habitait  le  Périgord.  Un  de  ses  voisins,  l'apothicaire  Brun,  fait 
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une  obseivation  devant  laquelle  il  reste  fort  empêché;  il  interroge 
Jean  Rey,  celui-ci  s'ingénie,  trouve  une  solution,  et  sa  réponse,  ten- 
guement  motivée,  forme  le  petit  volume  des  Essays^  qui  fut  publié  à 
Bazas  en  1630.  Après  avoir  démontré,  par  les  raisonnements  les  plus 
fins  et  les  plus  sensés,  que  Tair  est  pesant,  sans  en  pouvoir  dooDér, 
toutefois,  de  preuve  expérimentale,  car  on  ne  connaissait,  à  cette 
époque,  ni  le  baromètre,  ni  la  machine  à  faire  le'  vide  dX>tto  de 
Gœrick,  Jean  Rey  ajoute  : 

Maintenant,  ai-je  fait  les  préparatifs,  Toire  jette  les  fondements  de  ma 
responce  à  la  demande  du  sieur  Bnin,  qui  est  telle  :  qu'ayant  mis  deui 
livres  six  onces  d'estain  fin  d'Angleterre,  et  iceluy  pressé  sur  un  fourneau 
à  grand  feu  ouvert,  l'espace  de  six  heures,  l'agitant  continuellement  sans 
y  adiouter  chose  aucune,  il  en  a  recueilli  deux  livres  treize  onces  de  chaux 
blanche,  ce  qui  l'a  porté  d'abord  dans  l'admiration  et  dans  le  désir  de 
scavoir  d'où  lui  sont  venus  les  sept  onces  de  plus.  Et  pour  grossir  la  diffi- 
culté, je  dis  qu'il  ne  faut  pas  s'enquérir  seulement  d'où  lui  sont  venues  ces 
sept  onces,  mais  outre  icelles,  d'où  ce  qui  a  remplacé  le  déchet  du  poids 
qui  est  arrivé  nécessairement  par  l'ampliation  du  volume  de  l'estain  se 
convertissant  en  chaux,  et  par  la  perte  des  vapeurs  et  exhalaisons  qui  se 
sont  escartées.  A  cette  demande  donc,  appuyé  sur  les  fondements  j à  posés, 
je  responds  et  soutiens  glorieusement  :  que  ce  surcroit  de  poids  vient  de 
l'air  qui  dans  le  vase  a  été  espessi,  appesanti  et  rendu  aucunement  adhésif 
par  la  véhémente  et  longuement  continuée  chaleur  du  fourneau,  lequel  air 
se  mêle  avecque  la  chaux  (à  ce  aydant  l'agitation  fréquente)  et  s'attache 
à  ses  plus  menues  parties  non  autrement  que  l'eau  appesantit  le  sable  que 
vous  jettez  et  agitez  dans  icelle,  par  l'amortir  et  adhérer  au  moindre  de 
ses  grains. 

Telle  est  la  grande  découverte  qu'a  faîte  Jean  Rey,  et  qui  aurait 
pu  avoir  la  plus  heureuse  influence  sur  la  marche  de  la  science  si  elle 
eût  été  connue,  discutée,  et  si,  pour  la  vérifier,  on  eût  entrepris  une 
série  de  recherches  dirigées  dans  ce  but  spécial.  On  conçoit  d  autant 
mieux  la  valeur  de  l'interprétation  que  donne  Jean  Rey  du  phénomène 
qu'il  étudie,  que  l'augmentation  de  poids  des  métaux  calcinés  déjà 
observée  avait  été  attribuée  aux  causes  les  plus  singulières.  Cardan 
croyait  que,  lorsqu'un  métal  s'oxyde,  il  meurt,  et  que  c'est  la  perte 
de  son  âme  qui  le  rend  plus  lourd,  «  ce  qu'il  confirme  par  l'exemple 
des  animaux,  que  la  mort  rend  plus  pesants  par  l'extraction  de  cette 
chaleur  céleste,  qui  est'  l'âme  (selon  sa  créance)  tant  des  animaux 
que  de  tous  les  autres  corps  mixtes  et  composés.  »  Gcesalpin,  qui 
avait  observé  également  l'augmentation  de  poids  qu'éprouve  le  ploôib 
pendant  sa  calcination  à  Tair,  l'attribuait  à  la  suie  qui  s'élève  du 
fourneau  et  retombe  dans  le  creuset.  A  quoi  Je(an  Rey  répcHid 
gaiement  que  la  duie  étant  très  légère»  il  faudrait  qu'il  y  en  «ût 
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une  telle  quantité  ajoutée,  que  la  chaux  métallique  eu  serait  toute 
noire,  et  que  a  les  dames  n'iroient  empruntant  d'icelle  la  blancheur 
de  leur  face,  ainsi  que  plusieurs  font.  »  Le  fait  paraissait  donc  bien 
acquis  :  une  combustion  est  le  résultat  de  la  combinaison  d'un  corps 
combustible  comme  un  métal  avec  Tair,  et  celui-ci  se  Gxe  sur  le 
corps  combustible  et  en  augmente  le  poids.  C'était  là  un  premier 
jakm  planté  dans  une  voie  excellente,  à  l'extrémité  de  laquelle  était 
certainement  le  succès;  on  ne  s'y  engagea  malheureusement  pas. 

Au  Français  Jean  Rey  l'Angleterre  peut  opposer  le  médecin  Jean 
Mayow,  qui»  dans  le  seul  ouvrage  qu'il  nous  ait  laissé,  nous  donne 
ausr.i,  sur  le  phénomène  de  la  combustion,  les  idées  les  plus  justes  *• 
Il  calcine  le  nitre,  recueille  Tesprit  aérien  qui  s'en  dégage,  et  y  re- 
connaît presque  toutes  les  propriétés  du  gaz  oxygène.  Il  retrouve  cet 
esprit  aérien,  ce  nitre,  cet  air  du  feu  dans  l'air  atmosphérique,  et  il 
recoonaU  qu'il  y  est  mélangé  d'un  autre  fluide,  a  L'air,  dit-il,  est 
tout  à  fait  nécessaire  à  l'entretien  de  la  flamme;  toutefois,  ce  n'est 
pas  Tair  tout  entier  qui  entretient  la  flamme,  c'est  sa  partie  la  plus 
active  et  la  plus  subtile;  car,  lorsqu'une  flamme  produite  dans  un 
espace  fermé  s'éteint,  il  reste  encore  beaucoup  d'air  qui  n'a  pas  été 
plas  détruit  par  la  combustion  qu'il  ne  s'est  échappé  au  dehors. 
Quanta  moi,  ajoute-t-il  plus  loin,  je  ne  sais  s'il  existe  dans  la  na- 
ture quelque  chose  de  plus  propre  à  exciter  la  combustion  que  cet 
esprit  rouge  du  nitre  qui,  lorsqu'on  le  distille,  passe  dans  le  réci- 
pient. »  Ainsi,  Mayow  a  déjà,  en  1G74,  les  idées  les  plus  nettes  sur 
une  partie  du  phénomène  de  la  combustion  ;  pour  lui,  comme  pour 
Jean  Rey,  c'est  à  l'air  qu'est  due  la  transformation  des  métaux  en 
chaux  lorsqu'on  les  calcine  ;  mais  il  va  plus-lûiu.  :  ce  n'est  plus  l'air 
commun  tout  entier,  qui  possède  la  propriété  d'entretenir  la  com- 
bustion, mais  seulement  l'esprit  aérien  du  nitre^  cet  air  du  feu  qui 
«liî^tc  aussi  dans  l'air  commun. 

Au  XVII*  siècle  donc,  il  semble  que  la  partie  chimique  de  la  ques- 
tion soit  presque  élucidée;  car  non-seulement  Rey  et  Mayow  attri- 
Duont  à  une  combinaison  d'une  partie  de  l'air  avec  les  corps  com- 
bustibles le  dégagement  de  chaleur  observé,  mais  ils  constatent  la 
M^aiioD  de  cet  air  du  feu  sur  le  corps  brûlé,  et  le  dernier  enliu  fait 
i^mouter  jusqu'à  l'air  fixé  les  propriétés  nouvelles  qu'acquiert  le  pro- 
""H  Je  la  combustion^ C'çst  à  l'air  du  feu,  dit  Mayow,  que  l'esprit 
^ide  du  nitre  doit  ses  propriétés  caustiques.  Quelques  ellorts  en- 
^oie,  et  le  but  est  atteint.  Malheureusement,  les  travaux  de  Rey  et 
^  Mayow  restent  inconnus  ;  Tun,  occupé  à  une  extrémité  de  la 
*^'*ance  d'aflaires  de  famille,  abandonne  son  œuvre  après  la  publica- 

"^TQttatut  quinque  medico-physici.  Oxford,  1G7C. 
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tion  des  Essays^  et  c*est  à  peine  si  les  contemporains  font  mention 
de  cet  ouvrage  remarquable,  véritable  éclair  de  génie.  A  trente- 
quatre  ans,  à  l'âge  où  l'esprit  est  dans  sa  plénitude,  Mayow  descend 
dans  la  tombe,  entraînant  avec  lui  son  œuvre,  qu'il  ne  peut  plus  sou- 
tenir,  et  les  deux  grands  chimistes  du  XVII'  siècle  restent  sans  in- 
fluence sur  la  marche  de  la  science. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'Anglais  Haies.  Bien  que  ses  expé- 
riences soient  très  inférieures  à  celles  de  Mayow,  elles  sont  bientôt 
connues ,  répétées ,  elles  deviennent  classiques ,  et  notre  Buffon 
débute  dans  la  carrière  des  sciences  par  une  traduction  de  la  Sta- 
tique  des  végétaux.  Haies ,  toutefois ,  a  rendu  un  service  :  il  fait 
passer  dans  ses  cornues  les  matières  les  plus  diverses,  et  il  obsene 
le  dégagement  de  gaz  qui  accompagne  presque  toutes  ses  calcina- 
tions  ;  il  recueille  ce  gaz,  note  son  volume.  Les  gaz  peuvent  donc  se 
fixer,  bien  qu'en  ait  dit  Paracelse.  Un  corps  solide  renferme  donc 
parfois  un  élément  gazeux;  c'est  une  révélation.  Ces  observations, 
bien  inférieures,  comme  netteté,  à  celles  de  Jean  Rey,  ont  le  grand 
mérite  de  ramener  les  esprits  vers  l'étude  des  fluides  élastiques. 

M.  Haies,  dit  Lavoisier  dans  le  Précis  historique  sur  les  émanatim 
élastiques  S  termine  son  sixième  chapitre  de  la  statique  des  végétaux  en 
concluant  que  Tair  de  l'atmosphère,  le  niême  que  celui  que  nous  respi- 
rons, entre  dans  la  composition  de  la  plus  grande  partie  des  corps;  qu il 
y  existe  sous  forme  solide,  dépouillé  de  son  élasticité  et  de  la  plupart  des 
propriétés  que  nous  lui  connaissons;  que  cet  air  est  en  quelque  façon  le 
lien  universel  de  la  nature  ;  qu'il  est  le  ciment  des  corps  ;  que  c'est  à  lai 
qu'est  due  la  grande  dureté  de  quelques-uns,  une  grande  partie  de  la  pe- 
santeur des  autres  ;  que  cette  substance  est  composée  de  parties  si  dura- 
bles, que  la  violence  du  feu  n'est  point  capable  de  les  altérer,  et  que,  même 
après  avoir  existé  pendant  des  siècles  sous  forme  solide  et  concrète,  et 
avoir  passé  par  des  épreuves  de  toute  espèce,  elle  peut,  dans  œrtaioes 
circonstances,  reprendre  toute  son  élasticité  et  redevenir  un  fluide  élas- 
tique et  rare,  tout  semblable  à  celui  de  notre  atmosphère.  Aussi,  M.  tiajes  ' 
finit-il  par  comparer  l'air  à  un  véritable  prêtée,  qui,  tantôt  fixe,  tantôt  I 
volatil,  doit  être  compté  au  nombre  des  principes  chimiques  et  occuper  un 
rang  qu'on  lui  avait  refusé  jusqu'alors. 

On  voit  combien  est  vague  l'opinion  qu'on  avait  alors  sur  le  rôle  de 
l'air  dans  la  combustion ,  d'autant  plus  vague  qiïe  si,  en  général,  Haies 
détermine  avec  exactitude  le  volume  des  gaz  qu'il  obtient  par  lacal- 
cination  de  diverses  matières,  il  ne  cherche  pas  à  distinguer  ces  gaz 
les  uns  des  autres.  Il  croit,  de  plus,  avec  tous  les  chimistes  de  cette 
époque,  que  non-seulement  l'air,  mais  encore  le  feu,  se  fixe  sur  les 

^  Opusculet  physiques  et  chimiques. 
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corps  qui  sont  calcinés.  L'Allemand  Stahl  eut  l'honneur  de  préciser 
cette  dernière  opinion  et  d'en  faire  sortir  la  première  théorie  qui, 
s'appuyant  à  la  fois  sur  des  faits  bien  constatés  et  sur  un  grand 
nombre  d'idées  à  priori^  devait  régner  sans  coateste  jusqu'au  mo- 
ment où  Lavoisier,  de  sa  puissante  main,  la  ferait  crouler,  pour  éle- 
ver sm-  ses  débris  la  science  positive  de  notre  époque. 

A  l'époque  où  Stahl  a  écrit,  dit  Lavoisier  ^  les  principaux  phénomènes 
de  la  combustion  étaient  encore  ignorés.  II  n'a  connu  de  celte  opération 
que  ce  qui  firappe  les  sens,  le  dégagement  de  la  chaleur  et  de  la  lumière. 
De  ce  que  quelques  corps  brûlaient  et  s'enflammaient,  il  en  a  conclu  qu'il 
existait  en  eux  un  principe  inflammable,  du  feu  fixé  ;  mais  comme  il  était 
difficile  de  concilier  la  fixité  qu'on  observe  dans  quelques  corps  combus- 
tibles avec  ta  mobilité,  la  subtilité  qui  paraît  caractériser  l'élément  du  feu, 
il  a  supposé  qu'un  principe  terreux  servait  d'intermède  pour  unir  le  feu 
aux  corps  combustibles,  et  il  a  appelé  principe  inflammable  ou  phlogis- 

tique  le  résultat  de  cette  combinaison Si  Stahl  se  fût  borné  à  cette 

simple  observation,  son  système  ne  lui  aurait  pas  mérité  sans  doute  de 
devenir  un  des  patriarches  de  la  chimie,  et  de  faire  une  sorte  de  révo- 
lution dans  la  science.  Rien  n'était  plus  naturel,  en  effet,  que  de  dire  que 
les  corps  combustibles  s'enflamment  parce  qu'ils  contiennent  un  principe 
inflammable  ;  mais  on  doit  à  Stabl  deux  découvertes  importantes,  indé- 
pendantes de  tout  système,  de  toute  hypothèse,  qui  seront  des  vérités 
éternelles  ;  premièrement  :  c'est  que  les  métaux  sont  des  corps  combus- 
tibles, que  la  calcioation  est  une  véritable  combustion  et  qu'elle  en  pré- 
sente tous  les  phénomènes.  Ce  fait  constant,  que  Stahl  parait  avoir  re- 
connu le  premier,  et  qui  est  généralement  avoué  de  tout  le  monde,  le 
mettait  dans  la  nécessité  d'admettre  un  principe  inflammable  dans  les  mé- 
taux; et,  en  effet,  si  la  combustion  est  due  au  dégagement  d'un  principe 
inflammable  qui  était  fixé  dans  les  corps,  de  ce  que  les  métaux  sont  com- 
bustibles, il  s'ensuivait  nécessairement  que  ces  substances  contiennent  un 
principe  inflammable. 

La  seconde  découverte  dont  on  est  redevable  à  Stahl,  et  qui  est  plus  im- 
portante encore,  c'est  que  la  propriété  de  brûler,  d'être  inflammable, 
peut  se  transmettre  d'un  corps  à  un  autre  :  si  Ton  mêle,  par  exemple,  du 
charbon  qui  est  combustible  avec  de  l'acide  vitriolique  qui  ne  l'est  pas, 
l'acide  vitriolique  se  convertit  en  soufre  ;  il  acquiert  la  propriété  de  brûler, 
tandis  que  le  charbon  la  perd.  Il  en  est  de  même  des  substances  métal- 
liques; elles  perdent  par  la  calcinaUon  leur  qualité  combustible;  mais  si 
on  les  met  en  contact  avec  du  charbon,  et  en  général  avec  des  corps  qui 
3ient  la  propriété  de  brûler,  elles  se  revivifient,  c'est-à-dire  qu'elles  re- 
prennent, aux  dépens  de  ces  substances,  la  propriété  d'être  combustibles. 
Stahl  a  conclu  de  ces  faits  que  le  phlogistique,  le  principe  inflammable, 
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pouvait  passer  d'on  corps  datïs  nn  atftre,  qà'il  obéissait  à  de  certaines  loi , 
auxquelles  on  a  donné  depuis  le  nom  d'affinité. 

Suivant  Stahl,  le  principe  inflammable  est  un  corps  pesant,  et  en  effet, 
on  ne  peut  pas  se  former  une  autre  idée  d'un  principe  terreux,  oa  m 
moins  dans  la  composition  duquel  entre  l'élément  terreux  ;  il  a  eaoore 
essayé,  dans  son  Traité  du  soufre^  d'en  déterminer  la  pesanteur. 

On  voit  nettenient  que  St&hl  a  sur  la  oalcuiatkm  des  métaux  une 
opinion  diamétralement  opposée  à  celle  qu'avaient  MoteiHis  Rey  et 
Mayow.  Pour  ces  deux  ebimistes,  la  calcioatioD  est  une  additîoD 
de  matière,  l'air  s'unit  au  métal  ;  pour  Stafal,  au  oontraire,  la  calci- 
nation  n'est  plus  une  confi'binaison,  c'est  une  décoimposition.  Le  mé- 
tal  ne  gagne  plus,  il  perd  ;  il  perd  sa  propriété  combustible,  son 
pblogistique,  et  si  on  réduit  la  chaux  métallique  en  la  chaufiant  avec 
du  charbon,  ce  n'est  pas  parce  qu'on  enlève  l'air  fixé,  mais  bien 
parce  que  le  charbon,  riche  en  pblogistique,  peut  s'unir  au  niétal 
pour  lui  rendre  le  principe  combustible  qui  lui  fait  défaut. 

Si  l'hypothèse  de  Stahl  présente,  au  point  de  vue  chimique,  des 
erreurs  grossières,  que  Lavoisier  n'aura  pas  de  peine  à  dévoiler,  elle 
renferme  cependant  une  idée  très  curieuse  du  phénomène  physique 
de  la  combustion.  — Un  corps  combustible,  le  charbon,  par  exem^rfe, 
Stahl  nous^  l'assure,  renferme  du  pblogistique,  du  principe  inflam- 
mable; pour  que  celui-ci  puisse  se  dégager,  il  faut  un  choc,  et  c'est 
l'air  qui  doit  porter  le  coup  ;  le  choc  est-il  doux,  le  fluide  combus- 
tible ne  prend  qu'un  mouvement  peu  rapide  et  la  chaleur  est  faible; 
mais  que  le  choc  soit  violent,  et  aussitôt  la  flamme  jaillit,  comme  le 
silex  frappé  <)ontre  le  fer  en  fait  sortir  une  gerbe  lumineuse.  Aiosi, 
le  phlogiâtîqae  en  repos  n'est  pas  le  feu,  pas  plus  que  l'air  en  mou- 
vement n'est  le  son  ;  mais  de  même  que  lorsque  l'air  entre  en  vibn- 
tion,  le  son  est  produit,  de  même  aussi  lorsque  le  phlogistiquevibre 
sous  le  choc,  le  feu  apparaît.  C'est  là  une  idée  très  avancée,  qui 
n'eut  au  reste'aucun  retentissement  parmi  les  contemporains  qtB, 
rangés  autour  de  Newton,  supposaient  que  la  lumière  et  la  chalear 
sont  dues  à  des  émissions  de  matière  et  non  à  des  vibrations. 

Il  est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain  de  chercher  une  explica- 
tion des  faits  observés.  Cette  cause  est-elle  des  plus  difliciles  à  péné- 
trer, la  raison,  devant  l'impuissance  où  elle  se  trouve,  fait  appela 
l'imagination,  qui  crée  une  théorie;  elle  rassemble  les  faits  connus  et 
invente  une  explication;  celle-ci  dure  tant  que  les  expériences  ulté- 
rieures ne  viennent  pas  prouver  manifestement  sa  fausseté;  si  l'ex- 
plication donnée  est  un  peu  vague,  élastique,  peu  précise,  elle  pourra 
s'étendre  avec  les  connaissances  sans  être  définitivement  renversée, 
et  sa  durée  sera  d'autant  plus  longue  qu'elle  se  prêtera  mieux  ainsi 
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à  tous  les  changements  que  nécessitera  le  progrès  des  recherches. 
Telle  est  la  r^son  du  succès  de  l'hypothèse  de  StabI  :  ce  phlogis- 
tique,  ce  fluide  combustihle,  cet  être  vague,  mystérieux,  convenait 
aux  esprits  encore  imbus  des  chimères  de  l'alchimie  ;  il  convenait 
surtout  à  une  science  peu  avancée,  balbutiant  encore  et  heureuse  de 
rencontrer  cette  hypothèse  commode  pour  y  rapporter  tous  les  faits 
nouveaux  qui  venaient  peu  à  peu  l'enrichir.  Ce  qui,  dans  l'hypothèse 
de  Stahl,  réussit  en  effet,  c'est  la  partie  la  plus  fautive,  l'idée  qu'une 
calcination  est  un  dégagement  d'une  matière  pondérable  ;  une  ré- 
duction, une  absorption  de  cette  même  matière  pondérable;  la  dis- 
tinction si  importante  entre  les  gax,  fluides  graves  et  la  chaleur 
fluide  impondérable  n'est  pas  faite.  11  fallait,  pour  y  arriver,  une 
méthode  précise,  exacte,  rigpureuse,  telle  qu'up  esprit  clair,  lim- 
pide, sceptique,  français,  pouvait  la  trouver  ;  cet  esprit,  c'est  La* 
voisier;  son  mode  de  recherche,  c'est  la  méthode  expérimentale. 


11 


On  peut  la  prendre  sur  le  vif»  dajia  le  premier  mémoire  que  ren- 
fenae  le  toaie  II  de  ses  Œuvr^^  —  En  1770,  on  se  demandait  en- 
core si  l'eaa  peut  se  changer  en,  terre ,  et.  cette  question  était  posée 
non-seulemeot  en  France,  mais  encore  en  Suède.  Gomme  Lavoisier, 
Scheele  veux  la  résoudre  ;  la  .comparaison  de  leurs  travaux  montre 
d'abord  combien  est  plus  précis  le  mode  d'opérer  de  notre  com- 
patriote. Scheele  place  dans  un  alambic  de  verre  l'eau  qu'il  s'agit 
de  transCormer  en  terre,  puis  la  fait  bouillir,  condensant  la  vapeur  et 
rq^laçant  l'eau  dans  l'alambic  à  plusieurs  reprises  ;  évaporant  enfin 
use  dernière  fois,  il  trouve  comme  résidu  une  substance  blanche, 
terreuse,  mais  en  même  temps  il  reconnaît  que  l'alambic  s'est  dé- 
^itqfié»  le  verre  est  dépoli  par  l'action  corrosive  de  l'eau  bouillante. 
Déclarant  donc  que  l'eau  ne  se  transforme  pas  en  terre,  il  n'hésite 
pas  à  attribuer  au  verre  le  résidu  qu'il  a  découvert  dans  l'eau  après 
^OQ  évapocatipn.  Sans  doute  la  réponse  est  exacte;  c'est  bien  là  la 
^tion,  mais  Scheele  n'émei  cependant  qu'une  opinion.  On  con- 
çoit des  objections  ;  il  est  probable  que  Tinterpréiation  qu'il  donne 
du  fait  est  réelle  ;  on  n'est  pas  convaincu  qu'elle  est  exacte. 

Lavoisier  procède  autrement.   Son  alambic  est  pesé  d'avance,, 
^nsi  que  l'eau  qu'il  s'agit  de  transformer  en  terre  ;  l'extrémité  de 
Tappareil  s'engage  dans  un  serpentin  entouré  d'eau  froide ,  enfin 
le  serpentin  est  hermétiquement  fermé,  l'eau  est  maintenue  à  une 
^mpërature  voisine  de  Tébullition  pendant  plusieurs  heures,  puis 
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elle  est  enfin  évaporée  dans  un  autre  vase.  On  trouve,  comme  dans 
Texpérience  de  Scheele,  un  léger  résidu,  il  est  pesé  ;  l'alambic,  vidé 
et  desséché,  est  pesé  également  ;  mais  son  poids  a  diminué,  et  cela 
presque  exactement  du  poids  du  résidu  trouvé  dans  l'eau  évaporée. 
La  démonstration  est  donc  ici  complète,  l'emploi  de  la  balance  en- 
traîne la  conviction.  Il  est  impossible  que  le  résidu  trouvé  dans  Feau 
ne  provienne  pas  de  Talambic,  puisque  le  poids  de  ce  résidu  est  pré- 
cisément celui  qui  fait  défaut  dans  l'alambic.  Bien  que  Lavoisier  dc 
précise  que  plus  tard  le  grand  principe  sur  lequel  repose  tout  Fart 
d'expérimenter  en  chimie,  a  rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  détruit»;  il 
semble  qu'il  ait  déjà  compris  tiettement  l'importance  de  cette  idée 
fondamentale,  et  que,  s'il  n'ose  encore  la  formuler,  il  s'efforce  de  ne 
rien  négliger  pour  accroître  le  nombre  des  faits  qui  lui  permettront 
plus  tard  de  la  faire  passer  à  l'état  de  vérité  démontrée  par  l'expé- 
rience. 

En  1774,  Lavoisier  commence  la  publication  de  cette  longue  série 
de  mémoires  qui  doivent  définitivement  fixer  la  doctrine  nouvelle. 
Ces  premiers  travaux  furent  réunis  dans  un  volume  intitulé  Opus- 
cules physiques  et  chimiques  '.  Après  avoir  résumé  dans  le  Précis 
historique  sur  les  émanations  élastiques  qui  forme  la  première  partie 
de  l'ouvrage,  les  principaux  travaux  de  ses  devanciers,  il  reprend 
quelques-unes  des  expériences  de  Black  et  de  Priestley  sur  l'air  fixe, 
notre  acide  carbonique,  puis  il  étudie  les  chaux  métalliques,  et  arrive 
bientôt,  sur  leur  augmentation  de  poids,  aux  mêmes  conclusions 
que  Jean  Rey  ;  mais  il  appuie  son  opinion  sur  des  expériences  â 
nombreuses  et  si  concluantes,  qu'elles  appartiennent  définitivement 
à  la  science  et  qu'elles  ne  seront  plus  oubliées. 

II  veut  d'abord  prouver  <(  l'existence  d'un  fluide  élastique  fixé 
dans  les  chaux  métalliques;  »  il  imite  donc  les  procédés  de  la  mé- 
tallurgie, mélange  ces  chaux  métalliques  avec  du  charbon,  et  recon- 
naît le  dégagement  d'une  quantité  de  gaz  considérable;  comme  les 
chaux  de  plomb  et  d'étain,  qu'il  soumet  à  la  calcination,  ne  don- 
nent pas  de  gaz  quand  elles  sont  chauffées  isolément,  que  le  char- 
bon  seul  n'en  donne  pas  davantage,  «  la  majeure  partie  du  fluide 
élastique  dégagé  résulte  donc  de  l'union  du  charbon  en  poudre 
avec  le  minium.  Cette  dernière  opération  nous  conduit  insensible- 
ment à  des  réflexions  très  importantes  sur  l'usage  du  charbon  et  des 
matières  charbonneuses  en  général  dans  les  réductions  métalliques. 
Servent-elles,  comme  le  pensent  les  disciples  de  M.  Stahl,  à  rendre 


*  M.  Bumas  a  réservé  pour  un  prochain  volume  la  reproduction  de  cet  ouvrage  ii 
ant;  mais,  bien  qu'il  ne  fasse  pas  partie  du  tome  U,  dont  nous  nous  occupons  aetoei- 
ement,  les  expériences  décrites  dans  les  Opuscules  physiques  et  chimiques  ont  une  telle 
mportanoe,  qu'il  nous  est  impossible  de  les  passer  sous  silence. 
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au  métal  le  phlogistique  qu'il  a  perdu?  ou  bien  ces  matières  entrent- 
elles  dans  la  composition  même  du  fluide  élastique?  C'est  sur  quoi 
il  me  semble  que  l'état  actuel  de  nos  connaissances  ne  nous  permet 
pas  encore  de  prononcer.  »  Ces  premières  expériences  cependant  ne 
lui  paraissent  pas  suffisantes;  aussi,  le  chapitre  suivant  débute-t-il 
par  les  sages  paroles  suivantes,  que  les  chimistes  doivent  considérer 
comme  une  règle  qu'il  faut  toujours  s'efforcer  d'appliquer  : 

Je  n'a!  jusqu'ici  prouvé  l'existence  d'un  fluide  élastique  fixé  dans  les 
chaux  métalliques,  que  par  le  dégagement  qui  a  lieu  dans  le  moment  de 
la  réduction.  Quoique  les  expériences  que  j'ai  rapportées  paraissent  à  cet 
égard  ne  laisser  aucun  doute,  il  faut  avouer,  néanmoins,  qu'on  ne  par- 
vient à  convaincre,  en  physique,  qu'autant  qu'on  arrive  au  môme  but  par 
des  routes  différentes. 

Je  vais  faire  voir,  en  conséquence,  dans  le  cours  de  ce  chapitre,  que  de 
même  que  toutes  les  fois  qu'une  chaux  métallique  passe  de  l'état  de  chaux 
à  celui  de  métal,  il  y  a  dégagement  de  fluide  élastique  ;  de  même  aussi, 
toutes  les  fois  qu'un  métal  passe  de  l'état  de  métal  à  celui  de  chaux,  il  y  a 
absorption  de  ce  même  fluide,  et  que  la  calcination  même  est  à  peu  près 
proportionnelle  à  cette  absorption. 

Ses  expériences  portent  sur  le  plomb,  sur  l'étain,  qu'il  place  dans 
de  petites  coupelles  sous  des  cloches  retournées  sur  le  mercure.  On 
marque  le  niveau  intérieur  du  liquide,  il  indique  le  volume  de  l'at- 
mosphère avant  la  calcination.  L'appareil  étant  ainsi  disposé,  les 
rayons  du  soleil  sont  concentrés  sur  le  métal,  celui-ci  fond  et  se  cal- 
cine rapidement  ;  quand  la  quantité  de  chaux  formée  ne  parait  plus 
augmenter,  on  met  fin  à  l'expérience,  et  toujours  on  remarque  que 
le  gaz  refroidi  occupe  un  volume  moindre  qu'au  commencement  de 
Tobservation  ;  aussi  Lavoisier  peut-il  écrire  : 

k  mesure  que  la  calcination  s'opère,  il  y  a  une  diminution  dans  le  vo- 
lume de  l'air,  et  cette  diminution  est  à  peu  près  proportionnelle  à  l'aug- 
mentation de  poids  du  métal. 

En  rapprochant  ces  faits  de  ceux  rapportés  dans  le  chapitre  précédent, 
il  parait  prouvé  qu'il  se  combine  avec  les  métaux,  pendant  leur  calcination, 
un  fluide  élastique  qui  se  fixe,  et  que  c'est  à  cette  fixation  qu'est  due  leur 
augmentation  de  poids. 

Eofln,  Lavoisier  ajoute  une  dernière  conclusion  bien  digne  de 
remarque  : 

Plusieurs  circonstances  sembleraient  porter  à  croire  que  tout  l'air  que 
ûous  respirons  n'est  pas  propre  à  se  fixer  pour  entrer  dans  la  combinaison 
des  chaux  métalliques;  mais  qu'il  existe  dians  l'atmosphère  un  fluide élas- 
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tique  particulier,  qui  se  trouve  mêlé  avec  l'air,  et  que  c'est  au  momâat  où 
la  quantité  de  ce  fluide  contenue  sous  la  cloche  est  épuisée,  que  la  calci- 
cation  ne  peut  plus  avoir  lieu. 

Nous  voici  donc  revenus  au  point  où  étaient  arrivés  un  siècle  au- 
paravant Jean  Rey  et  Jean  Mayow  ;  cent  ans  ont  été  perdus  pour  la 
science ,  et  les  premiers  travaux  de  Lavoisier  ne  servent  qu'à 
<;onquérir  de  nouveau  tout  le  terrain  que  l'indifférence  et  Tigno- 
rance  des  chimistes  précédents  ont  laissé  perdre.  L'opinion  émise 
par  Lavoisier  est  en  contradiction  avec  les  idées  reçues  jusqu'alors; 
4ans  une  calcination  métallique^  Stahl  et  son  école  croyaient  à  une 
décomposition  ;  le  métal  perdait  son  phlogistique  :  si  celui-ci  était 
pesant,  comme  plusieurs  des  disciples  du  chimiste  allemand  le 
supposaient,  il  devait  y  avoir,  dans  cette  expérience,  diminution 
de  poids,  puisque  le  métal  perdait  quelque  chose.  Au  contraire,  La- 
voisier constate,  après  Jean  Rey  et  bien  d'autres,  une  augmentation 
qu'il  attribue  au  gaz  qui  se  fixe  sur  le  métal  calciné  ;  il  de  veut  pas 
cependant  encore  déclarer  la  guerre  à  la  théorie  du  phlogistique; 
il  se  contente  sagement  d'accumuler  des  faits,  afin  de  pouvoir,  dans 
la  suite,  écraser  toute  contradiction  sous  le  nombre  et  le  poids  de 
«es  arguments.  Robert  Boyle,  le  chimiste  irlandais  du  XVII*  siècle, 
avait  lui-même  fait  des  expériences  analogues  à  celles  de  Jean  Rey, 
à  celles  de  Lavoisier  ;  mais  il  en  avait  tiré  des  conclusions  diffé- 
rentes, et  l'augmentation  de  poids  constatée  était  due,  suivant  lui, 
à  la  matière  du  feu  et  de  la  chaleur  qui,  passant  au  travers  da 
verre,  venait  se  fixer  sur  les  métaux.  Pour  répondre  aux  objec- 
tions que  ses  adversaires  ne  manquent  pas  de  lui  opposer  en  s'ap- 
puyant  sur  l'autorité  de  Boyle,  Lavoisier  imagine  une  série  d'ex- 
périences admirables  et  des  plus  décisives,  capables  enfin  d'établir 
nettement  la  distinction  entre  la  chaleur  et  les  gaz,  de  montrer  que 
l'une  est  sans  pesanteur^  tandis  que  les  autres  sont  graves. 

Voici,  dil-jl  %  le  raisonnement  que  je  me  suis  fait  à  moi-môme  :  si  Taug- 
mentation  de  poids  des  métaux  calcinés  dans  les  vaisseaux  fermés  est  due, 
comme  le  pensait  Boyle,  à  Taddition  de  la  madère  de  la  flamme  et  du  tox 
qui  pénètre  à  travers  les  pores  du  verre,  et  qui  se  combine  avec  le  métal, 
il  s'ensuit  que,  si,  après  avoir  introduit  une  quantité  connue  de  métal  dans 
un  vaisseau  de  verre,  et  l'avoir  scellé  hermétiquement,  on  en  détermine 
exactement  le  poids;  qu'on  procède  ensuite  à  la  calcination  par  le  feu  des 
'Charbons,  comme  Ta  fait  Boyle,  et  enfin  qu'on  repèse  le  même  vaisseau 
après  la  calcination,  avant  de  l'ouvrir,  son  poids  doit  se  trouver  augmenté 

'  (mwjTJêi  d»  iavoMer,  t.  II,  p.  t06.  —  Mémoire  sur  la  eaUHnaiion  de  Vétatn  dOM 
Us  vaisseaux  fermés,  et  sur  la  cause  de  VaugmentcUian  de  poids  ^'acquiert  ce  métal 
pendant  cette  opération,  {Mim,  de  VAead,  des  sciences,  17M.) 
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de  toute  ta  quantité  de  matière  du  feu  qui  s'est  introduite  pendant  la  œl- 
cination.  Si,  au  contraire,  me  suis-je  dit  enoore,  Taugmentatioa  de  poids 
de  te  ehaux  métallique  n'est  paint  due  à  la  combinaison  de  la  matière  du 
feu  ni  d'aucune  autre  matière  extérieure,  mais  à  la  fixation  d'une  portion 
de  l'air  contenu  dans  la  capacité  du  vaisseau,  le  vaisseau  ne  devra  point 
être  plus  pesant  après  la  calcination  qu'auparavant,  il  devra  seulement  se 
trouver  en  partie  vide  d'air,  et  ce  n'est  que  du  moment  où  la  portion  d'air 
manquante  sera  rentrée,  que  l'augmentation  de  poids  du  vaisseau  devra 
avoir  lieu. 

Lavoîsier  tente  rexpérienee^  et,  «près  un  grand  nombre  d'essais 
infructueux,  il  réussit  :  la  cornue  qui  renferme  Tétain  est  peaée 
après  avoir  été  bermëtiquement  fermée  ;  sous  l'influence  de  la  cki- 
leur,  le  métal  se  recouvre  d'une  pellicule  blanche,  et  la  calcination 
a  lieu  sans  que  la  dilatation  du  gaz  intérieur  détermine  la  rupture 
de  la  cornue.  —  Aussitôt  que  le  vase  est  refroidi,  il  est  pesé  de  nou- 
veau, son  poids  n'a  pas  augmenté  ;  ainsi,  aucune  matière  étrangère  à 
la  cornue  n'a  pénétré  dans  celle-ci  pour  augmenter  le  poids  du  métal 
et  former  la  cbaox.  Mais  que  maintenant  on  ouvre  la  cornue  avec 
précaution,  de  façon  à  ne  perdre  aucune  portion  de  verre  ;  qu'on 
laisse  l'air  atmosphérique  se  mettre  en  équilibre  à  l'intérieur  et  à 
rextérieur«  et  on  reconnaîtra  immédiatement  une  augmentation  de 
poids  sensible.  La  démonstration  est  donc  ici  complète,  la  matière 
du  feu  qui  pénètre  dans  l'intérieur  de  la  cornue,  qui  détermine  la 
fusion  de  l'étain,  ne  pèse  pas  ;  mais  l'air  contenu  dans  la  cornue  se 
fixe  sur  le  métal,  et  c'est  bien  à  lui  qu'est  due  l'augmentation  de 
poids  observée,  puisque  celle-ci  ne  se  manifeste  qu'au  moment  où, 
la  cornue  étant  ouverte,  l'air  extérieur  peut  venir  remplacer  celui 
qui  a  été  en  quelque  sorte  solidifié  par  le  contact  du  métal. 

Quel  est  ce  gaz  qui  se  fixe  ainsi  sur  les  métaux  ?  Est-ce  l'air  tout 
entier,  en  est-ce  seulement  une  partie?  c'est  ce  que  Lavoisier  va  s'ef- 
forcer de  découvrir.  Une  recherche  le  mène  aussitôt  à  une  autre;  il 
reconnaît  lui-même  combien  il  reste  encore  à  découvrir,  mais  déjà, 
dans  ce  mémoire,  il  prévoit  quelques-uns  des  résultats  auxquels  il 
va  bientôt  arriver «  Je  serais  porté  à  croire,  dit-il,  que  la  por- 
tion de  l'air  qui  se  combine  avec  les  métaux  est  un  peu  plus  lourde 
que  l'air  de  l'atmosphère,  et  que  celle  qui  reste,  au  contraire,  après- 
la  calcination  est  un  peu  plus  légère.  L'air  de  l'atmosphère,  dans 
cette  supposition,  formerait  un  résultat  moyen  entre  ces  deux  airs, 
relativement  à  la  pesanteur  spécifique;  mais  il  faut  des  preuves  plus 
directes  que  je  n'en  ai  pour  pouvoir  prononcer  sur  cet  objet,  d'autant 
plus  que  ces  différences  sont  très  peu  considérables.  » 

On  pressent  cette  grande  découverte  qui  va  porter  un  jour  si  nou- 
veau sur  le  phénomène  de  combustion  :  encore  un  pas^  et  Lavoisier 
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touche  le  but  ;  il  calcine  des  chaux  métalliques,  il  observe  leur  aug- 
mentation de  poids,  il  sent  qu'un  fluide  élastique  est  la  cause  de 
cette  augmentation  ;  il  reconnaît  même,  tant  la  précision  de  ses  ex- 
périences est  grande,  que  la  partie  de  l'air  qui  se  fixe  est  plus  dense 
que  celle  qui  reste  à  l'état  gazeux  après  la  calcination.  Tout  n'est 
pas  fait  cependant,  il  reste  encore  à  découvrir  ce  fluide  élastique  qui 
se  fixe  sur  les  métaux,  à  l'obtenir  à  l'état  de  pureté.  Au  moment  où 
Lavoisier  va  couronner  les  beaux  travaux  qu'il  accumule  depuis 
quatre  années;  où,  par  cette  découverte  capitale,  il  va  jouir  d'une 
gloire  méritée,  elle  lui  est  ravie.  Priestley,  le  devançant  de  quelques 
mois,  obtient  le  premier  ce  gaz  agent  de  la  combustion,  qu'il  nomme 
air  déphlogistiquén 


III 


Depuis  plusieurs  années,  ep  effet,  ce  théologien,  chimiste  à  ses 
moments  perdus,  considérant  la  science,  aux  progrès  de  laquelle  il 
a  tant  contribué,  comme  un  délassement,  accumulait  les  décou- 
vertes. En  1772,  il  avait  commencé  la  publication  des  volumes  si 
curieux  qu'il  intitule  :  «  Expériences  sur  différentes  espèces  d'air;  » 
et,  dès  le  début,  il  avait  acquis  la  certitude  que  les  animaux  agissent 
sur  l'air  de  l'atmosphère  tout  autrement  que  les  végétaux;  l'air, 
phlogistiqué  (rendu  impropre  à  la  combustion)  par  les  premiers,  est 
ramené  par  ceux-ci  à  sa  pureté  primitive  :  découverte  immense,  qui 
a  eu  les  plus  heureux  effets  sur  la  marche  de  la  science.  Il  continuait 
ses  expériences  sur  les  gaz,  les  chaux  métalliques,  calcinant,  dis- 
tillant à  tort  et  à  travers,  se  laissant  guider,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  par  le  hasard,  auquel  il  attribue  toutes  ses  découvertes, 
quand  il  arrive  à  cette  mémorable  opération  qui  rendra  son  nom 
immortel. 

Il  y  a,  je  crois,  peu  de  maximes,  en  physique,  mieux  établies  dans 

tous  les  esprits  que  celle-ci  :  que  Tair  atmosphérique,  abstraction  faite 
des  diverses  matières  étrangères,  qu'on  a  toujours  supposées  dissoutes  et 
mêlées  dans  cet  air,  est  une  substance  simple,  indestructible  et  inalté- 
rable, au  moins  autant  que  l'est  l'élément  de  l'eau.  Je  m'assurai  cependant 
bientôt,  dans  le  cours  de  mes  recherches,  que  l'air  de  l'atmosphère  n'est 
pas  une  subslancç  inaltérable,  puisque  le  phlogistiqué  dont  il  se  charge 
par  la  combustion  des  corps,  par  la  respiration  des  animaux  et  par  diffé- 
rents procédés  phlogistiques,  l'altère  et  le  déprave  au  point  de  le  rendre 
totalement  incapable  de  servir  à  l'inflammation  des  corps,  à  la  respiration 
des  animaux  et  aux  autres  usages  auxquels  il  est  propre Mais  j'avoue 
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qae  je  n'avais  aucune  idée  de  la  possibilité  d'aller  plus  loin  dans  cette  car- 
rière, et  d'arriver  au  point  d'obtenir  une  espèce  d'air  plus  pur  que  le  meil- 
leur air  cooiaiun » 

Le  l**  avril  1774,  je  tâchai  de  tirer  de  l'air  du  mercure  précipité  per  se 
(notre  oxyde  rouge  de  mercure),  et  je  trouvai  sur  le  champ  que,  par  le 
moyen  de  iqa  lentille,  j'en  chassais  l'air  très  promptement.  Ayant  ramassé 
de  cet  air  environ  trois  ou  quatre  fois  le  volume  de  mes  matériaux,  j'y 
admis  de  l'eau  et  trouvai  qu'elle  ne  s'absorbait  pas;  mais  ce  qui  me  sur- 
prit plus  que  je  ne  puis  Texprimer,  c'est  qu'une  chandelle  brûla  dans  cet 
air  avec  une  vigueur  remarquable  :  un  morceau  de  bois  y  étincelait  exac* 
temeot  comme  du  papier  trempé  dans  une  dissolution  de  nitre,  et  s'y  con- 
suma très  rapidement 

L'oxygène  était  découvert  I  La  priorité  appartient  donc,  sans  qu'il 
soit  possible  de  le  contester,  à  Priestley ,  car  c'est  seulement  dans  le 
mois  de  novembre  4774  que  Lavoisier  fit,  de  son  côté,  l'expérience 
sur  le  mercure  précipité  per  se^  et  obtint  le  gaz  comburant  de  notre 
atmosphère.  Lavoisier,  au  reste,  ne  semble  pas  avoir  connu  l'expé- 
rience de  Priestley,  et  il  est  très  possible,  en  effet,  qu'à  cette  épo- 
que, où  les  communications  entre  les  savants  étaient  beaucoup 
moins  fréquentes  qu'aujourd'hui,   une  expérience  faite  au  mois 
d'août  en  Angleterre  fût  inconnue  en  France  au  mois  de  novembre. 
Le  mémoire  de  Lavoisier  «  sur  la  nature  du  principe  qui  se  combine 
avec  les  métaux  quand  on  les  calcine  »  a  un  tout  autre  caractère 
que  celui  de  Priestley;  ce  n'est  plus  pour  lui  une  expérience  curieuse 
que  cette  calcination  de  la  chaux  de  mercure  et  le  dégagement  d'un 
gaz  plus  comburant  que  notre  air  atmosphérique,  c'est  la  solution 
du  problème  qu'il  cherche  depuis  si  longtemps.  Il  ne  se  contente 
pas,  en  effet,  de  réduire  cette  chaux  sans  addition,  d'en  dégager 
«  un  air  plus  pur  que  celui  dans  lequel  nous  vivons,  »  il  réduit  en- 
core le  mercure  précipité  per  se  avec  du  charbon,  et  il  retrouve  alors 
cet  air  fixe  qu'il  avait  obtenu  dans  toutes  les  réductions  précédentes; 
Q  généralise  donc  hardiment. 

n  paraît  prouvé,  d'après  cela,  que  le  principe  qui  se  combine  avec  les 
niélaux  pendant  leur  calcination,  et  qui  en  augmente  le  poids,  n'est  autre 
chose  que  la  portion  la  plus  pure  de  l'air  même  qui  nous  environne,  que 
nous  respirons  et  qui  passe,  dans  cette  opération,  de  l'état  d'expansibilité 
à  celui  de  solidité  ;  si  donc  on  l'obtient  à  l'état  d'air  fixe  dans  toutes  les 
i^uctions  métalliques  où  l'on  emploie  le  charbon,  c'est  à  la  combinaison 
de  ce  dernier  avec  la  portion  pure  de  l'air  qu'est  dû  cet  effet,  et  il  est  très 
^^i^aisemblable  que  toutes  les  chaux  métalliques  ne  donneraient  comme 
celles  de  mercure,  que  de  l'air  éminemment  respirable  si  l'on  pouvait 
toutes  les  réduire  sans  addition,  comme  on  réduit  le  mercure  précipité 

••  i.  —  Ton  xzxirn.  17 
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Après  avoir  indiqué  comment  il  règle  le  courant  des  deux  gaz,  m 
inflammable  et  air  vital,  qui  se  combinent  dans  une  cloche  retour- 
née sur  le  mercure,  Lavoisier  ajoute  : 

Nous  laissâmes  brûler  les  airs  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  épuisé  la 
provision  que  nous  en  avions  faite  ;  dès  les  premiers  instants,  nous  vîmes 
les  parois  de  la  cloche  s'obscurcir  et  se  couvrir  de  vapeurs  ;  bientôt  elles 
se  rassemblèrent  en  gouttes  et  ruisselèrent  de  toutes  parts  sur  le  mercure, 
et  en  quinze  ou  vingt  minutes,  sa  surface  s'en  trouva  couverte. 

Cette  eau,  soumise  à  toutes  les  épreuves  qu'on  put  imaginer,  parut 
aussi  pure  que  l'eau  distillée  ;  elle  ne  rougissait  nullement  la  teinture  de 
tournesol,  elle  ne  verdissait  pas  le  sirop  de  violettes;  elle  ne  précipitait 
pas  l'eau  de  chaux  ;  enfin,  par  tous  les  réactifs  connus,  on  ne  put  y  décou- 
vrir le  moindre  indice  de  mélange. 

Gomme  les  deux  airs  étaient  conduits  des  caisses  pneumatiques  à  b 
cloche  par  des  tuyaux  flexibles  de  cuir  et  qui  n'étaient  pas  absolument 
imperméables  à  l'air,  il  ne  nous  a  pas  été  possible  de  nous  assurer  de  la 
quantité  exacte  des  deux  airs  dont  nous  avons  ainsi  opéré  la  combustioo; 
mais  comme  il  n'est  pas  moins  vrai  en  physique  qu'en  géométrie  que  le 
tout  est  égal  à  ses  parties,  de  ce  que  nous  n'avions  obtenu  que  de  Teau 
pure,  dans  cette  expérience,  sans  aucun  autre  résidu,  nous  nous  sommes 
crus  en  droit  d'en  conclure  que  le  poids  de  cette  eau  était  égal  à  celui  des 
deux  airs  qui  avaient  servi  à  la  former.  On  ne  pourrait  faire  qu'une  objec- 
tion raisonnable  contre  cette  conclusion  :  en  admettant  que  l'eau  qui  s'était 
formée  était  égale  en  pofds  aux  deux  airs,  c'était  supposer  que  la  matière 
de  la  chaleur  et  de  la  lumière  qui  se  dégage  en  grande  abondance  dans 
cette  opération,  et  qui  passe  à  travers  les  pores  des  vaisseaux,  n'avait 
pas  de  pesanteur  :  or,  on  pouvait  regarder  cette  supposition  comme  gra- 
tuite. Je  me  suis  donc  trouvé  engagé  dans  cette  question  importante, 
savoir  si  la  matière  de  la  chaleur  et  de  la  lumière  a  une  pesanteur  sen- 
sible et  appréciable  dans  les  expériences  physiques,  et  j'ai  été  déterminé 
pour  la  négative. 

C'est  ainsi  qu*à  chaque  page  on  trouve  dans  l'œuvre  de  Lavoisier 
une  mémorable  découverte.  L'eau,  un  des  éléments  des  anciens,  est 
un  corps  composé,  elle  renferme  de  Foxygène  et  de  l'hydrogène;  on 
peut  la  produire  artificiellement,  sans  difficultés  on  peut  la  décompo- 
ser. A  la  suite  de  cette  expérience,  une  foule  de  phénomènes  observés 
depuis  longtemps  s'éclairent  aussitôt  :  on  comprend  que,  lorsqu'on 
traite  les  métaux,  fer,  zinc,  par  des  acides  étendus  d'eau,  c'est  Teau 
qui  est  décomposée  en  ses  éléments,  que  le  métal,  s'emparant  de 
l'oxygène,  laisse  J'air  inflammable  à  l'état  de  pureté  ;  on  comprend 
encore  comment  ce  gaz  agit  sur  les  chaux  métalliques  et  les  réduit: 
il  s'empare,  dans  ce  cas,  par  une  opération  précisément  inverse  de 
la  précédente,  de  l'oxygène  contenu  dans  ces  chaux  métalliques  pour 
former  de  l'eau,  et  le  métal  se  trouve  revivifié.  Lavoisier  recbercbe 
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ensuite  quelles  sont  les  matières  capables  de  décomposer  l'eau;  par- 
mi les  métaux,  le  fer  et  le  zinc  chauffés,  le  charbon,  parmi  les  subs- 
tances non  métalliques,  jouissent  au  plus  haut  degré  de  cette  pro- 
priété; puis,  embrassant  d'un  coup  d'œil  tout  un  ensemble  de 
phénomènes,  il  ajoute  : 

Ces  différentes  expériences  fournissent  des  moyens  multiples  de  décom- 
poser Veau  et  de  séparer  en  quelque  façon,  par  l'art,  les  principes  qui  la 
constituent.  La  nature  nous  en  offre  un  grand  nombre  d'autres,  et  nous 
n'avons,  à  cet  égard,  qu'à  suivre  ses  opérations.  L'eau  est  le  grand  réser- 
voir où  elle  trouve  la  masse  de  combustibles  qu'elle  forme  continuellement 
sous  nos  yeux,  et  la  v^tation  paraît  être  son  grand  moyen.  Il  est  évi- 
dent, en  rapprochant  les  expériences  de  MM.  Van  Helmont,  Duhamel , 
Wallerius  et  Tillet  avec  celles  faites  dernièrement  par  MM.  Ingen-Houz 
et  Sennebier,  d'un  côté,  que  l'eau  est  le  principal  agent  de  la  végétation  ; 
de  l'autre,  qu'il  se  dégage  habituellement,  pendant  son  cours,  une  grande 
quantité  d'air  vital  par  les  vaisseaux  des  feuilles.  L'eau  se  décompose 
donc,  dans  les  plantes,  par  l'acte  de  la  végétation,  mais  elle  s'y  décom- 
pose dans  un  ordre  inverse  à  celui  que  nous  avons  observé  jusqu'ici.  En 
effet,  dans  la  végétation,  c'est  l'air  vital  qui  devient  libre,  et  c'est  le  prin- 
cipe inflammable  aqueux  qui  reste  engagé  pour  former  la  matière  char- 
bonneuse des  plantes,  leurs  huiles,  tout  ce  qu'elles  ont  de  combustible. 
Ces  différentes  substances  ne  paraissent  plus  être  aujourd'hui  que  des 
modifications  encore  inconnues  du  principe  inflammable  de  l'eau  ^ 

Lavoisier  multiplie  encore  ses  expériences  :  après  la  synthèse, 
l'analyse  ;  il  fait  passer  de  l'eau  en  vapeur  dans  un  canon  de  fusil 
cbauffé  au  rôuge;  il  reconnaît  qu'il  se  dégage  une  quantité  de  gaz 
inflammable  considérable;  qu'une  fraction  notable  de  l'eau  em- 
ployée a  été  décomposée  ;  enfin,  que  le  canon  de  fusil  a  lui-même 
augmenté  de  poids.  Persuadé  que  les  corps  combustibles,  comme 
le  charbon,  peuvent  être  calcinés  au  moyen  de  l'oxygène  contenu 
dans  l'eau ,  il  a  l'idée  originale  de  brûler  du  charbon  avec  de  la 
vapeur  d'eau,  et  il  observe,  en  effet,  une  combustion  complète.  Le 
charbon  combiné  avec  l'oxygène  forme  de  l'air  fixe  (notre  acide  car- 
bonique) ,  qui  vient  se  rendre  dans  les  cloches  destinées  à  le  rece- 
voir, mélangé  à  l'air  inflammable.  Enfin,  Lavoisier,  aidé  de  Meus- 
nier,  qui  lui  a  prêté,  pendant  tout  ce  travail,  un  concours  assidu, 
peut  conclure  que  l'eau  est  formée  en  volumes  de  16,919,07  pouces 

^  U  iMiratt  probable  que  l'eau  est  décomposée  par  les  végétaux;  toutefois,  il  n'y  a  pas 
encore  d'expériences  précises  sur  ce  sujet.  Le  dégagement  d'oxygène  observé  par  les  phy- 
siologistes cités  par  Lavoisier  provient  de  l'acide  carbonique  réduit  en  ses  deux  éléments, 
<^aTbon  et  oxygène.  Dans  un  travail  récent,  M.  Boussingault  a  montré  que  le  volume 
^"oxygène,  dégagé  par  des  feuilles  immergées  dans  de  l'eau  tenant  en  dissolution  de 
l'acide  carbonique,  était  sensiblement  égal  à  celui  que  renferme  l'acide  carbonique  dé-> 
composé. 
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cubiques  d'air  vital  pour  32,321,29  d'air  inflammable.  On  Toit 
que  Lavoisier  n'a  pas  Tidée  que  le  rapport  enUre  le  volume  des 
deux  gaz  puisse  être  simple  ;  cette  mémorable  découverte  était 
réservée  à  Gay-Lussac  et  à  Humboldt  (1805).  Toutefois,  les  nom- 
bres que  donne  Lavoisier  pour  exprimer  le  rapport  dans  lequel  se 
combinent  l'air  inflammable  et  Fair  vital  sont  assez  rapprochés  de  la 
vérité  ;  il  croit  que  8^,87  d'oxygène  s'unissent  à  13,13  d'hydrogène, 
tandis  que  M.  Dumas,  après  de  pénibles  recherches  (1841),  nous 
apprend  que  88,89  d'oxygène  se  combinent  à  11,11  d'hydrogène, 
nombres  exacts  et  assez  .voisins  de  ceux  auxquels  était  arrivé  La- 
voisier. 


C'est  en  1774  que  Lavoisier,  entrant  résolument  dans  la  carrière, 
a  commencé  son  admirable  suite  de  recherches  sur  la  combustion 
par  la  publication  de  ses  Opuscules  phy signes  et  chimiques^  et  parla 
mémorable  expérience  où,  pour  la  première  fois,  apparaît  clairement 
la  distinction  capitale  entre  les  gaz  et  les  fluides  impondérables;  où, 
pour  la  première  fois,  est  renversée  cette  hypothèsa.funeste  au  pro- 
grès de  la  science  :  le  calorique  est  pesant.  En  1775  apparaît  le  Mi- 
moire  sur  Je  Principe  qui  se  fixe  sur  les  métaux  quand  an  les  calcine. 
L'oxygène  découvert  par  Priestley  devient,  pour  Lavoisier,  le  corps 
comburant  par  excellence!,  et  l'étude  de  ses  propriétés  va  dès  lors 
l'occuper  presque  exclusivement  II  sait  déjà  que  les  «baux  métalli- 
ques renferment  ce  gaz;  elles  le  donneraient  par  la  calcioation, 
comme  le  fait  la  chaux  de  mercure,,  si,  comme  celle-ci,  elles  pou- 
vaient être  réduites  sans  addition.  Le  gaz  vivifiant  produit  non«-sea- 
lement  des  chaux  métalliques,  mais  encore  il  existe  dans  les  subs- 
tances acides.  Lavoisier  nous  le  prouve  dans  ses  mémoires  sur  la 
combustion  du  phosphore.  Enfin,  si  ce  gaz  existe  dus  Taii:  atmos- 
phérique, quel  rôle  y  joue-t-*il  par  rapport  à  la  respiration  des  asi- 
maux  7  C'est  là  maintenant  la  question  que  se  pose  Lavoisier  ;  c'est 
pour  la  résoudre  que  son  génie,  arrivé  à  tout  son  développement, 
imagine  les  expériences  les  plus  claires  et  les  plus  décisives,  que  son 
langage  s'élève  avec  le  sujet,  et  que  ses  mémoires  apparaissent  non- 
seulement  comme  des  chefs-d'œuvre  d'expétimentation,  mais  aussi 
comme  des  modales  dans  l'art  de  bien  dire. 

En  1776,  Priestley  publia  à  Londres  une  série  d'expériences  sur 
la  respiration  et  sur  la  calcination  des  métaux.  Un  animal  est  placé 
sous  une  cloche  retournée  sur  l'eau  ou  sur  le  mercure;  s'acconuQO- 
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dant  d'atx)rd  de  sa  prison  transparente,  il  ne  paraît  pas  souffrir; 
bientôt  cependant  sa  respiration  devient  plus  pénible;  il  est  inquiet, 
baletant.  Quelques  heures  se  passent,  il  meurt.  L'air,  par  la  respira* 
tion,  est  rendu  impropre  à  la  combustion,  car  une  bougie  s'y  éteint, 
impropre  à  entretenir  la  vie,  car  un  second  animal  meurt  dans  cet 
air  vicié,  comme  son  prédécesseur,  et  beaucoup  plus  vite  que  lui.  Si 
on  calcine  un  métal  dans  une  atmosphère  limitée,  on  observe  des  ré- 
sultats semblables;  l'air  restant  après  cette  calcination  est  aussi 
impropre  à  la  combustion  et  à  la  respiration.  Priestley  observa  avec 
soin  ces  faits  intéressants,  et,  voyant  que  la  combustion  et  la  calcinar 
tion  rendent  l'air  nuisible  l'une  et  l'autre,  crut  pouvoir  en  conclure 
que,  dans  les  deux  cas,  l'effet  semblable  est  dû  à  des  causes  iden- 
tiques. L'air  par  la  respiration  ou  par  la  calcination  est,  d'après  lui» 
phlogistigué^  chargé  de  principe  combustible,  saturé  de  phlogisti- 
que,  au  point  qu'il  n'en  peut  prendre  davantage,  et  que,  par  suite» 
lies  flammes  s'y  éteignent. 

LavoisÂer  *  ne  discute  pas,  il  expérimente.  Du  mercure  très  pur  est 
placé  dans  un  «matras,  dont  le  long  col  recourbé  vient  déboucher 
dans  une  cloche  retournée  sur  le  mercure.  L'appareil  est  donc  privé 
de  toute  comunmication  avec  l'air  extérieur,  et  il  renferme  seulement 
de  l'air  et  du  mercure.  Geiui-ci  est  porté  à  l'ébuUition. 

Le  second  jour,  dit  Lavoisier,  j'ai  commencé  à  voir  nager,  sur  la  sur- 
face du  mercure,  de  petites  parcelles  rouges,  qui  en  peu  de  temps  ont 
augmenté  en  nombre  et  en  volume  ;  enfin,  au  bout  de  douze  jours,  ayant 
cessé  le  feu  et  laissé  refroidir  les  vaisseaux,  j*ai  observé  que  Tair  était  di- 
minué d'environ  un  sixième  de  son  volume,  et  il  s'était  formé  une  portion 
assez  considérable  de  mercure  précipité  per  se,  autrement  dit  de  chaux  de 
mercure. 

Cet  air  ne  précipitait  pas  l'eau  de  chaux,  mais  il  éteignait  les  himières, 
il  faisait  périr  en  peu  de  temps  les  animaux  qu'on  y  pkmgeait.....  en  un 
mot,  il  était  dans  un  état  absolument  méphitique. 

Priestley  et  Lavoisier  avaient  déjà  obtenu  l'oxygène  par  la  calciDa- 
tion  de  ce  mercure  précipité  per  se  ;  Lavoisier  peut  donc  extraire^  de 
ce  composé  le  gaz  qu'il  renferme,  a  J'ai  reti^uvé,  dit-il,  par  cette 
opération,  à  peu  près  la  même  quantité  d'air  qui  avait  été  absorbée 
par  la  calcination,  et  en  le  recombînant  avec  Tair  qui  avait  été  vicié 
par  la  calcination  du  mercure,  j'ai  rétabli*  ce  dernier  assez  exacte- 
ment dans  l'état  où  il  était  avant  la  calcination,  c'est<*à-4ire  dans 
l'état  d'air  commun;  cet  air  aîn»i  rétabli  n'éteignait  plus  les  lu- 

'  Xa^^érimwes  mr  la  reâpUratien  deê  animaux  €i  mtries  Oiatigmnenit  qui  arriftêni 
^  ^air  en  panant  par  leur  poumon.  {OBuvres,  p.  174.  —  jrém.  Oê  VJLcad.  de$  sciences 

im,) 
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miëres,  il  ne  faisait  plus  périr  les  animaux Voilà  Tespëce  de 

preuve  la  plus  complète  à  laquelle  on  puisse  arriver  en  chimie,  la 

décomposition  de  l'air  et  sa  recomposition n  Preuve  admirable, 

en  effet,  qu'on  ne  se  lassera  jamais  de  citer  I  Gomme  en  passant, 
comme  une  sorte  de  supplément  donné  à  son  travail  sur  la  respira^ 
tion,  Lavoisier  établit  la  composition  de  l'air.  Nous  ne  comprenons 
plus,  aujourd'hui  que  nous  sommes  habitués  à  la  lumière  éclatante 
qu'il  a  répandue  sur  la  science,  les  difficultés  qu'il  rencontrait  à 
chaque  pas,  au  milieu  de  l'obscurité  qui  régnait  autour  de  lui. 
Qu'on  nous  permette  cependant  de  rappeler  qu'à  cette  même  époque, 
Scheele,  le  grand  chimiste  suédois,  voulait  aussi  déterminer  la  com- 
position de  l'air,  mais  que,  moins  habile  que  Lavoisier,  au  lieu 
d'employer  le  mercure,  qui  jouit  de  cette  propriété  remarquable 
de  fixer  l'oxygène  de  l'air  à  une  certaine  température,  puis  de  l'aban- 
donner quand  on  le  calcine  plus  fortement,  Scheele  avait  employé, 
pour  analyser  l'air,  du  foie  de  soufre  (sulfure de  potassium),  et  que, 
remarquant  une  diminution  de  volume,  il  en  avait  très  bien  conclu 
que  l'air  renfermait  deux  principes,  mais,  et  nous  citons  le  fait 
pour  montrer  où  en  étaient  encore  les  contemporains  de  LAvoisier, 
Scheele  ne  voit  pas  que  Fair  perdu^  suivant  son  expression,  a  été 
fixé  par  le  sulfure  de  potassium,  et  il  suppose  que  l'air  a  formé, 
avec  le  phlogistîque,  un  composé  si  subtil,  qu'il  s'est  échappé  à 
travers  le  verre.  Quelle  distance  entre  cette  grave  erreur  et  la  dé- 
monstration précise,  solide  de  notre  grand  chimiste  1  La  composi- 
tion de  l'air  établie,  l'action  qu'exerce  sur  lui  le  mercure  chauffé 
bien  comprise,  Lavoisier  passe  à  l'étude  de  l'air  respiré.  «  J'ai  mis, 
dit-il,  un  moineau  franc  sous  une  cloche  de  verre  remplie  d'air 

commun,  et  placée  dans  une  jatte  pleine  de  mercure »  L'animal 

y  est  laissé  jusqu'à  sa  mort,  qui  arrive  après  cinquante-cinq  minutes. 
((  Le  volume  de  l'air  n'a  été  diminué  que  de  i/60*  environ.  Cet  air, 
qui  avait  été  ainsi  respiré  par  un  animal,  était  devenu  fort  différent 
de  Tair  de  l'atmosphère;  il  précipitait  l'eau  de  chaux,  il  éteignait 
les  lumiè'-es  :  un  nouvel  oiseau,  que  j'y  ai  introduit,  n'y  a  vécu  que 
quelques  instants;  enfin,  il  était  entièrement  méphitique,  et,  à  cet 
égard,  il  paraissait  assez  semblable  à  celui  qui  était  resté  après  la 
calcination  du  mercure.  Cependant,  un  examen  plus  approfondi 
m'a  fait  apercevoir  deux  différences  très  remarquables  entre  ces 

deux  airs l'air  de  la  respiration  précipitait  l'eau  de  chaux,  tandis 

que  l'air  de  la  calcination  n'y  occasionnait  aucune  altération.  « 

En  introduisant  de  l'alcali  fixe  en  dissolution  dans  l'air  de  la  res- 
piration, Lavoisier  peut  en  absorber  environ  1  /6*  du  volume  total; 
U  reconnaît  parfaitement  l'air  fixe  dans  le  gaz  absorbé  par  la  potasse 
caustique.  «  L'air  vicié  par  la  respiration  contient  donc,  dit-il,  prés 
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de  1/6*  d'un  acide  aériforme  parfaitement  semblable  à  celui  qu'on 
retire  de  la  craie.  Loin  que  l'air,  qui  avait  été  ainsi  dépouillé  de  sa 
partie  Gxable  par  l'alcali  caustique,  eût  été  rétabli  par  là  dans  l'état 
d'air  coaimun,  il  s'était  au  contraire  rapproché  davantage  de  l'air 
qui  avait  servi  à  la  calcination  du  mercure,  ou  plutôt  il  n'était  plus 
qu'une  seule  et  même  chose;  comme  lui,  il  faisait  pénr  les  animaux, 
il  éteignait  les  lumières;  enfin,  de  toutes  les  expériences  de  compa- 
raison que  j'ai  faites  avec  ces  deux  airs,  aucune  ne  m'a  pu  laisser 
apercevoir  entre  eux  la  moindre  différence.  » 

Ainsi,  loin  de  croire  comme  Priestley,  qui  n'avait  étudié  le  phé- 
nomène que  superficiellement,  que  la  respiration  et  la  calcination 
exercent  sur  l'air  une  seule  et  même  action,  Lavoisier  distingue  très 
bien  que  la  calcination  fixe  simplement  sur  le  métal  l'air  respirable, 
laissant  la  partie  de  l'air  non  comburant,  méphitique,  que  nous  ap- 
pelons aujourd'hui  azote,  tandis  que  la  respiration,  laissant  encore 
cet  air  non  respirable,  et  absorbant  encore  l'oxygène,  remplace  ce- 
lui-ci par  un  volume  presque  ^al  d'acide  carbonique.  Lavoisier  peut 
donc  conclure  «  qu'il  arrive  de  deux  choses  l'une  par  l'effet  de  la 
respiration  :  ou  la  portion  d'air  éminemment  respirable  contenue 
dans  l'air  de  l'atmosphère  est  convertie  en  acide  crayeux  aériforme 
en  passant  par  le  poumon,  ou  bien  il  se  fait  un  échange  dans  ce 
viscère  :  d'une  part,  l'air  éminemment  respirable  est  absorbé,  et  de 
Vautre,  le  poumon  restitue  à  la  place  une  portion  d'acide  crayeux 
aériforme  presque  égal  en  volume,  a  Bien  qu'il  ne  se  croie  pas  en  me- 
sure d'affirmer  complètement  la  seconde  hypothèse,  il  ajoute  cepen- 
dant :  «  De  fortes  analogies  semblent  militer  en  faveur  de  la  seconde 
opinion  et  portent  à  croire  qu'une  portion  d'air  éminemment  respi- 
rable reste  dans  le  poumon  et  s'y  combine  avec  le  sang.  » 

Dans  le  mémoire  suivant  Sur  la  Combustion  des  chandelles^  La- 
voisier reconnaît  encore  dans  cette  combustion  une  production 
d'acide  carbonique,  mais  ce  n'est  que  dans  le  mémoire  Sur  la  Corn-' 
bustion  en  général^  inséré  au  recueil  de  l'Académie  pour  cette  même 
année  1777,  qu'il  formula  une  de  ses  plus  admirables  découvertes, 
en  assimilant  la  respiration  à  une  combustion  : 

J'ai  fait  voir,  dit-il,  que  Tair  pur,  après  être  rentré  dans  le  poumon,  en 
ressortait  en  partie  à  l'état  d'air  fixe  ou  d'acide  crayeux.  L'air  pur,  en 
passant  par  le  poumon,  éprouve  donc  une  décomposition  analogue  à  celle 
qui  a  lieu  dans  la  combustion  du  charbon;  or,  dans  la  combustion  du 
charbon,  il  y  a  dégagement  de  matière  du  feu,  donc  il  doit  y  avoir  égale- 
ment dégagement  de  matière  du  feu  dans  le  poumon,  dans  l'intervalle  de 
l'inspiration  à  l'expiration,  et  c'est  cette  matière  du  feu  sans  doute  qui,  se 
distribuant  avec  le  sang  dans  toute  l'économie  animale,  y  entretient  une 
chaleur  constante  de  Sâ^"  i/2  environ  au  thermomètre  de  M.  de  Réaumur. 
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On  comprend  toutefois  qu'un  esprit  précis  comme  Lavoîôer  ne 
doàt  pas  se  coutenter  d* émettre  une  idée  de  cette  importance  sans 
cberclier  à  la  soutenir  par  toute  une  série  d'expériences.  Aidé  de  La- 
pl«ice,  il  imagine  un  appareil  qui  a  pour  but  d'arriver  à  démontrer 
que  la  chaleur  animale  est  bien  due  à  Tactioa  comburante,  de  Toxy- 
gëytie  atmosphérique,  s  exerçant  sur  les  matières  carbonisées»  intro- 
duites dans  Forganisme  par  T alimentation*  Il  s* agit  donc,  la  question 
est  très  nettement  posée,  de  savoir  si  la  quantité  de  cbaleur  que  dé- 
gage  un  animal  pendant  un  temps  donné  est  due  à  la  combi^tion  du 
cb»rbon  qui  a  lieu  dans  ses  tissus.  Pour  résoudre  le  problëiœ,  La- 
voisier  et  Laplace  mesurent  d'abord  la  quantité  de  cbaleur  que  dé- 
gage en  brûkjit  un  certain  poids  de  charbon,  et  >  ils  observent  en 
outre  le  volume  d'acide  carbonique  qui  est  produit  par  cette  com- 
bustion; on  conçoit  dès  lors  que,  si  on  observe  la  quantité  de  chaleur 
dégagée  par  un  animal  pendant  un  certain  temps,  le  volume  d'acide 
carbonique  émis  par  ce  même  animal  pédant  le  même  temps,  on 
aura  entre  les  mains  toutes  les  donnéesdu  problème,  et  que  compa- 
rant la  quantité  d'acide  carbonique  produite  par  la  respiration  à  celle 
que  fouiiiit  la  combustion  du  charbon,  comparant  enCn  le  dégage- 
ment de  chaleur  observé  dans  les  deux  cas,  on  pourra  reconnaître 
si,  la  chaleur  animale  est  bien  due,  en  eflet,  à  la  combustion  du 
charbon  dans  l'organisme*  Bieiiiqu'cd»  n'arrive  pas  à  une  exactitude 
parfaite  par  cette  méthode,. et  que  la  quantité  d'adde  carbonique 
produite  n'indique  pas  teutà  fait  une  quantité  de:  chaleur,  aussi 
grande  que  celle  qu'on  observe  en  réalité,  Lavoisieret  Laplace  peu- 
vent cependant  écrire  *  : 

La  respiration  est  une  combustion  à  la  vérité  fort  lente,  mais  d'ailleurs 
parfaitement  semblable  à  celle  du  charbon  ;  elle  se  fait  dans  rintérieur 
des  poumons,  sans  dégager  de  lumière  sensible,  parce  que  la  matière  du 
feu  devemie  libre  est  aussitôt  absorbée  par  rhutnidilé  de  ces  organes  :  la 
chaieur  développée'  dans  cette  combustion  se  communique  an  «sang,  qui 
traverse  les  pounnons,.  et  de  là  se  répand  dans  tout  le  système  aniouL 
Ainsi,  l'air  que  nous  respirons  sert  à  deux  objets  également  nécessaires  à 
notre  conservation  ;  il  enltîve  au  sang  la.hase.de  Tair  fixe  dont  la  sura- 
bondance serait  très  nuisible,  et  la  chaleur  que  cette  combinaison  dépose 
dans  les  poumons  répare  la  perle  continuelle  de  chaleur  q\ie  nous  éprou- 
vons de  la  part  de  l'atmosphère  et  deii  corps  environnants^ 

A  l'époque  (1780)  où  Lavoisier  et  Laplace  formulaient  ces  con- 
clusions, on  ne  savait  pas  encore  que  l'eau  est  un  corps  composé; 
car,  ainsi  que  nous  l'avons  vu4  c'est  seulement  en  1783,  qu'aprèsde 
nombreuses  expériences,  on  arrive  à  reconnaître  que  l'eau  est  for- 

«  Mémoire  iiir  la  chaieur,  (OfftiorM  «ftj  -  JÊénu  4»  rieaiL  do9  seimctê,  iim.^ 
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mêe  d*hydrogène  et  d'oxygène.  Cette  importante  découverte  ^ac- 
complie, il  ne  fallut  pas  longtemps  à  Lavoisier  pour  se  convaincre 
que  dans  la  respiration  il  y  avait  non-seulement  combustion  de 
charbon,  mais  aussi  d*hydmgène:  non-^seulement  émission  d'aeide 
carbonique,  mais  aussi  de  vapeur  d'eau. 

La  re^iration,  dit-il  plus  tard  S  n'est  qu'une  combustion  lente  de  car- 
bone et  d'hydrogène,  qui  est  semblable  en  tout  à  celle  qui  s'opère  dans 
une  lampe  ou  une  bougie  allumée,  et,  sous  ce  point  de  vue,  les  animaux 
qui  respirent  sont  de  véritables  corps  combustibles  qui  brûlent  et  se  con- 
sument. 

Dans  la  respiration,  comme  dans  la  combustion,  c'est  l'air  de  l'atmos- 
phère qui  fournit  l'oxygène  et  le  calorique,  mais,  comme  dans  la  respi- 
ration, c'est  la  substance  même  de  l'animal,  c'est  le  sang  qui  fournit  le 
combustible;  si  les  animaux  ne  riraient  pas  habituellement  par  les  ali- 
ments ce  qu'ils  perdent  par  la  respiration,  Thuile  manquerait  bientôt  à  la 
lampe,  et  l'animal  périrait  comme  une  lampe  s'éteint  lorsqu'elle  manque 
de  nourriture. 

Les  preuves  de  cette  identité  d'effets  entre  la  respiration  et  la  combus- 
tion se  déduisent  immédiatement  de  l'expérience.  En  effet,  l'air  qui  a 
servi  à  la  respiration  ne  contient  plus,  à  la  sortie  du  poumon,  la  même 
quantité  d'oxygène  ;  il  renferme  non-seulement  du  gaz  acide  carbonique» 
mais  encore  beaucoup  plus  d'eau  qu'il  n'eu  contenait  avant  l'inspiration. 
Or,  comme  l'air  vital  ne  peut  se  convertir  en  acide  carbonique  que  par 
une  addition  de  carbone;  qu'il  ne  peut  se  convertir  en  eau  que  par  une 
addition  d'hydrogène  ;  que  cette  double  combinaison  ne  peut  s'opérer 
sans  que  l'air  vital  perde  une  partie  de  son  calorique  spécifique,  il  en 
résulte  que  l'effet  de  la  respiration  est  d'extraire  du  sang  une  portion  de 
carbone  et  d'hydrogène,  et  d'y  déposer  à  la  place  une  portion  de  son  ca- 
lorique spécifique,  qui,  pendant  la  circulation,  se  distribue  avec  le  sang 
dans  toutes  les  parties  de  l'économie  animale,  et  entretient  cette  tempé- 
rature à  peu  près  constante  qu'on  observe  dans  tous  les  animaux  qui  res- 
pirent. 

On  dirait  que  cette  analogie  qui  existe  entre  la  combustion  et  la  respi- 
ration n'avait  point  échappé  aux  poètes,  ou  plutôt  aux  philosophes  de 
l'antiquité,  dont  ils  étaient  les  interprètes  et  les  organes.  Ce  feu  dérobé 
du  ciel,  ce  flambeau  de  Prométhée,  ne  présente  pas  seulement  une  idée 
ingénieuse  et  poétique,  c*est  la  peinture  fidèle  des  opérations  de  la  nature, 
du  moins  pour  les  animaux  qui  respirent  ;  on  peut  donc  dire  avec  les  an- 
ôens  que  le  flambeau  de  la  vie  s'allume  au  moment  où  l'enfant  respire 
pour  la  première  fois,  et  qu'ils  ne  s'éteint  qu'à  sa  morL 

Dans  cet  admirable  mémoire  sur  la  combustion,  oJi  le  style  s'élève 
i  mesure  que,  pénétrant  plus  profondément  dans  les  secrets  de  la 

*  Miïïioire  sur  la  respiration  des  animatix,  en  collaboration  avec  Seguin^  iOBwreSy 
p.  mi,  -  jf^,  ^  VAcad,  d$s  sciences.  1789.) 
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nature,  Lavoisier  découvre  mieux  toute  la  splendeur  du  spectacle  qui 
se  déroule  devant  lui ,  notre  grand  chimiste  étudie  les  changements 
qui  surviennent  dans  la  respiration  pendant  le  mouvement  et  le  tra- 
vail. Il  reconnaît  que  la  quantité  d'oxygène  consommé  s'accroît  à 
mesure  que  le  travail  augmente,  et,  entraîné  par  la  puissance  de  sod 
génie,  il  jette  même  en  passant  une  idée  qui  est  comme  une  faible 
aurore  d'une  des  plus  belles  découvertes  du  XIX*  siècle,  la  transfor- 
mation de  la  chaleur  en  travail  mécanique.  Comparant  le  nombre  de 
pulsations  qui  accompagne  un  effort  mécanique  prolongé,  il  ajoute  : 
«  En  appliquant  un  homme  à  un  exercice  pénible,  et  en  obsenaut 
Taccélération  qui  résulte  dans  le  cours  de  la  circulation,  on  peut  con- 
clure à  quel  poids  élevé  à  une  hauteur  déterminée  répond  la  sonuDe 
des  efforts  qu'il  a  faits  pendant  le  temps  de  l'expérience.  »  Et  pks 
loin,  quittant  le  champ  de  la  science,  il  s'élève  aux  plus  hautes  con- 
sidérations morales,  et  tout  en  saluant  le  grand  mouvement  libéral 
qui  anime  alors  la  France,  il  ne  peut  se  défendre  de  sombres  pres- 
sentiments, trop  justifiés,  hélas  I  pour  la  grandeur  de  la  patrie. 

Tant  que  nous  n'avons  considéré  dans  la  respiration  que  la  seule  con- 
sommation de  Tair,  le  sort  du  riche  et  celui  du  pauvre  était  le  même  ;  car 
Tair  appartient  également  à  tous  et  ne  coûte  rien  à  personne;  l'homme  de 
peine  qui  travaille  davantage  jouit  même  plus  complètement  de  ce  bienfait 
de  la  nature.  Mais  maintenant  que  Texpérience  nous  apprend  que  la  res- 
piration est  une  véritable  combustion,  qui  consume  à  chaque  instant  une 
portion  de  la  substance  de  l'individu  ;  que  cette  consommation  est  d'autant 
plus  grande,  que  la  respiration  et  la  circulation  sont  plus  accélérées,  qu'elle 
augmente  à  proportion  que  l'individu  mène  une  vie  plus  laborieuse  et  plos 
active,  une  foule  de  considérations  morales  naissent  comme  d'elles-mécnes 
de  ces  résultats  de  la  physique. 

Par  quelle  fatalité  arrive-t-il  que  l'homme  pauvre,  qui  vit  du  travail  de 
ses  bras,  qui  est  obligé  de  déployer  pour  sa  subsistance  tout  ce  que  la 
nature  lui  a  donné  de  forces,  consomme  plus  que  l'homme  oisif,  tandis 
que  ce  dernier  a  moins  besoin  de  réparer?  Pourquoi,  par  un  contraste 
choquant,  l'homme  riche  jouit-il  d'une  abondance  qui  ne  lui  est  pas  phy- 
siquement nécessaire,  et  qui  semblait  destinée  pour  l'homme  laborieux? 
Gardons-nous  cependant  de  calomnier  la  nature,  et  de  l'accuser  des  fautes 
qui  tiennent  sans  doute  à  nos  institutions  sociales,  et  qui  peut-être  en  sont 
inséparables.  Contentons-nous  de  bénir  la  philosophie  et  rhumanilé,  qui 
se  réunissent  pour  nous  promettre  des  institutions  sages,  qui  tendront  à 
rapprocher  les  fortunes  de  l'égalité,  à  augmenter  le  prix  du  travail,  à  lui 
assurer  sa  juste  récompense,  à  présenter  à  toutes  les  classes  de  la  société, 
et  surtout  aux  classes  indigentes,  plus  de  jouissances  et  plus  de  bonheur. 
Faisons  des  vœux  surtout  pour  que  l'enthousiasme  et  rexagération  qui 
s'emparent  si  facilement  des  hommes  réunis  en  assemblées  nombreuses, 
pour  que  les  passions  humaines,  qui  entraînent  si  souvent  la  multitude 
contre  son  propre  intérêt,  et  qui  comprennent  dans  leur  tourbillon  le  sage 
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et  le  philosophe  comme  les  autres  hommes,  ne  renversent  pas  un  ou- 
vrage entrepris  dans  de  si  belles  vues,  et  ne  détruisent  pas  l'espérance  de 
la  patrie. 


VI 


Nous  avons  suivi  Lavoisier  dans  l'étude  de  la  combustion  ;  nous 
l'avons  vu  éclairant  de  ses  expériences  admirables  toute  la  partie 
chimique  du  phénomène,  montrant  que  les  chaux  métalliques  se 
forment  par  fixation  d'un  des  principes  de  l'air,  de  l'oxygène,  qui,  en 
s'unissant  à  d'autres  corps  combustibles,  soufre,  phosphore,  char- 
bon, azote,  donne  des  acides  énergiques  ;  nous  avons  reconnu  avec 
lui  que,  lorsque  l'oxygène  s'unit  à  l'air  inflammable,  il  produit  de 
l'eau  qui  devient  ainsi  un  corps  composé  ;  enfm  Lavoisier,  passant  de 
la  chimie  pure  à  la  physiologie,  montre  le  rôle  de  l'air  dans  la  respi- 
ration, et  donne,  pour  la  première  fois,  une  explication  claire  et 
plausible  de  la  chaleur  animale.  Il  nous  reste  maintenant  à  exposer 
les  idées  qu'avait  Lavoisier  sur  la  chaleur  elle-même,  idées  qu'il  a 
longuement  développées  dans  plusieurs  mémoires,  et  qui  ne  sont 
plus,  comme  le  reste  de  son  œuvre,  à  conserver  complètement.  C'est 
que,  dans  cette  question,  il  ne  peut  plus  s'appuyer  constamment  sur 
Texpérience,  que  le  nombre  des  faits  sur  lesquels  se  fonde  son  opi- 
nion est  trop  peu  considérable,  qu'il  lui  fallut  enfin,  dans  cette  der- 
nière théorie,  exposer  des  idées  à  priori^  et  qu'il  a  pu,  par  consé- 
quent, tomber  dans  l'erreur. 

Nous  avons  insisté  plus  haut  sur  les  idées  qui  régnaient  de  son 
temps  relativement  à  la  combustion  ;  on  supposait  que  les  corps 
combustibles  renferment  un  fluide  pesant,  le  phlogistique,  qui,  mis  en 
mouvement  par  le  choc  de  l'air,  se  dégageait  au  moment  de  la  com- 
bustion et  produisait,  par  ses  oscillations  vives  et  rapides,  la  chaleur 
et  la  lumière.  Dès  qu'il  fut  démontré  que  les  métaux  augmentaient 
^e  poids  par  la  calcination,  il  devint  impossible  de  croire  qu'ils  per- 
daient, au  moment  de  la  combustion,  une  partie  quelconque  de  leur 
matière  pesante,  et  la  théorie  du  phlogistique  se  trouva  ainsi  ébranlée 
jusque  dans  ses  fondements.  Quand  enfin  Lavoisier  démontra  que, 
lorsqu'on  brûle  un  certain  poids  de  charbon  ou  de  phosphore  dans 
nn  poids  également  déterminé  d'oxygène,  on  trouve  que  le  produit 
présente  un  poids  égal  à  la  somme  des  poids  des  matières  employées, 
U  devint  évident  que  la  chaleur  est  un  fluide  sans  pesanteur. 

La  distinction  complète  qu'établit  ainsi  Lavoisier  entre  les  fluides 
jnipondérables  et  les  gaz  restera  comme  un  des  résultats  les  plus 
^portants  de  ses  travaux,  car  cette  distinction  lui  a  permis  d'établir 
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cette  loi  admirable,  sur  laquelle  repose  tout  F»t  de  l'expérimenta- 
tion,  «  rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  détruit.  »  La  balance  devient,  dès  lors, 
la  compagne  inséparable  du  chimiste,  qui  trouve,  dans  la  loi  précé- 
dente, un  contrôle  sérieux  pour  toutes  ses  analyses.  Il  sait  que,  s'il  a 
pris  un  poids  d'une  matière  complexe,  il  doit,  quand  il  en  aura  sé- 
paré les  éléments,  retrouver,  en  faisant  la  somme  de  chacun  d'eux, 
le  poids  primitif  employé.  Lavoisier  va  même  plus  loin,  et,  bien  que 
moins  nettement,  il  proclame  encore  que  la  chaleur  doit  obéir  à  cette 
loi  d'existence  infinie,  et  qu'elle  passe  d'un  corps  à  un  autre  sans  se 
détruire,  que  le  fluide  impondérable  est  éternel  comme  la  matiëre 
pesante. 

Mais  quand  il  s'agit  de  découvrir  la  cause  de  la  combustion,  quand 
il  faut  formuler  l'origine  de  la  chaleur  dégagée  quand  un  corps 
brûle,  Lavoisier  est  moins  heureux,  et ,  bien  qu'il  apporte  dans  la 
manière  de  voir  admise  de  son  temps  un  changement  radical,  son 
système  est,  malgré  tout,  encore  empreint  des  idées  qui  riaient 
avant  lui.  Stahl  et  tous  les  chimistes  de  son  siècle,  notamment 
Prieslley,  supposaient  que  le  phlogistîquc  résidait  dans  les  corps 
combustibles,  Lavoisier  propose  une  idée  tout  à  fait  contraire: 
la  chaleur  existe  à  l'état  de  combinaison  dans  l'air  vital,  dans  l'oxy- 
gène ;  ce  gaz,  seul  agent  de  combustion  d'après  lui,  renferme  une 
grande  quantité  de  chaleur  combinée.  Se  combine-t-il  avec  du  phos- 
phore, la  chaleur  contenue,  dissimulée  dans  ses  pores,  se  d^age, 
tandis  que  sa  partie  pesante  s'unit  avec  ce  corps  combustible  ;  c'est 
la  chaleur,  combinée  à  l'air  vital,  qui,  en  devenant  libre,  produit 
le  phénomène  calorifique  et  lumineux  qui  accompagne  cette  opé- 
ration. Pour  Lavoisier,  le  dégagement  de  la  chaleur  est  toujours 
accompagné  d'une  diminution  de  volume.  Il  considère  avec  rai- 
son les  gaz  comme  étant  imprégnés  de  chaleur,  et  il  suppose  qœ, 
lorsqu'ils  se  combinent,  la  seule  chaleur  dégagée  est  celle  qui  les 
tenait  ainsi  à  l'état  gazeux  ;  aussi  la  chaleur  produite  doit-elle  être 
d'autant  plus  grande  que  le  corps  brûlé  occupe  un  plus  petit  vo- 
lume; si  le  résultat  de  la  combinaison  est  solide,  comme  dans 
les  cas  de  la  combustion  du  phosphore,  la  chaleur  dégagée  sera 
plus  grande  que  lorsque  le  produit  formé  est  gazeux,  comme  dans 
la  combustion  du  soufre  et  du  charbon.  «  Il  y  a  donc,  dit- il* i 
une  relation  entre  la  diminution  de  volume  et  la  quantité  de  cha- 
leur dégagée  :  quand  l'une  est  à  son  maximum,  l'autre  y  est  aussi; 
quand  l'une  est  réduite  à  zéro,  l'autre  y  est  également  réduite. 
N'est-ce  pas  une  nouvelle  preuve  que  le  fluide  de  la  chaleur 


^  Béflêxions  sur  le  Phlogiêtique.  {OÊuvres,  p.  »3.  —  JTtfm.  de  tAcad.  des  êcitntes, 

p.  80i.  17dS. 
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occupe  les  interstices  du  corps;  que,  toutes  les  fois  que  les  in- 
terstices diminuent,  il  y  a  de  la  chaleur  qui  en  est  chassée  et  qui 
devient  libre  ;  que  toutes  les  fois  qu'ils  augmentent,  il  se  forme  en 
quelque  sorte  un  vide  qui  se  remplit  aux  dépens  de  la  chaleur 
de  tous  les  corps  environnants?  Je  dirai  presque  que  tous  les 
corps  de  la  nature  sont  pour  la  matière  de  la  chaleur  ce  qu'une 
éponge  est  pour  Teau  ;  pressez  Téponge,  vous  diminuez  les  petites 
cellules  qui  retiennent  l'eau,  faites  en  sorte  de  la  dilater,  aussitôt  les 
cellules  augmentées  se  trouvent  en  état  de  loger  une  plus  grande 
quantité  d'eau.  »  Lorsqu'enfin  il  résume  ses  idées  sur  la  combustion, 
il  s'énonce  ainsi  :  n  On  sait  que  la  combustion,  en  général,  et  à  un 
très  petit  nombre  d'exceptions  près,  est  un  phénomène  dépendant 
de  la  constitution  de  notre  atmosphère  ;  quun  corps  combustible  est 
celui  qui  a  la  propriété  de  décomposer  Tair  vital,  celui  avec  lequel 
le  principe  oxygène  a  plus  d*ailinité  qu'avec  la  matière  de  la  cha- 
leur :  enfin  que  la  combustion  elle-même  n'est  autre  chose  que  l'efTet 
qui  a  lieu  dans  le  moment  où  le  principe  oxygène  abandonne  la  ma- 
tière de  la  chaleur  pour  s'engager  dans  une  nouvelle  combinaison.  » 
Nous  savons  aujourd'hui  que  les  deux  idées  que  nous  venons  de 
développer,  àl'aide  desquelles  Lavoisier  s'efforce  d'expliquer  les  phé* 
Dooaènes  de  combustion  ne  sont  pas  complètement  exactes. 

Il  est  d'abord  trop  exclusif  quand  il  suppose  que  le  seul  corps 
comburant,  le  seul  corps  susceptible  d'entretenir  la  combustion  est 
l'oxygène,  nous  savons  aujourd'hui  que  le  chlore,  le  brome,  l'iode, 
le  soufre  sont  aussi  des  corps  comburants  le  brome;  et  l'iode  n'ont 
été  découverts,  il  est  vrai,  que  depuis  la  mort  deXavoisier,  et  on  ne 
connaissait  pas  de  son  temps  les  propriétés  comburantes  du  chlore, 
mais  on  devait  connaître  celles  du  soufre,  les  alchimistes  avaient  cer- 
tainement essayé  déjà  de  combiner  la  limaille  de  cuivre  et  la  fleur  de 
soufre,  et  avaient  va  une  belle  flamme  rouge  se  produire  au  moment 
où  Ton  réunit,  dans  un  creuset  chauffé,  ces  deux  substances.  Ainsi 
l'oxygène  n'est  pas  seul  susceptible  d'entretenir  la  combustion  ;  on 
1)6  peut  donc  pas  admettre  que  la  combustion  soit  toujours  due, 
comme  le  supposait  Lavoisier,  au  dégagement  de  chaleur  qui  accom- 
pagne la  décomposition  du  gaz.  oxygène  au  moment  où  il  entre  en 
combinaison. 

()n  ne  peut  pas  croire  davantage  que  cette  chaleur,  qui  se  manifeste 
pendant  la  combinaison,  ne  soit  autre  chose  que  de  la  chaleur  la- 
knte  que  le  gaz  renferme  à  l'état  libre,  qu'il  abandonne  tout  à  coup 
au  moment  où  il  prend  une  nouvelle  forme.  La  chimie  nous  fournit 
^^^^lement  de  nombj^euses  preuves  qu'il  n'en  est  pas  ainsi;  un  seul 
exemple  suffira  pour,  montrer  que  l'explication  de  Lavoisier  est  évi- 
demment fautive  ;  quand  deux  corps  solides  se  combinent,  il  ne 
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semble  pas  qu'il  doive  y  avoir  dégagement  de  chaleur,  puisque  ces 
deux  corps  ne  paraissent  pas  renfermer  de  chaleur  latente,  et  tout  le 
monde  sait  cependant  qu'il  suffit  de  mettre  en  contact  de  l'iode  et  du 
phosphore  pour  que  les  deux  matières  réagissent  immédiatement 
l'une  sur  l'autre  et  produisent  une  belle  flamme  accompagnée  de 
vapeurs  violettes;  Lavoisier  ne  connaissait  pas  cette  expérience, 
puisque  l'iode  n'a  été  découvert  qu'en  1814  par  Gay  Lussac,  mus  il 
avait  sous  les  yeux  un  phénomène  qui  était  de  nature  à  le  mettre  en 
garde  contre  son  système  ;  il  voyait  la  poudre  s'enflammer  facile- 
ment et  dégager  au  moment  de  sa  combustion,  outre  une  quantité 
de  gaz  considérable,  une  chaleur  très  sensible.  Or,  d'après  son  sys- 
tème, ce  dégagement  est  inexplicable,  puisque  tous  les  corps  qui  réa- 
gissent sont  solides,  et  doivent  d'autant  moins  dégager  de  chaleur, 
que  le  produit  de  la  combustion  est  presque  entièrement  gazeux. 

Ainsi  Lavoisier  n'a  pas  réussi  dans  l'explication  qu'il  a  voulu 
donner  du  phénomène  de  combustion,  que  nous  connaissons  encore 
si  mal  aujourd'hui  dans  son  essence  ;  il  eût,  sans  doute,  mieux  fait 
d'avouer  son  ignorance,  comme  nous  avouons  la  nôtre  ;  mais  s'il  faut 
reconnaître  à  regret  qu'il  a  confondu  la  chaleur  latente,  nécessaire 
à  un  corps  qui  change  d'état,  avec  la  chaleur  qui  apparaît  par  suite 
des  actions  chimiques  ;  il  a  cependant  rendu  à  cette  question  un  im- 
mense service,  en  détruisant  la  théorie  du  phlogistique,  qui  avait 
le  grave  inconvénient  de  confondre  dans  une  certaine  mesure  les  gai 
avec  les  fluides  impondérables.  Lavoisier,  au  reste,  ne  se  faisait, 
sans  doute,  pas  illusion  sur  l'explication  qu'il  proposait  de  la  com- 
bustion ;  il  gardait  toujours  certains  doutes  sur  l'interprétation  qu'il 
donnait  des  faits  découverts,  car  c'est  lui  qui  a  écrit  ces  belles  pa- 
roles, dont  on  se  doit  souvenir  toujours  :  «  Les  systèmes  de  phy- 
sique ne  sont  que  des  instruments  propres  à  soulager  la  faiblesse  de 
nos  organes  ;  ce  sont,  à  proprement  parler,  des  méthodes  d'approxi- 
mation, qui  nous  mettent  sur  la  voie  de  la  solution  du  problème; 
ce  sont  des  hypothèses  qui,  successivement  modifiées,  corrigées  et 
changées,  à  mesure  qu'elles  sont  discutées  par  l'expérience,  doivent 
nous  conduire  immanquablement  un  jour,  à  force  d'exclusions  et 
d'éliminations ,  à  la  connaissance  des  vraies  lois  de  la  nature.  » 


VII 


Quand  on  parcourt  les  mémoires  publiés  au  XVIII*  siècle,  avant 
Lavoisier,  on  est  frappé  de  l'incertitude  qui  règne  dans  la  science; 
on  trouve  des  faits  curieux,  des  expériences  excellentes,  des  opinions 
originales,  hardies,  vraies  souvent  ;  on  ne  rencontre  jamais  une  dé- 
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œoDstration  rigoureuse.  La  chimie,  en  réalité,  n'existe  pas  comme 
science,  c'est  un  assemblage  de  recettes  empiriques,  d'expériences 
curieuses,  de  procédés  techniques  ;  mais  tout  le  monde  se  paye  de 
mots,  et  chaque  fois  que  les  esprits  sont  embarrassés,  le  phlogistique 
arrive  à  propos,  apportant  une  solution  devant  laquelle  tout  le 
monde  s'incline. 

Quand,  en  1774,  Lavoisier,  jeune,  ardent,  entre  dans  la  lice,  il 
rencontre  dès  ses  premiers  pas  cette  théorie  du  phlogistique  dont  il 
doit  un  jour  triompher,  et  quand  il  offre  à  l'Académie  ses  Opuscules 
physiques  et  chimiques^  quand  il  lit  son  Mémoire  sur  la  calcination 
de  l'élain  dans  les  vaisseaux  fermés,  l'historien  de  l'Académie  ter- 
mine ainsi  son  rapport,  qui  marque  bien  l'état  des  esprits  au  mo- 
ment où  Lavoisier  jette  les  premières  bases  de  la  doctrine  nouvelle  : 
«  La  calcination  des  métaux  n'est  donc  pas  seulement  la  séparation 
de  leur  phlogistique  d'avec  leur  terre  ;  cette  calcination  est  accom- 
pagnée d'une  nouvelle  combinaison  de  leur  terre  avec  l'air;  l'air, 
regardé  longtemps  dans  cette  opération  comme  un  agent  nécessaire, 
mais  purement  mécanique,  y  devient  nécessaire  comme  agent  chi- 
mique  ;  il  est  l'intermède  qui,  en  se  combinant  avec  la  terre  mé- 
tallique, en  dégage  le  phlogistique  :  telle  est,  du  moins,  l'explica- 
tion de  ce  phénomène,  si  on  veut  suivre  la  théorie  de  Stahl,  car  cette 
théorie,  longtemps  considérée  comme  certaine,  est  attaquée  main- 
tenant; mais  Stahl  l'avait  fondée  sur  un  si  grand  nombre  de  faits 
et  de  faits  si  bien  analysés,  qu'il  faut  se  garder  de  trop  se  presser 
de  l'abandonner.  » 

Dix  ans  suffisent  cependant  à  Lavoisier  pour  faire  succomber  sous 
ses  efforts  cette  théorie  si  bien  établie,  et,  en  1783  *,  il  peut  écrire  : 
«  Les  chimistes,  ont  fait  du  phlogistique  un  principe  vague  qui  n'est 
point  rigoureusement  défini,  et  qui,  par  conséquent,  s'adapte  à  toutes 
les  explications  dans  lesquelles  on  veut  le  faire  entrer.  Tantôt,  ce 
principe  est  pesant,  tantôt  il  ne  l'est  pas  ;  tantôt  il  est  le  feu  libre, 
tantôt  il  est  le  feu  combiné  avec  l'élément  terreux;  tantôt  il  passe  à 
travers  les  pores  des  vaisseaux,  tantôt  ils  sont  impénétrables  pour 
lui;  il  explique  à  la  fois  la  causticité  et  la  non-causticité,  la  diapha- 
Déité  et  l'opacité,  les  couleurs  et  l'absence  des  couleurs.  C'est  un 
véritable  protée,  qui  change  de  forme  à  chaque  instant,  n 

Non-seulement  Lavoisier,  doué  de  cet  esprit  sceptique,  indispen- 
sable au  savant,  accable  cette  théorie  surannée;  mais,  dès  ses  pre- 
miers travaux,  il  fonde  une  nouvelle  méthode  d'expérimenter, 
d'où  date  la  science  positive,  il  fallait  aux  recherches  un  critérium, 
une  base  solide,  un  appui  ;  il  le  trouve  en  faisant  nettement  la  dis- 

'  Réflexions  sur  le  Phlogistique. 

2a  s.  —  TOHB  xxx\n  38 
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tinction  entre  les  fluides  impondérables  et  les  gaz,  et  en  écrivant  ces 
ptiroles  célèbres,  que  nous  tenons  à  citer  une  dernière  fois,  car  c'est 
du.jour  où  elles  furent  prononcées,  que  la  chimie  fut  constituée  à 
Tétat  de  science  exacte  :  «  Rien  ne  se  crée  ni  dans  les  opérations  de 
l'art  ni  dans  celles  de  la  nature,  et  Ton  peut  poser  en  principe  que, 
dans  toute  opération,  il  y  a  une  égale  quantité  de  matière  avant  et 
après  l'opération  ;  que  la  qualité  et  la  quantité  des  principes  est  la 
même,  et  qu'il  n'y  a  que  des  changements,  des  modificatious.  C'est 
sur  ce  principe  qu'est  fondé  tout  l'art  de  faire  des  expériences  en 
chimie  ;  on  est  obligé  de  supposer  dans  toutes  une  véritable  égalité 
ou  équation  entre  les  principes  du  corps  qu'on  examine  et  ceux  qu  oo 
en  i^tire  par  l'analyse.  » 

Le  chercheur  a  dès  lors  un  appui  solide  ;  veut-il  analyser  une 
matière  complexe  et  reconnaître  s'il  a  ti'ouvé  toutes  les  matières 
qu'elle  renferme?  il  additionne  chacun  des  principes  qu'il  a  isolés,  et 
reconnaît  si  leur  somme  égale  le  poids  de  matière  qu'il  avait  d'abord 
employé.  La  balance  pénètre  donc  dans  le  laboratoire  et  dans  l'usine; 
elle  devient  le  conseil  et  le  juge  du>  chimiste,  qui  ne  se  lasse  pas  de 
la  consulter.  Lavoisier,  au  reste,  ne  se  borne  pas  à  donner  les  prin- 
cipes de  l'art  d'expérimenter,  il  prêche  l'exemple.  Veut-il  connaître 
la  composition  de  l'air?  il  le  sépai^e  en  ses  éléments;  puis,  réunissant 
ces  éléments,  il  le  rétablit  à  son.  étal  primitif;  toujours  aiuâ,  il  fait 
succéder  la  synthèse  à  l'analyse  :  après  avoir  décomposé  l'eau,  illa 
reproduit  encore  à  l'aide  de  ses  éléments. 

En  1792,  au  moment  où  Lavoisier  cesse  d'écrire,  la  réforme  est 
faite,  la  science  est  fondée.  C'est  là  sa  gloiœ  ;  d'aïUnes  ont  fait  au- 
tant et  plus  de  découvertes  que  lui  :  Priestley  a  trouvé  l'oxygène,  le 
gaz  ammoniac,  l'oxyde  de  carbone,  l'acide  chlorhydrique;  il  a  vu, 
découverte  immense  !  que  les  végétaux  décomposaient  l'acide  car- 
bonique; Scheele  a  trouvé  le  chlore,  a  décomposé  les  corps  gras  ; 
Gay-^Lussac  a  découvert  l'iode  et  le  cyajiogène;  mais  l'œuvre  de 
Lavoisier  est plusgmnde  encore,  ilaidonné lamétbodedei^eclinrclie; 
il  a  forgé  de  ses  mains  puissantes  le  levier  à  l'aide  duquel  sont  sou- 
levées toutes  les  difficultés  qui  hérissent  le  chemin  de  la  vérité  ;  la 
science  actuelle  procède  de  lui,,  et  nos  découvertes  journalières  sont 
encore  un  refleù  de  sa  gloire;  car  si  l'esprit  humain  a  souvent  des 
éclairs  qui  l'illuminent,  si  la  vérité  se  révèle  parfois,  brusquemeatt 
c'est  seulement  en<  s' appuyant  sur  la  méthode  expérimentale  qne  Ift 
savant!  peut  passer  de  l'hésitatioaà  la  certitude,  de  l'hypotlièse  i  la 
démonstration.  Placée  au  seuil  de  la  science^  la  grande  image  de  La- 
voisier semble-  être  un  fanal  qui  guide  le  chercheur,,  et.  qu'il  doit 
consulter  sans  cesse  pour  reconnaître  s'il  est  dans  le  droit  chemin. 

P. -P.     DEUfiBAiI«% 
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(PuTTAiwt,  De  Defectu  Oraeulùrum^  xmj. 


Nous  naviguions  de  Grèce  en  Italie.  Le  vent  cessa  à  la  hauteur  des 
lies  Echinades,  et  quoique  le  soleil  fût  encore  bien  au-dessus  de  Tho- 
rizon,  nous  résolûmes  d*aborder  dans  une  petite  lie  où  un  port  na- 
turel nous  ofirait  un  abri  sûr  pour  la  nuit.  Aussitôt  qu'on  eut  jeté 
l'ancre,  l'équipage  et  les  voyageurs  descendirent  à  terre  et  se  disper- 
sèrent, cherchant  un  peu  d'ombre  et  de  fraîcheur  sur  ce  rocher 
brûlé  par  les  vents  d'Afrique.  C'est  à  peine  si  quelques  arbustes  con- 
solaient les  regards  attristés  de  cette  morne  aridité.  Je  remontai  le 
lit  d'un  torrent  desséché  et  j'arrivai  jusqu'à  une  grotte,  dont  l'étroite 
entrée  était  à  demi  cachée  par  une  vigne  sauvage  qui  s'entrelaçait 
avec  un  lierre.  Ecartant  les  durs  rameaux  et  le  feuillage  touffu,  je 
pénétrai  dans  la  grotte,  non  sans  une  sorte  de  terreur  religieuse.  Je 
n'avais  remarqué  auprès  de  ce  lieu  aucune  trace  de  pas,  et  je  me  de- 
mandais en  foulant  le  sable  fin  qui  tapissait  le  sol  de  la  grotte,  si  je 
ne  profanais  pas  la  demeure  de  quelque  divinité  champêtre.  Mais  je 
secouai  de  moi  ce  sentiment  avec  dédain ,  car  je  venais  de  quitter 
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Alexandrie,  et  qu'aurait  dit  mon  maître,  le  philosophe  Théon,  s'il 
avait  su  que  son  élève  avait  tremblé  de  rencontrer  un  de  ces  dieux 
qui  n'ont  jamais  existé  que  dans  les  vers  de  nos  poètes  !  Je  pris  donc 
bravement  possession  de  cet  antre  désert,  résolu  d'y  rester  jusqu'à 
ce  que  la  nuit  ramenât  l'heure  du  repas  du  soir.  Je  m'étendis  sur  le 
sable,  et,  tenant  ma  tête  à  demi  soulevée  sur  ma  main,  je  regarda 
avec  une  curiosité  inquiète  l'endroit  où  je  me  trouvais.  A  travers  le 
feuillage  de  la  vigne  et  du  lierre,  la  lumière  filtrait,  et,  tombant  sur 
le  sable  blanc,  y  formait  comme  un  ruisseau  d'argent  qui  allait'se 
plonger  dans  un  abîme  d'ombre.  Près  de  l'entrée,  les  parois  de  la 
grotte,  incrustées  de  stalactites  s'éclairaient  à  ce  courant  de  lumière, 
et  s'irisaient  des  couleurs  de  l'arc-en-ciel  ;  mais  à  mesure  qu'elles 
s'éloignaient  de  l'étroite  ouverture,  elles  s'assombrissaient  et  finis- 
saient par  se  perdre  dans  une  obscurité  sur  laquelle  mes  yeux  se 
fixèrent  involontairement.  Cette  ombre  inégale,  effleurée  à  la  surfaœ 
par  des  reflets  de  lumière,  avait  une  sorte  de  miroitement  et  de  mo- 
bilité qui  fascinait  la  vue.  Je  m'obstinai  à  sonder  du  regard  ce  chaos 
d'ombre,  où  il  me  semblait  voir  s'agiter  des  formes  étranges.  Fati- 
gués de  cette  vision,  mes  yeux  se  fermaient  par  instants,  et  toutes  mes 
pensées  se  confondaient  ;  mais  je  ne  tardais  pas  à  relever  ma  pau- 
pière alourdie,  et  je  ramenais  impérieusement  mes  yeux  et  ma  pensée 
dans  la  direction  de  ces  ténèbres  mobiles.  Je  ne  sais  depuis  combien 
de  temps  durait  cet^état  de  demi-veille  qui  n'était  pas  sans  charme, 
quand  tout  à  coup,  au  plus  obscur  de  la  grotte,  j'entendis  un  profond 
soupir.  Une  agitation  se  fit  dans  les  ténèbres,  et  de  la  pénombre  qui 
les  terminait  surgit,  comme  la  lune  sortant  du  plus  épais  d'un  nuage, 
mais  toujours  voilée  de  vapeurs,  une  pâle  figure  avec  une  longue 
barbe  blanche.  11  me  sembla  entrevoir  un  vêtement  eu  peau  de 
chèvre  couvrant  des  formes  amaigries  ;  mais  à  peine  pouvais-je  dis- 
tinguer un  corps  humain  dans  la  masse  d'ombre  d'où  émergeait 
cette  apparition.  Ses  yeux  seuls,  qui  brillaient  d'un  éclat  étnmge,et 
sa  barbe  argentée  se  détachaient  nettement  de  l'obscurité.  Je  fris- 
sonnai à  cet  aspect  et  je  fis  un  eflbrt  pour  m'enfuir,  mais  une  puis- 
sance inconnue  cloua  mes  pieds  au  sol.  J'eus  honte  de  ma  faiblesse 
et  je  m'écriai  : 

((  Qui  es-tu,  et  quelle  douleur  t'a  fait  soupirer  ainsi? 

—  Qui  es-tu  toi-même,  étranger  qui  as  osé  pénétrer  dans  cette 
grotte  interdite  aux  mortels  ? 

—  Je  suis  Thamous,  Egyptien,  pilote  d'un  vaisseau  de  commerce. 
Le  manque  de  vent  nous  a  forcés  de  nous  arrêter  ici,  et  j'ai  cherché 
dans  cet  antre  un  abri  contre  l'ardeur  du  soleil.  Pardonne  si,  dans 
mon  ignorance,  j'ai  profané  ta  retraite.  Es-tu  une  de  ces  diriuités 
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qui  se  révélaient  aux  hommes  des  temps  anciens,  et  que  les  mortels 
aujourd'hui  sont  indignes  de  contempler  7  » 

II  ne  répondit  pas,  mais  il  soupira  de  nouveau,  et  il  me  sembla 
qu'il  se  rapprochait  de  moi  sans  que  ses  traits  et  ses  formes  m'ap- 
parussent  plus  distincts.  Alors  j'osai  lui  dire,  inspiré  peut-être  par 
un  dieu  : 

n  Ou  homme  comme  nous,  ou  immortel,  quel  chagrin  t'arrache 
ces  soupirs?  Ne  crains  pas  de  me  le  confier.  Quelquefois, en  racon- 
tant ses  peines,  on  les  soulage.  » 

Il  répondit  d'une  voix  sourde,  mais  encore  puissante  : 

u  Depuis  des  jours,  des  mois,  des  années  peut-être,  car  j'ai  oublié 
de  compter  le  temps  qui,  pour  moi,  s'est  écoulé  insensible,  depuis 
bien  des  jours,  aucune  voix  n'avait  frappé  mon  oreille  ;  je  n'avais 
entendu  que  la  rumeur  lointaine  des  flots  se  brisant  contre  les  ro- 
chers de  mon  Me,  que  les  soupirs  du  vent  agitant  les  sarments  et  le 
lierre  qui  ferment  l'entrée  de  ma  grotte,  et  que  le  bruissement  de  la 
terre  dans  le  calme  des  nuits.  Ma  pensée  était  restée  aussi  vague  que 
ces  murmures  qui  seuls  me  rappelaient  l'existence,  mais  ta  parole, 
ô  étranger,  a  réveillé  mon  esprit  assoupi  ;  elle  a  rendu  à  mes  idées 
une  force  et  une  netteté  inaccoutumées.  Toute  ma  vie  a  repassé  sous 
mes  yeux  comme  à  la  lueur  d'un  éclair.  A  peine  vous  ai-je  ressaisis, 
souvenirs  de  joie  et  de  tristesse,  et  déjà  vous  vous  effacez,  pareils  à 
un  chant  qui  se  perd  dans  l'espace.  Je  voudrais  vous  prolonger  et 
me  redire  à  moi-même,  en  paroles  articulées,  ce  que  je  ne  faisais 
qu'agiter  dans  la  confusion  de  mes  pensées. 

n  La  terre  était  Jeune  et  jeune  aussi  la  saison,  quand  mes  yeux 
s'ouvrirent  pour  la  première  fois  à  la  lumière  du  jour.  Le  gazon  vi- 
vace,  semé  de  violettes  et  de  narcisses,  formait  la  couche  odorante 
où  reposaient  mes  membres  déjà  forts;  ca^  je  n'ai  jamais  connu  la 
débile  enfance,  et,  avant  que  mon  premier  soleil  eût  atteint  la 
moyenne  région  du  ciel,  j'étais  capable  d'étancher  ma  soif  dans  le 
courant  de  1*  Alphée  et  de  chercher  le  miel  dans  le  creux  des  chênes. 
Enivré  du  nectar  des  abeilles  et  de  la  tiède  douceur  de  l'air,  je  bon- 
dissais sur  l'herbe  comme  un  chevreau  ivre  de  lait.  Quand  la  lassi- 
tude me  ramenait  à  mon  lit  de  fleurs,  je  laissais  errer  avec  ravisse* 
ment  mes  regards  sur  ce  spectacle  de  la  nature  où  tout  était  nouveau 
pour  moi.  Le  jour  brillant  m'enchantait;  la  nuit  limpide,  avec  ses 
nûlliers  d'astres  pareils  à  des  feux  lointains,  ne  m'apportait  point  de 
terreurs.  Quand  mes  sens  se  furent  peu  à  peu  aOermis,  l'accoutu- 
mance ne  diminua  rien  du  charme  que  j'avais  d'abord  éprouvé.  Une 


S98  REVUE    CONTEMPORAINE. 

plus  longue  habitude  avec  la  nature  me  révélait  chaque  jour  de 
nouveaux  objets  d'admiration. 

»  Cette  terre,  je  n'en  avais  aperçu  jusque-là  que  les  contours.  Je 
voyais  la  molle  verdure  et  les  rudes  broussailles  qui  en  tapissent  la 
surface,  les  fontaines  qui  s  épanchent  dans  le  creux  d'un  rocher  ou 
sur  un  lit  de  sable,  les  torrents  qui  courent  des  montagnes  à  la  mer; 
je  reposais  mes  membres  sous  l'ombrage  des  hêtres  et  des  chênes, 
j'écoutais  le  bruissement  des  pins,  je  m'endormais  au  murmure  du 
vent,  et  j'entendais,  avec  une  terreur  religieuse,  les  éclats  de  la 
foudre  dans  les  gorges  du  Taygète  ;  je  courais  dans  les  bois  avec  les 
daims  et  les  cerfs,  je  folâtrais  avec  les  ours  et  les  loups  red<ïutables 
aux  humains,  mais  amis  familiers  de  mes  jeux.  Les  innombrables 
impressions  de  ma  jeune  existence  me  suffisaient;  je  ne  désirais,  je 
n'imaginais  rien  au  delà.  Pour  moi,  la  nature  entière  était  vivante, 
et  il  me  semblait  que  j'étais  une  partie  de  cette  vie  universelle.  Mais, 
avec  le  temps,  mes  sens  plus  fermes,  mon  esprit  moins  étonné  m^ap- 
prirent  que,  si  la  vie  est  partout,  elle  est  partout  diverse,  et  que  je  ne 
vivais  pas  comme  les  plantes;  ils  me  montrèrent,  sous  l'apparence 
des  choses,  des  existences  merveilleuses,  plus  ravissantes  que  la  fraî- 
cheur des  ondes,  que  les  fleurs  et  le  feuillage,  plus  belles  que  la  splen- 
deur du  ciel,  plus  augustes  que  le  tonnerre.  Les  dieux  se  révélèrent  à 
moi,  non  pas  ceux  de  l'Olympe,  je  n'aurais  pu  supporter  leur  éclat, 
mais  les  divinités  qui  agitent  et  fécondent  le  sein  de  la  terre,  qui 
donnent  à  sa  surface  le  mouvement  et  la  beauté.  Ce  fut  comme  un 
nuage  qui  se  leva  peu  à  peu  de  devant  mes  j'eux,  et  qui  me  laissa 
voir  un  monde  nouveau,  un  monde  dans  le  monde. 

»  Quand  je  me  penchais  sur  le  miroir  tranquille  des  fontaines  ou 
vers  le  cristal  mouvant  des  fleuves,  j'apercevais,  sous  le  flot  transpa- 
rent, des  femmes  aux  vêtements  d'un  azur  fluide,  ondoyant  sur  leur 
corps  délicat;  des  cheveux  d'un  jaune  pâle  flottaient  sur  leurs 
épaules,  et  leurs  prunelles  vertes  reluisaient  sous  l'onde.  Qu'elles  me 
semblaient  belles,  soit  que  je  les  entrevisse  sur  leurs  lits  de  joncs, 
soit  qu'elles  efileurassent  la  surface  des  flots  de  leurs  danses  légères! 
•Moins  belles,  mais  plus  fortes  et  le  sein  gonflé  d'une  sève  généreuse, 
étaient  les  nymphes  qui  palpitaient  sous  Técorce  des  chênes  et  des 
frênes.  Je  les  sentais  vivre  en  pressant  de  mes  lèvres  la  rude  écorce, 
et  je  les  voyais  quand  le  soir,  à  la  clarté  de  la  lune,  aflranchies  de 
leur  lou^d  vêtement,  elles  frappaient  le  gazon  en  cadence  et  for- 
maient des  chœurs.  Ainsi,  partout  autour  de  moi,  vivaient  des  êtres 
divins.  Mais  vous  n'étiez  pas  seules,  ô  divinités  de  la  terre  1  sous  la 
terre  encore,  et  jusqu'au  centre  de  la  terre,  vivaient  d'autres  dieux. 
Mes  pieds  n'ont  pas  pénétré,  mes  yeux  n'ont  pas  plongé'jusqu'au 
royaume  redoutable  où,  derrière  la  sextuple  barrière  des  fleuves, 
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trône  Hadës,  avec  Kora,  son  épouse.  C'est  à  peine  si,  dans  le  silence 
de  la  nuit,  j*ai  entendu  monter  à  mon  oreille  les  cris  de  rage  de  ceux 
qui  souiTrent  justement  pour  leurs  crimes,  et  les  chants  des  hommes 
pieux.  Mais  la  clameur  et  l'hymne  m' arrivaient  dans  un  vague  mur- 
mure, qu'interrompaieuL  une  multitude  d'autres  bruitam' annonçant 
la  vie  puissante  qui  s'agitait  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Là,  des 
êtres  tout  enflammés  de  feux  volcaniques  s'échappaient  des  veines 
des  métaux  et,  fendant  le  sol,  venaient  exhaler  sous  le  ciel  une  ha- 
leine brûlante;  d'autres  forgeaient  le  fer  et  le  cuivre  qu'ils  arra- 
chaient au  sein  des  montagnes.  Souvent,  avec  une  curiosité  mêlée 
d'effroi,  j'ai  suivi  leurs  travaux,  qui  brillaient  dans  la  nuit  comme 
les  HamaiGS  d'un  incendie.  D'autres  fois,  quand  mes  courses  me  di- 
rigeaient vers  la  mer,  je  voyais  les  tritons,  les  dieux-poissons,  les 
phoques  :  divinités  informes  et  tristes,  qui  trament  à  travers  les  flots 
des  vêtements  d'algue  marine,  et  secouent  sui*  le  rivage  l'acre  odeur 
des  vagues  salées. 

n  Ce  fut  la  seconde  époque  de  ma  vie.  Courant  les  bois  et  les 
montagnes ,  m' élançant  du  sommet  des  rochers  dans  l'eau  des 
fleuves,  perçant  de  mes  traits  les  bêtes  sauvages,  le  soir,  au  retour 
de  la  chasse,  seul,  modidant  de  longues  chansons  sur  ma  flûte  de 
roseau,  ou  me  jouant  avec  les  nymphes,  je  dépensais  sans  inquié- 
tude, sans  désir  des  clïoses  inconnues,  ma  jeunesse  toujours  renais- 
sante. Je  n'imaginais  pas  qu'il  y  eût  rien  de  plus  merveilleux  que  la 
vue  de  ce  monde  invisible,  qui  vit  et  palpite  dans  le  monde  visible, 
et  qui,  caché  aux  yeux  des  mortels,  se  révélait  aux  miens.  Dieux 
supérieurs,  pardonnez  cette  erreur,  je  vous  ignorais  encore  ! 

»  Un  jour,  à  l'heure  où  le  soleil  comaience  à  s'incliner  vers  l'ho- 
rizon, j'étais  sur  le  mont  de  Cyilène.  Tout  à  coup,  le  sommet  de  la 
montagne  trembla^  les  arbres  agitèrent  leurs  cimes,  et,  de  l'épaisr 
seuir  de  la  forêt,,  une  femme,  une  déesse  sortit,  suivie  de  jeunes  filles 
qui  portaient  le  costume  de  chasse  :  le  carquois  à  l'épaule  et  la  peau 
tachetée  du  lynx.  La  déesse  dominait  ses  compagnes  de  sa  tête  su- 
perbe, qui  laissait  flotter  aux  vents  une  éblouissante  chevelure.  Elle 
avait  son  arc  suspendu  sur  le  dos,  sa  robe,  aux  hirges  plis  serrés  par 
une  ceinture,  était  relevée  jusqu'au  genou.  Des  cotiiurnes  de  pourpre 
protégeaient  ses  jambes.  Elle  s'avançait,  fière  et  calme,  aspirant  l'air 
vif  de  ta  montagne,  et  le  visage  animé  par  sa  course  rapide.  A  sa 
vue,  une  respectueuse  ardeur  me  saisit,  et  je  m'attachai  à  ses  pas. 
J^'errai  à  sa  suite  sur  les^collines  et  dans  les  vallées  de  l' Arcadie,  qui 
1X26  semblaient  plus  belles  depuis  qu' Artémis  les  parcourait.  Quand 
1^  cbasseuesse  eut  fait  tomber  sous  ses  flèches  d'or  les  cerfe  et  les 
l^ps,  die  se  dirigea  versDelpbes,  la  demeure  de  son  fi^ère  Apollon. 
Là,  suspendant  sca  aiic  et  ses  traits  aux  piliers  du  t^ui»ple,.  elk  forma 


600  REVUE  CONTEMPORAINE. 

un  chœur  avec  ses  compagnes.  Je  regardais  avec  ravissement  Ar- 
témîs  menant  les  mouvements  rhythmiques  de  la  danse,  tandis  que 
les  Muses,  d'une  voix  mélodieuse,  chantaient  les  deux  enfants  de 
Latone  :  la  vierge  déesse  qui  protège  les  chastes  unions,  le  dieu  qui 
enseigne  les  secrets  de  l'avenir.  Ce  chant  me  remplissait  d'un  trouble 
délicieux,  et  me  donnait  je  ne  sais  quel  désir  d'un  monde  inconnu. 
Mon  âpre  nature  perdait  ce  qu  elle  avait  gardé  de  sauvage,  et  je  de- 
venais digne  de  contempler  les  fêtes  de  l'Olympe? 

»  Bientôt  Artémis,  montant  sur  son  char,  s'envola  vers  le  pays  des 
Hyperboréens,  et  je  m'en  revins  triste  dans  mon  Arcadie.  Ses  val- 
lons, ses  forêts  ne  me  suffisaient  plus.  Un  jour  que  je  me  consumais 
en  inquiètes  pensées,  un  dieu  m'apparut,  brillant  d'une  immortelle 
jeunesse.  Il  avait  des  ailes  aux  pieds,  et  deux  serpents  se  tordaient 
autour  de  la  baguette  légère  qu'agitait  sa  main.  A  son  aspect,  je  fus 
saisi  de  frayeur;  mais  lui,  me  souriant  :  «  O  mon  fils,  dit-il,  carde 
M  moi  tu  naquis,  le  jour  est  venu  où  tu  peux  contempler  dans  toute 
»  leur  gloire  les  Olympiens.  Viens,  confie-toi  aux  airs;  dieu  toi- 
»  même,  aie  le  courage  d'un  dieu.  »  11  dit,  et  de  sa  main  touchant 
ma  main,  il  m'enleva  à  travers  l'espace.  Aussi  rapides  que  la  pensée, 
nous  franchîmes  l'étendue  des  airs,  et  nous  arrivâmes  à  la  région 
céleste  où  les  immortels  mènent  la  vie  sereine  qui  convient  à  leur 
nature. 

))  Faible  parole  des  hommes,  tu  n'as  pas  d'expression  pour  rendre 
cette  incomparable  assemblée  dans  toute  sa  gloire,  et  les  sentiments 
qui  m'envahirent  quand  Hermès,  mon  père,  m'introduisit  dans  la 
cour  divine.  Sur  le  trône  le  plus  élevé  siégeait  Zeus;  près  de  lui, 
Héré  était  assise;  aux  côtés  des  divinités  suprêmes,  les  autres  dieux 
se  tenaient  assis  sur  des  trônes  d'or.  Là  était  Poséidon,  dont  le  tri- 
dent ébranle  le  monde;  Athéné,  à  l'égide  et  au  casque  étincelant; 
Ares,  gardant  uux  banquets  des  dieux  quelque  chose  de  la  férocité 
qui  le  pousse  dans  les  sanglantes  mêlées;  Aphrodite,  souriant  d'un 
éternel  sourire;  la  chasseresse  Artémis  et  son  frère  Apollon.  Hébé 
versait  le  nectar  aux  bienheureux.  Quelquefois,  le  bruit  des  clameurs 
humaines  montait  jusqu'à  eux,  et  agitait  leur  félicité  sans  la  trou- 
bler, comme  le  vent  agile  une  eau  hmpide  sans  altérer  sa  pureté. 
Quelquefois,  la  joie  profonde  du  bonheur  venait  s'épanouir  sur  leurs 
traits  et  éclatait  en  longs  rires;  mais  toute  agitation  s'éteignait  et  la 
sérénité  descendait  sur  tous  les  fronts  quand  Apollon  prenait  sa  lyre 
d'or  et  commençait  à  chanter.  C'était  le  plus  beau  des  dieux,  le  fils 
sans  tache  de  la  pure  lumière.  Sa  taille  était  haute  et  souple,  et  les 
fornaes  harmonieuses  de  son  corps  semblaient  un  rhythme  parfait 
Ses  cheveux  avaient  la  couleur  de  l'ambre  que  traverse  un  rayon  de 
soleil,  et  ses  yeux  bleus  brillaient  de  cette  clarté  qui  pénètre  et 
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éclaire  tout  Dans  ses  chants  resplendissait  la  sagesse  qui  illumine  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir. 

»  II  disait  comment  les  vierges  héliaques,  les  filles  du  jour,  con- 
duisent le  sage,  par  le  chemin  qui  mène  de  l'obscurité  à  la  lumière, 
jusqu'au  sanctuaire  où  règne  la  vérité.  Il  révélait  l'être  absolu  qui 
ne  se  manifeste  pas  aux  sens,  et  que  la  raison  seule  peut  concevoir, 
l'être  infini  et  éternel  pour  qui  il  n'y  a  ni  espace  ni  temps,  et  qui 
remplit  de  sa  pensée  tous  les  espaces  et  tous  les  temps.  Il  disait  com- 
ment le  monde  n'est  que  la  pensée  de  l'être  absolu,  réalisée  dans 
une  variété  infinie  de  formes,  depuis  ces  formes  achevées  qu'on  ap- 
pelle les  dieux,  type  idéal  des  formes  moins  parfaites  qu'on  nomme 
les  hommes,  jusqu'au  brin  d'herbe  qui  frissonne  à  la  surface  de  la 
terre,  jusqu'au  noir  caillou.  Il  descendait  et  remontait  la  longue 
chaîne  des  apparences,  dont  le  premier  anneau  s'attache  au  trône  de 
Zeus  et  dont  le  dernier  se  perd  dans  l'informe  et  ténébreux  chaos.  Sur 
cette  trame  sonore,  il  disposait,  comme  d'étincelantes  broderies, 
l'origine  du  monde,  la  naissance  des  dieux,  fils  du  ciel  lumineux  ; 
leur  lutte  victorieuse  contre  les  enfants  monstrueux  de  la  nuit,  les 
bienfaits  dont  ils  ont  comblé  les  mortels  en  leur  enseignant  à  vivre 
en  société,  à  fonder  les  villes  sur  la  justice  et  la  piété,  à  les  embellir 
par  les  arts  et  la  poésie. 

»  Il  chantait  bien  des  choses  encore  que  mon  intelligence  ne  sai- 
sissait pas,  car  il  est  des  pensées  si  profondes,  qu'on  ne  les  com- 
prend jamais  tant  qu'on  est  enchaîné  dans  le  monde  des  apparences; 
mais  ces  pensées  pures,  revêtues  de  nombre  et  d'harmonie,  inon- 
daient les  Olympiens  d'un  bonheur  sans  mélange.  Les  dieux  m'admi- 
rent parmi  eux,  et,  à  leur  cour,  je  vécus  des  jours  ou  des  siècles^ 
car  qui  pourrait  mesurer  les  instants  qu'enveloppe  une  félicité  con- 
tinue? Je  ne  me  lassai  pas  de  ce  bonheur,  dont  l'âme  ne  saurait  se 
rassasier;  mais  peut-être  était-il  trop  fort  pour  moi  et  m'accablait-il 
par  son  intensité?  Souvent,  je  descendais  de  l'Olympe  sur  la  terre 
pour  revoir  mes  montagnes  aimées  et  les  vallons  témoins  de  ma 
naissance.  Mais,  à  peine  avais-je  repris  mes  courses  à  travers  les 
bois,  que  le  regret  de  l'Olympe  me  saisissait.  Je  refendais  l'espace 
azuré  et  je  revenais  dans  les  palais  d'or  de  Zeus.  Ainsi  s'écoulait  ma 
vie,  délicieuse  et  troublée,  comblée  de  biens  et  pourtant  en  proie  à 
d'inquiets  désirs,  pareille  à  ces  beaux  jours  d'été  qui  recèlent  un 
orage. 

»  Tel  j'étais  lorsque  Dionysos  me  proposa  de  le  suivre  chez  les  In- 
diens, à  l'extrémité  du  monde.  Aucun  autre  dieu  de  l'Olympe  n'était 
doué  d'un  charme  aussi  puissant  que  le  fils  de  Zeus  et  de  Sémélé.  Je 
subis  son  empire  dès  que  je  l'aperçus  dans  la  salle  des  banquets  des 
dieux.  Il  était  dans  la  fleur  de  l'adolescence  ;  ses  formes,  aux  con- 
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tours  carrondis,  avaient  quelque  chose  de  fèiBinin  ;  ses  cheveux,  d'un 
violet  sombre,  se  tordaient  sur  son  cou  comme  des  serpents,  et  ef- 
fleuraient le  manteau  de  pourpre  jeté  sur  ses  épaules;  ses  yeox,  de 
même  couleur  que  ses  cheveux,  lançaient  parfois  la  flamme,  mais 
plus  souvent  ils  semblaient  calmes  et  assoupis  comme  la  surface 
d'ijne  eau  profonde.  Tous  les  philtres  qui  font  aimer  la  vie  ou  désirer 
la  mort  étaient  réunis  en  lui. 

)x  Je  ne  connaissais  que  la  Grèce  et  les  dienx  de  la 'Grèce.  Le  désir 
de  voir  d'autres  terres  et  d'autres  cieux,  un  charme  plus  puissant 
que  ce  désir  même,  m'emportèrent  à  la  suite  du  dieu  jeune  et  re- 
doutable. Nous  traversâmes  l'Asie  et  arrivâmes  au  bord  du  fleuve  qui 
a  donné  son  nom  aux  Indiens.  Là,  pullulaient  d'étranges  divinités, 
nées  des  premiers  mouvements  du  chaos.  Dionysos  défia  ces  dieux- 
monstres  et  leurs  barbares  adorateurs.  En  vain  les  dieux  de  Tlndus 
revêtirent,  pour  le  vaiiicre,  Técaille  immense  de  la  tortue,  la  peau 
épaisse  de  l'éléphant,  les  mille  anneaux  du  python  ;  il  les  loucbkilu 
rameau  qu'il  tenait  à  la  main,  et  les  monstres  s'enfuirent  ou  se  rou- 
lèrent soumis  à  ses  pieds.  Les  sorciers ,  qui  savent  soulever  et 
apaiser  la  tempête,  qui  font  jaillir  le  volcan  du  sol,  et  qui  évoquent 
de  la  nuit  des  cavernes  les  ogres  voraces ,  s'avancèrent  contre  lai 
avec  une  hideuse  armée.  Dionysos,  se  faisant  un  jeu  de  leur  fureur, 
se  laissa  enchaîner  ;  ils  l'emportèrent  avec  de  grands  cris  pour  rim- 
moler  et  se  repaître  de  sa  chair  divine.  Mais,  quand  ils  l'eurent  lié  à 
un  palmier,  il  agita  nonchalamment  ses  bras  de  femme,  et  les  liens 
qui  le  retenaient  tombèrent  à  terre  ;  il  secoua  la  tête,  et  les  sorciers 
impurs,  les  ogres  affamés  reculèrent  épouvantés  comme  assaillis  par 
des  milliers  de  serpents  ;  il  darda  contre  eux  la  flamme  de  ses  yeux, 
et  ils  se  mirent  à  tournoyer  comme  battus  par  un  ouragan  de  feu,  et, 
se  jetant  les  uns  contre  les  autres,  ils  s' entretuèrent  avec  d'horribles 
hurlements,  tandis  que  le  dieu,  indolemment  appuyé  au  tronc  du 
palmier,  les  bras  croisés  sur  son  sein  gonflé  de  joie,  souriait  au 
carnage. 

))  Les  brahmanes  qui  demandent  la  force  à  Taustérité  et  qui,  dans 
le  silence  et  la  méditation  apprennent  à  vaincre  les  dieux  mêmes, 
essayèrent  contre  lui  les  puissants  secrets  de  la  sagesse  ;  mais  lems 
cœurs  fondirent  aussi  facilement  à  ses  regards  que  la  cire  qu'on  jette 
dans  un  brasier.  Partout  il  triompha,  et,  fier  de  sa  victoire,  il  reprit 
le  chemin  de  la  Grèce.  Des  tigres  et  des  lynx  traînaient  son  char. 
Les  dieux  vaincus  lui  faisaient  cortège.  Les  bacchantes  dansaient  au* 
tour  de  son  étincelant  attelage,  secouant  des  thyrses,  frappant  des 
timbales  à  coups  redoublés,  perçant  l'air  du  son  aigu  des  trompes 
d'airain.  A  leurs  bras,  à  leur  cou,  s'enroulaient  des  serpents.  La  li- 
queur pourprée  et  dorée  de  la  vigne,  aussi  douce  et  plus  enivrante 
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que  le  nectar,  coulait  dans  de  larges  coupes,  et  nous  remplissait  de 
violents  transports.  Ainsi  nous  errâmes  longtemps  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Phrygie  et  de  la  Tbrace,  et  nos  jours  s'écoulaient  dans 
un  délire  sans  fin.  Le  vertige  de  cette  existence  tumultueuse  me  pos- 
sédait entièrement.  J'oubliais  le  ciel  ^t  la  terre. 

»  Un  soir,  je  m'étendis  sur  le  gazon,  accablé  par  le  lourd  sommeil  de 
rivresse.  La  nuit  ne  m'apporta  que  des  rêves  pleins  d'angoisse. 
Quand  la  fraîcheur  du  matin  eut  ranimé  mes  sens  et  ma  pensée,  je 
regardai  autour  de  moi.  Tout  le  cortège  dionysiaque  auquel  depuis 
si  longtemps  mes  pas  étaient  encbaînés  avait  disparu  ;  il  semblait 
que  le  vent  de  la  nuit  l'eût  emporté,  comme  des  vendangeurs  em- 
portent le  raisin  mûr.  Sans  doute,  me  dis-je,  il  est  remonté  au  ciel, 
le  dieu  de  l'ivresse  et  des  joies  violentes^  et  moi  aussi  j'irai  le  re- 
trouver dans  les  palais  de  l'Olympe.  Mais  quand  je  voulus  prendre 
mon  essor  vers  le  ciel,  je  sentis  que  mes.  pieds  restaient  cloués  à  la 
tene»  Longtemps  je  m'agitai  en  vain  vers  le  but  désiré.  Las  de  mes. 
efforts  inutiles,  j'invoquai  Hermès  mon  père;  mais  le  dieu  ailé  ne 
vint  pas.  La  coupole  d'airain  du  ciel  resta  fermée  sur  moi. 

»  Alors,  le  coeur  plein  d'amertume  et  rongé  de  regrets,  je  repris  la 
route  de  ma  terre  natale.  La  nature,,  da^s  son  aspect  extérieur, 
n'avait  pas  beaucoup  changé  ;  mais,  hélas  !  combien  pour  moi  elle 
était  différente  !  J'y  cherchai  les  êtres  divins  qui  l'animaient  dans 
ma  jeunesse.  Il  aurait  autant  valu  demander  la  végétation  du  prin- 
temps aux  arbres  dépouillés  par  l'automne.  Quand  je  me  penchais 
sur  les  fontaines,  j'y  entrevoyais  de  pâles  fantômes  plus  semblables 
aux  spectres  qui,  la  nuit,  efirayent  les  mortels,  qu'aux  nymphes, 
compagnes  charmantes  de  ma  jeunesse.  Quand  je  pressais  les  arbres 
contre  ma  poitrine,  j'en  entendais  sortir  comme  les  soupirs  saccadés 
d'un  mourant,  et  j'en  voyais  couler  une  humide  rosée,  pareille  à  du 
sang;  mais  rien  ne  répondait  plus  à  mon  étreinte.  Les  loups  et  les 
ours  erraient  sur  les  montagnes,  sans  crainte  des  ûëcbes  d'Artémis. 
Etais-je  donc  la  seule  divinité  qui  subsistât  sur  cette  terre  désertée 
par  les  dieux.  Le  sort  les  avait-il  emportés  dans  un  monde  inconnu  ? 
Les  avait-il  anéantis  ?  Cette  idée  me  remplissait  d'horreur,  je  désirais 
mourir.  Mais  un  dieu  peut-il  mourir?  et  cependant  pouvais-je  vivre 
quand  tous  ceux  qui  étaient  semblables  à  moi  avaient  disparu?  La 
vue  des  lieux  chers  à  ma  jeunesse  ne  m'apportait  aucune  consolation. 
La  nature  avait  perdu  ce  qui  faisait  son  charme  à  mes  yeux,  et  je  la 
trouvais  cruelle  d'être  insensible  à  une  si  grande  perte.  Les  eaux 
couraient  aussi  limpides,  mais  elles  ne  caressaient  plus  le  corps  des 
naïades;  les  arbres  croissaient  aussi  forts,  mais  le  sang  des  hama- 
dryades  ne  courait  plus  sousileur  écorce  ;  le  gazon  luisait  aussi  ver- 
doyant, mais  il  n'était  plus  effleuré  par  les  pas  Iégei3;d63<  nymphes  ; 
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les  montagnes  gardaient  leur  beauté  sauvage,  mais  Artémis  ne  les 
parcourait  plus  ;  le  dôme  du  ciel  était  aussi  brillant,  mais  il  ne  por- 
tait plus  le  palais  des  dieux.  O  nature  !  ô  monde  !  que  vous  nous  êtes 
supérieurs  à  nous  tous  dieux  et  hommes,  et  avec  quelle  implacable 
indifférence  votre  beauté  sans  cesse  renouvelée  insulte  à  nos  desti- 
nées éphémères  ! 

»  Perdu  dans  l'amertume  de  mes  pensées,  j'étais  assis  au  bord  de 
la  mer.  Mes  yeux  sondaient  la  profondeur  des  flots  pour  y  chercher 
les  divinités  qu'en  d'autres  temps  j'avais  vues  se  jouer  à  leur  surface. 
«  Puisque  la  terre  est  déserte  de  dieux,  j'irai  voir  s'il  en  reste  encore 
au  sçin  des  mers,  »  iç'écriai-je,  et  je  me  précipitai  dans  l'abîme. 
Mais  il  ne  m'engloutit  pas,  et  me  rejeta  à  la  surface  de  Tonde.  Pen- 
dant cinq  jours,  je  fus  porté  sur  les  flots.  Avec  la  sixième  aurore,  les 
vagues  me  lancèrent  sur  ce  rocher  désert  dont  la  solitude  conve- 
nait à  ma  douleur.  Je  me  retirai  dans  cette  caverne  et,  avec  un  muet 
désespoir,  j'attendis.  Peu  à  peu,  mes  forces  diminuèrent,  mes  sens 
s'émoussèrent,  le  sentiment  du  présent  s'effaça,  et  je  restai  plongé 
dans  une  morne  et  insensible  tristesse,  semblable  à  l'arbre  mort  dont 
le  tronc  dépouillé  et  battu  par  la  pluie  et  les  vents  se  détache  peu  à 
peu,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  soit  plus  qu'une  poussière  que  la  brise  ba- 
layera; et  moi  aussi,  je  suis  cette  poussière,  et  il  ne  faut  qu'un 
soufile  pour  emporter  tout  ce  qui  reste  de  ce  qui  fut  un  dieu.  » 


Il  parlait.  Je  l'écoutais,  immobile,  frappé  d'une  mystérieuse  ter- 
reur. Mes  yeux  restaient  fixés  sur  la  pâJe  lueur  de  ses  regards,  pareils 
à  des  charbons  près  de  s'éteindre.  A  mesure  qu'il  avançait  vers  la  fin 
de  son  récit,  son  corps  me  paraissait  s'atténuer,  comme  s'atténue  un 
objet  qui  s'éloigne,  ou  s'évanouir  comme  une  vapeur.  Quand  sa  pa- 
role expira  dans  un  soupir,  il  me  sembla  que  tout  ce  qui  attestait  sa 
présence  venait  de  disparaître.  Un  sentiment  aigu  de  crainte  pénétra 
dans  mon  cœur  et  m'arracha  à  ma  torpeur.  Je  m'élance  hors  de  la 
grotte,  et  je  regagnai  le  rivage  à  grands  pas. 

Le  soleil  était  depuis  longtemps  descendu  sous  l'horizon.  Je  re- 
trouvai mes  compagnons  dispersés  au  bord  de  la  mer,  ou  assis  sur  le 
pont  du  vaisseau.  Les  uns  achevaient  leur  repas,  d'autres  causaient, 
d'autres  se  livraient  déjà  au  sommeil.  Je  m'assis  auprès  du  gouver- 
nail, et  je  regardai  le  ciel.  La  tranquillité  de  la  nuit  et  sa  parfaite 
transparence  rendirent  le  calme  à  mes  esprits.  Je  me  demandai  si 
je  n'avais  pas  été  le  jouet  d'un  rêve.  Cette  supposition  me  parut 
vraisemblable,  et  je  repassais  les  circonstances  de  cet  étrange  songe 
quand ,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit ,  j'entendis  une  voix  qui 
m'appelait  par  mon  nom  : 
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«  Tbamous  !  Thamous  1  » 

L'étonnement  me  rendit  muet  ;  mais  la  voix,  s' élevant  plus  forte, 
répéta  : 

a  Tbamous!  Thamous I 

—  Qui  m'appelle,  dis-je,  et  que  me  veut-on?  » 

Ma  demande  resta  un  moment  sans  réponse,  puis  de  nouveau, 
rompant  le  silence  de  la  nuit,  la  même  voix  cria  : 

a  Va  annoncer  que  Pan  est  mort.  » 

A  peine  ces  paroles  s'étaient-elles  fait  entendre,  que,  dans  Ttle  et 
sar  la  mer,  il  s'éleva  une  clameur  pleine  de  soupirs  et  de  plaintes, 
comme  de  personnes  se  lamentant  et  menant  le  deuil  ;  et  toute  la 
nuit  la  clameur  dura,  nous  tenant  en  douleur  et  en  effroi.  Elle  cessa 
à  l'aube  du  jour,  et  nous,  osant  à  peine  nous  interroger  sur  cet 
étrange  événement,  nous  reprîmes  notre  chemin. 

Léo  Joubert. 
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La  question  constitutionnelle,  c'est-à-dire  celle  de  la  réoi^anisa- 
tion  de  la  monarchie  danoise  sur  la  base  de  la  proclamation  royale 
du  27  janvier  1852,  que  nous  avons  traitée  dans  la  première  partie 
de  ce  travail,  n'est  que  le  point  secondaire  du  problème  posé  depuis 
1846  et  impliquant  la  question  bien  autrement  grave  de  V intégrité 
de  la  monarchie  danoise.  Ces  deux  questions,  nous  l'avons  déjà  dit, 
sont  parfaitement  connexes  ;  car,  malgré  les  prétentions  que  l'Aile^ 
magne  fait  valoir  contre  le  principe  de  cette  intégrité  stipulée  par  le 
traité  de  Londres,  et  malgré  l'ancienneté  du  droit  sur  lequel  elles 
s'appuient,  le  règlement  de  la  question  constitutionnelle  par  une 
politique  intérieure  sage  et  impartiale  de  la  part  du  gouvernement 
danois  aurait  pu,  sinon  conjurer  entièrement  la  crise  actuelle, 

'  Voir  le  série  t.  XXXVII.  p.  800  (livr.  du  81  Janvier  1863). 
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empëoher  du  moins  qu  elle  n'éclatât  avec  le  caractère  de  violence 
qu'elle  présente  aujourd'hui.  Pour  se  rendre  compte  du  dissentiment 
de  pi  os  en  plus  manifeste  entre  le  Danemark  et  l'Allemagne,  il  faut 
avoir  toujours  présent  à  l'esprit  le  singulier  enchaînement  de  causes 
et  d'effets  dont  nous  donnons  ici  une  courte  appréciation.  Le  gou- 
vernement de  Copenhague  n'est  point  parvenu  à  constituer  un  par- 
lement général,  auquel  eût  incombé  la  tâche  de  voter  une  constitu- 
tion commune  pour  la  monarchie  entière  et  les  lois  organiques  s'y 
rattachant.  Le  Holstein  et  le  Lauenbourg  n'y  ayant  pas  été  du  tout . 
réprésentés  et  le  Schleswig  ne  l'ayant  été  que  très  imparfaitement, 
le  Parlement,  soi-disant  commun,  devait  être  infailliblement  com- 
posé d'éléments  hostiles  à  la  fraction  allemande  de  la  monarchie,  de 
sorte  que,  tout  contre^poids  manquant,  le  parlementarisme  danois 
a  abouti  à  la  Constitution  du  18  novembre  1863,  bien  faite  pour 
consommer  la  rupture  avec  l'Allemagne.  Ainsi,  une  première  faute  a 
entraîné  toutes  les  autres.  Conirairement  à  l'esprit  des  stipulations 
de  1852,  qui  prescrivaient  l'organisation  de  la  monarchie  par  la 
voie  constitutionnelle^  le  gouvernement  de  Copenhague  a  exclu  les 
Etats  du  Schleswig,  du  Holstein  et  du  Lauenbourg  de  toute  partici- 
pation à  la  constitution  commune  :  cette  violation  de  leur  droit  a 
excité  les  duchés  à  persévérer  dans  leur  opposition  contre  le  Parle- 
ment exclusivement  Scandinave  du  Danemark,  outre-passant  sans 
cesse  les  intentions  du  gouvernement,  que  les  plus  simples  préoc- 
cupations de  l'avenir  de  la  monarchie  devaient  tenir  au-dessus  de  la 
lutte  des  races,  et,  en  tout  cas,  dans  les  bornes  d'une  conduite 
plus  modérée  que  celle  d'une  démocratie  jalouse  uniquement  de  sa 
propre  souveraineté  ;  mais,  débordé  par  cette  démocratie,  le  minis- 
tère de  M.  Hall  n'était  pas  même  en  état  de  prendre  en  sérieuse  con- 
sidération les  conseils  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  qui  se  sont 
toujours  efforcées  de  détourner  le  gouvernement  de  Copenhague 
de  la  voie  fatale  dans  laquelle  il  s'était  engagé. 

On  a  publié,  dans  ces  derniers  temps,  des  documents  diploma- 
tiques émanant  de  certaines  chancelleries  allemandes,  et  notamment 
des  dépêches  relatives  au  traité  de  1852,  comme  étant  en  contradic- 
tion flagrante  avec  la  solution  que  les  hommes  d'Etat  allemands  qui 
les  ont  écrites  cherchent  à  l'heure  qu'il  est.  Loin  de  nuire  à  la  réputa- 
tion de  ces  ministres,  ces  dépêches  témoignent  plutôt  de  leur  parfaite 
loyauté.  W  en  résulte,  en  effet,  que,  après  le  verdict  de  1852,  la  plu- 
part de  ceux  qui  envisagent  les  affaires  de  l'Europe  d'un  point  de 
vue  pratique,  non-seulement  n'ont  pojnt  songé  à  détruire  l'arrange- 
ment consacrant  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise,  mais  qu'ils  ne  de- 
mandèrent pas  ntieux  que  de  s'y  associer.  Lorsque,  durant  douze , 
smnées,  le  Danemark  a  successivement  manqué  à  tous  les  engage- 
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ments  qu'il  avait  contractés  envers  l'Allemagne,  lorsque  les  événe- 
ments ont  prouvé,  dans  une  certaine  mesure,  l'impossibilité  de  la 
réorganisation  de  la  monarchie  danoise  sur  la  base  que  le  Danemark 
avait  lui-même  renversée,  peut-on  raisonnablement  faire  un  reproche 
à  ces  hommes  d'Etat  de  s'être  en  définitive  ralliés  à  une  solution 
différente  ? 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  document  qui  inérite  d'être  cité  ici; 
car  il  est  une  preuve  irrécusable  des  intentions  loyales  et  bienveil- 
lantes des  cours  allemandes  les  plus  directement  intéressées  dans 
la  question.  Nous  voulons  parler  de  la  lettre  que  le  grand-duc 
d'Oldenbourg  adressa  le  2  février  186i  au  roi  de  Danemark,  Fré- 
déric Vil.  C'était  un  suprême  avis  donné  à  ce  monarque,  avec  lequel 
s'est  éteinte  cette  intéressante  branche  atnée  de  la  maison  d'Olden- 
bourg, et,  à  ce  titre,  nous  la  recommandons  particulièrement  à  l'at- 
tention du  lecteur. 

Sire,  écrivait  le  grand-duc  d'Oldenbourg,  les  regards  anxieux  du  monde 
entier  sont  tournés  sur  le  conflit  qui  divise  le  gouvernement  de  Votre  Ma- 
jesté et  la  Confédération  germanique,  au  sujet  de  la  position  légale  du 
Schleswig-Holstein  et  du  Lauenbourg.  La  phase  critique  dans  laquelle  est 
entrée  cette  question  me  détermine  à  adresser  ces  lignes  à  Votre  Majesté. 
En  ma  qualité  de  membre  de  notre  maison  commune  d'Oldenbourg  et 
d'agnat  du  Schleswig-Holstein,  je  crois  avoir  non-seulement  le  droit,  mais 
même  l'obligation  d'exposer  ma  manière  Je  voir  à  Votre  Majesté  en  toute 
sincérité  et  franchise,  ainsi  qu'il  convient  à  des  princes  confédérés  de 
l'Allemagne  et  à  des  rejetons  de  la  même  race.  Je  prie  Votre  Majesté  de 
n'envisager  cette  démarche  que  comme  une  preuve  de  mon  profond  désir 
de  voir  s'établir  entre  vous  et  l'Allemagne  une  entente  qui  permettrait 
de  rendre  aux  sujets  des  différents  pays  de  Votre  Majesté  les  bienfaits  d'un 
droit  public  stable  et  durable,  et  d'asseoir  ainsi  la  base  propre  à  concilier 
les  opinions  divergentes  de  notre  maison  commune. 

Votre  Majesté  connaît  déjà  le  point  essentiel  de  mes  vues.  J'ai  eu  moi- 
même  l'occasion  de  vous  les  soumettre,  à  Altona,  en  1854.  Je  ne  me  sois 
pas  fait  faute  non  plus  de  me  prononcer  vis-à-vis  des  différents  ambassa- 
deurs de  Votre  Majesté.  Je  n'hésite  pas  à  le  répéter  :  la  restitution  des 
droits  anciens  et  garantis  des  duchés  est,  à  mes  yeux,  le  seul  moyen  d'a- 
mener une  solution  satisfaisante  de  la  question  en  litige.  Les  traita  fonda- 
mentaux, conclus  avec  les  duchés,  il  y  a  plus  de  400  ans,  par  notre  aîeal 
le  roi  Christian  !<'%  du  consentement  du  Parlement  danois,  Iraités  qui  oot 
eu  pour  but  et  pour  résultat  leur  union  personnelle  avec  le  Danemark, 
subsistent  encore  de  droit  dans  leurs  points  essentiels,  et  me  paraissent 
être  Tunique  base  durable  d'une  reconstruction  constitutionnelle,  puisqu'ils 
sont  la  pierre  angulaire  des  droits  de  notre  maison.  Il  importe  à  l'honneur 
de  toute  la  maison  d'Oldenbourg  que  ces  pactes  fondamentaux  avec  les 
deux  pays  ne  soient  pas  rompus  ;  il  est  dans  l'esprit  de  ces  traités,  comme 
dans  celui  de  nos  aïeux,  que  chacun  ait  ce  qui  lui  appartient,  le  prince 
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aussi  bien  que  le  sujet.  Ce  vieux  droit  historique  a  été  également  reconnu 
et  garanti  dans  les  traités  de  1767  et  de  1773,  de  la  manière  la  plus  so- 
lennelle^  par  V article  16  du  traité  provisoire  et  l'article  7  du  traité  dé- 
finitif.  La  seule  solution  possible,  à  mon  avis,  de  cette  question  brûlante, 
c'est  qde  Votre  Majesté  abolisse  formellement  le  Parlement  tronqué,  qui 
n'existe  plus  de  fait  que  pour  le  Danemark  et  le  Schleswig,  ainsi  que 
la  constitution  générale  pour  ces  deux  pays,  attendu  qu'ils  manquent  de 
base  légale,  la  validité  n'en  ayant  pu  être  admise  pour  le  Holstein  et  le 
Lauenboiïrg  ;  qu'ensuite  Votre  Majesté  convoque  les  anciens  Etats  histo- 
riques des  deux  duchés  réunis,  et  soumette  à  leur  vote  une  loi  constitu- 
tionnelle qui  soit  en  rapport  avec  l'état  de  choses  actuel,  et  par  laquelle 
l'union  personnelle  serait  de  nouveau  complètement  reconnue.  Si  Votre 
Majesté  veut  auparavant  prendre  l'avis  des  deux  Etats  provinciaux  du 
Schleswig  et  du  Holstein,  je  ne  doute  pas  que  les  Etats  n'accueillent  cette 
résolution  du  père  de  la  patrie  avec  une  vive  et  sincère  reconnaissance. 
Je  suis  d'avis  que  le  nouvel  ordre  de  succession  que  l'on  a  l'intention  d'établir 
ne  pourrait  être  proposé  qu'aux  Etats  réunis  des  deux  duchés,  dont  la 
sanction  ultérieure  est  indispensable  pour  lui  donner  la  force  légale  qui 
lui  manque  jusqu'à  présent  à  l'égard  des  duchés.  Puisque  Votre  Majesté 
a  conservé  au  Rigsraad  danois  son  droit  constitutionnel,  les  puissances 
contractantes  du  traité  de  Londres,  il  est  aisé  de  leprévoir,  ne  verraient  une 
telle  démarche  qu'avec  satisfaction,  comme  cela  a  eu  lieu  lors  de  la  com-  * 
munication  qui  en  a  été  faite  au  Rigsraad  danois;  car  il  était,  sans  aucun 
doute,  dans  la  pensée  des  puissances  européennes  (comme,  du  reste,  cela 
s'entend  de  soi),  que  l'état  dé  choses  constitutionnel  ne  fût  pas  altéré. 
En  même  temps ^  les  consentements  agnatiques  qui  manquent  encore  pour-- 
raient  être  facilement  obtenus. 

'  C'est  ainsi  que  Votre  Majesté  pourrait  faire  sortir,  du  chaos  dangereux 
que  présentent  aujourd'hui  les  affaires  constitutionnelles  de  vos  différents 
pays,  une  réorganisation  solide,  sur  la  base  du  droit  historique,  et  s'ériger 
ainsi,  dans  l'histoire,  un  monument  tout  aussi  élevé  que  celui  de  notre 
grand  aïeul  Christian  I^"".  Ceci  mettrait  aussi  un  terme  à  la  lutte  qui,  depuis 
1840,  ronge  ces  pays  si  richement  dotés  par  la  Providence,  et  au  système 
d'administration  adopté  pour  le  Schleswig,  système,  dans  ma  conviction 
profonde,  fort  peu  en  rapport  avec  les  droits  du  pays. 

Les  arrangements  de  1851  et  de  1852  ne  s'opposent  ni  à  l'exécution 
d'un  pareil  plan,  ni  à  l'abandon  du  régime  dont  on  a  vainement  essayé  la 
mise  en  pratique  ;  ce  retour  non  équivoque  à  l'ancien  droit  serait  au  con- 
traire salué  avec  joie  par  toute  l'Allemagne.  Il  est  clair  qu'on  ne  saurait 
espérer  une  solution  de  la  question  sur  la  base  de  1851  et  de  1852.  Le 
gouvernement  de  Votre  Majesté  a  dit  lui-même  dans  plusieurs  de  ses  der- 
nières déclarations,  ou  fait  dire  par  des  gouvernements  intermédiaires, 
que  la  réorganisation  des  affaires  était  pour  le  moment  impraticable,  et  se 
ferait  attendre  encore  longtemps.  Je  ne  veux  pas  soulever  la  question  de 
savoir  si,  en  vertu  de  cet  aveu,  la  Confédération  germanique  ne  pourrait 
pas  considérer  ces  arrangements  comme  non  avenus,  et  se  replacer  sur  le 
terrain  du  statu  quo  ante  ;  ou  si,  par  une  exécution  fédérale,  comme  celle 
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qui  a  précédé  les  arrangements  de  1851  et  de  1852,  tout  ne  rentrerait  pas 
€0  ipso  dans  les  conditions  de  cette  époque.  La  crise  provoquée  par  les 
promesses  actuelles,  en  se  prolongeant  et  en  devenant  de  plus  en  plus 
menaçante,  constitue  un  état  de  choses  tellement  intolérable,  que,  même 
dans  des  temps  ordinaires  et  calmes,  une  sage  politique  s'attacherait  a\aat 
tout  à  le  faire  disparaître.  A  une  époque  aussi  agitée  que  la  nôtre,  la  so- 
lution de  ces  sortes  de  questions  est  d'autant  plus  urgente,  que  de  sem- 
blables désordres  ne  peuvent  qu'ouvrir  la  porte  à  l'anarchie  et  à  la  révo- 
lution. A  ce  point  de  vue  aussi,  mon  idée  me  semble  être  le  meilleu 
moyen  de  résoudre  ces  difficultés.  Si  quelque  parti  politique  extrême,  daDS 
le  royaume  de  Danemark ,  tentait  de  provoquer  un  mouvement  et  (b 
s'opposer  aux  intentions  de  Votre  Majesté  ;  si  une  telle  tentative  étai:, 
contre -toute  attente,  couronnée  d'un  succès  momentané,  non-seulement 
l'Allemagne,  mais  TKurope  entière  soutiendrait  Votre  Majesté  dans  son 
droit.  Les  duchés  ne  seraient  plus  le  théâtre  de  luttes  politiques,  mais  ils 
deviendraient  le  trait  d'union  qui  cimenterait  une  liaison  fralemelle  enU% 
le  Danemark  et  l'Allemagne. 

Je  prie  derechef  Votre  Majesté  de  ne  voir  dans  cette  lettre  que  la 
preuve  de  mon  sincère  désir  d'amener  une  bonne  entente  entre  l'Alle- 
magne et  le  Danemark  ;  mais  je  me  suis  d'autant  plus  cru  doublement 
obligé  d'exprimer  librement  mes  pensées,  que  je  m'acquitte  d'une  dette 
d'honneur  envers  mes  aïeux  en  élevant  ma  voix  au  nom  du  droit  anciea 
et  historique;  que,  pour  le  sauvegarder,  mon  père,  qui  repose  en  Dieu, 
s'est,  dans  sa  déclaration  du  10  décembre  1852,  appuyé  expressément  9or 
les  traités  de  1767  et  de  1773,  et  que  M.  de  Dirkinck-Holmfeldt  a  rendu 
compte  à  Votre  Majesté  de  quelle  manière,  lors  de  la  ratification  de  celte 
déclaration,  je  me  suis  prononcé  sur  le  sens  de  cet  acte.  En  laissant  à  la 
sagesse  de  Votre  Majesté  l'appréciation  de  mes  conseils,  j'espère  que  Dieu 
voudra  bien  inspirer  le  cœur  de  Votre  Majesté  pour  le  salut  de  nos  pays  et 
de  l'Allemagne. 


Le  grand-duc  d'Oldenbourg  n'avait  que  trop  pressenti  les  évé- 
nements qui  allaient  mettre  en  danger  une  des  monarchies  les  plus 
anciennes  de  l'Europe,  et  il  avait  indiqué  le  remède  avec  une  loyauté 
et  une  franchise  dont  l'histoire  lui  tiendra  compte.  Appuyant  sur 
cet  oracle  d'un  des  membres  de  la  famille  d'Oldenbourg  notre  ap- 
préciation des  fautes  commises  par  le  Danemark  pendant  cette  lon- 
gue crise  constitutionnelle,  nous  abordons  enfin  le  sujet  de  la  suc- 
cession au  trône  du  Danemark,  qui  fixe  à  l'heure  qu'il  est  l'attention 
de  toute  l'Europe.  Une  observation  encore.  La  monarchie  danoise 
est  ancienne  ;  c'est,  dit-on,  une  raison  pour  la  respecter  ;  or  le  droit 
sur  lequel  se  fonde  la  moitié  de  cette  monarchie  est  également  an- 
cien; pourquoi  donc  ne  pas  le  respecter  également?  Les  francis- 
cains, gardiens  du  Saint-Sépulcre,  et  les  grecs  orthodoxes  basent 
leurs  prérogatives  sur  des  chartes  du  tempsd^Omar^;  le  ^roit  de  pro- 


LA  QUESTION   DANO-ALLEMANDE.  611 

tectorat  de  la  France  sur  les  chrétiens  d'Orient  remonte  à  saint  Louis 
et  à  François  1".  Si  Ton  comprend  que  les  catholiques  d'Orient, 
sollicitant  l'intervention  de  là  France,  aient  pu  décider  le  gouverne- 
ment de  l'empereur  Napoléon  à  entamer  à  cette  occasion  la  question 
d'Orient,  est-il  donc  moins  compréhensible  que  trois  pays  alle- 
mands, systématiquement  opprimés  et  absorbés  par  le  Danemark, 
que  des  provinces  habitées  par  une  des  plus  belles  races  gerinani* 
ques,  excitant  par  leurs  justes  réclamations  l'esprit  public  en  Alle- 
magne au  point  de  faire  accuser  les  souverains  de  trahison  pour  ne 
pas  avoir  défendu  assez  vigoureusement  les  droits  très  anciens  et 
parfaitement  authentiques  de  la  patrie  commune,  aient  enfm,  à  une 
époque  où  les  peuples  ont  obtenu  leur  place  dans  les  assises  des 
gouvernements,  obligé  les  souverains  à  mettre  un  terme  aux  empié- 
tements du  Danemark?  Mais  ne  nous  abandonnons  pas  à  des  appré- 
ciations que  tout  lecteur  impartial  et  intelligent  aimera  mieux  faire 
lui-même  à  l'aide  des  faits  historiques,  que  nous  avons  principale- 
ment pris  à  tache  d'exposer. 

Pendant  que  le  Parlement  incomplet  de  Copenhague  mettait  la 
dernière  main  à  la  Constitution  commune  pour  le  royaume  et  le 
Schleswig,  le  roi  Frédéric  VU  mourut,  le  15  du  mois  de  novembre,  au 
château  de  Glucksbourg.  Un  sort  providentiel  semblait  avoir  pré- 
servé ce  monarque  bienveillant,  mais  faible,  de  consommer,  par  la 
sanction  de  cette  Constitution,  la  criante  injustice  commise  envers 
l'Allemagne.  Le  prince  Christian  de  Schleswig-Holstein-Sonder- 
bourg-Glucksbourg,  appelé  sur  le  trône  en  vertu  du  traité  de  Lon- 
dres et  de  la  loi  d'hérédité  du  31  juillet  1833,  se  trouva  donc  dans 
la  terrible  alternative  ou  de  refuser  de  ratifier  la  nouvelle  loi  fonda- 
mentale, et  de  risquer,  en  face  de  la  surexcitation  du  sentiment 
Scandinave,  de  perdre  le  trône  avant  d'y  être  jamais  monté,  ou  de 
consommer  par  la  sanction  la  rupture  complète  avec  l'Allemagne. 
Après  une  hésitation  de  plusieurs  jours,  en  présence  des  menaces 
du  parti  eider-danois,  qui  possédait  activement  et  moralement  le 
pouvoir,  et  des  avis  en  sens  divers  des  membres  du  Corps  diploma- 
tique présents  à  Copenhague ,  le  roi  se  décida  à  sanctionner  la 
Constitution. 

Cependant  la  procédure  d'exécution  fédérale,  reprise  par  la  Diète 
germanique,  touchait  à  sa  fin.  La  mort  du  roi  Frédéric  Vil  la  faisait 
passer  en  quelque  sorte  au  second  plan  ;  car,  pour  l'Allemagne,  la 
question  de  succession  s'était  ouverte  dans  toute  son  intensité.  Les 
populations  s'en  emparèrent  en  même  temps  que  les'gouvernements, 
6t  un  courant  électrique  sembla  parcourir  l'Allemagne  pour  venir 
aboutû*  à  cet  amas  de  matières  inflammables  que  l'imprévoyance 
du  Danemark  avait  laissé  s'aaiasser  sur  les  bords  de  FËlbe  et  de 
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TEider.  Au  milieu  de  la  plus  vive  agitation,  il  resta  néanmoins  od 
centre  où  devait  s'engager  l'action  décisive.  Cecentreétait  Francfort. 
Le  2i  novembre,  la  Diète  germanique  tint  une  séance  digne  d'être  en- 
registrée dans  les  annales  historiques.  L'envoyé  de  Danemark,  le  ba- 
ron de  Dirkinck-Holmfeldt,  ainsi  que  cela  se  fait  à  chaque  change- 
ment de  règne,  annonça  à  la  Diète  la  mort  du  roi  Frédéric  VII  de 
Danemark  et  l'avènement  au  trône  du  roi  Christian  IX.  Il  ajouta  qu  il 
attendait  ses  pleins  pouvoirs  comme  représentant  des  duchés  de  Hols- 
tein  et  de  Lauenbourg,  au  nom  de  son  nouveau  souverain.  Le  prési- 
dent de  la  Diète,  le  baron  de  Kubeck,  communiqua  alors  à  la  Diète 
une  dépêche  de  l'envoyé  du  grand-duc  de  Bade,  M.  de  Mohl,  par  la- 
quelle celui-ci  portait  à  la  connaissance  de  la  Diète  la  renonciation  du 
duc  d' Augustenbourg  père  à  tous  ses  droits  de  succession,  en  faveur 
de  son  fils  atué  le  duc  Frédéric.  A  cette  communication  était  jointe  la 
notification  par  ce  prince  de  son  avènement  au  trône  des  duchés  de 
Schleswig  et  de  Holstein,  et  les  pleins  pouvoirs  conférés  par  lui  à 
l'envoyé  de  Bade  pour  le  charger  de  la  voix  appartenant  au  duché  de 
Holstein  dans  le  sein  de  la  Diète  germanique.  Le  gouvernement  de 
Bade  annonça  en  même  temps  que  l'avènement  au  trône  du  duc 
Frédéric  lui  avait  été  notifié,  et  fit  la  motion  formelle  que  la  Diète 
protégeât  le  droit  de  succession  des  duchés  allemands  et  tous  autres 
s'y  rattachant.  Saxe-Weimar,  Saxe-Meiningen  et  Saxe-Altenbourg 
firent  des  propositions  analogues,  mais  plus  j^récises,  dans  le  sens 
que  la  Diète  ne  devait  ni  permettre  aucun  acte  autorisant  le  nouveau 
roi  de  Danemark  à  se  présenter  dans  le  sein  de  la  Diète  comme  suc- 
cesseur de  Frédéric  VII  dans  les  duchés  de  Holstein  et  de  Lauen- 
bourg, ni  admettre  de  plénipotentiaire  danois  pour  les  duchés.  Le 
duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  dans  la  même  séance,  réserva  les  droits 
de  la  maison  Saxe-Ducale  à  la  succession  dans  le  duché  de  Lauen- 
bourg, et  demanda  l'expulsion  de  l'envoyé  du  roi-duc  Frédéric  VU, 
en  annonçant  que,  pour  sa  part,  il  avait  déjà  reconnu  le  duc  d' Au- 
gustenbourg. Le  grand-duc  d'Oldenbourg  rappela  que  la  Confédé- 
ration germanique  n'avait  jamais  reconnu  le  traité  de  Londres,  du 
8  mai  1852,  et  déclara  que  la  loi  royale  de  succession,  du  22  juillet 
1853,  était  parfaitement  valide  pour  le  Danemark,  mais  nulle  pour 
les  autres  pays  de  la  monarchie  danoise,  attendu  que  la  renonciation 
des  princes  ayant  droit  à  la  succession  et  le  consentement  de  la  re- 
présentation de  ces  pays  manquaient  pour  rendre  cet  ordre  de  suc- 
cession légal.  Reuss,  branche  cadette,  et  Waldeck  s'associèrent  au 
grand-duc  d'Oldenbourg  pour  adopter  la  proposition  des  maisons 
grand-ducale  et  ducales  de  Saxe.  Le  duc  d'Anhalt,  et  après  lui,  le 
roi  de  Saxe  et  les  deux  Mecklembourg  réservèrent  les  droits  agna- 
tiques  de  leurs  maisons  sur  le  Lauenbourg.  On  conçoit  quefenvoyé 
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de  Danemark  se  trouvât,  pendant  cette  mémorable  séance,  dans  une 
situation  très  critique.  11  soutînt  les  droits  de  son  souverain  et  pro- 
testa formellement  contre  les  prétentions  dQla  maison  d'Augusten- 
bourg,  en  s'appuyant,  d'une  part,  sur  Tacte  du  duc  Christian  d*  Au- 
gustenbourg,  du  30  décembre  1852,  et  de  l'autre,  sur  le  traité  de 
Londres. 

Cette  séance,  qui  semblait  être  exclusivement  consacrée  à  la  ques- 
tion de  succession,  offrit  cependant  un  incident  qui  lui  imprima  un 
caractère  plus  pratique.  L'Autriche  et  la  Prusse  déclarèrent  qu'en 
considération  de  la  sanction  que  le  nouveau  roi  de  Danemark  venait 
de  donner  à  la  Constitution  commune  pour  le  Danemark  et  le  Schles- 
wig,  il  leur  paraissait  urgent  de  protester  contre  cette  rupture  des 
engagements  contractés  par  le  Danemark  envers  la  Confédération 
germanique. 

L'acte  du  30  décembre,  émané  du  prince  Christian  d'Augus- 
tenbourg,  ayant,  dans  ces  derniers  temps,  été  très  souvent  cité 
comme  un  acte  de  renonciation  positive  aux  droits  de  succession  de 
la  maison  d'Augustenbourg,  nous  croyons  devoir  en  publier  ici  les 
paragraphes  essentiels,  tels  que  l'envoyé  de  Danemark  les  a,  dans 
la  même  séance,  soumis  à  l'attention  de  la  Diète  de  Francfort,  dans 
une  protestation  de  son  gouvernement.  Il  est  évident  que  le  Dane- 
mark s'est  prévalu  de  ce  que  cet  acte  renfermait  de  plus  formel  et  de 
plus  significatif.  Aussi  nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  juger  s'il 
équivaut  à  une  renonciation,  ou  plutôt  à  une  simple  promesse  de 
neutralité,  ainsi  que  le  soutiennent  les  nombreux  défenseurs  de  la 
maison  d'Augustenbourg.  Voici  la  protestation  que  l'envoyé  de  Da- 
nemark a  déposée,  au  sein  de  la  Diète,  dans  cette  mënàe  séance  du 
21  novembre  : 

L'envoyé  est  obligé  de  protester  énergiquement,  au  nom  de  son  auguste 
souverain,  contre  toutes  les  prétentions  de  la  ligne  ducale  d'Augustenbourg 
à  la  succession  dans  les  duchés  de  Holstein  et  de  Lauenbourg,  attendu  que 
ces  prétentions  ne  sont  fondées  en  rien.  L'envoyé  s'empresse  d'ajouter, 
pour,  une  fois  pour  toutes,  prévenir  toutes  prétentions  actuelles  de  ce 
genre,  que  ledit  Christian  Auguste  d'Augustenboui^  a,  par  acte  du  30  dé- 
cembre 1852,  donné  au  gouvernement  royal  les  assurances  suivantes  for- 
mulées dans  les  art.  2  et  3  :  Art.  2.  En  outre  de  ceci,  non-seulement  nous 
nous  obligeons  par  la  présente,  pour  nous  et  notre  famille,  de  fixer  désor- 
mais notre  résidence  hors  du  royaume  et  des  pays  de  Votre  Majesté  royale, 
pays  dans  lesquels,  comme  il  s'entend  de  soi,  nous  et  nos  successeurs  ne 
pouvons  ni  ne  voulons  acquérir  des  biens  immeubles  ;  mais  aussi,  art.  3, 
nous  assurons,  et  promettons  pour  nous  et  notre,  famille,  sur  notre  parole 
ev  notre  honneur  ducal,  de  ne  rien  entreprendre  qui  pourrait  troubler  ou 
menacer  la  tranquillité  dans  le  royaume  et  les  pays  de  Votre  Majesté,  ainsi 
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que  de  ne  pas  nous  opposer,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  aux  mesures 
que  Voire  Majesié  a  prises  ou  pourrait  encore  prendre-  relativement  à 
Tordre  de  succession  pour  tous  les  pays  actuellement  réunis  sous  votre 
sceptre  ou  à  l'organisation  éventuelle  de  la  monarchie  danoise. 

L'euvoyé  peut  en  outre  se  référer  au  traité  qui  a  été  conclu  à  Londres, 
le  8  mai  1852,  entre  toutes  les  grandes  puissances  pour  préserver  la  paix 
et  Tintégrité  de  la  monarchie  danoise,  dans  laquelle  il  règle  l'ordre  de  suc- 
cession. Les  deux  grandes  puissances  ont  pris  part  à  la  conclusion  de  ce 
traité,  qui  a  été  le  résultat  de  Texamen  le  plus  consciencieux  de  toutes  les 
questions  qu'implique  Tordre  de  succession.  Quelques  gouvernements  alle- 
mands ont  adhéré  à  ce  traité,  et,  si  d'autres  ont  hésité  à  anticiper  sous  ce  rap- 
port sur  la  décision  de  la  Confédération  germanique,  tous  ceux  qui  se  soot 
prononcés  à  ce  sujet  ont  reconnu  expressément  la  légitimité  et  Topportunité 
de  la  concliision  de  ce  traité,  dont  le  but  est  le  maintien  de  la  paix  et  de 
Téquilibre  européen,  et  n'ont  rien  fait  pour  s'opposer  à  son  exécution. 
L'envoyé,  réservant  de  la  manière  la  plus  solennelle  les  droits  qui  en  dé- 
coulent ainsi  que  tous  autres  appartenant  à  son  auguste  souverain,  se  pro- 
pose de  communiquer  les  déclarations  ultérieures  de  son  gouvememenu 


Nous  examinerons  tout  à  l'heure  pourquoi  la  Diète  germanique 
n'a  pas  partagé  la  manière  de  voir  du  gouvernement  danois.  Par 
le  fait  de  son  organisation  même,  elle  se  trouva  en  face  d'une  dif- 
culté  qu'il  fallait  résoudre  d'urgence.  Permettre  au  représentant 
du  Danemark  de  continuer  à  prendre  part  à  ses  délibérations,  c'était 
reconnaître  implicitement  le  roi  Christian  IX  comme  souverain  des 
duchés.  Or,  la  question  de  succession  dans  ces  duchés  étant  préci- 
sément soumise  à  son  examen,  la  Diète  ne  pouvait  qu'exclure  provi- 
soirement le  représentant  du  Danemark,  et  c'est  ce  qu'elle  fit  dans 
la  séance  du  28  novembre  1863. 

A  ce  moment,  Tentente  la  plus  parfaite  semblait  déjà  régner  en- 
tre les  deux  grandes  puissances  allemandes.  Elles  déclarèrent,  au 
sujet  de  Tadmission  de  Tenvoyé  danois  à  la  Diète,  que  les  gouver- 
nements de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  étaient  liés  par  le  traité  qu'ils 
avaient,  de  concert  avec  ceux  de  la  France,  de  la  Grande-Bretagne, 
de  la  Russie  et  de  la  Suède,  conclu  en  1852  avec  la  couronne  de 
Danemark,  après  que  les  conditions  préliminaires  de  ce  traité  eurent 
été  fixées  par  les  négociations  entamées  entre  eux  et  le  Danemark 
dans  les  années  18S1  et  18S2.  Les  deux  gouvernements  considèrent 
Tensemble  de  ces  arrangements  comme  un  tout  indivisible,  dont  le 
traité  de  Londres  a  été  le  couronnement.  Le  cas  prévu  par  le  traité 
s'étant  réalisé,  ils  sont  prêts  à  observer  le  traité,  si  la  couronne  de 
Danemark,  de  son  côté,  exécute  les  arrangements  préalables  dont 
Taccomplissement  a  été  une  condition  de  la  signature  du  traité  de 
Londres  par  la  Prusse  etl' Autriche.  Dans  kur  opinion,  la  succession 
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dans  le  Lauenbourg  tebéait  ao  roi  Christian^  même  daoïs  le  cas  où 
le  traité  de  Londres  cesserait  d'exister,  attendu  que  Théritier  le  plus 
proche  du  feu  roi  Frédéric,  le  prince  Frédéric  de  Hesse,  lui  a  cédé 
ses  droits.  L'admission  de  l'envoyé  du  roi  de  Danemark  pour  le 
Lauenbourg  ne  paraît  donc  pas  contestable.  En  ce  qui  concerne  le 
droit  au  vote  pour  le  Holstein  et  le  Lauenbourg,  les  deux  gouverne- 
ments n'y  consentiront  que  si  le  roi  Christian  remplit  les  engage- 
ments en  vertu  desquels  les  deux  puissances  ont  adhéré  au  traité 
de  Londres,  qui  constitue  à  leur  égard  le  titre  de  succession  du  roi 
de  Danemark  dans  le  Holstein* 

La  différence  de  la  politique  des  deux  grandes  puissances  alle- 
mandes et  de  celle  des  autres  Etats  formant  la  Confédération  germa- 
nique apparut  au  grand  jour.  Outre  la  Prusse  et  l'Autriche,  le  roi  de 
Wurtemberg,  par  une  note  du  23  novembre  18?)2  ;  le  roi  de  Saxe, 
par  une  autre  du  9  décembre  1852  ;  le  roi  de  Hanovre,  par  une  dé- 
claration du  18  décembre  1852;  le  grand-duc  d'Oldenbourg,  par 
une  note  du  10  décembre  1852  ;  et  l'électeur  de  Hesse,  par  une  dé- 
claration du  16  décembre  1852,  avaient  plus  ou  moins  formellement 
adhéré  au  traité  de  Londres.  Par  contre,  le  roi  de  Bavière,  dans  une 
note  du  22  décembre  1852  ;  le  grand-duc  de  Bade,  dans  une  note  du 
26  janvier  1853;  le^rand-duc  de  Saxe-Weimar,  dans  une  note  du 
31  décembre  1852;  le  grand-duc  de  Mecklembourg-Strélitz,  dans 
une  note  du  1 3  janvier  1 853,  identique  à  la  précédente  ;  et  le  grand- 
duc  de  Hesse-Darmstadt,  par  une  autre  du  24  janvier  1853,  ont  ex- 
pressément refusé  d'y  accéder.  Ces  derniers  Etats  ont  déclaré  dans 
leurs  refus  que  la  question  de  succession  dans  la  monarchie  danoise, 
en  tant  qu'impliquant  les  intérêts  des  pays  allemands,  estessentiel- 
lement  de  la  compétence  de  la  Diète  germanique. 

Pour  les  raisons  que  nous  avons  exposées,  les  dix  années  écou- 
lées depuis  que  le  gouvernement  danois  avait  sollicité  des  puis- 
sances de  l'Allemagne  leur  adhésion  au  traité  de  Londres,  avaient 
suffi  pour  faire  revenir  de  leur  première  décision  les  gouvernements 
qui  s'étaient  ralliés  au  traité  de  Londres.  Ils  arguèrent  que  leur 
adhésion  avait  toujours  été  subordonnée  à  la  supposition  que  le  roi 
de  Danemark  parviendrait  à  faire  adopter  le  nouvel  ordre  de  succes- 
sion par  tous  les  agnats  qu'avait  dépossédés  le  traité  de  Londres, 
ainsi  que  par  les  Etats  des  duchés  ;  ils  ajoutèrent  que  le  Danemark 
ayant  ouvertement  rompu  ses  engagements  envers  la  Confédération 
germanique,  lesquels  formaient  les  conditions  préliminaires  de  leur 
adhésion  au  traité  de  Londres,  ils  se  trouvaient,  par  le  fait  même 
de  celte  violation,  affranchis  de  leurs  propres  engagements. 

Plusieurs  Etats,  à  la  tête  desquels  s'était  placée  la  Saxe,  deman- 
dèrent en  conséquence,  qu'à  l'exécution  fédérale,  qui  avait  dû  être 
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décrétée  déjà  du  vivant  du  roi  Frédéric  VII,  motivée  uniquement  sur 
la  rupture  des  engagements  du  Danemark  envers  TAllemagne,  on 
substituât  immédiatement  l'occupation,  c'est-à-dire  une  sorte  de 
prise  de  possession  provisoire  des  duchés  de  Holstein  et  de  Lauea- 
bourg.  C'eût  été,  on  le  voit,  le  complément  de  l'exclusion  de  l'envoyé 
danois  de  la  Diète,  devenue  le  tribunal  fédéral  par  rapport  àla  ques- 
tion de  succession  dans  les  duchés  allemands.  La  Prusse  et  F  Autriche 
trouvèrent  cette  .proposition  trop  radicale  et  trop  dangereuse.  Son 
adoption  présentait,  à  leurs  yeux,  l'inconvénient  de  faire  accuser 
l'Allemagne  d'ambition.  Dans  une  nota  identique  du  3  décembre, 
adressée  aux  puissances  allemandes,  elles  s'attachèrent  donc  à  ré- 
torquer l'argument  avancé  parla  majorité  de  ces  Etats  :  que  l'exécu- 
tion fédérale,  ne  pouvant  s'exercer  que  contre  des  confédérés,  impli- 
querait la  reconnaissance  du  roi  Christian  IX  comme  duc  de  Holslein 
et  de  Lauenbourg.  L'attitude  des  deux  grandes  puissances  alle- 
mandes, dit  cette  note,  à  l'égard  des  propositions  qui  demandent 
une  occupation,  est  également  subordonnée  à  l'intérêt  de  l'Alle- 
magne et  à  sa  position  en  Europe.  Elles  ne  peuvent,  sous  le  nom  j 
d'occupation  ou  d'intervention,  violer,  les  armes  à  la  main,  le  traité 
de  Londres,  aussi  longtemps  du  moins  qu'elles  en  reconnaissent  la 
validité.  Elles  se  voient  donc  obligées  de  faire  valoir  les  considéra- 
tions les  plus  sérieuses  pour  empêcher  que  l'Allemagne  et  elles- 
mêmes  ne  soient  exposées,  sans  urgente  nécessité,  à  Téventualité 
d'une  guerre  dont  les  proportions  sont  incalculables,  mais  dont  les 
conséquences  et  les  périls  retomberaient  surtout  sur  les  deux  grandes 
puissances.  Les  confédérés  allemands  peuvent  être  persuadés  que 
l'Autriche  et  la  Prusse,  après  à'être  complètement  entendues  sur 
cette  question,  sauront  sauvegarder  les  droits  et  les  intérêts  de 
l'Allemagne  dans  la  mesure  que  comporte  l'ensemble  de  la  situation 
de  l'Europe.  Si  les  deux  grandes  puissances  font,  sous  ce  rapport, 
un  appel  à  la  confiance  de  leurs  confédérés,  elles  doivent  aussi  en 
même  temps  appeler  leur  attention  sur  ce  point  :  que  la  Confédéra- 
tion elle-même,  si  elle  veut 'sauvegarder  sa  position  en  Europe, 
doit  comprendre  cette  position  aussi  au  point  de  vue  européen  et 
politique.  Il  ne  peut  être  profitable  à  la  Confédération  que  les  deux 
grandes  puissances  succombent  dans  le  vote  d'une  question  dans 
laquelle  elles  sont  unies  et  notoirement  liées  par  les  traités  euro- 
péens ;  mais  ce  qui  serait  encore  plus  dangereux,  ce  serait  que  la 
Confédération,  au  lieu  de  garanties  d'ordre  et  de  paix  que  l'on  attend 
d'elle,  créât  des  périls  et  des  éléments  de  discorde.  La  Prusse  et 
l'Autriche  n'exigent  pas  de  leurs  confédérés  qu'ils  renoncent  à  km 
propres  opinions  sur  la  question  de  succession;  rien  ne  s'oppose  à 
ce  qu'ils  les  réservent  expressément  dans  le  vote  qui  aura  lieu  au  sein 
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(le  la  Diète  ;  mais  il  est  fortement  à  désirer  que,  en  considération  de 
ce  qui  vient  d'être  dit,  leurs  opinions  ne  les  empêchent  pas  d'adhé- 
rer à  la  simple  exécution  et  de  se  joindre  aux  deux  grandes  puis* 
sances. 

Cette  proposition  de  se  tenir  strictement  dans  les  limites  du  droit 
fédéral  fut  adoptée,  non  sans  difficulté,  dans  la  séance  du  7  décem*- 
bre.  L'exécution  simple  fut  votée  ;  elle  fut  notifiée  le  13  au  Dane- 
mark, et  comme  celui-ci  avait,  en  vertu  du  règlement  de  l'exécution, 
un  délai  de  sept  jours  pour  évacuer  le  Holstein,  l'entrée  des  troupes 
allemandes ,  mises  sous  le  commandement  du  général  saxon  de 
Hacke,  ne  commença  que  le  22.  Le  Danemark  se  serait  mis  en  état 
de  rébellion  ouverte  contre  la  Confédération  s'il  eût  fait  résistance 
à  l'entrée  des  troupes  chargées  de  l'exécution.  Le  commandant  de 
son  armée  dans  le  Holstein  fut  donc  autorisé  à  se  concerter  avec  le 
général  de  Hacke  pour  évacuer  le  duché.  Au  fur  et  à  mesure  que  les 
troupes  allemandes  entrèrent  dans  le  Holstein ,  le  duc  Frédéric 
d'Auguslenbourg  y  fut  partout  proclamé  comme  souverain  avec  des 
démonstrations  de  joie  et  des  manifestations  qui  révèlent  au  grand 
jour  la  profonde  antipathie  des  habitants  du  Holstein  pour  la  domi- 
nation danoise,  et  les  aspirations  de  tout  un  peuple  à  se  ranger  sous 
la  bannière  d'un  prince  qu*il  considère  comme  seul  légitime. 

Le  24  décembre,  le  ministère  Hall  donna  sa  démission,  empor- 
tant les  regrets  du  parti  de  l'Eider,  dont  il  était  le  représentant. 
Avec  ce  cabinet  disparut  pareillement  de  la  scène  politique  un  des 
hommes  les  plus  impétueux  et  les  plus  énergiques  du  même  parti, 
M.  Orla  Lehmann,  qui  avait  joué  un  rôle  considérable  dans  les  évé- 
nements de  1848.  11  paraît  certain  qu'en  présence  des  dangers  incal- 
culables qui  menaçaient  la  monarchie,  le  roi,  après  avoir,  contre  son 
gré,  sanctionné  la  constitution  du  18  novembre,  tâcha,  en  se  séparant 
du  ministère  Hall,  de  s'entourer  d'hommes  assez  dévoués  et  assez 
fermes  pour  l'aider  à  satisfaire  aux  réclamations  de  l'Allemagne. 
Mais  les  nuances  sont  devenues  si  imperceptibles  dans  la  démocratie 
danoise  que  l'évêque  Monrad,  appelé  par  Christian  IX  à  la  tête  du 
nouveau  cabinet,  ne  fait  que  continuer  la  politique  de  son  prédé- 
cesseur. Les  grandes  puissances  signataires  du  traité  de  Londres, 
désireuses  de  maintenir  la  paix,  avaient,  quelque  temps  auparavant, 
résolu  de  faire  des  démarches  auprès  de  la  cour  de  Danemark,  dans 
le  but  de  conseiller  le  retrait  de  la  Constitution  du  18  novembre. 
L'avènement  au  trône  d'un  nouveau  prince  leur  fournit  naturellement 
l'occasion  de  confier  cette  mission  délicate  à  des  envoyés  extraordi- 
naires, chargés  de  complimenter  le  roi  Christian  IX.  L'empereur 
i^^oléon  envoya  à  Copenhague  le  général  Fleury;  l'Angleterre, 
lord  Woodhouse,  et  la  Russie,  le  conseiller  d'Etat  Ewers.  Le  séjour 
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du  général  Fleury  fut  de  courte  durée  à  la  résidence  du  roi  de  Dane- 
mark. La  diplomatie  française  y  est  depuis  plusieurs  amiées  repré- 
sentiée  par  un  homme  d^Etat  si  éminent,  que  dès  qa  une  cooféreoce 
des  envoyés  extraordinaires  avec  le  gouvernement  danois  ne  devait 
pas  aboutir  à  un  résultat  immédiat,  des  négociations  ultérieures  ne 
pouvaient  être  conduites  par  un  diplomate  plus  capable  que  M.  Do- 
tézac.  Lord  Woodhouse  et  M.  Ewers  restèrent  plus  longtemps, mais 
sans  plus  de  succès.  Ces  missions  diplomatiques  prouvent  évidem- 
ment que  si  les  puissances  les  plus  hostiles  à  T  Allemagne  dans  cette 
question,  l'Angleterre  et  la  Russie,  avaient  pris  le  parti  de  conseiller 
au  Danemark  le  retrait  de  la  Constitution  du  18  novembre,  des  con- 
sid^rations  de  droit  et  de  haute  convenance  polilique  leur  avaient 
seules  inspiré  cette  résolution.  Quant  à  la  Russie  en  particulier» nous 
ajouterons  comme  un  détail  curieux,  que  pour  émouvoir  le  prince 
Gortschakoff,  il  a  fallu  Tintervention  du  patriotisme  éclairé  d'un  di- 
plomate danois.  C'est  l'envoyé  du  Danemark  à  Saint-Pétersbourg, 
qui,  voyant  sa  patrie  en  péril,  supplia  le  prince  Gortschakoff  de 
peser  sur  le  gouvernement  de  Copenhague,  afin  de  l'engager  à  éviter, 
au  moyen  de  concessions  opportunes,  des  complications  sans  fin. 

Nous  interrompons  ici  le  récit  historique  pour  aborder  les  deux 
points  principaux  de  ce  grand  débat  politique,  le  ti*aité  de  Londres 
et  le  di'oit  de  succession. 


IV 


Q il  est-ce.  que  le  traité  de  Londres?  Dans  quelles  cinconstajaces 
a-t-il  été  conclu  et  quelle  en  est  la  véritable  signification  ?  Pour  ré- 
poudire  à  ces  questions,  il  faut  jeter  un  coup  d'œii  rétrospectif  sur  la 
situation  de  l'Europe  en.  iSoik  Les  différents  états  du  coûlineBi  ve- 
naient d'être  profondément  ébranlés,  l' Aangleùerne  et  la  Russie  seules 
avaient  échappé  à  La  tourmente  révoluitionnaire  :  cii-constance  qui 
leur  donnait  une»  influence  considérable  sur  la  politique  européenne. 
L'AlIeoiagne  avait  éprouvé  autant  de  révolutions  qu'elie  com|Meci£ 
pays,,  et  en.  plus,  une  dévolution  générale  tendaui.  à  jpéaljseir  son 
unité.  L'antagonisme  entre  la  Prusse  et  l' Auiricbc,  joint  à  riûfluaoce 
prépondérante  que  la  Russie  avait  gagnée  ea  AUemagnev  fit  échouer 
le  mouvement  national  et  prépara  la  réactiaa  universelle  coojtre  les 
conséquences  de  laquelle  rAlJjemagaae  se,  débat  àr  l'heure  qu'il  esl. 
La  guerre  entre  la  Prusse  et  le  Deunemark  est  uni  épisode  de  la  révo- 
lution aUemajide.  Le  roi  Frédéric-GuiUaume  IV,  dans  sa  lettte  ^ 
24  mars  J)848^  adressée  au?  due  €hristiaiad'Augu6teiiii0ttrg,.p^'^ 
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dac  Frédéric,  avait  formellement  reconnu  ces  trois  points  essentiels: 
que  les  duchés  sont  des  états  autonomes,  qu'ils  sont  fermement  unis 
et  que  la  descendance  mâle  a  seule  le  droit  d'y  régner.  La  France,  à 
peine  arrivée  à  se  donner  par  l'élection  à  la  présidence  de  la  répu- 
blique du  prince  qui  fait  aujourd'hui  sa  gloire,  un  gouvernement 
plus  régulier  que  les  précédents,  demeurait  à  peu  prés  étrangère  aux 
questions  qui  se  rattachaient  à  l'équilibre  des  puissances  du  Nord  : 
c'est  ce  qui  explique  comment  la  Russie  et  l'Angleterre  ont  pris  l'ini- 
tiative de  l'arrangement  relatif  à  la  réorganisation  de  la  monarchie 
danoise.  Les  excès  du  parti  révolutionnaire  en  Allemagne,  le  triomphe 
de  l'Autriche  sur  ses  sujets  insurgés  et  son  attitude  hautaine  contre  la 
Prusse  réformiste,  enfin  les  menaces  continuelles  de  l'empereur  de 
Russie  déterminé  à  contrecarrer  la  révolution  en  général,  et  en  par- 
ticulier la  formation  d'un  grand  Etat  allemand,  sous  les  auspices  de 
la  Prusse,  décidèrent  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  à  borner  ses  pro- 
jets de  réforme  à  accorder  une  constitution  parlementaire  à  son 
royaume,  et  à  abandonner  successivement  la  couronne  de  l'empire, 
l'union  restreinte,  et  enfin  la  cause  des  duchés  de  Schleswig-Hols- 
tein.  Le  Danemark,  devenu  ainsi  maître  du  champ  diplomatique, 
profita  des  dispositions  peu  favorables  de  l'empereur  Nicolas,  à  Té- 
gard  de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne,  pour  combiner,  d'accord  avec  la 
Russie,  les  bases  de  la  réorganisation  de  la  monarchie  danoise.  La 
diplomatie  de  Copenhague  trouva  le  terrain  non  moins  propice  à 
Londres.  Lord  Palmerston  combattait  depuis  longtemps  l'influence 
que  le  prince  Albert  avait,  par  des  mesures  sages  et  modérées,  cher- 
ché à  faire  prévaloir  dans  l'intérêt  de  TAllemagne.  Le  prince  Albert 
n'était  pas  un  personnage  politique  proprement  dit  ;  mais,  comme 
époux  de  la  reine,  que  la  politique  de  lord  Palmerston  s'était  appli- 
quée à  réduire  au  rôle  de  symbole  du  pouvoir,  il  devait  ne  pas  re- 
fuser ses  conseils  dans  les  grandes  questions  d'Etat  :  aussi  le  mot  de 
German  influence  était-il  devenu  le  mot  de  ralliement  de  l'opposi- 
tion ministérielle.  Comme  le  prince  régnant  de  Cobourg  avait  com- 
battu vaillamment  dans  les  rangs  de  l'armée  schleswig-holsteinoise, 
lord  Palmerston  accusait  toute  la  maison  de  Cobourg  d'ambition  ;  il 
prêtait  une  oreille  facile  aux  insinuations  du  Danemark,  qui  préten- 
dait que,  pour  se  préserver  de  complications  ultérieures,  il  fallait 
fusionner  en  un  seul  état,  soumis  au  même  ordre  de  succession,  la 
monarchie  danoise,  composée  jusqu'à  présent  de  quatre  parties  diffé- 
rentes susceptibles  d'être  séparées  un  jour  par  l'extinction  de  la 
branche  royale  aînée.  Le  4  juillet  4850,  les  négociations  entre  les 
différentes  puissances  étaient  déjà  assez  avancées  pour  qu'une  con- 
foence,  composée  du  chargé  d'affaires  d'Autriche,  du  ministre  de 
Danemwk,  de  l'ambassadeur  de  France,  du  principal  secrétaire  d'E- 
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tat  de  la  Grande-Bretagne  pour  les  affaires  étrangères,  du  ministre 
de  Russie  et  du  ministre  de  Suède  et  de  Norvège,  pût  se  réunira 
Londres,  à  reflet  de  signer  un  projet  de  protocole  contenant  les 
quatre  paragraphes  suivants  :  «  Paragraphe  1*'.  Le  désir  unanime 
desdites  puissances  est  que  l'état  des  possessions  actuellement  réunies 
sous  la  couronne  de  Danemark  soit  maintenu  dans  son  intégrité. 
Paragraphe  2.  En  conséquence,  elles  reconnaissent  la  sagesse  des 
vues  qui  déterminent  Sa  Majesté  le  roi  de  Danemark  à  régler  éven- 
tuellement Tordre  de  succession  dans  sa  royale  maison,  de  manière 
à  faciliter  les  arrangements  au  moyen  desquels  Tintégrité  de  la  mo- 
narchie danoise  demeurera  intacte.  Paragraphe  3.  Elles  continue- 
ront à  unir  leurs  soins,  afin  que  les  négociations  de  la  paix,  ou- 
vertes à  Berlin  sous  la  médiation  de  la  Grande-Bretagne,  sur  la  base 
des  préliminaires  arrêtés  à  Berlin,  parviennent  à  une  conclusion  pro- 
chaine. Paragraphe  4.  Lorsque  ce  but  aura  été  atteint,  lesdites 
puissances  se  rései-vent  de  se  concerter  entre  elles,  afin  de  donner 
aux  résultats  de  ces  négociations  un  gage  additionnel  de  stabilité 
par  un  acte  de  reconnaissance  européenne.  11  est  convenu  que  cette 
délibération  aura  lieu  à  Londres ,  et  que  lesdites  puissances  mu- 
niront, à  cet  effet,  leurs  représentants  des  pleins  pouvoirs  néces- 
saires. » 

Ce  premier  protocole,  qui  a  servi  de  point  de  départ  au  traité  de 
Londres .  conclu  deux  années  plus  tard ,  est  signé  de  MM.  de  Reventlow, 
Drouyn  de  Lhuys,  lord  Palmerston,  de  Brunow  et  de  Rehausen.  La 
Prusse  n'avait  point  participé  à  la  signature ,  et  l'omission  du  nom 
du  prince  que  le  roi  de  Danemark  devait  choisir  pour  héritier  de  la 
couronne,  prouve  que  le  Danemark  avait  à  se  concerter  avec  la  cour 
de  Saint-Pétersbourg  avant  de  pouvoir  sur  ce  point  essentiel  com- 
pléter sa  proposition. 

La  conférence,  réunie  de  nouveau  le  2  août  1830,  prit  acte  du 
traité  de  paix  intervenu  entre  la  Prusse  et  le  Danemark.  Enfin,  le 
23  août,  un  troisième  protocole,  dans  lequel  l'Autriche  réservâtes 
droits  de  la  Confédération  germanique,  fut  signé  à  Londres.  Jus- 
que-là les  puissances  n'avaient  fait  qu'exprimer  le  désir  de  voir  les 
possessions  actuellement  réunies  sous  la  domination  du  roi  de  Da- 
nemark maintenues  dans  leur  intégrité  ;  mais  un  acte  plus  considé- 
rable mit  bientôt  le  Danemark  en  état  de  poursuivre  plus  énergique- 
ment  sa  politique,  manifestement  contraire  aux  intérêts  de  l'Alle- 
magne. Le  S  juin  1851,  M.  de  Reedtz,  pour  le  Danemark,  etHM.  de 
Nesselrode  et  Meyendorff',  pour  la  Russie,  signèrent  le  protocole  de 
Varsovie,  qui  contenait  les  stipulations  suivantes  : 

Les  deux  parties,  prenant  en  considération  les  transactions  condaes 
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entre  leurs  augustes  prédécesseurs  dans  les  années  1767  et  1773,  con- 
viennent : 

l'»  Que  le  but  qu'on  se  propose,  dans  l'intérêt  de  la  paix  du  Nord,  au- 
tant que  dans  celui  de  la  paix  intérieure  de  Tauguste  maison  d'Olden- 
bourg, savoir:  le  maintien  de  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise,  ne  peut 
être  réalisé  qu'au  moyen  d'une  combinaison  qui  appelle  à  la  succession, 
dans  la  totalité  des  Etats  actuellement  réunis  sous  le  sceptre  de  Sa  Majesté 
le  roi  de  Danemark,  la  seule  descendance  mâle  à  l'exclusion  des  femmes  ; 

2^  La  descendance  mâle  du  prince  Christian  de  Schleswig-Holstein- 
Sonderbourg-Glucksbourg,  et  de  son  épouse.  M™*  la  princesse  Louise  de 
Hesse,  réunit  en  elle  les  droits  d'hérédité  qui,  à  l'extinction  de  la  lignée 
mâle  actuellement  régnante  en  Danemark,  lui  échoit,  en  vertu  des  renon- 
ciations de  S.  A.  R.  M"**  la  landgrave  Charlotte  de  Hesse,  de  son  fils.  M»'  le 
prince  Frédéric  de  Hesse,  et  de  sa  fille.  M"»"  la  princesse  Marie  d'Anhalt- 
Dessau  ; 

3*  Voulant,  de  son  côté,  compléter  les  titres  résultant  de  ces  renoncia- 
tions, et  amener  ainsi  une  combinaison  qui  serait  d'un  si  haut  intérêt  pour 
le  maintien  de  la  monarchie  danoise  dans  son  intégrité.  Sa  Majesté  l'em- 
pereur  de  toutes  les  Russies,  comme  chef  de  la  branche  aînée  de  Holslein- 
GotLorp,  serait  prèle  à  renoncer  aux  droits  éventuels  qui  lui  appartiennent, 
en  faveur  de  M**"  le  prince  Christian  de  Glucksbourg  et  de  sa  descendance 
mâle  ;  toutefois,  il  est  entendu  que  les  droits  éventuels  des  deux  branches 
cadettes  de  Holstein-Gotlorp  seront  expressément  réservés;  que  ceux 
dont  l'auguste  chef  de  la  branche  aînée  ferait  l'abandon  pour  lui-même  et 
pour  sa  descendance  mâle  en  faveur  du  prince  Christian  de  Glucksbourg 
et  de  sa  descendance  mâle,  renaîtraient  dans  la  maison  impériale  de 
Russie  à  l'époque  où  —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  —  la  descendance  mâle 
de  ce  prince  viendrait  à  s'éteindre  ;  que,  puisque  la  renonciation  de  Sa 
Majesté  l'empereur  aurait  principalement  pour  but  de  faciliter  une  com- 
binaison que  réclament  les  premiers  intérêts  de  la  monarchie,  l'offre 
d'une  pareille  renonciation  cesserait  d'être  obligatoire,  si  la  combinaison 
elle-même  venait  à  manquer. 

4°  Par  suite  des  considérations  qu'indiquent  les  paragraphes  2  et  3  ci- 
dessus,  M«'  le  prince  Christian  de  Glucksbourg,  conjointement  avec  M™*  la 
princesse  son  épouse,  et,  h  leur  défaut,  la  descendance  mâle  de  Leurs 
Altesses,  auraient  plus  qu'aucune  autre  branche  des  titres  qui  les  rendent 
habiles  à  succéder,  le  c^s  échéant,  dans  les  Etats  réunis  actuellement  sous 
le  sceptre  de  Sa  Majesté  danoise. 

En  conséquence,  les  deux  cours  de  Copenhague  et  de  Saint-Pétersbourg 
sont  convenues  que  Sa  Majesté  le  roi  de  Danemark  désignera  le  prince  et 
la  princesse  de  Glucksbourg  conjohUement,  comme  les  héritiers  présomp- 
tif» de  la  couronne,  pour  le  cas  où  la  ligne  mâle  de  la  dynastie  actuelle- 
nient  régnante  viendrait  à  s'éteindre  ;  que  Sa  Majesté  fera  connaître  sa 
haute  détermination  aux  puissances  amies  du  Danemark  ;  que,  si  pour 
'assurer  la  complète  réussite  de  cette  combinaison,  encore  d'autres  renon- 
ciacitMns  étaient  jugées  utiles  et  désirables,  ce  serait  à  Sa  Majesté  danoise  à 
se  charge!  des  indemnités  auxquelles  il  pourrait  être  reconnu  des  titres 
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justes  et  équitables;  enfin,  que  c'est  à  Londres  qu'auront  lieu  les  négocia- 
tions nécessaires  pour  donner  aux  arrangements,  en  vertu  desquels  !e 
prince  et  la  princesse  de  Glucksbo'urg  seront  reconnus  comme  successeurs 
présomptifs  au  trône  de  Danemark,  le  caractère  d'une  transaction  euro- 
péenne. 

Il  est  donc  juste  de  dire  que,  si  les  protocoles  de  Londres,  dont 
nous  avons  cité  la  teneur,  forment  la  base  du  traité  en  vertu  duquel 
a  été  reconstituée  la  monarchie  danoise,  le  protocole  de  Varsovie 
en  est  la  clef  de  voûte. 

Nous  traiterons  la  question  de  succession  plus  loin  ;  mais,  poir 
empêcher  le  jugement  du  lecteur  de  s'égarer  en  face  d'un  si  formi- 
dable échafaudage  de  sagesse  et  de  générosité,  nous  ferons  dès  ce 
moment  les  observations  suivantes.  En  1767,  l'impératrice  Cathe- 
rine II,  au  nom  de  son  fils  Paul,  qui,  on  le  sait,  était  duc  de  Gottorp, 
conclut  avec  le  Danemark  des  transactions  que  Paul,  devenu  majeur, 
ratifia  en  1773.  Ce  sont  ces  traités  qui  ont  été,  comme  nous  venors 
de  le  dire,  invoqués  dans  le  protocole  de  Varsovie.  Une  preûilèn: 
transaction  consistait  dans  la  renonciation  pure  et  simple  du  duc 
Paul  à  ses  possessions  dans  le  Schleswig  et  à  la  corégence  dans  ce 
duché.  Dans  une  seconde  transaction,  Paul  renonça  aux  possessions 
de  la  maison  de  Gottorp  dans  le  Holstein  et  à  la  corégence  dans  ce 
duché,  moyennant  la  cession  à  lui  faite  en  échange  par  le  Danemark 
des  comtés  d'Oldenbourg  et  de  Delmenhorst,  connus  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  grand-duché  d'Oldenbourg.  Paul  les  céda  à  son  tour 
à  la  branche  cadette  de  la  maison  de  Gottorp.  Dans  le  protocole  de 
Varsovie,  le  Danemark,  qui  avait  alors  de  grands  ménagements  à 
garder  envers  la  Russie,  tombait  d'accord  avec  elle  d'interpréter  le? 
transactions  de  1773  en  ce  sens,  que  le  duc  Paul  n'avait  cédé  soJ 
patrimoine  qu'en  faveur  de  la  descendance  mâle  de  la  maison  royale 
de  Danemark,  et  pour  montrer  combien  il  savait  être  générea^. 
l'empereur  Nicolas  étendait  la  cession  au  prince  Christian  d-- 
Glucksbourg.  Cependant,  il  a  été  démontré  par  les  jurisconsultpj 
les  plus  éminents  de  l'Allemagne,  que  même  dans  le  cas  de  Yeiûw- 
tion  de  la  descendance  mâle  de  la  maison  royale  de  Danemark,  la 
Russie  n'aurait  aucun  droit  à  réclamer  la  partie  gottorpienne  du 
Holstein.  11  est  parfaitement  vrai  que  le  traité  de  1773  porte  que  la 
partie  gottorpienne  du  Holstein  est  cédée  au  roi  de  Danemark,  à  sa 
descendance  mâle  et  éventuellement  au  frère  du  roi,  le  prince  Fré- 
déric, et  à  sa  postérité  mâle  ;  mais  il  n'y  a  aucune  raison  pour  ad- 
mettre la  prétention  qu'à  l'extinction  de  ces  descendances  la  parti^^ 
gottorpienne  doive  suivre  un  ordre  de  succession  différent  de  celui 
des  autres  pays  appartenant  au  roi  de  Danemark.  La  braufie  royale 
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cadette,  celle  de  Sonderbourg,  est  au  contraire  appelée  à  succéder 
aussi  bien  dans  cette  pai*tie  du  Holstein  que  dans  le  Holstein  tout 
entier.  La  Russie  a  donc,  dans  ce  protocole  de  Varsovie,  accordé 
l'extension  d'un  droit  de  succession  qu'elle  ne  possédait  plus  elle- 
mème  ;  mais  en  écartant  la  branche  aînée  de  la  maison  de  Sonder- 
bourg,  c'est-à-dire  celle  d'Augustenbourg,  et  en  faisant  profiter  de 
sa  singulière  générosité  un  prince  de  la  branche  cadette  de  Sonder- 
bourg,  un  Glucksbourg,  elle  voulait  donner  l'exemple  à  tous  les 
autres  agnats  de  se  désister  de  leurs  droits  bien  autrement  proches 
et  légitimes  que  les  siens.  11  est  en  outre  évident  que  la  Russie  ne 
pourrait  jamais  revendiquer  ces  territoires  qu'en  restituant  le  grand- 
duché  d'Oldenbourg  au  duc  de  Holstein.  Or,  ce  duché  a  été  cédé  à 
perpétuité  à  la  maison  actuellement  régnante  dans  l'Oldenbourg,  la- 
quelle forme  la  branche  cadette  de  Gottorp,  et  avait  du  reste  des 
droits  incontestables  à  des  compensations;  car,  après  la  maison  de 
Russie,  branche  aînée  de  la  maison  de  Gottorp,  c'est  la  branche  ca- 
dette qui  possédait  les  droits  les  plus  proches  à  la  partie  gottor- 
pienne  du  Holstein.  11  y  a  plus  :  après  le  traité  de  1773,  le  duc  de 
Glucksbourg  se  fit  expressément  garantir  les  droits  de  sa  maison  à 
la  partie  gottorpienne  du  Holstein,  en  obtenant  du  roi  de  Danemark 
l'a^urance  que  tous  les  scrupules  pour  l'avenir  étaient  écartés  , 
attendu  que  les  comtés  d'Oldenbourg  et  de  Delmenhorst  prenaient^ 
par  la  mutation  dont  nous  avons  parlé,  les-  lieu  et  place  de  la  partie 
russe  du  duché  de  Holstein.  l)e  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte 
que  tous  les  droits  que  la  Russie  pi^tend  faire  ressortir  des  transac- 
tions de  4773  ne  peuvent  profiter  à  elle,  mais  au  grand-duc  d'Olden- 
bourg. Quant  à  la  partie  gottorpienne  du  Schleswig,  elle  est  hors  de 
cause  pour  le  sujet  qui  nous  occupe.  Ayant  été  purement  et  simple- 
ment cédée  au  roi  de  Danemark,  elle  revient  de  droit,  à  l'extinction 
de  la  branche  aînée,  à  la  branche  cadette  de  Sonderbourg. 

Nous  croyons  au  surplus  que  les  plus  ambitieux  lies  hommes 
d' Etat  russes  ont  gardé  assez  de  sens  pratique  pour  considérer  comme 
impossible  l'admission  de  la  Russie  dans  la  Confédération  germa- 
nique, et  sou  établissement  dans  le  port  de  Kiel,  qui  fait  partie  de 
cette  portion  gottorpienne  du  Holstein.  Le  Danemark  serait  le  pre- 
mier à  s'opposer  de  toutes  ses  forces  à  une  pareille  combinaison; 
et  sans  parler  de  la  Prusse,  de  l'Allemagne  tout  entière  et  de  la 
Suède,  TAngleterre,  quoiqu'elle  ait  prouvé  qu'elle  se  soucie  peu 
d*intervenir  activement  dans  les  affaires  des  autres  Etats,  devien- 
drait, si  une  pareille  éventualité  menaçait  de  se  réaliser,  Talliée  de 
la  Scandinavie  et  de  l'Allemagne. 

Nqus  avonti^  vu  quA  la  Prusse  n'avait  point  participé  aux  premières 
coiiîû'Piices  de  Londres.  A  la  suite  du  traité  d'Olmutz  et  de  la  réac- 
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tien  qui  s'était  opérée  dans  tout  son  système  politique,  la  Prusse, 
par  une  dépêche  du  baron  de  iManteuffel,  en  date  du  30  septembre 
1831,  adhéra  aux  arrangements  énoncés  dans  les  différents  proto- 
coles de  Londres.  Enfin,  après  une  dernière  séance,  tenue  le  28  avril 
18S2,  dans  laquelle  lord  Malmesbury,  qui  avait  dans  Tintervalle 
remplacé  lord  Palmerston  comme  principal  secrétaire  d'Etat  aux 
affaires  étrangères,  soumit  le  projet  de  traité  aux  autres  plénipoleû- 
tiaires,  et,  le  8  mai  1832,  le  baron  de  Kubeck  pour  F  Autriche,  le 
comte  Walewski  pour  la  France,  lord  Malmesbury  pour  la  Grande- 
Bretagne,  le  chevalier  Bunsen  pour  la  Prusse,  le  baron  de  Brunnow 
pour  la  Russie,  et  le  baron  de  Rehausen  pour  la  Suède,  signèrent  le 
traité  de  Londres.  Ce  traité  porte  : 

Art.  1®'.  Après  avoir  pris  en  sérieuse  considération  les  intérêts  de  sa 
monarchie.  Sa  Majesté  le  roi  de  Danemark,  de  l'assentiment  de  Son  Al- 
tesse Royale  le  prince  héréditaire  et  de  ses  plus  proches  cognais,  appelés 
h  la  succession  par  la  loi  royale  de  Danemark,  ainsi  que  de  concert  avec  Sa 
Majesté  l'empereur  de  toutes  les  Russies,  chef  de  la  branche  aînée  de  la 
maison  de  Holstein-Gottorp,  ayant  déclaré  vouloir  régler  Tordre  de  suc- 
cession dans  ses  Etats,  de  manière  à  ce  qu'à  défaut  de  descendance  mâle 
en  ligne  directe  du  roi  Frédérik  III  de  Danemark,  sa  couronne  soit  trans- 
mise à  S.  A.  le  prince  Christian  de  Schleswig-Holstein-Sonderbourg- 
Glucksbourg,  et  aux  descendants  issus  du  mariage  de  ce  prince  avec 
S.  A.  la  princesse  Louise  de  Schleswig-Uolstein-Sonderbourg-Glucksbourg. 
née  princesse  deHcsse,  par  ordre  de  primogéniture,  de  mâle  en  mâle; 
les  hautes  parties  contractantes,  appréciant  la  sagesse  des  vues  qui  eut 
déterminé  1  adoption  éventuelle  de  celte  combinaison,  s'engagent  d'un 
commun  accord,  dans  le  cas  où  l'éventualité  prévue  viendrait  à  se  réaliser, 
à  reconnaître  à  S.  A.  le  prince  Christian  de  Schleswig-Holstein-Sonder- 
bourg-Glucksbourg,  et  aux  descendants  mâles,  issus  en  ligne  directe  de 
son  mariage  avec  ladite  princesse,  le  droit  de  succéder  à  la  totalité  des 
Etats  actuellement  réunis  sous  le  sceptre  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Da- 
nemark. 

Art.  2.  Les  hautes  parties  contractantes,  reconnaissant  comme  perma- 
nent le  principe  de  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise,  s'engagent  à 
prendre  en  considération  les  ouvertures  ultérieures  que  Sa  Majesté  le  roi 
de  Danemark  jugerait  à  propos'de  leur  adresser,  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
l'extinction  de  la  descendance  mâle,  en  ligne  directe,  de  S.  A.  le  prince 
Christian  de  Schleswig-Holstein-Sonderbourg-Glucksbourg,  issue  de  son 
mariage  avec  S.  A.  la  princesse  Louise  de  Schleswig-Holstein-Sonder- 
bourg-Glucksbourg,  née  princesse  de  Hesse,  devenait  imminente. 

Art.  3.  H  est  expressément  entendu  que  les  droits  et  les  obligations  ré- 
ciproques de  Sa  Majesté  le  roi  de  Danemark  et  de  la  Confédération  ger- 
manique, concernant  les  duchés  de  HolsteinetdeLauenbourg,  droits  etobli- 
gations  établis  par  Tacte  fédéral  de  1815  et  parle  droit  fédéral  existant,  pc 
seront  pas  altérés  par  le  présent  traité. 
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Art.  4.  Les  baates  parties  contractantes  se  réservent  de  porter  le 
présent  traité  à  la  connaissance  des  autres  puissances,  en  les  invitant  à  y 
accéder. 

II  résulte  de  ces  stipulations,  quel'Eutope  a,  en  1852,  disposé,  en 
faveur  de  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise,  de  trois  duchés,  dont 
deux,  appartenant  incontestablement  à  la  Confédération  germanique, 
se  trouvaient  par  conséquent,  quant  à  leur  droit  héréditaire  sous  la 
juridiction  de  l'Allemagne,  et  dont  le  troisième  pouvait  également 
être  revendiqué  par  l'Allemagne,  au  moment  de  l'extinction  de  la 
ligne  mâle  de  la  maison  royale  de  Danemark.  On  ne  saurait  nier 
qu'en  cette  occasion  l'Europe  n'a  pas  tenu  compte  des  droits  des 
tiers,  c'est-à-dire  des  duchés  et  même  de  l'Allemagne,  et  des  agnats 
habiles  à  succéder  dans  ces  duchés.  A  l'heure  qu'il  est,  la  controversé 
est  donc  engagée  de  la  manière  suivante  :  pour  les  puissancies  non 
allemandes  qui  ont  signé  le  tndté  de  Londres,  il  n'existe  pas  d'autre 
droit  de  succession  dans  la  monarchie  danoise  que  celui  qui  y  a 
été  adopté  ;  pour  les  deux  grandes  puissances  allemandes  il  aurait 
pu  en  être  de  même,  si  le  Danemark  n'avait  pas  rompu  les  enga- 
gements moyennant  lesquels  l'Autriche  et  la  Prusse  ont  signé  le 
traité.  Par  contre,  les  duchés,  la  Confédération  germanique  et  les 
agnats  du  Scbleswig-Holstein  déclarent  que  pour  eux  il  n'y  a  pas  de 
traité  de  Londres,  attendu  que  les  puissances  ne  peuvent  avoir  réglé 
le  point  de  la  succession  et  le  point  de  la  réorganisation  de  la  mo- 
narchie danoise  que  dans  la  supposition  que  le  roi  de  Danemark 
parviendrait  à  obtenir  le  consentement  des  parties  directement  in- 
téressées. Le  cas  d'une  violation  fl^^ante  et  à  dessein  du  droit  des 
tiers  par  les  puissances  européennes,  leur  paraît  tout  à  fait  inadmis- 
sible ;  elle  impliquerait  la  nullité  du  traité  de  Londres. 

Quant  à  la  forme  du  traité  et  à  la  question  de  savoir  s'il  a  réelle- 
ment le  caractère  d'une  transaction  européenne,  voici  ce  qui  résulte 
d'un  examen  approfondi.  Les  puissances  se  sont  engagées  d'un  com- 
mun accord,  envers  le  Danemark,  a  reconnaître  au  prince  Christian 
de  Glttcksbourg  le  droit  de  succéder  à  la  totalité  des  Etats  actuelle- 
ment réunis  sous  le  sceptre  du  roi  de  Danemark  ;  les  puissances  ont 
également  reconnu  comme  permanent  le  principe  de  l'intégrité  de 
la  monarchie  danoise;  mais  ces  deux  engagements,  elles  ne  les  ont 
pris  qu'envers  le  Danemark  sans  qu'il  y  ait  eu  entre  elles  une  tran- 
saction commune,  les  obligeant  les  unes  envers  les  autres  à  les 
exécuter  et  à  les  faire  exécutera  II  n'est  pas  douteux  que  le  Dane- 
mark ait  voulu  donner  ce  caractère  au  traité  de  Londres.  Nous  avons 
sous  les  yeux  deux  passages  et  d'une  rédaction  différente,  qui 
étaient  destinés  à  entrer  dans  le  premier  protocole  de  Londres.  L'un 
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ôst  conçu  dans  les  térméë  suivàtits  3  a  Paragraphe  4.  Lorsque  ce  but 
aura  été  atteint,  lesdites  puissances  se  réservent  de  se  concerter 
entre  elles,  afin  de  donner  au  résultat  de  cette  paix  un  gage  addi- 
tionnel de  stabilité  en  signant  entre  elles  une  convention  destinée  à 
confirmer  le  principe  du  maintien  de  Tintégrité  de  la  monarchie 
danoise.  t>  Cette  rédaction  a  été  formellement  rejetée  par  lord  Pd- 
merston  ;  oe  qui  indique  claii^ment  que  l'Angleterre  n'a  entendu 
s'engager  qu  envers  le  Danemarlt  et  nullement  envers  les  autres 
puissances.  Voici  là  seconde  variante,  qui  devait  être  discutée  avec 
lord  Palmerston  t  ti  tin  gage  additionnel  de  stabilité,  en  oonvertis- 
sant  le  présent  protocole  en  une  convention  qu'elles  signeraient 
entre  elles,  n  Le  texte  de  ce  protocole,  que  nous  avons  publié  plus 
haut,  prouve  que  cette  rédaction  n'a  pas  été  non  plus  adoptée  par 
le  chef  du  cabinet  anglais»  Ce  qui  rend  encore  plus  évident  que  I^ 
puissances  se  sont  engagées  uniquement  envers  le  Danemarki  c  est 
qu'elles  n'ont  échangé  des  ratifications  qu'avec  cet  Etat,  et  nuK 
lement  entre  elles,  comme  cela  a  lieu  chaque  fois  qu'il  s'agit  d'un 
traité  impliquant  une  obligation  réciproque,  non^^seulement  de  la 
part  des  parties  contractantes  envers  celui  qui  adhère  au  traité,  mais 
a  ussi  entre  les  contractants  eux-mêmes. 

C'est  précisément  aux  complications  actuelles  que  la  distinction 
que  nous  venons  d'établir  emprunte  son  importance.  La  Prusse  et 
l'Autriche,  en  s'appuyant  sur  l'argument  qu'elles  ne  se  sont  enga- 
gées qu'envers  le  DanemarlL  et  nullement  envers  les  autres  puiâ- 
sances  contractantes^  peuvent  se  prévaloir  de  la  rupture  des  enga- 
gements du  Danemark  pour  se  déclarer  déliées  des  stipulations  du 
traité  de  Londres.  Ainsi  qu'on  Ta  pu  voir  dans  le  courant  de  ce  tra- 
vail, r  Autriche  et  là  Prusse  n'ont  pas  cessé  de  répéter  que  le  traité 
de  Londres  n'était  que  le  dernier  acte  d'une  série  de  transactions 
embrassant  la  période  de  1830  à  18o2  ;  qu'elles  sont  toutes  dispo- 
sées  à  le  maintenir,  mais  que  le  Danemark  est  tout  autant  tenu 
d'exécuter  les  engagements  qu'il  a  contractés  envers  elles  et  envers 
la  Confédération  germanique. 

Vattel  {Dtoii  des  Gens^  liVa  II,  chap<  xiii^  paragraphe  200)  «  cité 
par  Georges  Beseler^  un  des  jurisconsultes  les  plus  savants  de 
r  Allemagne,  dans  son  Examm  du  traité  de  Londres^  dit  1  «  Les 
traités  contiennent  des  promesses  parfaites  et  réciproquesi  Si  Tun 
des  alliés  manque  à  ses  engagements»  l'autre  peut  le  contraindre  à 
les  remplir  (  c'est  le  droit  que  donne  une  prootiesse  parfaite*  Hais 
s'il  n'a  d'autre  voie  que  celle  des  armes  pour  contraindre  un  allié  à 
garder  sa  parole,  il  lui  est  quelquefois  plus  expédient  de  se  d^ager 
aussi  de  ses  promesses,  de  rompre  le  traité  i  et  il  est  indubitable- 
ment eo  droit  de  le  faire^  n'ayaot  rieu  protnis  que  sous  la  condition 
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que  son  allié  accomplirait  de  Son  côté  toutes  les  choses  auxquelles  11 
s'est  obligé.  I/allié  offensé  ou  le  lésé,  dans  ce  (fui  fait  l'objet  du 
traité,  peut  donc  choisir,  ou  de  contraindre  un  infidèle  à  remplir  ses 
engagements,  ou  de  déclarer  le  traité  rompu  par  l'atteinte  qui  y  a 
été  donnée.  C'est  à  la  prudence,  à  une  sage  politique  de  lui  dicter 
dans  Toccasion  ce  qu'il  aura  à  faire.  » 

Si  l'Autriche  et  la  Prusse  avaient  eu  Vintentiod  d'opter  pour  le  re- 
niement du  traité  de  Londres,  elles  ne  seraient  point  entrées  dans  le 
Schleswig,  en  donnant  en  même  temps  aux  puissances  l'assurance 
qu'il  ne  s'agit  que  de  se  saisir  d'un  gage  pour  que  le  Danemark  rem- 
plisse ses  engagements  envers  l'Allemagne.  Forcées,  par  la  résistance 
qu'elles  ont  recontrée,  de  faire  au  Danemark  une  guerre  en  règle, 
elles  pourraient,  à  l'heure  qu'il  est,  s'armer  du  double  fait  d'avoir 
déjà  eu,  selon  l'interprétation  de  Vattel,  le  droit  de  se  retii*er  du 
concert  de  Londres,  et  d'être,  comme  vainqueurs,  en  état  de  faire  de 
nouvelles  transactions  avec  le  vaincu.  Mais  nous  croyons  qu^elles  ne 
s'écarteront  pas  de  la  voie  de  modération  dont  elles  ont,  depuis 
1852,  donné  tant  de  preuves  à  l'égard  du  Danemark.  Dans  le  cas 
coDtraii*e,  si  les  graves  dissentiments  qui  existent  entre  elles  et  la 
grande  majorité  des  Etats  d'Allemagne,  entre  les  gouvernements  en 
général  et  le  mouvement  national,  qui  protestent  contre  une  nouvelle 
fusion  des  duchés  avec  le  Danemark,  obligeaient  les  deux  grandes 
puissances  de  se  prononcer  pour  une  solution  contraire  à  l'Intégrité 
de  la  monarchie  danoise,  la  question  de  savoir  quelle  est  la  véritable 
portée  que  les  puissances  signataires  du  traité  de  Londres  donnent  à 
ce  traité,  et  si  elles  considèrent  tous  les  contractants  comme  virtuel- 
lement tQpus  de  l'exécuter  et  de  le  faire  exécuter,  se  discutera  alors 
au  grand  Jour.  Sous  ce  rapport  aussi,  on  peut  regretter  la  non  réaliw 
sation  de  la  généreuse  pensée  de  l'empereur  Napoléon  de  traiter  les 
affaires  européennes  dans  un  congrès,  où  l'ensemble  des  questions 
en  litige  aurait  mieux  permis  de  faire  des  modifications  se  ratta- 
chant à  chaque  question  séparément.  L'illustre  homme  d'Etat  qui 
dirige  actuellement  les  affaires  étrangères  de  la  France,  M.  Drouyn 
de  Lhuys,  peut,  avec  une  juste  satisfaction,  jeter  ses  regards  en  ar- 
riére et  mettre  sa  conscience  à  l'abri  eu  rappelant  la  grande  et  judi- 
cieuse pensée  qu'il  avsdt  soumise  à  l'Europe  dans  le  but  de  conjurer 
les  éventualités  d'une  guerre. 

La  France  ne  pouvait  pas  émettre  un  verdict  contre  le  traité  de 
Londres,  mais  les  hommes  qui  la  gouvernent  jugent  d'un  point  trop 
élevé  les  affaires  générales  xie  l'Europe  pour  n'avoir  pas  constaté, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu  par  la  dépêche  de  M.  Drouyn  de. Lhuys 
du  8  décembre  1863,  u  que  la  conférence  de  Londres,  ainsi  que 
Tétat  présent  des  choses  le  prouve  surabondammentt  n'a  fait  qu'une 


628  REVUE  CONTEMPORAINE. 

œuvre  impuissante.  »  Le  ministre  des  affaires  étrangères  de  France 
constate  également  «  que  les  actes  de  cette  conférence  sont  contestés 
aujourd'hui  par  la  plupart  des  Etats  seconddres  de  l'Allemagoe, 
par  quelques-uns  de  ceux  même  qui  y  avaient  adhéré.  »  Nous  ajoute- 
rons que  Tart.  3  du  traité  de  Londres,  par  lequel,  à  l'instigatioD  de 
l'Autriche,  il  est  stipulé  que  les  droits  et  les  obligations  réciproques 
du  roi  de  Danemark  et  de  la  Confédération  germanique  coDcemant 
les  duchés  de  Holstein  et  de  Lauenbourg  ne  seront  point  altérés  par 
les  traités,  donne  aussi  lieu  à  des  réclamations  s' étendant  sur  le  droit 
de  succession  dans  le  Schleswig,  attendu  que  1*  Allemagne  a  toujours 
soutenu  la  communauté  de  la  succession  dans  les  deux  duchés. 

Nous  terminerons  ce  chapitre  en  relevant  une  des  conséquences 
que  le  traité  de  Londres  peut  avoir  pour  l'équilibre  des  forces  euro- 
péennes. Cette  conséquence,  quoique  éloignée  encore,  ne  mérite  pas 
moins  d'être  prise  en  considération  par  ceux  qui  veulent  se  rendre 
bien  compte  de  la  portée  historique  du  traité  de  1852,  envisagé 
dans  son  ensemble. 

La  Russie,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  démontré  plus  haut,  n'a 
plus  aucun  droit  sur  l'ancienne  partie  gottorpienne  du  Schleswig  et 
du  Holstein,  en  possède  un,  plus  éloigné,  il  est  vrai,  sur  la  totalité 
du  Holstein  et  du  Schleswig,  en  qualité  de  branche  de  la  maison 
d'Oldenbourg,  appelée  à  succéder  dans  les  duchés  le  jour  où  le  tour 
de  la  maison  de  Gottorp  sera  arrivé.  Pour  qae  cette  éventualité  se 
réalisât,  il  faudrait  que  la  maison  de  Sonderbourg,  comme  branche 
cadette  de  la  maison  royale  de  Danemark,  fût  éteinte  entièrement. 
Or,  le  traité  de  Londres  l'a  singulièrement  rapprochée  en  écartant 
la  maison  aînée  de  cette  branche  cadette  royale,  celle  d'Augusten- 
bourg  et  les  trois  frères  aînés  du  roi  Christian  IX.  Cette  circonstance 
donne  un  intérêt  particulier  à  la  protestation  que  le  prince  Frédéric 
de  Schleswig-Holstein  Noër,  frère  du  duc  Christian  d'Augusten- 
bourg,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  oncle  du  duc  Frédéric,  a 
adressée  au  président  du  Parlement  danois,  et  qui  est  datée  de  Lon- 
dres,- Uniteii  Service  Club^  le  24  mars  1853.  U  y  est  dit  :  «  Le  traité 
du  8  msd,  contre  lequel  je  viens  de  déposer  ma  protestation  auprès 
du  gouvernement  anglais,  est,  à  mes  yeux,  un  traité  de  spoliation 
et  de  violence.  Malgré  cela,  je  suis  prêt  à  tous  les  sacrifices  si  l'on 
veut  m' accorder  une  seule  condition.  Je  ne  demande  que  ceci  :  que 
le  Danemark  et  les  duchés  ne  deviennent  pas  des  provinces  russes; 
en  d'autres  mots,  que  l'on  fasse  un  traité  valable,  lequel,  conojne 
celui  d'Utrecht  concernant  les  couronnes  d'Espagne  et  de  France, 
stipule  que  les  couronnes  de  Danemark  et  de  Russie  ne  seront  ja- 
mais réunies,  et,  par  suite,  le  Danemark  et  les  duchés  jamais  incor- 
porés dans  l'empire  russe.  » 


UL  QUESTION  DANO-ALLEMAIVDE.  629 

En  effet,  la  Russie,  en  même  temps  qu'elle  signait  le  traité  de 
Londres,  obligea  le  Danemark  à  signer  séparément  avec  elle  un  nou- 
vel engagement;  par  lequel  elle  se  réserva  tous  ses  droits  sur  les 
duchés,  pour  le  cas  de  l'extinction  de  la  ligne  mâle  du  prince 
Christian  de  Glucksbourg.  —  Loin  de  renoncer  à  un  droit,  la  Russie 
en  a  donc  acquis  un  nouveau  par  le  traité  de  Londres  :  acquisition 
qui  était  probablement  le  prix  de  son  consentement  à  une  combi- 
naison qui,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  n'aurait  pu  être  tentée 
sans  elle. 


La  question  de  succession  à  la  totalité  de  la  monarchie  danoise 
a  été,  nous  l'avons  déjà  dit,  soulevée  par  le  Danemark  lui-même.  Au 
mois  d'octobre  1844,  après  de  longs  préparatifs,  après  une  véritable 
conspiration  ourdie  par  le  scandinavisme  contre  l'élément  germa- 
nique de  la  monarchie,  le  bourgmestre  de  Copenhague,  Algneen- 
Ussing,  fit,  comme  député  aux  Etats,  rassemblés  à  Rothschild,  la 
proposition  a  que  le  roi  portât  à  la  connaissance  de  ses  sujets  la 
déclaration  que  la  monarchie  danoise  forme  un  seul  royaume  indi- 
vis, lequel,  ne  pouvant  être  divisé,  suivra  l'ordre  de  succession  pro- 
mulgué par  la  loi  royale  ;  et  que  Iç  roi  prendra  les  mesures  néces- 
saires pour  empêcher  toute  tentative  de  la  part  des  sujets,  dans  le 
but  de  rompre  les  liens  qui  attachent  les  parties  de  l'Etat  entre 
elles.  »  Cette  proposition  de  M.  Ussing  fut  qualifiée  d'irréfléchie  par 
le  roi,  dans  une  lettre  qu'il  adressa  au  prince  d'Augustenbourg,  le 
5  décembre  de  la  même  année  ;  mais  nous  avons  vu  que,  deux  années 
plus  tard.  Sa  Majesté  publia  la  lettre  patente  citée  dans  la  première 
partie  de  ce  travail. 

Le  Danemark  a,  depuis  cette  époque,  fait  des  efforts  inouïs  pour 
prouver,  dans  des  travaux  de  jurisprudence  politique,  que  le  droit 
était  de  son  côté.  Les  principaux  écrivains  favorables  au  Danemark 
qui  se  sont  occupés  de  cette  matière  épineuse  sont  Wegener,  Larsen, 
Oswald,  Pemice  et  autres.  Leurs  ouvrages  ont  été  victorieusement 
réfutés  par  les  jurisconsultes  et  les  historiens  les  plus  célèbres  de 
l'Allemagne,  Uwe  Lomsen,  Droysen,  Samwer,  Guillaume  et  Georges 
Beseler,  Hugo  Hœlschner,  etc.  Ce  dernier  nous  semble  avoir  pénétré 
le  plus  profondément  dans  cette  question  embrouillée,  à  propos  de 
laquelle  nous  osons  d'autant  moins  nous  avancer  nous-même,  que 
l'on  attend  d'un  instant  à  l'autre  le  rapport  officiel  de  M.  Von  der 
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Pfordten,  chargé  par  la  Diète  de  l'enquête  spéciale  sur  le  droit  de 
succession. 

Nous  avons  sous  les  yeux  deux  écrits  du  docteur  HaBlscbner.  Le 
premier  intitulé  Examen  juridique  des  objections  soulevées  contrt 
la  maison  d Augustenbourg^  Berlin,  1 8()4,  mérite  au  plus  haut  point 
l'attention  de  tous  ceux  qui  s'occupent  du  droit  public  de  l'Europe. 
Cet  écrit  entre  toutefois  dans  un  examen  trop  minutieux  du  droit 
compliqué  des  duchés,  pour  que  nous  puissions  l'encadrer  dans 
ce  travail.  Par  contre,  le  chapitre  très  concis  du  second  écrit  du 
même  auteur,  qui  a  pour  titre  Du  Droit  de  F  Allemagne  dans  la  bitte 
avec  le  Danemark^  donnera  une  idée  fort  exacte  de  la  questiou. 

Le  père  commun  de  toutes  les  lignes  actuellement  existantes  de  la 
grande  maison  princière  d'Oldenbourg  fut  Christian  1",  qui  succéda 
dans  les  duchés  à  son  oncle  Adolphe  VIII,  dernier  rejeton  mâle  de 
la  ligne  de  Schauenbourg.  Ses  petits-fils,  le  roi  Christian  III,  mort 
en  1659,  et  le  duc  Adolphe,  mort  en  1S8Ô,  sont  les  fondateurs,  l'un 
de  la  ligne  royale  ou  de  Gluckstadt,  l'autre  de  la  ligne  ducale  ou  de 
Gottorp.  La  première  se  partagea  en  ligne  royale  aînée  ou  danoise 
et  en  ligne  royale  cadette  ou  de  Sonderbourg.  La  descendance  mâle 
de  la  ligne  danoise  vient  de  s'éteindre  par  la  mort  du  roi  Fré- 
déric VIL  Quant  à  la  ligne  de  Sonderbourg,  il  en  existe  encore  deux, 
survivant  à  plusieurs  autres  successivement  éteintes  :  celle  d' Augus- 
tenbourg,  qui  en  est  l'aînée,  et  celle  de  Beck  ou  de  Glucksbourg,  qui 
est  la  cadette.  La  ligne  de  Gottorp  a  aujourd'hui  trois  branches  spé- 
ciales :  la  famille  impériale  de  Russie,  celle  qui  n'est  plus  repré- 
sentée que  par  le  prince  de  Wasa,  fils  de  Gustave  IV  Adolphe,  roi 
de  Suède,  et  la  famille  grand-ducale  d*01denbourg.  Le  duc  Chris- 
tian est  le  chef  de  la  ligne  d' Augustenbourg,  qui  se  compose  en  plus 
de  ses  fils  Frédéric  et  Christian,  de  son  frère  Frédéric,  du  duc  Fré- 
déric, fils  de  celui-ci,  et  d'un  fils  du  frère  de  son  père,  le  prince 
Waldemar. 

Dans  la  famille  royale  qui  vient  de  s'éteindre  »  il  y  a  eu  jus- 
qu'en 1853  deux  lois  de  succession  différentes.  Pour  les  duchés  était 
en  vigueur  le  statuiumjuris  primogeniiurœ  et  majorennitatis^  oc- 
troyé par  le  roi  Frédéric  III,  le  24  juillet  1650,  ecsanctiouoépar 
l'empemur,  le  9  décembre  suivant',  d'après  lequel  la  descendance 
mftle  de  Frédéric  III  devait  succéder  dans  les  duchés  par  ordre  de 
primogéniture.  Dans  le  Danemark,  la  Constitution  subit  un  change- 
ment en  i660  :  tandis  que  jusque-là  le  royaume  avait  été  électif, 
il  fut  déclaré  monarchie  héréditaire  par  fArve  Enevolds  Acten  (acte 

*  On  trouve,  dans  l'ouvrage  d'Uwe  Lornsen,  Constitution  dé  Vunion  du  SchUtviÇ- 
BoMein,  p.  801,  léna.  iMt,  te  dociunent  relatif  A  la  sanction  de  ce  statut  pàt  Tempereur 
Perdinandlll^entOttO. 
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héréditaire  aatocratique)  et  soumis  au  gouvernement  absolu  du  roi. 
A  la  suite  de  cecbangement«  le  roi  Frédéric  III,  autorisé  par  les  Etata 
du  Danemark,  promulga  la  célèbre  loi  royale  du  14  novembre  1665. 
D'après  cette  loi,  toute  la  desceildance  de  Frédéric  III,  en  premier  lieu 
la  descendance  mâle,  et  à  son  extinction,  la  descendance  fémimne* 
devaient  succéder  au  trône  par  ordre  de  primogéniture,  les  lignes 
féminines  descendant  de  la  souche  masculine  de  Frédéric  III  par  les 
fils  ayant  le  pas  sur  les  fils  issus  de  la  souche  féminine  par  les  filles. 
A  Tavéuement  de  la  souche  féminine,  l'homme  aura  encore  le  pas 
suc  la  femme.  Si  cette  loi  royale  était  aujourd'hui  appliquée  dans 
le  Danemark,  il  s'ensuivrait  que  ce  ne  serait  pas  la  maison  entière 
d'Oldenbourg,  mais  uniquement  la  ligne  descendant  de  Frédéric  III 
qui  y  serait  appelée  au  trône.  Or,  comme  toutes  les  autres  lignes 
encore  existantes  de  la  maison  d'Oldenbourg  s'étûent  déjà,  un  siècle 
avant  Frédério  III,  séparées  de  la  ligne  danoise,  aucune  d'elles  n'y 
aurait  droit.  Les  lignes  d'Auguslenbourg  et  de  Glucksbourg,  ou  û 
famille  impériale  de  Russie  ne  sauraient  donc  faire  valoir  aucun  droit 
de  succession  en  ce  qui  touche  le  Danemark  même,  où,  à  l'ex- 
tinction  de  la  souche  masculine,  la  souche  féminine  de  Frédéric  III 
est  seule  appelée,  en  vertu  de  la  loi  royale.  Cependant,  par  suite 
des  mariages  entre  la  ligne  danoise  et  les  autres  lignes  de  la  maison 
(l'Oldenbourg,  certains  membres  de  ces  dernières  pourraient  faire 
valoir  des  prétentions  comme  agnats  du  même  prince  ;  mais  cette 
éventualité  est  hors  de  cause  en  ce  moment.  Aux  termes  de  la  loi 
royale,  la  parente  la  plus  proche  du  roi  Frédéric  VII,  ou  sa  descen- 
dance après  son  décès,  est  habile  à  monter  sur  le  trône  dans  le  Dane- 
mark ;  c'est  la  sœur  encore  vivante  de  son  père  Christian  VIII,  la 
princesse  Charlotte  «  mariée  au  landgrave  Guillaume  de  Hesae- 
CasseU 

En  ce  qui  concerne  la  succession  au  trône  dans  les  duchés,  la  loi 
de  primogéniture  octroyée  pour  la  souche  m&le  de  la  ligne  royale  y 
est  devenue  sans  portée,  puisque  cette  souche  n'existe  plus.  Mais  ce 
qui  est  déc}sif,  c'est  que,  dans  les  duchés,  la  descendance  féminine 
est  exèlue  pai*  la  souche  mâle  de  toutes  les  lignes  de  la  nuiisoA 
d'Oldenbourg.  La  ligne  aînée,  ou  celle  d'Augustenbourg,  y  est  donc 
appelée  à  succéder  ;  et  pour  celle-ci,  l'ordre  de  primogéniture  de  sa 
propre  maison  devient  obligatoire. 

A  diflérenies  reprises,  et  notamment  à  Vienne,  on  a  combattu 
Thabileté  du  prince  Frédéric  à  succéder,  en  se  fondant  sur  ce  que,  sa- 
mère  étant  une  comtesse  Danneskiold,  il  est  né  d'une  mésalliance. 
Nous  dirons,  contrairement  aux  assertions  de  M.  Hœischner,  que 
d'après  la  rigoureuse  observance  des  lois  germaniques,  les  princes 
nés  de  père  et  de  mère  d'un  rang  égal  ont  seuls  qualité  pour  monter 
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sur  le  trône.  Nous  sommes  cependant  obligés  d'admettre  que  de 
nombreuses  exceptions  ont  eu  lieu»  en  vertu  du  droit  pardculier  en 
vigueur  dans  les  diverses  maisons  princières  de  l'Allemagne.  Quant 
à  la  msdson  d'Oldenbourg  principalement,  il  est  historiquement 
prouyé  que  le  mariage  d'un  prince  avec  vue  femme  de  petite  no- 
blesse a  été  presque  constamment  considéré  par  elle  comme  par£û- 
tement  valable.  Hœlschner  en  cite  pour  preuve  que  la  grand'mère 
de  tous  les  princes  de  Glucksbourg»  et  partant  celle  du  roi  Chris- 
tian IX  lui-même,  était  une  comtesse  Schlieben.  L'aïeule  de  la  mû- 
son  impériale  de  Russie,  Catherine  IJ,  était  petite-fille  d'Eléonoie 
de  Zuntsch.  Le  duc  Pierre-Frédéric-Louis,  grand-père  du  grand-duc 
actuel  d'Oldenbourg,  succéda  à  la  couronne,  dans  ce  pays,  quoiqu'il 
descendit  d'une  comtesse  Dohna.  On  ne  compte  pas  moins  de  vingt- 
huit  unions  de  ce  genre  dans  la  maison  d'Oldenbourg,  dont  les  des- 
cendants  ont  succédé  au  trône.  Le  roi  Frédéric  IV  de  Danemark  a, 
non-seulement  épousé  une  comtesse  Reventlovir,  mais  il  Ta  fait  so- 
lennellement couronner  comme  reine  de  Danemark.  Un  seul  de  ces 
vingt-huit  mariages  a  donné  lieu  à  un  procès  :  celui  de  Christian 
Karl  de  Norbourg,  conclu  en  1702  avec  Christine  d'Aicheiberg.  Le 
fils  qui  en  étût  né,  le  prince  Frédéric-Charles,  était  appelé  à  la 
succession  de  Norbourg  et  de  Ploen.  Ses  droits  lui  furent  contestés 
par  une  autre  branche  de  sa  maison.  Le  roi  Frédéric  IV,  en  sa  qua- 
lité de  suzerain  de  Norbourg,  suprême  arbitre  pour  cette  partie  de 
la  succession,  reconnut  le  prince  comme  agnat  du  duché  de  Schles- 
wig-Holstein.  Pour  ce  qui  concernait  Ploen,  l'empereur  d'Allemagne 
et  le  conseil  antique  de  l'empire  reconnurent  également  sa  légiti- 
mité. Hœlschner  fait  observer  que,  comme  c'est  précisément  à  Vienne 
que  cette  question  a  déjà  été  jugée  précédemment,  dans  le  siècle 
dernier,  le  gouvernement  autrichien  est  mal  fondé  à  s'appuyer  sur 
l'argument  tiré  de  la  mésalliance  des  Augustenbourg. 

Le  duché  de  Lauenbourg  n'appartient  que  depuis  181S  aux  rois 
de  Danemark.  Frédéric  VI,  obligé  de  céder  la  Norvège  à  la  Suède, 
reçut  en  compensation  la  Poméranie  suédoise  et  l'île  de  Rugen,  qu'il 
échangea  immédiatement  avec  la  Prusse  contre  le  duché  de  Lauen- 
bourg. Le  Lauenbourg  est  donc  censé  un  équivalent  pour  la  Nor- 
vège. Dans  le  traité  par  lequel  le  roi  Frédéric  VI  l'a  acquis,  rien  D*a 
été  fixé  à  l'égard  de  la  succession  dans  ce  duché.  On  a  fait  valoir 
que  le  Lauenbourg,  ayant  été  la  compensadon  donnée  pour  la  Nor- 
vège, est  dès  lors,  une  partie  inséparable  du  Danemark,  de  sorte 
que  le  monarque  danois  est,  comme  tel,  duc  de  Lauenbourg  :  ce  qui 
ferait  supposer  qu'en  1815  la  loi  royale  dé  Danemark  est  devenue, 
sans  que  cela  ait  été  formellement  stipulé,  la  loi  de  succession  dans 
la  nouvelle  acquisition.  On  peut  objecter  à  cette  manière  de  voir  que 
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la  Norvège  n'a  jamais  été  une  province  danoise,  mais  un  royaume 
autonome,  allié  seulement  avec  le  Danemark  par  la  personne  du  roi, 
de  manière  que  c'est  le  roi  Frédéric  VI  seul,  et  non  le  Danemark, 
qui  a  dû  être  dédommagé  de  sa  perte.  Le  fait  que  le  Lauenbourg 
Tonne  une  compensation  pour  la  Norvège  ne  saurait  donc  conférer  à 
TEtat  de  Danemark  aucun  droit  de  s'attacher  d'une  façon  perma- 
nente le  duché  auquel  la  loi  royale  n'a  pu  également  être  étendue 
en  se  substituant  au  droit  agnatique  qui  était  seul  en  vigueur.  Le  roi 
de  Danemark  s'est,  en  outre,  engagé  à  maintenir  intacte  la  Consti- 
tution du  Lauenbourg,  a  sanctionné  la  loi  fondamentale  que  les  états 
de  ce  duché  ont  constituée  en  1815  avec  leurs  princes,  et  a  déclaré 
à  la  Diète  qu'il  considérait  toujours  le  Lauenbourg  comme  duché 
allemand. 

Haslschner  demande  si  l'on  a  jamais  prétendu  que  l'avènement 
de  l'électeur  de  Brunswick  Lunebourg  au  trône  d'Angleterre  ait 
changé  l'ordre  de  succession  en  vigueur  dans  ce  royaume.  On  voit 
où  conduisent  les  déductions  du  droit  strict.  L'Autriche  et  la  Prusse, 
comme  il  résulte  de  la  citation  que  nous  avons  faite  de  leur  décla- 
ration conunune  au  sein  de  la  Diète  germanique,  ont  déjà  émis 
l'avis  que  le  Lauenbourg  est  un  pays  allié  à  perpétuité  au  Danemark 
par  le  même  ordre  de  succession.  Le  jurisconsulte  que  nous  citons 
prétend  néanmoins  que  le  roi  Christian  IX  ne  saurait  en  être  reconnu 
comme  le  duc,  attendu  que  la  renonciation  en  sa  faveur  serait  con- 
traire au  droit  fédéral  ;  car  l'art.  6  de  l'acte  final  de  Vienne  stipule 
que  les  droits  de  souveraineté  sur  un  pays  fédéral  allemand  ne 
sauraient  être  transférés  à  un  prince  n'appartenant  pas  à  la  Confé- 
dération, que  du  consentement  de  tous  les  membres  de  la  Confédé- 
ration. Ainsi,  selon  Haslschner,  la  souche  mâle  de  la  maison  d'Olden- 
bourg aurait  seule  le  droit  de  succéder  dans  le  duché  de  Lauenbourg, 
et  le  prince  Frédéric  d'Augustenbourg  en  serait  le  duc  légitime.  11 
constate  cependant  que  le  prince  Frédéric  a  été  plus  sobre  que  lui, 
en  déclarant  dans  sa  proclamation  qu'il  ne  conteste  pas  à  d'autres 
maisons  princières  les  droits  qu'elles  auraient  à  faire  valoir  sur  la 
succession  du  Lauenbourg.  Les  maisons  qui  élèvent  des  prétentions 
à  ce  sujet  sont  celles  de  Saxe,  de  Mecklembourg  et  d' Anhalt.  La  ques- 
tion de  succession  dans  le  Lauenbourg  présente  d'ailleurs  cela  de 
particulier,  que,  pour  la  régler  légalement,  il  faudrait  remonter  à 
l'année  1689,  époque  de  la  mort  du  dernier  duc  Ascanien. 

Pemice,  dont  la  consultation  judiciaire  élaborée  en  1851,  semble 
avoir  exercé  une  grande  influence  sur  les  résolutions  du  roi  Frédéric- 
Guillaume  IV,  a  conclu  que,  dans  le  Schleswig  aussi  bien  que  dans 
le  Holstein,  il  n'y  a  pas  un  pouce  de  terrain  sur  lequel  le  droit  des 
Augustenbourg  ne  puisse  être  contesté.  Nous  ignorons  quelle  serait 
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l'opinion  du  lecteur  français  si  nous  avions  eu  le  courage  de  lui 
soumettre  tous  les  détails  de  ce  procès  compliqué,  Tfui  se  juge  à 
rheure  qu'il  est  en  Allemagne.  L'avis  de  Pernice,  dont  la  teneur 
n'est  connue  que  depuis  très  peu  de  temps,  y  a  soulevé  une  véri- 
table tempête,  et  l'impartialité  nous  fait  un  devoir  de  déclarer  que 
les  enquêtes  minutieuses  auxquelles  a  récemment  procédé  la  jaris- 
prudence  allemande  n'ont  fait  que  confirmer  le  résultat  des  enquêtes 
plus  anciennes,  qui  est  manifestement  contrûre  aux  prétentions  du 
Danemark. 


VI 


En  attendant,  les  événements  marchent.  Le  lecteur  nous  saura 
gré  de  reprendre  le  récit  des  faits  et  d'indiquer  fmalement  quels 
pourraient  être,  à  notre  sens,  les  moyens  de  résoudre  le  grave  conflit 
qui  divise  l'Allemagne  et  le  Danemark. 

La  correspondance  entre  l'empereur  Napoléon  et  le  prince  d'Au- 
gustenbourg  mérite  ici  une  page  à  part.  Le  prince  a  écrit  de  Gotha, 
à  la  date  du  2  décembre,  à  l'Empereur,  que,  venant  de  prendre  pos- 
session, après  le  décès  de  feu  S.  M.  le  roi  Frédéric  VU,  du  gouverne- 
ment des  duchés  de  Scbleswig-Holstein,  ainsi  que  l'obligation  lui  en 
était  imposée  par  sa  qualité  d'héritier  légitime,  il  soumet  à  Sa  Ma- 
jesté quelques  observations  relatives  aux  droits  qu'il  est  de  son  de- 
voir de  réclamer  au  nom  de  sa  maison  et  bien  plus  encore  au  nom 
de  son.  pays.  Un  examen  rigoureusement  impartial  des  droits  et  des 
griefs  du  Schleswig-Holstein  est  tout^ce  que  le  prince  demande  à  la 
face  du  ciel  ;  c'est  cet  examen  rigoureux,  mais  impartial  et  indépen- 
dant de  toute  prévention,  qu'il  attend  surtout  de  la  part  de  l'Empe- 
reur, de  cet  esprit  de  haute  justice  qu'il  a  tant  de  fois  manifesté  d*une 
manière  si  magnanimOé  Dans  la  cause  des  duchés,  le  droit  positif  et 
historique  se  trouve  d'accord  avec  les  vœux  de  leur  nombreuse  et 
loyale  population,  avec  ses  intérêts  les  plus  chers  et  les  plus  sacrés 
à  la  lois,  ceux  de  sa  nationalité.  L'Empereur  n'a  jamais  été  indiffé- 
rent &  la  voix  des  peuples  opprimés,  l'Europe  entière  en  est  témoin. 
Le  prince  espère  donc  que  l'Empereur  compatira  encore  à  l'injuste 
oppression  que  les  habitants  du  Schleswig-Holstein  ont  dû  subir, 
pour  avoir  voulu  rester  (idèles  aux  traditions  de  leur  pays,  à  la  hmgue 
et  aux  mœurs  de  leurs  pères.  C'est  de  lui,  du  succès  de  ses  réclama- 
tions qu'ils  attendent  le  terme  de  leurs  maux.  L'Allemagne  entière 
est  en  émoi  ;  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  tous  les  pays  alle- 
mands, depuis  les  bords  du  Rhin  jusqu'aux  rives  de  la  Baltique, 
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pour  demeurer  convaincu  que  les  esprits  n'y  seront  jamais  satisfaits, 
que  la  paix,  la  tranquillité  publique  n*y  seront  jamais  rétablies,  à 
inoins  que  la  question  des  duchés  ne  soit  résolue  conformément  aux 
lois  de  l'équité  et  aux  intérêts  de  la  nationalité ,  à  moins  que  le 
Schleswig-Holstein  ne  soit  enfin  soustrait  à  la  domination  de  T étran- 
ger, et  rendu  à  son  souverain  légitime.  On  ne  saurait  s'y  tromper,, 
toute  décision  dans  un  sens  opposé  ne  pourrait  ôtre  que  provisoire 
aux  yeux  de  quarante  millions  d'Allemands.  Lors  même  qu'on  es** 
sayerait  de  la  revêtir  des  formes  les  plus  solennelles,  ce  ne  serait 
toujours,  dans  l'esprit  de  la  nation,  qu'une  lutte  à  recommencer.  Et 
à  celui  qui  demande  justice  au  nom  d'un  droit  vénérable  et  sacré  à 
tant  de  titres,  au  nom  des  intérêts  importants  dont  le  destin  l'a  rendu 
dépositaire,  ne  serait^il  pas  permis  de  croire  qu'il  agit  dans  les  in- 
tentions de  l'Empereur,  que  le  sort  lui  offre  l'occasion  de  seconder 
les  nobles  intreprises  dont  l'Europe  est  redevable  à  l'Empereur  ? 

Napoléon  III  a  répondu  du  château  de  Compiëgne,  le  10  dé- 
cembre, par  l'expression  des  sentimeiîts  les  plus  généreux  et  les  plus 
élevés  :  a  Je  ne  trouve  rien  de  plus  honorable,  dit  l'Empereur,  que 
d'être  le  représentant  d'ime  cause  qui  s'appuie  sur  l'indépendance 
et  la  nationalité  d'un  peuple,  et,  à  ce  titre,  vous  pouvez  compter  sur 
ma  sympathie,  car  je  serai  toujours  conséquent  dans  ma  conduite.  ' 
Si  j'ai  combattu  pour  l'indépendance  italienne,  si  j'ai  élevé  la  voix 
pour  la  nationalité  polonaise,  je  ne  puis  pas,  en  Allemagne,  avoir 
d'(\utres  sentiments  ni  obéir  à  d'autres  principes.  Mais  les  grandes 
puissances  sont  liées  par  la  convention  de  Londres,  et  leur  réunion 
seule  pourrait  résoudre  sans  difficultés  la  question  qui  vous  inté- 
resse. Je  regrette  donc  bien  vivement,  sous  ce  rapport  comme  sous 
bien  d'autres,  que  l'Angleterre  ait  i^efusé  d'assister  au  congrès  que 
j'avais  proposé.  Il  est  fâcheux  que  la  Diète  n'ait  pas  été  consultée 
sur  les  droits  d'un  duché  faisant  partie  de  la  Confédération  germa- 
nique; le  Danemark  aussi  a  pu  avoir  des  torts  envers  l'Allemagne  $ 
mais,  d'un  côté,  je  déplore  que  la  Confédération  ait  cru  devoir  in- 
tervenir dans  te  Holstein  avant  que  la  question  de  succession  n'ait 
^té  décidée,  car  l'intervention,  qui  peut  amener  des  complications 
bien  graves,  ne  tranche  pas  cette  question^  et  si  le  Danemark  était 
opprimé  par  de  puissants  voisins,  l'opinion  publique,  en  France,  se 
)  etouruerait  de  son  côté.  Je  fais  donc  des  vœux  sincères  pour  que  vos 
droits  soient  examinés  par  la  Diète  germanique,  que  la  délibération 
soit  suuoiise  aux  signataires  de  la  convention  do  Londres,  et  qu'ainsi 
le  sentiment  national,  qui  se  prononce  si  énergiquement  en  Allé* 
ooagne,  puisse  recevoir  d'un  commun  accord  une  satisfaction  légi- 
time. » 

Si  nous  écartons,  ainsi  qu'il  convient  de  le  faire  tant  que  la  Diète 
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germanique  ne  s'est  pas  prononcée  sur  le  droit  du  duc  d'Augusten- 
bourg,  toutes  les  prétentions  de  cette  maison,  il  nous  sera  néanmoins 
permis  de  voir,  dans  les  paroles  de  l'empereur  Napoléon  III,  la  recon- 
naissance pleinement  justifiée  du  droit  pour  F  Allemagne  de  sauvegar- 
der, comme  toutes  les  autres  nations,  ses  intérêts  de  nationalité  mena- 
cés sur  un  point.  C'est  pourquoi  nous  devons  regretter  d'autant  pins 
qu'une  partie  de  la  presse  française,  se  mettant  en  contradiction  fla- 
grante avec  le  principe  des  nationalités,  qu'elle  a  tant  défendu  quand 
il  s'agissait  d'intérêts  contraires  à  l'Allemagne,  n'ait  pas  partagé  h 
manière  de  voir  du  souverain  dont  le  jugement  éclairé  a  acquis  une 
autorité  si  considérable  dans  le  monde  entier.  Nous  l'avons  dit  ail- 
leurs :  l'existence  des  traités  ne  saurait  en  garantir  l'immutabilité. 
L'empereur  Napoléon  reconnaît  expressément  que  la  délibération  de 
la  Confédération  germanique  ayant  trait  au  droit  de  succession  pour- 
rait être  soumise  aux  signataires  de  la  convention  de  Londres,  et 
que,  par  conséquent,  ce  qu'ils  ont  arrêté  à  cet  égard  est  susceptible 
d'être  modifié. 

Le  mouvement  national  que  la  question  des  duchés  a  provoqué 
en  Allemagne  n'a  pas  été  plus  intense  même  en  1848.  Les  gouver- 
nements, les  Chambres,  non-seulement  en  Bavière,  en  Saxe,  en 
Wurtemberg  et  dans  la  plupart  des  Etats  de  second  et  de  troisième 
ordre,  mais  aussi  en  Prusse  et  en  Autriche,  les  corps  constitués,  les 
universités,  les  municipalités,  les  réunions  populaires  se  sont  pro- 
noncés pour  l'indépendance  complète  des  duchés,  en  vertu  de  leur 
droit  héréditaire.  Cet  élan  a  communiqué  à  la  Diète  germanique  une 
force  morale  qu'elle  ne  s'étût  pas  sentie  depuis  longtemps.  Il  y  a 
quelques  mois  à  peine,  un  congrès  des  princes  de  l'Allemagne,  con- 
voqué par  l'empereur  François-Joseph,  délibérait,  au  siège  même 
de  la  Diète,  sur  le  moyen  de  la  remplacer  par  un  pouvoir  central 
plus  efficace,  et  sans  la  résistance  de  la  Prusse,  la  Diète  germanique 
n'existerait  peut-être  plus  aujourd'hui.  Le  moment  de  la  revendica- 
tion d'un  droit  ancien  et  sacré  de  l'Allemagne  étant  survenu  par 
l'fttinction  de  la  branche  aînée  des  Oldenbourg,  cet  incident  adonné 
à  la  Confédération  un  nouveau  souffle  de  vie,  et  l'Allemagne  s  est 
trouvée  tout  à  coup  en  face  d'éventualités,  dont  la  réalisation  avait 
toujours  paru  très  éloignée.  La  Bavière,  la  puissance  la  plus  impor- 
tante en  Allemagne  après  la  Prusse  et  l'Autriche,  en  se  mettant  vi- 
goureusement à  la  tête  du  parti  national,  ce  qui  lui  était,  au  sur- 
plus, plus  aisé  qu'à  d'autres  gouvernements  de  second  ordre,  attendu 
qu'elle  n'a  jamais  adhéré  au  traité  de  Londres,  a  acquis  une  telle 
influence,  que  le  plan  proposé  depuis  longtemps  par  certains  hommes 
d'Etat  d'ériger  dans  la  Confédération,  à  tôté  des  deux  grandes,  une 
troisième  puissance,  la  Bavière  par  exemple,  qui,  sans  être  un  des 
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grands  Etats  européens,  aurait  cependant  une  certaine  prépondé- 
rance en  Allemagne,  avait  certaines  chances  de  succès.  A  l'alliance  ' 
étroite  qui  liait  la  Bavière  à  l'Autriche,  dont  elle  avait  si  bien  servi 
la  politique  dans  ces  derniers  temps,  avait  succédé  un  refroidisse- 
ment très  marqué.  L'avènement  d'un  troisième  pouvoir  en  Alle- 
magne paraissait  présenter  aux  deux  grandes  puissances  l'inconvé- 
nient d'un  plus  grand  morcellement  des  forces  de  la  Confédération. 
Chaque  fois  que  ces  deux  puissances  étaient  d'accord,  il  était  diffi- 
cile à  la  majorité  des  autres  Etats  de  ne  pas  leur  céder  ;  tandis  que 
si  un  troisième  pouvoir  ralliait  toutes  les  autres  voix,  l'Allemagne, 
ballottée  par  des  dissentiments  intérieurs,  pouvait  devenir  incapable 
de  toute  action  décisive. 

Dans  la  question  des  duchés,  la  Diète,  inspirée  par  la  justesse  d'une 
cause  nationale  et  historiquement  légitime,  et  par  cette  tendance 
d'une  partie  de  ses  membres  à  constituer  ce  troisième  pouvoir,  pou- 
vait facilement  entraîner  l'Allemagne  dans  une  guerre  générale.  Ce 
fut  une  raison  déterminante  pour  la  Prusse  et  l'Autriche  de  ne  pas 
abandonner  aux  Etats  de  second  ordre  la  direction  de  cette  affaire 
importante.  Le  prince  Frédéric,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait 
été  proclamé  duc  par  les  populations  du  Holstein,  à  mesure  que  les 
troupes  allemandes  s'étaient  avancées  dans  le  duché,  finit  par  se 
rendre  de  son  propre  chef  àKiel,  d'où  il  lança,  le  31  décembre  1863, 
une  proclamation  adressée  au  peuple  du  Schleswig-Holstein.  Vers 
la  même  époque,  les  deux  grandes  puissances  firent  à  la  Diète  la 
motion  suivante  :  «  Plaise  à  la  haute  assemblée  fédérale  sommer  le 
gouvernement  royal  danois  de  ne  point  mettre  en  vigueur,  relative- 
ment au  duché  de  Schleswig,  la  loi  fondamentale  du  18  novembre 
de  cette  année,  mais  d'abroger  définitivement  cette  loi  ;  et  plaise  à  la 
Diète,  en  exprimant  ce  désir,  qu'en  cas  de  refus  de  la  part  du  Dane- 
mark, la  Confédération  germanique,  dans  le  sentiment  de  son  droit 
et  de  sa  dignité,  soit  obligée  de  prendre  les  mesures  nécessaires 
pour  se  procurer,  au  moyen  de  l'occupation  militaire  du  duché  de 
Schleswig,  un  gage  en  vue  de  l'accomplissement  de  ses  vœux  légi- 
times. Il  va  sans  dire  que  l'adoption  de  la  motion  précitée  ne  saurait 
porter  préjudice  à  la  réserve  formulée  à  l'occasion  du  vote  du  7  dé- 
cembre de  la  Diète  germanique,  relativement  à  l'examen  normal  de 
la  question  de  succession.  Les  envoyés  d'Autriche!  et  de  Prusse  sont 
chargés  de  présenter  finalement  cette  motion  :  Plaise  à  la  haute 
assemblée  fédérale  charger  la  commission  militaire  de  proposer  im- 
médiatement les  mesures  nécessaires  à  l'effet  de  porter  au  cljiiffre 
voulu  l'effectif  des  forces  qui  devront  être  mises  au  service  de  la  Con- 
fédération, pour  l'occupation  éventuelle  du  duché  de  Schleswig.  n 
Pour  bien  comprendre  la  portée  de  cette  motion,  il  faut  se  rappeler 
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la  position  réciproque  des  deux  partis,  dont  l'un  comprenait  rim- 
mense  majorité  des  Eiats  allemands,  et  l'autre  se  composait  unique- 
ment de  r  Autriche  et  de  la  Prusse.  Celles-ci  montrèrent  précisément, 
par  la  proposition  que  nous  venons  de  reproduire,  qu'elles  restaient 
sur  le  terrain  du  traité  de  Londres,  et  voulaient  purement  et  simple- 
ment forcer  le  Danemark  à  exécuter  l'engagement  préliminaire  de 
ce  traité.  La  majorité  des  Ëtats  allemands,  au  contraire,  ne  recon- 
naissant pas  le  traité  de  Londres,  ne  consentirent  pas,  malgré  l'ap- 
parence radicale  de  la  motion  austro-prussienne,  à  se  placer  sur  le 
même  terrain  :  leur  intention  était  de  revendiquer,  en  vertu  du  droit 
héréditaire,  le  Schleswig  aussi  bien  que  le  Holstein  comme  terres 
allemandes.  Le  H  janvier,  les  ministres  d'Autriche  et  de  Prusse 
renouvelèrent  à  la  Diète  leur  motion  concernant  le  Schleswig,  et 
insistèrent  de  nouveau  pour  que  la  Diète  voulût  bien  se  prononcer, 
afin  qu'une  sommation  péremptoire  fût  adressée  immédiatement  à 
Copenhague  ;  ils  développèrent  verbalement  les  avantages  qu'il  y 
avait  à  demander  le  retrait  de  la  constitution  du  18  novembre,  et, 
dans  le  cas  d'un  refus  de  la  patt  du  roi  Christian  IX,  à  occuper  mili- 
tairement le  Schleswig,  et  à  le  détenir  en  gage  jusqu'à  ce  que  pleine 
et  entière  satisfaction  fût  donnée  à  la  Confédération,  Le  14»  le  vote 
sur  cette  motion  eut  enfin  lieu  ;  elle  fut  rejetée  &  une  majorité  de 
cinq  voix.  Les  représentants  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  décla- 
rèrent alors  que  leurs  gouvernements  étaient  déterminés  à  sauve- 
garder eux-mêmes  les  droits  de  l'Allemagne.  Cette  déclaration  sou- 
leva les  protestations  les  plus  énergiques,  et  l'envoyé  de  Saxe  alla 
jusqu'à  objecter  que  le  Holstein  étant  sous  l'administration  de  la 
.  Diète ,  les  troupes  autrichiennes  et  prussiennes  ne  pourraient  pé- 
nétrer dans  le  Schleswig  sans  l'autorisation  de  cette  dernière. 
D'autres  plénipotentiaires  firent  remarquer  que  l'occupation  du 
Schleswig  par  une  armée  austro-prussienne  ne  pourrait  être  envi- 
sagée que  comme  un  acte  des  grandes  puissances,  et  non  comme  u» 
acte  accompli  au  nom  de  la  Confédération  germanique*  Le  ministre 
de  Bade  voulait  purement  et  simplement  l'installation  du  prince 
d'Angustenbourg  dans  le  Holstein,  et  le  règlement  de  la  question  du 
Schleswig  par  une  conférence^  Le  vote  que  la  Saxe  a  émis  dans  cette 
séance  mérite  d'être  particulièrement  cité  : 

Le  gouvernement  royal  de  Saxe  jugerait  plus  conforme  à  l'état  des 
choses  que  la  question  soumise  à  la  Confédération,  relativement  à  la  re- 
connaissance du  souverain  légitime  dans  le  duché  de  Holstein,  fût  préala- 
blement décidée  avant  qu*on  eût  recours  aux  mesures  qui  paraissent 
opportunes  et  urgentes  à  la  Confédération  pour  garantir  les  droits  relatifs 
au  Schleswig  qu'elle  est  appelée  à  sauvegarder, 

Cepenâant,  en  présence  de  rajouraemdutde  ceuo  déctoioo,  lequel  a  lieu 
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contrairement  à  ses  \œùt  et  à  sa  volonté,  le  gouvernement  saxon,  même 
à  son  point  de  vue,  est  obligé  de  reconnaître  la  nécessité  d6  ne  pas  s'op- 
poser plus  longtemps  à  une  occupation  du  duché  de  Schleswig  par  les 
troupes  fédérales  dans  le  but  indiqué.  Mais  il  deviendrait  inûdële  à  ce 
point  de  vue,  qu'il  considère  comme  le  seul  logique  pour  la  Confédération 
germanique»  en  droit  conune  en  politique,  s'il  consentait  à  ce  que,  con- 
forméoient  à  la  proposition  des  hauts  gouvernements  d'Autriche  et  de 
Prusse,  on  adressât  d'avance  une  sommation  au  gouvernement  royal  da- 
nois, ce  qui  impliquerait  la  reconnaissance  des  droits  du  Danemark  à  la 
possession  du  Schleswig.  Il  se  croit  plutôt  obligé  à  combattre  énergique- 
ment  toute  transaction  de  ce  genre  avec  le  cabinet  de  Copenhague. 

Le  gouvernement  royal  de  Saxe  ne  vote,  en  conséquence,  pour  la  mo- 
tion des  hauts  gouvernements  d'Autriche  et  de  Prusse,  que  sous  )a  condi- 
tion qu'on  s'abstiendra  de  faire  une  sommation  quelconque  au  Danemark 
en  vue  de  la  réforme  de  sa  Constitution,  et  qu'on  déclarera  que  l'occupa- 
tion a  lieu  à  l'effet  de  protéger  tous  les  droits  que  la  Confédération  est 
tenue  de  sauvegarder  relativement  au  Schleswig,  notamment  aussi  ceux 
que  la  Confédération  croirait  devoir  faire  valoir  en  vertu  de  sa  décision 
prochaine  sur  l'ordre  de  succession  dans  le  duché  de  Uolstein. 

Elo  même  temps,  le  gouvernement  royal  de  Saxe  demande  que,  dans  le 
but  de  rendre  manifeste  la  participation  de  toute  l'Allemagne  à  la  défense 
de  cette  cause  nationale,  la  participation  de  tous  les  corps  d'armée  fédé- 
raux soit  décrétée. 

Dans  la  matinée  du  16  janvier,'  les  représentants  de  rAutriche  et 
de  la  Prusse  adressèrent  au  Danemark  un  ultimatum  lui  accordant 
un  délai  de  quarante-huit  heures.  11  fut  convenu  que  le  passage 
des  troupes  austro-prussiennes  dans  le  Holstein  ne  modifierait  en 
rien  la  situation  de  ce  duché,  que  les  commissaires  civils  de  la  Saxe 
et  du  Hanovre  resteraient  chargés  du  gouvernement»  et  que  le  gé- 
néral de  Hacke  conserverait  le  commandement  du  corps  d'exécu- 
tion. Au  milieu  d'un  débat  très  orageux,  le  président  du  conseil  et 
ministre  des  affaires  étrangères  de  Prusse»  M.  de  Bismark-Scbœn- 
hausen  »  dans  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  de  Berlin 
du  21  janvier,  communiqua  les  fragments  d'une  dépèche  adressée 
aux  gouvernements  allemands,  dans  laquelle  il  est  exposé  qu'entre 
la  création  d'un  Etat  indépendant  du  Schleswig-Holstein  sous  les 
Augustenbourg  et  le  simple  retour  à  l'état  antérieur,  il  y  a  des  com- 
binaisons intermédiaires  propres  à  assurer  les  droits  de  l'Allemagne, 
et  acceptables  en  même  temps  par  les  puissances  européennes,  no- 
tamment celle  d'une  union  personnelle  entre  les  duchés  et  le  Dane- 
mark, semblable  à  l'union  qui  existe  entre  la  Suède  et  la  Norvège. 
Pour  atteindre  un  tel  but,  dit  la  dépèche,  il  est  avantageux  de  créer 
un  fait  accompli ,  soit  par  l'abolition  de  la  Constitution,  danoise 
du  18  novembre,  soit  pai*  l'occupation  du  Schleswig  par  les  troupes 
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austro-prussiennes.  En  reconnaissant  la  succession  du  duc  d' Augus- 
tenbourg  dans  le  Holstein,  la  seule  chose  que  puisse  faire  la  Confé- 
dération sans  guerre  de  conquête,  et  la  Prusse  n'y  est  pas  opposée 
en  principe,  les  droits  de  l'Allemagne  à  l'égard  du  Scbleswig  ne  se- 
raient pas  sauvegardés.  La  dépêche  cherche  à  dissiper  par  ces  dé- 
clarations la  défiance  qui  semble  avoir  empêché  les  états  allemaiids 
de  marcher  d'accord  avec  les  grandes  puissances,  de  crainte  que 
celles-ci  n'eussent  en  vue  que  le  rétablissement  de  TEtat  antérienr. 

Le  lendemain  22,  la  Prusse  et  l'Autriche  firent  dans  le  sein  de  la 
Confédération  germanique  une  déclaration  rassurante,  dans  laquelle 
elles  annoncèrent  qu'il  était  devenu  absolument  urgent  de  faire 
effectuer  le  passage  des  troupes  autrichiennes  et  prussiennes  par  le 
Holstein,  et,  qu'en  conséquence,  la  frontière  du  duché  avait  été,  se- 
lon toute  prévision,  franchie  la  veille  par  des  détachements  de  ces 
troupes.  Déjà,  à  la  date  du  16  janvier,  les  envoyés  de  l'Autriche  et 
de  la  Prusse,  à  Copenhague,  MM.  de  Brenner  et  de  Balan  avaient 
présenté  au  gouvernement  danois  une  note  équivalant  à  un  ulti- 
matum. Les  deux  puissances  y  faisaient  valoir  qu'avec  le  !•'  jan- 
vier de  cette  année  la  Constitution  du  18  novembre  dernier  était 
entrée  en  vigueur,  et  quç  l'incorporation  du  Scbleswig  avait  été  ac- 
complie. Le  gouvernement  du  roi  de  Danemark  avait  ainsi  rompu 
d'une  façon  non  équivoque  les  obligations  qu'il  avait  contractées  en 
18S2,  aussi  bien  à  l'égard  de  la  Confédération  germ^anique  que  des 
deux  puissances  allemandes  en  particulier.  Elles  adressaient  donc 
encore  une  fois  au  gouvernement  danois  l'invitation  expresse  d'a- 
broger la  Constitution  du  18  novembre  1863,  et  de  rétablir  au  moins 
le  statu  quo  antérieur  comme  condition  préliminaire  indispensable 
de  toute  négociation.  Si  le  gouvernement  danois  ne  satisfaisait  pas 
à  cette  invitation,  les  deux  puissances  sus-menflonnées  se  verraient 
obligées  d'employer  les  moyens  dont  elles  disposent  pour  rétablir  le 
statu  quo^  et  asâurer  le  duché  de  Scbleswig  contre  son  union  illé- 
gale avec  le  royaume  de  Danemark.  Les  envoyés  des  deux  puis- 
sances., bien  qu'ils  ne  fussent  pas  accrédités  en  forme,  agissaient, 
dans  ce  cas,  en  vertu  d'un  mandat  spécial  de  leurs  gouvernements, 
desquels  ils  avaient  reçu  l'ordre  de  demander  l'abrogation  de  la 
Constitution  du  18  novembre,  et  de  quitter  Copenhague  s'ils  n'a- 
vaient pas  reçu  le  18  la  déclaration  que  cette  abrogation  a  eu  lieu. 

Le  Danemark  ayant  répondu  dans  une  note  du  18,  signée  du  nou- 
veau ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Quaade,  par  un  refus  for- 
mel, les  troupes  s'avancèrent  vers  le  Holstein  d'abord,  puis  vers  Je 
Scbleswig.  On  a  fait  aux  deux  puissances  le  reproche  de  ne  pas  avoir 
laissé  assez  le  temps  au  Danemark  pour  obtempérer  à  leur  demande. 
Nous  ferons  observer  cependant  qu'entre  cet  ultimatum  et  la  somma- 
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tion  du  feld-maréchal  prussien  de  Wrangel,  nommé  dans  Tintervalle 
commandant  général  des  armées  réunies,  quinze  jours  s'étaient  écou- 
lés. Il  est  vrai  que  le  gouvernement  de  Copenhague  a  proposé  ulté- 
rieurement la  convocation  du  Rigsraad,  afin  de  lui  soumettre  le  projet 
de  l'abrogation  de  la  Constitution  du  18  novembre  ;  mais  on  com- 
prendra aisément  que  cette  proposition  était  tout  à  fait  inadmissible. 
Le  nouveau  Rigsraad  pour  le  royaume  et  le  Schleswig  ne  pouvait 
être  appelé  qu'à  la  suite  de  nouvelles  élections,  et  en  mettant  pour 
la  première  fois  à  exécution  la  Constitution  dont  les  deux  puissances 
contestaient  précisément  la  légalité.  Il  était  impossible  à  la  Prusse 
et  à  l'Autriche  d'entrer  dans  ce  cercle  vicieux. 

Le  30  janvier,  le  maréchal  de  Wangel  envoya  au  lieutenant  général 
de  Meza,  commandant  en  chef  l'armée  danoise,  une  note  par  laquelle 
il  lui  signifiait  qu'il  avait  reçu  l'ordre  d'occuper  le  Schleswig  avec 
des  troupes  prussiennes  et  autrichiennes,  et  de  prendre  en  main  l'ad- 
ministration provisoire  de  ce  duché.  Il  priait  le  général  danois  de 
lui  faire  savoir  s'il  avait  l'ordre  d'évacuer  le  duché  de  Schleswig 
et  de  retirer  les  troupes  danoises  au  delà  de  ses  frontières.  Le  générai 
de  Meza  répondit  par  une  note  datée  de  Schleswig  le  31  :  u  Qu'il  ne 
pouvait  pas  plus  reconnaître  le  droit  des  troupes  prussiennes  et  au- 
trichiennes d'occuper  une  partie  quelconque  de  la  monarchie  da- 
noise, que  la  conséquence  logique  du  document  joint  à  la  note  du 
maréchal  de  Wrangel  (l'ultimatum  du  16)  ;  et  qu'il  avait  reçu  de 
son  gouvernement  des  instructions  tout  opposées  à  la  supposition  du 
maréchal;  qu'il  était  donc  prêt  à  repousser  par  les  armes  tout  acte 
de  violence,  n 

Le  sort  en  était  jeté.  La  guerre  éclata  entre  la  Prusse  et  l'Autriche 
d'une  part,  et  le  Danemark  de  l'autre,  et  il  était  facile  de  prévoir 
les  conséquences  d'un  pareil  événement.  Nous  n'avons  pas  à  faire 
ici  le  récit  de  cette  guerre,  qui,  selon  toute  probabilité,  n'est  que  le 
premier  acte  d'un  drame  que  nous  désirons  ardemment  voir  bientôt 
se  dénouer  à  la  satisfaction  générale  de  l'Europe.  Nous  terminerons 
ce  travail  en  résumant  brièvement  les  faits  et  les  idées  que  nous  y 
avons  exposéSy  et  en  indiquant,  comme  nous  l'avons  promis,  notre 
opinion  sur  les  modes  de  solution  que  nous  croyons  possibles. 


Nous  avons  d'abord  vu  le  Danemark,  après  avoir  été  entouré  pen- 
dant des  siècles  d'ennemis  de  race  Scandinave  et  de  race  allemande, 
toujours  prêts  à  se  liguer  contre  lui,  trouver  enfin,  vers  la  seconde 
moitié  du  XV*  siècle,  la  garantie  de  son  existence  dans  l'acquisition 
d^s  deux  duchés  allemands  de  Holstein  et  de  Schleswig,  qui  éliront 
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lU^rement  pour  leur  duc  son  roi,  issu  lui-même  d'une  maison  prin- 
ciôre  de  l'Allemagne.  Nous  avons  vu  que  les  duchés  avaient  cru 
d'autant  plus  pouvoir  compter  sur  le  protectorat  paternel  de  leur 
nouveau  souverain,  que  c'est  par  leur  influence  que  le  comte  Chris- 
tian d'Oldenbourg  était  monté  sur  le  trône  du  Danemark.  Nous 
avons  lâché  de  montrer,  l'histoire  à  la  main,  que,  dès  le  principe,  le 
voi  Christian  I",  méconnaissant  tous  ses  engagements,  s'était  appli- 
^lé  à  exploiter  les  duchés  au  profit  du  Danemark  ;  que,  plus  tard, 
dans  l'intérêt  dynastique  de  la  maison  royale,  les  duchés,  qui  de- 
vaient rester  éternellement  unis,  furent  partagés  entre  des  princes 
4e  la  maison  de  Danemark  ;  que  leur  droit  d'élection  leur  fut  enlevé, 
fit  que  les  empiétements  de  la  maison  royale  devinrent  tels,  qu'ils 
finirent  par  trouver  un  remède  à  leurs  maux  dans  la  protection  rela- 
tive que  les  princes  qu'on  avait  introduits  chez  eux,  et  notamment 
le  prince  de  Gottorp,  leur  assuraient.  Les  partages  successifs  sont 
la  cause  principale  de  la  complication  du  droit  héréditaire  des  du- 
chés, et  la  séparation  violente  opérée  par  Frédéric  III  entre  le  droit 
de  succession  en  vigueur  dans  le  royaume  et  celui  en  vigueur  dans 
les  duchés,  a  augmenté  encore  les  embarras  des  deux  fractions  dont 
SG'Composait  la  monarchie  danoise.  II  est  incontestable  que  les  du- 
chés ne  sont  pour  rien  clans  le  choix  des  mesures  que  Frédéric  îll  a 
adqptées  pour  régler  l'ordre  de  succession  dans  le  royaume.  Li 
oéœssité  de  corriger  ce  vice  de  l'organisation  de  la  monarchie  da- 
aoôse  est  devenue  le  principal  mobile  qui  a  poussé  les  derniers  rois 
de  Danemark  à  assimiler  de  plus  en  plus  le  Schlesvvig  au  royaume, 
pour  assurer  au  moins,  en  ce  qui  concerne  ce  duché,  la  cohésion  des 
différentes  parties.  Toute  la  crise  qui  affecte  l'intégrité  de  la  monar- 
chÏB  danoise  a  été  provoquée  par  l'exubérance  de  l'élément  scandi- 
«lave  et  par  la  politique  à  double  face  du  roi  Christian  VilL  De  l'aveu 
de  la  Confédération  germanique,  le  soulèvement  du  Schleswig-Hols- 
ié^\  en  1848  était  légitime,  et  les  complications  européennes,  qui 
meûaçaient  l'Allemagne  d'une  guerre  générale,  l'ont  seules  obligée 
4  l'abandonner.  La  Confédération  germanique,  qui  avait  chargé  la 
Prusse  et  l'Autriche  d'un  mandat  dans  les  duchés,  a  néanmoins 
fait  garantir  à  ceux-ci  une  position  indépendante  dans  l'agglomé- 
ration danoise,  ainsi  que  le  maintien  de  certains  droits  anciens  que 
le  gouvernement  de  Danemark  n'a.  pas  respectés  ou  n'a  pas  pu  res- 
.pecter,  par  suite  du  débordement  de  l'esprit  Scandinave  dans  le 
royaume. 

Pour  arriver  à  une  transaction  européenne  propre  à  lui  assmtr 
iSfm  intégrité,  en  présence  des  prétentions  de  l'Allemagne  qui  de- 
vaient se  produire  à  l'extinction  de  la  branche  mâle  de  Frédéric  Illt 
le  Danemark  s'appuya  d'abord  sur  la  Russie.  Il  provoqua  ainsi  Tin- 
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fluence  adverse  de  T Angleterre,  que  le  mariage  de  la  fille  du  futur 
roi  de  Danemark  ayec  le  futur  roi  d'Angleterre  semble  avoir  entiè- 
rement fait  triompher.  Ce  succès  de  la  politique  anglaise  contre  les 
convoitises  de  la  Russie,  convoitises  dont  le  gouvernement  britan- 
nique envisage  toujours  et  surtout  le  côté  maritime,  a  reçu  un  com- 
plément par  Tavénement  du  frère  de  la  princesse  Alexandra  au  trône 
de  Grèce.  On  serait  porté  à  douter  de  l'importance  que  l'Angleterre 
attache  à  ces  combinaisons,  en  la  voyant  assister  avec  une  sorte  de 
fureur  indifférente  à  la  catastrophe  qui  vient  de  frapper  le  Dane- 
mark ;  pourtant,  elle  est  loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot  dans  les 
complications  dont  nous  sommes  témoins.  Elle  a,  depuis  la  mort  du 
roi  Frédéric  VII,  vigoureusement  défendu  le  traité  de  Londres  dans 
de  nombreuses  dépêches  adressées  à  la  Confédération  germanique 
et  aux  différents  Etats  de  l'Allemagne  ;  mais  le  Danemark  avait  évi- 
demment compté  sur  quelque  chose  de  plus  que  sur  de  simples  dé- 
monstrations diplomatiques.  La  Grande-Bretagne,  quelle  que  soit  sa 
force,  ne  veut  pas  s'engager  dans  une  action  décisive  contre  l'Alle- 
magne sans  s'être  assuré  des  alliés;  or,  pour  comprendre  pourquoi 
elle  n'en  trouve  point,  on  n'a  qu'à  interroger  l'histoire  des  dernières 
années,  pendant  lesquelles  elle  a  successivement  excité  les  aspira^ 
lions  les  plus  diverses  et  abandonné  tout  le  monde. 

Ce  qui  paraît  le  plus  troubler  les  puissances  dans  la  question 
dano-allemande,  c'est  la  crainte  de  voir  rompre  l'équilibre  des  forces 
au  nord  de  l'Europe.  Nous  avouons  que  cet  équilibre  est,  à  nos  yeux, 
très  peu  garanti  par  la  position  actuelle  du  Danemark.  L'Angleterre 
semble  avoir  complètement  remplacé  la  Russie  dans  la  prédominance 
du  côté  du  Sund.  Un  changement  de  règne  à  Londres  pourrait  mo- 
difier totalement  le  système  de  modération  qui  a  prévalu  jusqu'à 
présent,  grâce  à  l'influence  de  l'auguste  veuve  du  prince  Albert  de 
Saxe-Cobourg.  Dans  le  cas  où  le  Danemark  déclarerait  ne  pouvoir 
exister  sans  les  duchés,  et  où  l'Allemagne  serait  décidée  à  défendre 
leur  autonomie  complète,  si  l'on  considère  que  la  partie  Scandi- 
nave de  la  monarchie  danoise  manifeste  un  penchant  peu  équi- 
voque vers  l'union  avec  la  Suède  et  la  Norvège,  la  reconstitution  de 
l'union  Scandinave  et  l'établissement  des  deux  duchés  allemands  en 
un  Etat  souversdn  serait  un  des  modes  praticables  pour  résoudre  les 
complications  actuelles,  et  ce  ne  serait  peut-être  pas  le  plus  con- 
traire à  la  nature  des  choses. 

Cependant,  rien  n'indique  que  l'Autriche  et  la  Prusse  se  soient 
arrêtées  à  cette  solution.  Leurs  dernières  déclarations  renferment, 
il  est  vrai,  une  certaine  réserve  quant  à  l'aggravation  des  consé- 
quences que  la  guerre  pourrait  avoir  pour  le  Danemark  ;  mais  les 
deux  grandes  puissances  allemandes  connaissent  trop  bien  les  diiB- 
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cultes  inhérentes  à  un  pareil  changement  pour  ne  pas  essayer  de 
fiBure  prévaloir  un  mode  de  solution  moins  radical.  Cette  solution 
consisterait  à  reconstituer  entre  le  Danemark  et  les  duchés,  la  simple 
union  personnelle,  telle  qu'elle  existait  au  XV*  siècle,  et  que  le 
grand- duc  d'Oldenbourg,  dans  sa  lettre  que  nous  avons  repro- 
duite, conseille  comme  le  seul  moyen  de  rétablir  la  paix  entre  le  Da- 
nemark et  l'Allemagne.  Les  duchés,  au  point  de  vue  du  droit  des 
gens,  ont  incontestablement  le  droit  d'être  gouvernés  par  la  maison 
princière  que  la  Confédération  germanique  et  eux-mêmes  auront  re- 
connue comme  seule  légitime.  C*est  ce  respect  du  droit  des  duchés  qui 
nous  a  empêché  de  défendre  ici  exclusivement  tel  ou  tel  prince,  telle 
ou  telle  dynastie.  Les  intérêts  politiques  bien  entendus  de  l'Europe 
doivent  avoir  le  pas  sur  l'intérêt  particulier  des  Etats,  mais  on  doit 
d'autant  plus  demander  que  préalablement  la  question  de  savo'u* 
quels  sont  ces  véritables  intérêts  soit  mûrement  approfondie,  et  qae 
la  violation  du  droit  des  tiers,  si  elle  devient  nécessaire,  soit  tou- 
jours empreinte  du  haut  esprit  d'équité  qui  doit  présider  au  règle- 
ment de  toutes  les  questions  d'un  intérêt  public. 

D'  Bambejig. 


CHRONIQUE  LITTÉRAIRE 


THàATRBS.  "  Vaudeville  :  MotuUur  êi  Madame  Fêrnel.  —  Gatté  :  La  Maison  du  Bai- 
^ntfur.— Réception  de  M.  de  Carné  à  l'Académie.  —  Discours  de  M.  Vienne!.  —  Le  tome  It 
des  Nmiveaux  iMndii,  —  M.  Sainte-Beuve  et  M.  Taxile  Delord.  —  De  quelques  livres 
nouveaux  :  P<uiifloreM,  poésies,  par  Un*  la  baronne  de  Montaran.  ~  l^auveau  Guide 
du  Voyageur  en  Italie,  par  M.  B.  Rsif  audin. 


Ua  enfant  vient  au  monde  :  son  père  écrit  partout  qu'il  lui  est  né  un 
fils  robuste,  un  vrai  gaillard,  un  phénomène  d'enfant.  Il  prie,  il  convie 
^es  amis  ;  il  donne  une  fête  en  l'honneur  de  ce  rejeton  exceptionnel,  et 
chacun  le  fâicite,  et  on  l'applaudit,  et  on  l'envie,  et  Ton  vient  du  bout  du 
monde  admirer  la  merveille,  et,  quinze  jours  après,  l'enfant  meurt  ;  il 
^tait  né  avec  une  inflammation  I  C'est  l'histoire  des  Diables  noirs  et  de 
leur  père,  M.  Sardou.  Où  sont-ils,  les  Diables  noirs  ?  Avec  le  preux  Char- 
lemagne;  et  la  neige  a  duré  plus  longtemps  qu'eux.  Ils  sont  m'Grts,  morts 
empoisonnés,  comme  le  jeune  homme  du  Palais-Royal,  dévorés  d'acide  et 
brûlés  de  vitriol;  ils  sont  morts,  tristement  délaissés  par  le  public,  indif- 
férent à  leur  rage,  dans  cette  sorte  d'hydrophobie  solitaire  que  cause 
l'abus  des  liqueurs  fortes  ;  et  on  les  a  enterrés  discrètement,  un  jour  qu'il 
pleuvait,  comme  des  gens  mal  famés  ;  on  n'a  prévenu  personne,  on  a  es- 
camoté leurs  funérailles.  La  veille  encore,  leur  nom  brillait  sur  tous  les 
murs,  sur  toutes  les  affiches  destinées  aux  choses  vivantes;  le  lendemain, 
ils  avaient  passé;  on  se  disait  :  allons  les  voir,  et  ils  n'étaient  plus.  Où  est 
maintenant  la  joie  de  leur  auteur  ?  Qu'a-t-il  fait  de  son  orgueil?  Où  est  cet 
empressement  des  spectateurs,  cette  affluence,  cette  multitude  qu'on  nous 
vantait?  Où  sont  ces  magnifiques  recettes,  qui  devaient  remplir  une  caisse 
ensorcelée?  Et  ces  plaintes  injurieuses  contre  les  sceptiques,  et  ce  défi 
aux  critiques  indépendants?  N'en  parlons  plus  :  le  public,  plus  indépen- 
dant que  la  plupart  des  critiques,  a  infligé  une  rude  leçon  à  l'auteur  des 
Diables  noirs  ;  l'auteur  des  Pattes  de  Mouche  saura  sans  doute  en  pro- 
fiter. 

Le  Vaudeville  a  remplacé  le  drame  sulfurique  de  M.  Sardou  par  une  co- 
médie rafraîchissante  intitulée  Monsieur  et  Madame  Femel.  C'est  le  roman 
de  M.  L.  Ulbach,  mis  en  pièce  par  MM.  L.  Ulbach  et  Crisafulli  ;  mais  il 
ne  faut  pas  mettre  ainsi  ses  romans  en  pièces,  soit  dit  sans  jeu  de  mots. 
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On  en  a  vu  qui  réussissaient  fort  bien  à  la  scène  ;  mais  c'est  qu'alors  ils 
étaient  taillés  pour  la  scène,  par  exemple,  les  romans  d'Alexandre  Dumas. 
Dans  Monsieur  et  Madame  Femel,  il  y  a  plus  de  psychologie  que  d'aven- 
tures, et  c'est  pourquoi  le  livre  est  plus  favorable  que  les  planches  à  M<m- 
sieur  et  Madame  Femel.  A  Troyes,  en  Champagne,  vivait  une  brave  et 
honnête  notaresse,  qui  ne  songeait  qu'à  son  mari  et  à  ses  en&nts.  Une 
Parisienne  survint,  et  voilà  le  ménage  troublé  I  M™  Femel  juge  que  ces 
Parisiennes  sont  bien  séduisantes,  qu'elles  attirent  tous  les  hommages,  et 
qu'elles  ont  dix  fois  autant  d'esprit  que  les  plus  spirituelles  Champenoises. 
Là-dessus,  une  foule  d'arrière-pensées  qu'elle  chasse  et  qui  reviennent, 
une  multitude  de  soupirs,  de  regrets,  de  désirs  :  la  pauvre  femme  ose  à 
peine  se  rendre  compte  de  l'état  où  elle  est.  Mais  enfin,  pourquoi  n'es- 
^yerait-elle  pas  de  plaire,  elle  aussi?  Est-elle  donc  si  déplaisante  ?  Et 
d'être  aimée  ;  n'est-elle  donc  pas  aimable?  Elle  prétend  prouver  à  un  jeune 
journaliste  de  province  qu'il  est  trop  sévère  pour  les  notaresses  champe- 
noises, et  ne  le  lui  prouve  que  trop,  car  le  voilà  qui  tombe  amoureux  de 
^me  Femel,  et  lui  adresse  une  brûlante  déclaration.  Malgré  l'envie  se- 
crète qu'elle  aurait  d'y  répondre,  la  digne  personne,  rendue  à  elle-même 
par  ce  langage  hardi,  refoule,  immole  les  sentiments  nouveaux  qui  l'ont 
insensiblement  pénétrée,  se  retranche  derrière  une  résignation  feinte,  et 
envoie  son  journaliste  se  marier  à  Paris.. 

Tout  cela  n'est  pas  fort  théâtral  ;  la  partie  intéressante  de  ce  drame  in- 
time est  justement  la  lutte  soutenue  par  M"^®  Fernel  contre*  son  propre 
cœur;  or,  cette  lutte  cmelle,  longue,  acharnée,  mais  secrète;  cette  pas- 
sion comprimée  et  sourde  prête  à  une  curieuse  étude  psychologique, 
plutôt  qu'à  des  coups  de  théâtre  éclatants.  Il  y  faut  de  la  finesse,  du  détail, 
une  observation  patiente  et  minutieuse  des  petites  causes  et  des  petits 
effets,  une  ingénieuse  gradation  de  nuances,  une  touche  extrêmement  dé- 
licate ;  c'est  un  fond  gris,  dont  la  monotonie  même  a  son  charme,  et  sur 
lequel  les  objets  doivent  à  peine  se  détacher  dans  la  demi-teinte.  Uoe 
pareille  peinture,  croyez-le,  n'est  pas  d'une  exécution  facile»  et  certaine 
rigidité  de  pinceau  particulière  à  M.  L.  Ulbach,  ses  habitudes  de  netteté 
et  de  franchise,  ses  qualités  mêmes,  en  un  pareil  sujet,  le  servaient  mal 
et  tournaient  à  son  désavantage.  Il  s'est  pourtant  fort  bien  tiré  du  roman, 
et  Madame  Femel,  en  volume,  a  eu  plusieurs  éditions.  Mais  confessons^e 
avec  l'indépendance  bienveillante  que  l'on  doit  à  un  confrère  :  l'atmos- 
phère brûlante  du  théâtre  a  été  moins  favorable  à  cette  héroïne  tiède,  et 
les  Troyens  de  M.  Ulbach  n'ont  pas  beaucoup  plus  réussi  au  théâtre  que 
les  Troyens  de  M.  Berlioz  ;  l'Aube  et  le  Simoïs  ont  eu  le  môme  destin. 

Le  nouveau  drame  de  la  Gaîté,  la  Maison  du  Baigneur^  sera  certaine- 
ment plus  heureux;  M.  Auguste  Maquet,  qui  en  est  l'auteur,  a  été  à  l'école 
d'Alexandre  Dumas  ;  il  sait  l'art  de  pousser  une  pièce  jusqu'à  la  centième 
représentation.  Celle-ci  est  historique,  ou  peu  s'en  faut  ;  un  peu  d'histoire 
ne  nuit  pas  après  une  féerie,  et  les  spectateurs  qui  ont  ri  à  Peau  d^Ane  ne 
seront  pas  fâchés  de  frémir  à  la  Maison  du  Baigneur.  On  y  voit  tontes 
sortes  de  personnages  que  vous  avez  déjà  vus  et  que  vous  verrez  long- 
temps encore,  héros  dramatiques  par  excellence,  dont  les  exploits,  les 
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malheurs  ou  les  crimes  ont  fait  la  fortune  de  MM.  Maquet  et  d'Ennery  :  les 
€oncini,  les  Luynes,  Louis  Xlil  et  madame  sa  mère,  et  le  fantôme  de 
E&ïTi  IV,  et  Tombre  de  Ravaillac.  Il  y  a  deux  ans  à  peine  que  TAmbigu 
nous  montrait  tous  ces  gens-là  dans  la  Bouquetière  des  Innocents;  la  Gaité 
les  repraxl  aujourd'hui  dans  la  Maison  du  Baigneur.  Remarquez,  s'il  vous 
plait,  qu'à  la  Gaité,  comme  à  l'Ambigu,  ils  ne  sont  que  des  comparses  ;  ils 
ne  se  montrent  que  pour  la  plus  grande  gloire  de  monsieur  le  baigneur 
et  de  madame  la  bouquetière,  à  qui  le  grand  rôle  est  réservé.  La  bouque- 
tière, c'était  M°^  Laurent  ;  le  baigneur,  c'est  M.  Alexandre,  et  sans  eux 
point  de  drame  ;  les  Médicis  et  les  Goncini  ne  viennent  qu'après  et  en  se- 
conde ligne,  comme  la  bordure  du  tableau.  Le  drame  de  M.  Auguste  Ma- 
qaet  est  un  bon  drame,  bien  fait,  bien  conduit,  avec  de  savantes  sur- 
prises de  terreur,  sinistre  et  bouffon  tour  à  tour,  comme  il  convient;  j'y 
ai  remarqué  un  très  bon  Louis  XI II  jeune;  c'est  M.  Paul  Glèves  que  le 
YaadevUle  a  prêté  à  la  Gaité  pour  la  circonstance,  et  dont  le  jeu  donne  à 
cette  complaisance  beaucoup  de  prix. 

Gomment  sauter  de  Louis  XIII  à  l'Académie?  Le  passage  n'est  pas  facile 
et  ne  deviendrait  jamais  naturel  quand  bien  môme  on  se  servirait  de  Ri- 
chelieu comme  d'un  pont.  Il  vaut  donc  mieux,  et  c'est  le  privilège  d'une 
chronique,  aborder  franchement  ce  nouveau  sujet.  La  réception  de  M.  de 
Camé  a  eu  lieu  le  jeudi  4  février.  M.  de  Garné  a  fait  un  discours , 
M.  Vieonet  lui  a  répondu,  M.  Thiers  a  été  applaudi,  voilà  le  résumé  de  la 
séance.  M.  de  Garné  a  dit  avec  modestie  d'excellentes  choses,  auxquelles 
on  n'a  pas  prêté  assez  d'attention  :  M.  Vienoet  en  a  dit  avec  insistance  de 
fort  malicieuses,  qu'on  a  un  peu  trop  écoutées  ;  M.  Thiers  a  répondu  aux 
applaudissements  par  un  salut  ;  le  salut  reconnaissant  de  M.  Thiers,  c'est 
un  peu  court,  le  discours  anecdotique  de  M.  de  Garné,  c'est  un  peu  long  ; 
voyons  un  peu  la  malice  de  M.  Viennet,  Il  a  rompu  d'abord  avec  une 
des  meilleures  traditions  de  l'Académie,  qui  consiste  à  louer  même  avec 
un  peu  d'excès  le  nouveau  membre  qu'elle  a  élu  et  à  justifier  ainsi  son 
choix.  M.  de  Garné  a  trouvé,  je  pense,  qu'on  ne  lui  faisait  pas  sur  ce 
point  la  part  aussi  belle  qu*à  ses  devanciers.  Il  «st  sorti  de  Téloge  de 
M.  Viennet  comme  Nelson  de  sa  victoire  de  Tralalgar  : 

on  ne  8'atteii(}aH  guère 

A  voir  Nelson  en  oette  airaire; 

Mais  c'est  la  pure  vérité.  Après  un  pareil  Eloge,  si  on  le  prenait  au  sérieux, 
il  ne  resterait  rien  de  M.  de  Garné,  rien  de  ses  idées  ni  de  ses  opinions, 
rien  de  ses  articles  ni  de  ses  livres.  M.  Viennet  s'est  séparé  de  lui  sur  tous 
les  points,  traitant  la  chevalerie  comme  l'a  traitée  Gervantès,  et  louant 
Voltaire  qui  fait  horreur  à  M.  de  Garné.  Je  ne  dis  pas  que  M.  Viennet  ait 
^  tort,  mais  il  a  peut-être  montré  un  désir  un  peu  vif  d'égayer  la  galerie 
aux  dépens  du  nouvel  académicien  ;  et,  en  vérité,  oeUii-ci  devait  se  trouver 
fort  mal  à  l'aise;  aux  premiers  mots,  n'était-'il  pas  sur  des  épines?  Voici 
l'exorde  de  M.  Vieraiet  :  «  G'est  une  fort  beUe  qualité,  sans  doute,  que  la 
Persévérance  dans  le  bien,  et  surtout  dans  le  go&t  des  4ettnes  et  de  Tétude. 
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Mais  nous  n*en  sommes  pas  réduits  encore  à  la  triste  nécesaté  d'en  faiit 
un  titre  académique  ;  et,  en  lui  attribuant  les  suffrages  qui  vous  ont  appelé 
dans  notre  sein,  vous  avez  fait  preuve  d'une  excessive  modestie.  Prenez-y 
garde,  vous  ne'  connaissez  pas  votre  siècle.  S'il  se  plaît  souvent  à  rabaisser 
ceux  qui  s'élèvent,  il  ne  fait  pas  toujours  comme  le  Dieu  du  psalmiste  qui 
se  plaît  aussi  à  relever  les  humbles,  il  trouve  plus  piquant  de  les  prendre 
au  mot.  »  En  s'exprimant  ainsi,  M.  Viennet  trouvait  piquant  de  laisser 
croire  qu'il  n'était  pas  loin  de  faire  comme  le  public  et  de  prendre  au  mot 
M.  de  Camé.  Et  le  public  d'applaudir  ;  cette  malice  en  prose  l'amusait  et  rem- 
plaçait ainsi  sans  trop  de  désavantage  les  fables  ordinaires  de  M.  Viennet 
On  sait  que  l'auteur  d'Arbogaste  et  de  la  Franciade  compose  des  faUes 
pour  l'amusement  de  l'Académie,  conmie  l'auteur  du  Télémaque  en  com- 
posait pour  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne,  Pour  le  reste,  M.  Viennet 
procède  de  l'auteur  du  Lutrin^  et  fait  des  satires.  On  le  dit  vieux,  on  le 
dit  jeune,  on  vante  d'un  mot  sa  jeunesse  octogénaire;  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  ses  opinions  littéraires  sont  beaucoup  plus  âgées  que  lui,  elles 
datent  de  1660;  elles  ont  deux  cents  ans.  Il  a  fmi  son  discours  par  une 
attaque  contre  les  romantiques,  et  c'est  la  meilleure  preuve  qu'il  ne  vieillit 
pas.  On  a  généralement  trouvé  que  cette  préroraison  de  1828  manquait 
d'à-propos.'On  n'a  pas  trop  goûté  non  plus,  chemin  faisant,  un  petit  pané- 
gyrique de  Louis  XiV.  M.  Viennet  n'avait  pu  s'empêcher  de  faire  son  Epitre 
au  roi  :  mais  la  froideur  de  l'auditoire,  à  la  lecture  de  ce  morceau,  lui  a 
prouvé  que  le  grand  roi  perdait  du  terrain  à  l'Académie.  Louis  XIV  a  cessé 
de  vaincre  :  mais  M.  Viennet  n'a  pas  cessé  d'écrire  ;  il  ne  quittera  la  plume 
qu'avec  la  vie.  Chose  singulière,  M.  Viennet  l'indépendant  s'est  monlré 
beaucoup  plus  favorable  à  ce  monarque  majestueux  gue  M.  de  Carné  le 
monarchique,  et  il  a  même  eu  là-dessus  un  joli  mot  :  «  Permettez-moi  en- 
core une  fois  de  ne  pas  être  de  votre  avis.  Je  respecte  le  vôtre,  pardonnez- 
moi  le  mien.  Rien  ne  serait  plus  ennuyeux  qu'un  pays  où  tout  le  monde 
serait  d'accord  ;  et,  à  cet  égard,  nous  ne  sommes  pas  près  de  nous  ennuyer 
en  France.  »  Ce  sont  trois  ou  quatre  mots  pareils  qui  ont  fait  la  fortune  du 
discours  de  M.  Viennet. 

Je  ne  sais  si  M.  de  Carné  s'est  senti  offensé^  comme  on  dit  aujourd'hui 
par  un  pareil  discours;  mais  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'un 
mauvais  tour  de  cette  façon  aurait  ému  violemment  celui  qui  en  a  été 
victime.  On  raconte  qu'Alfred  de  Vigny,  dont  on  va  tout  à  l'heure  se 
disputer  le  fauteuil,  eut  bien  envie  de  s'en  fâcher.  C'était  le  comte  Mole 
qui  lui  répondait,  et  qui  l'accablait  en  lui  répondant,  si  bien,  dit-on,  qu'à 
la  fin  de  la  séance,  Alfred  de  Vigny  eut  grande  envie  de  l'aborder  avec  la 
fameuse  apostrophe  :  «  A  moi.  comte,  deux  moisi  »  On  l'en  détourna, en 
lui  démontrant  qu'une  pareille  provocation  était  contraire  à  tous  les  usages 
de  l'Académie,  et  depuis  ce  temps,  il  fut  établi  que  les  anciens  membres 
prendraient  l'habitude  d'être  désagréables  aux  nouveaux,  et  que  les  nou- 
veaux n'auraient  pas  la  permission  de  protester.  On  leva  ainsi  un  droit 
d'entrée  sur  l'amour-propre  des  récipiendaires,  et  leur  patience  paya  le 
le  prix  de  leur  élection.  Je  n'ai  pas  qualité  pour  venger  M.  de  Camé  des 
épigrammes  de  M.  Viennet  ;  ils  sont  peut-être  les  meilleures  amis  du 
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monde  et  ne  se  querellent  qu'en  public.  D'ailleurs,  M.  Viennet  est  un  ca- 
Tactère,  me  dit-on,  et  il  faut  tout  lui  passer I  A  merveille!  mais  dans  la 
circonstance  présente,  M.  Viennet  a  été  un  caractère  tant  soit  peu  désobli- 
geant, il  pouvait  peut-être  insister  avec  plus  de  cordialité  et  moins  de  ma- 
lice sur  la  valeur  de  ces  talents  modestes  et  persévérants,  voués  d'avance 
il  l'impopularité,  vers  lesquels  une  sorte  de  sympathie  nous  attire,  esprits 
élevés  et  généreux  môme  dans  leurs  erreurs,  distingués  et  discrets  sur- 
tout, à  qui  il  doit  personnellement  de  la  reconnaissance,  puisque  leur  mo- 
destie lui  fournit  une  occasion  de  placer  ses  épigrammes. 

Cette  petite  bataille  académique  nous  amène  naturellement  à  parler 
d'une  autre  querelle  littéraire  sur  laquelle  il  serait  peut-être  plus  sage  de 
garder  le  silence  et  de  ne  point  prendre  parti.  Mais  à  quoi  servirait  une 
chronique  si  elle  taisait  des  choses  aussi  intéressantes,  et  un  chroniqueur 
s'il  n'avait  pas  d'opinion?  On  devine  que  nous  voulons  parler  de  la  que- 
relle de  MM.  Sainte-Beuve  et  Taxile  Delord.  Violemment  attaqué  par  ce 
dernier  dans  le  Siècle,  M.  Sainte-Beuve  lui  a  vertement  répondu  dans  le 
Constitutionnel  ;  M.  Delord  a  répliqué  de  nouveau,  et  on  peut  croire  que 
M.  Sainte-Beuve  ripostera  une  dernière  fois.  On  a  été  un  peu  loin  des 
deux  côtés,  on  s'est  dit  deux  gros  mots  que  nous  ne  répéterons  point  ;  on 
ne  s'en  tiendrait  peut-être  pas  là  si  r«i  était  encore  dans  la  chaude  jeu- 
nesse, sous  le  consulat  de  Plancus  ;  en  dernier  lieu,  M.  Delord  a  mis  en  doute 
non  pas  la  renommée,  mais  la  considération  de  M.  Sainte-Beuve.  Il  y  a,  en 
effet,  deux  ou  trois  cents  individus  par  qui  M.  Sainte-Beuve  n'est  pas  con- 
sidéré :  ce  sont  les  petits  messieur^braillards  qui  s'amusèrent  autrefois  à 
troubler  son  cours.  M.  Delord  les  approuve-t-il  ?  Et  quand  les  soixante 
mille  lecteurs  du  Siècle  refuseratient  à  M.  Sainte-Beuve  leur  considération, 
pense-t-on  que  M.  Sainte-Beuve  puisse  en  être  sérieusement  atteint  ?  Il  s'en 
félicite  peut-être. 

En  tout  état  de  cause,  et  c'est  le  poipt  délicat  sur  lequel  nous  voulons 
insister,  les  Delord  ne  sont  pas  foits  pour  juger  les  Sainte-Beuve;  ils  ont 
en  eux  trop  de  roideur,  trop  de  parti  pris,  trop  de  prévention,  trop  de 
système,  trop  d'obstination  et  de  suffisance.  Ils  n'ont  qu'un  œil,  comme  les 
Gyclopes,  et  qu'un  point  de  vue;  ils  n'aperçoivent  que  la  moitié  des 
choses;  leur  intelligence  se  barricade  derrière  un  retranchement  dont 
elle  ne  veut  pas  sortir  pour  découvrir  au  delà.  Cette  immobilité  peu  libé- 
rale, cette  fixité  qui  est  une  contradiction  quand  on  défend  le  progrès, 
cette  position,  forcément  étroite  et  gênée,  leur  interdit  véritablement  la 
critique,  qui  est  toute  souplesse  et  largeur  d'esprit.  En  vérité,  ils  ne  com- 
prennent rien  à  ces  natures  plus  fines,  plus  sensibles  et  impressionnables, 
plus  diverses,  et,  par  conséquent,  plus  complètes,  fécondes  en  progrès  et 
len  renouvellements  de  toutes  sortes,  qui  ne  se  parquent,  ne  se  casement 
pas,  et  qui  vont  sans  cesse  à  la  découverte  du  beau,  sans  croire  jamais 
le  posséder,  comme  l'humanité  cherche  le  bonheur  sans  l'atteindre,  esprits 
ondoyants  et  multiples,  qui  ne  se  figurent  pas  qu'un  ceps  est  une  vigne  et 
q[a'une  gerbe  est  une  moisson,  qui  revendiquent,  qui  embrassent  tout  le 
champ  de  l'intelligence,  prétendent  à  dissiper  tous  les  nuages,  et  ne  se 
contenteront  jamais  d'un  morceau  du  ciel.  Les  Delord  ne  comprennent 
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rien  à  ces  chercheurs  infatigables*  ni  à  leurs  délicates  poursuites,  rienà 
ces  amis  de  toute  force,  de  toute  variété,  de  tout  talent;  rien  aux  Sainte- 
Beuve,  rien  aux  purs  artistes,  en  un  mot.  Leur  aveugle  rigidité,  leur  coo- 
viction,  profonde  peut-être,  mais  bornée,  leur  foi  tranchante,  donnent  une 
apparence  d'autorité  à  leurs  articles  politiqpies  et  imposant  au  vulgaire; 
mais  elle  effraye,  dans  la  politique  même,  ceux  qui,  n'étant  pas  éloignés 
de  penser  comme  eux,  ont  quelque  finesse,  ne  se  payent  point  de  mots, 
et  voient  les  deux  côtés  des  choses;  dans  la  littérature  et  dans  l'art,  eUe 
les  condamne  à  l'injustice,  c'est-à-dire  à  l'impuissance;  ils  qualifient  d'io- 
différence  ou  de  versatilité  cette  fluidité  cristalline  de  jugement  et  d'opi- 
nion qui  réfléchit  dans  ses  brillantes  métamorphoses  l'aspect  rapide  et 
changeant  des  formes  de  la  beauté;  ils  nient  le  perfectionnanentaaDOin 
du  progrès;  ils  se  cantonnent  dans  des  axiomes;  ils  font  de  la  critique 
comme  on  fait  de  la  géométrie.  Dans  le  second  vokune  des  Ncwxtm 
Lundis,  M.  Sainte-Beuve  s'écrie  :  «  Ah  I  messieurs  les  homines  à  piio- 
cipes,  comme  vous  êtes  de  votre  couvent  l  »  Et  le  trait  est  pour  M.  de 
Pontmartin  ;  il  aurait  pu  l'adresser  à  M.  Taxile  Delord  :  «  Ah!  mesâeors 
les  hommes  à  principes,  comme  vous  êtes  de  votre  club  !  » 

Je  voudrais  traiter,  pour  finir,  un  sujet  moins  épineux»  et  dire  tout  le 
bien  que  je  pense  d'un  chamaant  volume  de  poésies  :  Passiflorts,  par 
M°^  la  baronne  de  Montaran.  L'auteur  de  ces  Passiflores  tient  un  rang 
fort  honorable  parmi  ces  aimables  poétesses  qui  procèdent  toutes  à  un  cer- 
tain degré  de  M°^^  Deshoulières,  mais  avec  un  accent  plus  pénétrant  et  plus 
élevé  :  les  Tastu,  les  Desbordes-Valmore,  les  Waldor,  le$  Gay,  les  filaoche- 
cotte  et  quelques  autres.  Elle  serait  bien  intéressante,  l'étude  générale 
dans  laquelle  on  les  réunirait  M""®  la  baronne  de  Montaran  y  brillerait  sur- 
tout par  la  variété,  l'aisance,  le  tour  naturel  et  libre,  par  une  familiarité 
sans  prétention  dans  l'expression  des  pensées  les  plus  hautes.  Il  y  a  toutes 
sortes  de  pièces  dans  ce  recueil,  des  méditations  en  grand  nombre,  petits 
ruisseaux  anrgentins  tirés  de  la  grande  source  lamartinienne;  des  regrets, 
des  morceaux  lyriques,  de  la  mélancolie;  mais  aussi  des  pièces  légères  daos 
une  forme,  ou  plutôt  d^ns  un  cadre  qui  rappellerait  le  dernier  siècle  si  la 
note  dominante  n'y  était  pas  tout  attendrie  et  chrétienne,  des  impromp- 
tus, des  dialogues,  des  récits,  des  légendes.  Soumet  et  Guiraud  ont  passé 
par  là.  La  meilleure  manière  de  louer  un  poète,  c'est  de  le  citer;  mais  il 
faut  choisir.  La  pièce  :  A  ma  Fontaine  des  grottes  de  Colombelles^  que  le 
titre  pourrait  faire  croire  un  peu  fade  et  imitée  de  toutes  les  fontaines  du 
monde,  étonne,  au  contraire,  par  une  impression  d'épouvante  et  de  gran- 
deur ;  elle  donne  le  frisson.  Je  recommande  ^ussi  le  Mal  du  Soir  (p.  115) 
sorte  de  confidence  discrète  et  voilée;  mais  je  garde  ma  préférence  pour 
deux  pièces,  la  première  au  Lecteur^  préface  en  vers,  où  l'auteur  dit 
adieu  à  ces  pauvres  pa^iflores  : 

Ab  !  filles  de  mon  oœur,  de  mon  sang,  de  mes  lannes, 
,     .  Vous  dont  nul  soufUe  impur  n'a  défloré  les  cbaimes. 

Quittez  cette  retraite  où  vous  avez  versé 
Le  baume  de  J 'oubli  sur  un  triste  passé. 
Vobs  êtes  le  reflet  d'une  flme  aimante  et  flèie. 
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Vous  ravivez  la  foi,  Télan  de  la  prière. 

Arrétez-Yous  encore  aa  toit  silencieux 

Où  songe  le  regret,  l'œil  tourné  vers  les  cieux  I 

Vous  aurez  pour  amant,  au  Tond  du  réduit  sombre. 

Celui  qui  pleure  et  prie,  et  se  confie  à  l'ombre. 

Qui  croit  à  la  vertu  dans  sa  grave  beauté, 

Bt  qui,  dans  l'idéal,  cherche  la  vérité! 

N'est-0  pas  vrai  que  voilà  de  doux  vers,  pénétrés  et  pénétrants?  La  se- 
conde pièce,  Jetons  la  plume  aux  vents,  est,  de  tous  ces  morceaux,  celui 
qui  est  le  plus  soutenu  d'inspiration  et  d'haleine.  Ce  serait  le  plus  beau, 
si  Ton  n'y  surprenait  un  écho  trop  rapproché  des  belles  injures  adressées 
par  Lamartine  à  l'ombre  de  Rome  et  à  la  poussière  humaine. 

Cette  ombre  me  rappelle  que  je  n'ai  encore  rien  dit  du  Nouveau  Guide 
du  voyageur  en  Italie,  par  M.  E.  Renaudin.  J'en  parle,  parce  qu'il  est  plus 
attrayant  et  plus  littéraire  que  son  titre.  Il  est  curieux,  il  est  surtout  exact. 
Les  Guides  français  n'en  approchent  pas,  me  dit -on;  les  Guides  italiens 
ne  le  valent  pas;  sans  compter  qu'on  ne  peut  tirer  parti  de  ces  derniers 
qu'avec  l'excellent  petit  vocabulaire  de  Costanzo  Ferrari.  L'auteur  a  vécu 
longtemps  au  milieu  et  au  travers  du  pays  dont  il  parle  ;  il  en  est  revenu 
récemment  ;  il  est,  en  un  mot,  tout  frais  émoulu  de  son  voyage  et  de 
son  séjour  dans  cette  terre  d'idolâtrie.  Son  œuvre  est  toute  neuve,  ac- 
tuelle et  présente;  c'est  bien  l'Italie  d'aujourd'hui  qu'il  nous  Sonne,  et  Ton 
sait,  grâce  à  Dieu, 

<^  oetlB  d'aujoordliai  vfM  pas  ieUeHfttier. 

Encore  ne  dit-il  pas  tout  ce  qa^  sait;  mais,  dans  xm  Guide,  le  superflu 
n'est  pas  chose  nécessaire.  Gelui-K!i  foit  un  volume  fort  coquet,  sérieux, 
comme  il  faut  l'être,  et  amusant  à  l'oocasioii,  commode  à  porter,  facile  à 
liie,  indi^nsable  enfin  à  qui  voudra  visiter  l'Italie  régénérée. 

A.  CLÀVIAt. 
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14  f&vrier  1864. 

é 

C'était  écrit  :  le  fer  et  le  feu  devaient  marquer  les  débuts  de  Tannée 
1864.  Ainsi  l'ont  voulu  ceux  qui  refusaient  de  prévoir  et  de  prévenir.  Le 
succès  dépasserait-il  leur  attente,  ou  dévie-t-il  seulement  de  la  ligne  qu'ils 
auraient  voulu  lui  tracer?  Des  collisions  redoutées  que  la  diplomatie  frao- 
çaise  proposait  de  conjurer  au  moyen  du  congrès,  aucune  ne  pouvait  être 
moins  agréable  que  la  guerre  dano-allemande  aux  hommes  d'Etat  anglais 
qui  ont  déjoué  la  généreuse  tentative  de  la  France.  Leur  embarras  n'est  pas 
médiocre.  On  l'aperçoit  dans  les  vagues  conclusions  auxquelles  abcNitit 
l'exposé  consacré  au  conflit  schleswig-holsteinois  dans  le  discours  du  trône 
du  4  février.  On  en  retrouve  les  traces  dans  les  contradictions  et  les  ambi- 
guïtés dont  fourmillent  les  discours  tenus  par  lord  Palmerston  et  le  comte 
Bussell  devant  les  deux  Chambres  du  Parlement.  L'embarras  se  conçoit. 
Les  traditions  de  la  diplomatie  anglaise,  qui,  dans  Toccurrence,  ne  man- 
quent pas  de  raison  d''étre,  lui  font  vivement  désirer  le  maintien  intégral 
de  la  monarchie  danoise  ;  divers  motifs,  et  surtout  le  désir  de  s'assurer  un 
allié  pour  certaines  éventualités  que  le  cabinet  de  Saint-James  ne  perd 
jamais  de  vue,  le  portent  à  ménager  autant  que  possible  la  Confédération 
germanique.  De  quel  côté  se  tourner  quand  l'Allemagne  et  le  Danemark  se 
combattent?  Des  considérations  intimes  rendent  la  position  plus  délicate 
encore.  Certes,  les  intérêts  de  famille  ne  sauraient  entrer  en  ligne  de 
compte  quand  l'honneur,  la  puissance,  la  prospérité  de  la  Grande-Bretagne 
se  trouvent  engagés;  le  cas  n'est  pas  aussi  grave.  Pour  cela  même,  les 
ministres  anglais  ne  peuvent  pas  oublier  que  Christian  IX  est  le  père 
de  la  future  reine  d'Angleterre,  et  que  lé  futur  roi  de  Prusse  est  le  beau- 
fils  de  la  reine  Victoria.  La  guerre  qui  vient  d'éclater  subitement  sur,  les 
rives  de  l'Eider  serait  donc  une  source  de  perplexités  pour  le  cabinet  an- 
glais, lors  même  qu'il  serait  tout  à  fait  innocent  de  cet  événement,  pût-il 
même  se  rendre  le  témoignage  de  n'avoir  rien  négligé  pour  le  prévenir. 
Le  gouvernement  britannique  ne  peut  guère  prétendre  à  cette  conso- 
lation relative.  Faisons  abstraction  de  l'échec  qu'il  a  infligé  à  la  proposi- 
tion française  d'un  congrès  avant  la  guerre  ;  au  besoin,  l'on  soutiendra  à 
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Londres,  sans  plus  y  croire  probablement,  que  les  choses  étaient  trop 
avancées  :  Faréopage  européen  serait  arrivé  trop  tard  pour  arrêter  la 
marche  fatale  des  événements.  Mais  est-ce  que  le  comte  Russell  n'a  pas 
directement  attisé  le  feu,  et  de  deux  côtés?  On  n'a  pas  oublié  sa  dépêche 
justement  célèbre  du  24  septembre  1862,  où,  contrairement  aux  précé- 
dents de  la  diplomatie  anglaise,  il  tranchait  magistralement,  en  faveur  des 
exigences  germaniques,  presque  tous  les  points  du  litige  dano-allemand. 
L'efTet  a  été  profond  ;  ça  été  un  fort  stimulant.  Cette  déclaration  en  faveur 
des  réclamations  allemandes,  échappée,  dans  un  moment  de  franchise,  au 
chef  du  Foreign-Office,  valait,  pour  l'Allemagne,  Tassurance  qu'elle  ne 
trouverait  pas  dans  l'Angleterre,  quoi  qu'il  advint,  un  adversaire  agissant. 
Cela  suffisait  et  pouvait  suffire  aux  peuples  et  aux  cabinets  allemands. 
Mais  il  est  également  naturel  que  le  Danemark,  une  fois  revenu  de  la  pé- 
nible émotion  que  lui  avait  causée  la  note  isolée  du  2  '  septembre,  rédigée 
par  le  comte  Russell  durant  un  voyage  en  Allemagne,  n'ait  voulu  se  sou- 
venir que  des  dispositions  favorables  qu'il  avait  toujours  rencontrées  à 
Londres,  et  qui,  en  1848-49  surtout,  avaient  si  bien  servi  les  desseins  du 
cabinet  de  Copenhague.  Le  comte  Russell,  depuis  que  le  conflit  dano-alle- 
mand s'est  ravivé  par  les  ordonnances  royales  du  30  mars  1863,  faisait 
ses  efforts  pour  confirmer  le  Danemark  dans  ces  vues  optimistes;  les  notes 
pressantes  dont  il  as>aillait  la  Diète  de  Francfort  dans  les  derniers  mois  de 
l'année  passée  autorisaient  bien  le  gouvernement  danois  à  croire  —  une 
grande  partie  de  l'Europe  partageait  sa  croyance  —  que  l'appui  efficace 
de  la  Grande-Bretagne  ne  lui  ferait  pas  défaut,  si  l'affaire  des  duchés 
devait  amener  des  complications  sérieuses,  et  spécialement  si  les  stipula- 
tions du  protocole  de  Londres,  autrement  dit  du  traité  du  8  mai  1852,  al- 
laient être  mises  en  question. 

Dieu  nous  garde  de  soupçonner  là-dessous  quelque  noir  machiavélisme  I 
Supposer  que  le  cabinet  anglais  ait  voulu  pousser  le  Danemark  à  la  lutte 
pour  l'abandonner  ensuite  à  son  sort,  serait  une  calomnie  gratuite  ;  l'An- 
gleterre —  et  cela  suffit  pour  réduire  à  néant  toute  insinuation  de  cette 
nature  —  l'Angleterre  n'a  aucun  intérêt  à  vouloir  la  perte  du  royaume 
danois;  bien  au  contraire.  Ses  torts,  en  celte  occasion,  ne  sont  que  l'effet 
de  ses  tendances  générales.  Lord  Derby,  dans  la  Chambre  haute,  et  M.  Dis- 
raeli, ^ans  la  Chambre  des  communes,  viennent  de  reprocher  aux  minis- 
tres de  Sa  très  gracieuse  Majesté  d'avoir  amoindri  le  prestige  de  la  Grande- 
Bretagne,  annihilé  presque  son  influence  sur  les  affaires  du  continent  A 
juste  titre,  ils  citaient  la  superbe  avec  laquelle  les  remontrances  anglaises 
sont  accueilles  par  la  diplomatie  allemande,  qui  n'^t  point  coutumière 
des  excès  de  hardiesse.  Les  ministres  ont  esquivé  plutôt  qu'ils  n'ont  ré- 
futé l'accusation  ;  il  eût  été  difficile  d'en  contester  le  fondement  :  les 
preuves  à  l'appui  abondent.  La  raison  du  fait  n'est  d'ailleurs  pas  difficile 
à  trouver.  Ni  la  puissance  de  l'Angleterre  ni  la  sympathie  du  continent 
pour  ses  institutions  n'ont,  d'une  manière  générale,  faibli  en  ces  derniers 
temps.  Si  elle  est  pourtant  moins  écoulée,  c'est  que,  pour  amener  les 
autres  à  sa  volonté,  pour  leur  faire  adopter  ses  vues,  il  faut  commencer 
par  avoir  soi-même  une  volonté  bien  arrêtée,  des  vues  précises.  La  diplo- 
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inatie  anglaise  en  manque.  Elle  est  ballottée  sans  cesse,  sans  savoir  se  dé- 
cider et  choisir,  entre  les  étroites  traditions  d'un  autre  âge  et  les  exigences 
rationnelles  du  jour;  entre  le  respect  de  la  légitimité,  que  professe  Varis- 
tocratie  conservatrice,  et  les  tendances  démocratiques,  dont  s'inspirent  les 
masses  populaires;  entre  des  calculs  égoïstes  et  des  jalousies  mesquines, 
qui  ne  lui  permettent  point  de  désarmer,  pas  même  moralement,  et  les 
tendances  industrielles,  éminemment  pacifiques,  des  classes  moyennes, 
qui  lui  interdisent  les  aventures  guerrières.  De  là  cette  recherche  d'une 
alliance  précieuse,  que  bientôt  Ton  compromettra  par  des  défiances  su- 
rannées ;  de  là  les  encouragements  donnés  à  telle  cause  libérale  que  Ton 
abandonnera  le  lendemain  à  toute  la  rage  vindicative  de  ses  persécuteurs; 
de  là  ces  allures  aujourd'hui  décidées  ou  même  provoquantes,  qui,  au  mo- 
ment décisif,  aboutiront  à  une  pusillanime  retraite  ;  de  là  encore,  comme 
dans  la  querelle  dano-allemande,  les  avances  faites  inconsidf^rément  à 
l'un  et  à  l'autre  parti,  les  espérances  de  concours  données  au  faible,  qui 
finalement  se  réduisent  à  des  «  représentations  »  dont  se  moque  le  fort 
Les  échecs,  les  humiliations  pour  la  diplomatie  anglaise  elle-même,  les 
déceptions  et  d'amères  défaites  pour  les  peuples  ou  les  gouvernements  qui 
se  fient  à  elle,  voilà  les  conséquences  fatales  de  ce  système  de  ballotte- 
ment perpétuel,  de  cette  conduite  flottante  d'hommes  d'Etat  qui,  dirait-oo, 
n*ont  plus  ni  assez  de  force  pour  résister  au  courant  moderne,  ni  assez  d'agi- 
lité pour  marcher  avec  lui.  La  nation  anglaise  est  libre  d'accepter  ces  péni- 
bles sacrifices  d'amour-propre  comme  les  accessoires  obligés  de  son  culte 
pour  une  politique  usée;  est-il  juste  que  tant  de  pauvres  peuples  payent, 
malgré  eux,  les  frais  de  ce  culte,  que  l'Europe  en  pâtisse  si  souvent  dans 
ses  intérêts  généraux,  dans  les  intérêts  surtout  de  la  paix  et  de  Tba- 
manité? 

Quel  contraste  bien  fait  pour  mettre  en  relief  la  diplomatie  française,  si 
celle-ci  en  avait  besoin  !  Dans,  la  question  dano-allemande  encore,  la  con- 
duite du  cabinet  des  Tuileries,  radicalement  différente  de  la  conduite  du 
cabinet  anglais,  est  restée  loyale,  parfaitement  correcte.  En  proposant  le 
congrès  européen,  en  signalant  le  conflit  schleswig-holsteînois  comme 
Tune  des  premières  causes  qui  appelleraient  la  sollicitude  de  l'aréopage 
universel,  le  gouvernement  français  a  montré  à  quel  point  il  était  soucieux 
de  prévenir  la  collision  armée  ;  avant  cette  tentative,  ou  depuis,  il  n'a 
exercé  ni  pression  ni  excitation  sur  aucun  des  deux  partis.  Aujourd'hui 
encore,  tout  en  regrettant  l'effusion  du  sang,  tout  en  se  préoccupant  des 
échos  que  peuvent  éveiller  à  l'est  et  au  midi  de  l'Europe  les  coups  de  canon 
échangés  entre  Rendsbourg  et  Flensbourg,  le  gouvernement  impérial  per- 
siste dans  sa  réserve.  Il  laisse  faire  et  voit  venir  les  événements.  Ce  n'est 
pas  que  nous  soyons  désintéressés  dans  la  question.  Les  bons  rapports 
traditionnels  entre  les  cours  de  Paris  et  de  Copenhague  suffiraient  déjà 
pour  nous  interdire  l'indifférence  à  l'endroit  des  malheurs  qui  peuvent  at- 
teindre la  monarchie  danoise  ;  la  chaleur  communicative  avec  laquelle  la 
France  impériale  embrasse  partout  la  cause  des  nationalités,  la  rend  d'a- 
vance sympathique  au  mouvement  national  que  la  guerre  ferait  éclater 
chez  les  populations  des  duchés  ;  enfin  et  surtout,  les  changements  de  ter- 
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ritoire  qu'amènerait  cette  môme  guerre  nous  touchent  de  trop  près  pour 
que  nous  puissions  en  tout  état  de  cause  demeurer  simples  spectateurs. 
Notre  réserve  d'avant  U  guerre  et  depuis  ne  saurait  donc  être  prise  ptwir 
de  l'abstention  absolue.  Mais  ayant  fait  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  em* 
pécher  la  collision  armée ,  s'interdisant  scrupuleusement  tout  acte  qoi 
pourrait  l'envenimer,  la  prolonger  ou  l'étendre,  le  gouvernement  de  FEto- 
pereur  est  certes  mieux  placé  qu'aucun  autre  pour  réclamer  le  bénéfice  de 
ce  qu'on  appelle  à  Berlin  «  la  politique  de  la  main  libre  »  {der  freim 
Hand).  Si  la  suite  des  événements  amenait  ou  obligeait  la  France  à  user  de 
cette  liberté,  personne  du  moins  ne  saurait  dire  qu'elle  ait  provoqué  l'oc- 
casion d'agir.  C'est  un  point  de  plus,  la  rupture  de  la  paix  générale,  oxx  lès 
faits  se  sont  chargés  de  rendre  justice  au  gouvernement  de  l'Empereor 
plus  promptement  qu'on  n'aurait  osé  l'espérer.  Tous  les  esprits  non  pré- 
venus le  reconnaissent  aujourd'hui  («,mais  un  peu  tard  »)  :  la  collision  qtd 
ravage  les  duchés  dano-allemands  pouvait  être  conjurée  si  l'Angleterre 
s'était  ralliée  à  la  proposition  impériale  du  5  novembre,  ou  si  seulement  le 
cabinet  anglais  savait  au  juste  ce  qu'il  veut  et  agissi^iit  en  conséquence. 

Et  il  est  bien  fâcheux  que  le  contraire  soit  arrivé.  Quoi  que  Ton  pense 
du  litige  en  lui-même,  on  regrettera  la  tournure  sanglante  qu'il  a  prise. 
Aux  raisons  puissantes  et  élevées  que  notre  époque  fait  valoir  contre  tout 
recours  évitable  aux  armes,  s'ajoute  dans  l'espèce  la  stérilité  fatale  de  la 
lutte  armée.  La  guerre  parfois  tranche  les  nœuds  gordiens  que  la  diplo- 
matie ne  sait  pas  dénouer  ;  cela  l'excuse  aux  yeux  des  uns,  la  légitime 
même  aux  yeux  des  autres  :  nous  aimons  tant,  quoi  qu'elles  coûtent,  les 
solutions  expédilivesî  Avant  même  qu'elle  apporte  la  solution,  la  guerre 
peut  avoir  son  avantage  :  elle  dessine  mieux  la  situation  ou  les  situations. 
Les  coups  de  canon  qui,  matériellement,  dissipent  les  nuages,  éclair- 
cissent  aussi,  assez  généralement,  l'horizon  politique;  ils  balayent  les 
faux-fuyants,  les  équivoques,  les  réserves,  dans  lesquels  les  deux  partis 
enveloppent  leurs  visées  tant  que  l'on  espère  parvenir  à  ses  fins  par  la 
voie  des  négociations.  Dans  la  salle  d'escrime,  les  lutteurs  commencent 
toujours  par  se  débarrasser  d'une  partie  des  vêtements  qui  gêneraient  les 
passes  ;  on  se  «  déboutonne  »  aussi  (qu'on  nous  passe  le  mot),  fût-ce  satns 
le  vouloir,  quand  on  se  rend  sur  le  champ  de  bataille.  La  guerre  peut 
ainsi,  en  rendant  la  situation  plus  claire,  faciliter  parfois  et  hâter  l'arran- 
gement. Tout  cela  ne  fera  pas  que  la  guerre  cesse  d'être  regrettable  ;  maïs 
ces  ((  circonstances  atténuantes  »  peuvent  en  compenser  quelque  peu 
l'horreur.  On  les  chercherait  en  vain  dans  la  guerre  dont  l'Europe,  depuis 
le  commencement  de  ce  mois,  suit  les  péripéties  avec  une  curiosité  émue. 
Le  sinistre  éclat  des  coups  de  canon  échangés  dans  le  Schleswîg  n'a  jeté 
aucune  éclaircie  dans  le  chaos  de  la  question  des  duchés.  Elle  reste,  tout 
au  moins,  aussi  embrouillée  que  jamais,  par  la  simple  raison  que  les  puis- 
sances qui  viennent  d'envahir  les  duchés  continuent  à  voiler  le  but  de 
leur  agression  ;  ou  plutôt,  elles  n'osent  pas  s'avouer  à  elles-mêmes  ce  qui 
logiquement  doit  en  être  la  résultante.  L'Autriche  et  la  Prusse  soutiennent 
qu'elles  ne  visent  aujourd'hui  encore  qu'au  retrait  de  la  Constitution 
du  18  novembre,  et  entendent  respecter  l'esprit  de  la  convention  de  1882 
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qui  garantit  l'intégrité  de  la  monarchie  danoise.  Du  moins,  le  cabinet  an- 
glais se  croit  autorisé  à  leur  prêter  ces  dispositions,  et  il  n'est  peut-être 
pas  aussi  dupe  de  ses  désirs  qu'on  le  croirait  de  prime  abord.  H  peut 
sembler  étrange,  invraisemblable,  qu'après  la  marche  triomphante  qui  les 
a  portées  de  Kiel  jusqu'aux  forts  de  Dûppel,  qu'après  s'être  rendues  mal- 
tressei3  des  duchés  objets  du  litige,  l'Autriche  et  la  Prusse  veuillent  les 
restituer  au  roi  de  Danemark,  à  la  seule  condition  qu'il  modiûerala  Cons- 
titution dans  un  sens  plus  conforme  à  Tautonomie  des  duchés;  mais  la 
situation  particulière  des  deux  vainqueurs  rend  le  fait  moins  surprenant  : 
la  mauvaise  humeur  des  patriotes  allemands,  qui  croient  devoir  pren- 
dre ces  déclarations  au  pied  de  la  lettre,  est  probablement  plus  dans 
le  vrai  de  la  situation  que  les  doutes  des  écrivains  et  des  diplomates  étran- 
gers qui  en  suspectent  la  sincérité.  Que  l'on  y  pense.  Peut-on  raisonna- 
blement s'attendre  à  ce  que  des  généraux  autrichiens  aillent  proclamer  au 
son  du  canon  et  inscrire,  le  sabre  au  poing,  dans  le  droit  public  nx)derne 
cette  grosse  maxime  :  le  souverain  qui  octroie  à  telle  ou  telle  de  ses  pro- 
vinces une  constitution  qui  n'est  pas  entièrement  satisfaisante,  est  déchu 
de  tous  ses  titres  et  donne  le  droit  aux  populations  de  se  soulever,  aux 
autres  puissances  de  seconder  ce  soulèvement?  Tels  seraient,  quoi  qu'on 
dise,  le  sens  profond  et  la  portée  réelle  de  la  séparation  des  duchés  de  la 
couronne  danoise.  Or,  ce  serait  aussi  la  légitimation  anticipée  du  sou- 
lèvement que  tenteraient  demain  la  Hongrie,  la  Croatie,  la  Vénétie,  et 
de  l'envie  que  pourrait  éprouver  tel  ou  tel  Etat  d'Europe  d'assurer  par 
son  concours  le  succès  de  ces  efforts  d'affranchissement.  Peut-être,  eo 
Prusse  également^  la  Posnanie  ne  serait-elle  pas  la  seule  province  qui  de- 
main voulût  s'approprier  le  bénéûce  de  cette  doctrine  des  déchéances 
méritées. 

M.  de  Bismark  et  le  comte  Rechberg  le  sentent  parfaitement.  C'est  ce 
qui  fait  que,  les  hostilités  engagées,  leur  politique  reste  tout  aussi  entor- 
tillée qu'elle  l'était  dans  la  phase  purement  diplomatique  du  conflit.  Con- 
trairement à  ce  qui  arrive  d'habitude,  la  perspective  d'une  victoire 
prochaine  et  complète  parait  les  embarrasser,  plutôt  qu'accroître  leur 
assurance;  leur  conduite  dans  les  duchés  devient  plus  ambiguë  à  mesure 
que  la  fortune  des  armes  les  rapproche  du  terme  matériel  de  Texpéditiou. 
Quel  usage  faire  de  la  victoire?  Replacer  simplement  les  duchés  sous  la 
souveraineté  danoise,  à  des  conditions  quelque  peu  modiGées?  ce  serait  un 
bien  mesquin  résultat  d'efforts  si  bruyants  ;  il  ne  satisferait  ni  ces  popula- 
tions schleswig-holsteinoises,  en  faveur  desquelles  on  dit  avoir  pris  les 
armes,  ni  le  libéralisme  allemand,  sous  la  pression  duquel  la  campagne  a 
été  ouverte;  ce  résultat,  d'ailleurs,  ne  mettrait  pas  Gn  aux  embarras  que  le 
conflit  du  Schleswig-Holstein  cause  depuis  tantôt  vingt  ans  à  l'Âllemague 
et  au  Danemark.  Rendre  les  duchés  à  eux-mêmes  en  proclamant  leur 
pleine  autonomie?  Nous  avons  dit  les  raisons  particulières  qui  empêchent 
l'Autriche  et  la  Prusse  de  se  faire  les  instruments  et  les  pronooteuis  de 
cette  solution;  de  plus,  avec  les  velléités  autonomistes  que  les  États  secon- 
daires manifestent  depuis  quelque  temps,  l'Autriche  et  la  Prusse  doivent 
se  sentir  moins  disposées  que  jamais  à  accroître  le  nombre  des  petits  sou- 
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veraiDS,  jadis  si  soumis,  aujourd'hui  presque  révoltés.  L'ostentation  avec 
laquelle  le  duc  d'Augustenbourg  est  écarté  des  opérations  et  des  conseils 
austro-prussiens,  ainsi  que  les  précédents  de  1848-49,  suffiraient  pour  faire 
croire  que  la  répugnance  affichée  par  les  cabinets  autrichien  et  prussien 
à  l'endroit  de  cette  solution  radicale,  n'est  pas  un  pur  jeu  diplomatique. 
Reste  une  troisième  hypothèse  :  celle  qui  prête  aux  deux  grandes  puis- 
sances des  calculs  nettement  égoïstes  ;  la  Prusse  s'annexerait  les  duchés 
entièrement  ou  en  partie,  et  garantirait  à  l'Autriche,  en  retour  de  sa  coo- 
pération et  de  son  consentement,  la  possession  de  la  Vénétie.  La  version, 
mise  en  avant  par  un  journal  accrédité  de  l'Allemagne  du  Sud,  a  rencontré 
du  crédit;  n'est-elle  pas  la  seule  qui  assigne  un  but  net  et  déterminé  à  la , 
campagne  austro-prussienne?  Elle  ne  manque  pas  de  vraisemblance.  Nous 
hésitons  néanmoins  à  la  croire  vraie;  l'idée  d'une  telle  «  solution  o  peut 
exister;  de  là  à  un  arrangement,  il  y  a  loin.  Avec  le  culte  du  droit  divin,  " 
qui  est  le  fond  de  toute  sa  politique  intérieure,  et  en  l'honneur  duquel  il 
parait  disposé  à  risquer  jusqu'au  trône  de  ses  ancêtres,  le  roi  Guil- 
laume I*'  ne  nous  semble  pas  le  monarque  désigné  pour  grossir  son  héri- 
tage par  les  conquêtes  de  cette  nature.  N'est-ce  pas  lui  qui,  en  1848, 
quoique  Cet  appel  dût  lui  rouvrir  les  portes  de  sa  patrie,  refusa  de  revenir 
de  Londres  pour  prendre  le  commandement  de  l'armée  d'occupation,  ne 
voulant  pas  porter  les  armes  contre  le  roi  de  Danemark?  Et  parvint-il  à 
faire  taire  ses  scrupules,  Guillaume  1*'  aurait-il  l'audace  nécessaire  pour 
un  coup  si  hardi?  Il  doit  pressentir  que  l'agrandissement  de  la  Prusse  par 
l'annexion  des  duchés  ne  passerait  pas  sans  provoquer  des  protestations, 
des  représailles  qui  pourraient  conduire  bien  loin,  plus  loin  peut-être  que 
son  humeur  peu  guerroyante  ne  lui  permettrait  d'aller,  surtout  au  milieu 
des  conflits  intérieurs  qui  ébranlent  la  monarchie.  Cette  combinaison  n'est 
pas  plus  facile  à  concilier  avec  l'esprit  positif  et  l'habitude  de  calculer  qui 
caractérisent  la  diplomatie'  autrichienne.  Elle  veille  avec  un  soin  trop 
jaloux  à  contrecarrer  tout  ce  qui  pourrait  grandir  sa  rivale  allemande; 
l'accroissement  en  pouvoir  territorial  et  surtout  maritime  que  la  Prusse 
obtiendrait  par  l'incorporation  des  duchés  est  trop  considérable,  pour  que 
le  comte  de  ,Rechberg  y  prêtât  la  main  dans  l'espérance  problématique 
du  concours  à  tirer  de  la  Prusse  le  jour  où  la  domination  autrichienne 
serait  attaquée  en  Vénétie.  L'agrandissement  de  la  Prusse  serait  cer- 
tain, et  elle  ne  lâcherait  probablement  pas  sa  prise  ;  est-il  aussi  certain 
que  son  gouvernement  aurait,  le  moment  venu,  la  volonté  et  le  pouvoir 
de  rendre  le  service  stipulé  en  retour?  Les  successeurs  éventuels  de  M.  de 
Bismarck  reconnaîtraient-ils  cet  engagement?  Au  jour  décisif,  les  peuples 
prussien  et  allemand  leur  permettraient-ils  de  s'y  conformer  ?^es  mêmes 
événements  qui  menaceraient  l'Autriche  en  Vénétie  ne  pourraient-ils  pas 
forcer  le  gouvernement  prussien  à  employer  toutes  ses  forces  à  sa  propre 
défense?  Autant  de  questions  qui  font  apparaître  comme  fort  éventuel  le 
service  par  lequel  la  Prusse  payerait  à  l'Autriche  son  actif  consentement  à 
Tannexion  des  duchés,  et  qui,  par  là  même,  rendent  fort  douteuse  la 
convention  qui,  à  ce  sujet,  aurait  été  arrêtée  entre  les  deux  grandes  puis- 
sances allemandes. 
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rations,  toule  base  sérieuse  manquera  au  nouvel  ordre  des  choses,  quel 
qu'il  puisse  être.  L'un  des  reproches  les  plus  graves  que  les  Allemands 
adressent  à  la  situation  créée  par  le  protocole  de  Londres,  Tune  des 
causes  de  nullité  les  plus  fortes  que  Ton  invoque  contre  le  traité  de  1832, 
ne  consistent-ils  pas  à  dire  que  ces  stipulations  et  la  Constitution  promul- 
guée en,  conséquence  de  ce  protocole  n'ont  jamais  obtenu  l'adhésion  des 
populations  schleswig-holsteinoises  ?  Une  chose  est  certaine  :  librement 
consultées,  les  populations  schleswig-holsteinoises  ne  réclameront  pas  les 
félicités  du  régime  que  M.  de  Bismark  fait  aujourd'hui  goûter,  malgré, 
eux,  aux  sujets  du  roi  Guillaume  I*^  Si  elles  demandent  leur  autonomie 
sous  le  prince  Frédéric,  qui  —  et  ce  n'est  pas  là  l'un  des  incidenis  les 
moins  fâcheux  dans  cet  imbroglio — est  plutôt  jusqu'à  présent  un  drapeau 
qu'un  personnage,  les  1,500,000  habitants  du  royaume  danois  s'obstine- 
ront-ils  à  vouloir  retenir  malgré  eux  le  million  de  Schleswig-Holsteioois, 
ou  adopteront-ils  la  Combinaison  qui,  du  royaume  ainsi  raccourci,  ferait 
une  partie  intégrante  de  l'uiûon  Scandinave?  C'est  la  solution  qu'en  Alle- 
magne on  regarde  aujourd'hui  comme  la  plus  probable  et  la  plus  ratico- 
nelle.  Pour  la  faciliter,  les  Allemands  raisonnables  abandonneraient  volon- 
tiers la  partie  septentrionale  du  Schleswig  pour  ne  joindre  au  Holsteio 
que  la  partie  méridionale,  qui  seule  est  purement  allemande. 

Nous  effleurons  cette  a  solution  ;  d  nous  ne  r«ipprécions  pas  pour  le 
moment.  Nous  nous  sommes  abstenu  également,  le  lecteur  l'aura  remar- 
qué, de  traiter  le  fond  même  du  conflit  dano-allemand ,  la  question 
de  droit  ;  nous  n'avons  parlé  et  ne  voulons  parler  aujourd'hui  que  du 
fait  prédominant  du  moment,  de  la  guerre  elle-même  que  le  conflit  scbles- 
wig-holsteinois  vient  d'amener.  Depuis  la  promulgation  notamment  des 
ordonnances  danoises  du  30  mars  1863,  nous  avons  eu  tant  de  fois  l'occa- 
sion d'examiner  l'objet  de  la  querelle  dano-allemande  !  Nos  lecteurs  trou- 
veront d'ailleurs,  dans  ce  numéro  même,  la  suite  de  l'étude  justenoent 
remarquée  qu'une  plume  des  plus  compétentes  consacre  ici  à  la  question 
schlcswig-holsteinoise.  Dans  les  paçps  qui  précèdent,  nous  voulions  sur- 
tout faire  ressortir  les  inextricables  embarras  dans  lesquels  cette  prise 
d'armes  intempestive  a  jeté  tous  les  partis.  L'Autriche  et  la  Prusse  sont 
plus  perplexes  de  leur  foudroyante  victoire  qu'elles  n'auraient  pu  être 
honteus(is  d'une  défaite  ;  c'est  que  le  mobile  de  leur  agression  était  étran- 
ger à  l'intérêt  des  duchés.  M.  de  Bismark  a  saisi  avec  empressement 
l'occasion  de  guerroyer,  comme  dérivatif  aux  complications  intérieures  de 
la  Prusse,  qui  étaient  arrivées  à  leur  point  culminant  ;  M.  de  Rechberg  ne 
croyait  pas  pouvoir  laisser  à  la  Prusse  seule  les  bénéfices  de  la  popularité, 
et  éventuellement  les  avantages  plus  positifs  que  cette  campagne  rappor- 
terait ;  l'Autriche  et  la  Prusse  réunies  désiraient,  de  plus,  prévenir  et  écar- 
ter l'action  en  perspective  soit  des  Etats  secondaires,  soit  du  peuple  alle- 
mand, représenté  par  le  comité  francfortois  des  trente-six  ;  l'Autriche  et 
la  Prusse  ont  donc  marché  hardiment  en  avant  ;  elles  ne  savent  aujourd'hui 
que  faire  de  leur  conquête.  Le  Danemark,  en  acceptant  la  guerre.,  s'est 
attiré  de  promptes  défaites  qui,  toutes  glorieuses  qu'elles  soient,  n'en 
sont  pas  moins  douloureusement  sensibles  à  ce  petit  pays,  qui,  en  huit 
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jours,  a  perdu  une  bonne  partie  de  son  unique  armée,  et  une  partie  plus 
considérable  de  son  matériel  de  guerre  ;  Christian  IX  y  a  perdu,  sans 
retour  peut-être.  Tunique  base  de  son  droit  à  la  souveraineté  des  duchés, 
et  qui  sait  s'il  n'y  a  pas  risqué  plus  que  les  duchés?  Les  populations  des 
duchés  regardent  leurs  libérateurs  avec  méfiance  et  inquiétude.  L'Alle- 
magne libérale,  qui  a  poussé  les  armées  austro-prussiennes  en  avant, 
craint  sérieusement  d'avoir  fait  les  affaires  du  Danemark  plutôt  que  celles 
du  Scbleswig-Holstein.  I>es  Etats  secondaires,  si  bouillants  d'ardeur  pour 
la  cause  des  duchés,  où  ils  voyaient  comme  une*  occasion  favorable  de  re- 
conquérir leur  autonomie  et  de  constituer  enfin  la  fameuse  triade,  s'aper- 
çoivent, dès  aujourd'hui,  qu'en  fin  de  compte  ils  ont  simplement  fourni 
aux  deux  grandes  puissances  le  moyen  de  mieux  consolider  encore  leur 
hégémonie  en  Allemagne  par  une  action  d'éclat;  ils  ont  opéré  l'entente 
entre  les  deux  grandes  puissances,  dont  les  divisions  continuelles  avaient 
seules  laissé  un  peu  de  spontanéité  et  de  liberté  aux  autres  membres  de  la 
Ckiufédération.  A  Vienne,  à  Berlin,  dans  les  autres  Cjsntres  dé  la  vie  poli- 
tique en  Allemagne,  on  commence  à  oublier  les  Schleswig-Holsteinois» 
préoccupé  que  l'on  est  de  soucis  plus  graves  ;  on  craint  que  l'entente  aus- 
tro-prussienne, si  elle  triomphe  dans  le  Schleswig,  ne  devienne  fatale  aux 
institutions  libérales  ;  on  tremble  de  voir  la  campagne  contre  le  Danemark 
suivie  d'une  croisade  intérieure;  on  parle  d'une  nouvelle  sainte-alliance, 
pire  que  l'ancienne,,  parce  qu'elle  n'aurait  pas  môme  pour  excuse  des  ser- 
vices rendus  à  l'autonomie  des  Etats  allemands.  En  un  mot,  si  la  démons- 
tration était  encore  à  faire  que  la  guerre  est,  non-seulement  le  moyen  le 
plus  désastreux  et  le  plus  coûteux,  mais  encore  le  moyen  le  plus  impropre 
pour  vider  des  différends  constitutionnels,  pour  régler  des  questions  de 
droit  et  de  liberté,  la  campagne  de  huit  jours  dont  le  Schleswig  vient 
d'être  le  théâtre,  a  déjà  fourni  cette  démonstration  à  tous  ceux  qui  y  par- 
ticipent à  tous  ceux  qui  y  sont  directement  intéressés,  à  tous  ceux  qui  y 
ont  poussé.  Il  était  impossible  de  prouver  d'une  iaçon  plus  éclatante  à  quel 
point  la  proposition  impériale  du  5  novembre  dernier  était  dan^  les  né- 
cessités de  l'époque.  Tout  ce  qui  s'est  produit  depuis  que  TEider  a  été 
franchi  par  les  troupes  que  commande  le  maréchal  Wrangel  a  dû  con- 
vaincre les  esprits  non  prévenus,  et  jusqu'aux  esprits  récalcitrants  mêmes, 
que  le  congrès  européen  eût  seul  pu  amener  et  peut  seul  déterminer  une 
solution  réellement  satisfaisante  du  conflit  dano-allemand,  comme  des 
autres  questions  qui  assombrissent  l'horizon  politique;  plus  que  jamais, 
il  est  aujourd'hui  manifeste  que  l'aréopage  européen  peut  seul  résoudre  la 
question  dano-allemande  sans  ruine  pour  le  Danemark,  sans  amères  dé- 
ceptions pour  les  duchés,  sans  danger  pour  la  paix  générale,  sans  dépla- 
cer l'équilibre  européen,  sans  menacer  la  liberté  intérieure  de  l'Allemagne  : 
série  de  dangers  que  tout  observateur  impartial  aperçoit  dans  la  solution 
que  dicterait  seule  la  victoire  des  Austro-Prussiens  sur  le  Danemark. 

Grâce  aux  embarras  déjà  signalés  que  leur  cause  la  situation  actuelle^ 
^us  les  partis  engagés  ou  seulement  intéressés  dans  le  conflit  dano-alle- 
naand,  finiraient  par  accepter  le  congrès  :  les  cabinets  de  Vienne  et  de 
Berliu,  le  royaume  du  Danemark,  les  duchés,  les  Etais  secondaires  de  la 
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Confédération,  les  populations  allemandes,  y  verraient  la  délivrance  des 
perplexités,  des  inquiétudes,  des  craintes  que  leur  cause  la  campagne.  Le 
tout  serait  peut-être  de  leur  forcer  quelque  peu  la  main  de  prime  abord; 
l'autorité  morale  de  l'Europe,  se  prononçant  pour  cette  voie  d'arrange- 
ment, suflirait  pour  vaincre  toutes  les  limitations  vraies  ou  feintes.  L'Eu- 
rope voudra-t-elle  s'entendre  à  cet  effet?  La  leçon  donnée  sur  les  bords  * 
de  la  Schlei  aura-t-elle  produit  tout  l'effet  voulu?  Sa  terrible  éloquence 
aura-t-elle  vaincu  les  hésitations  de  l'Angleterre,  qui  aujourd'hui  encore 
tient  en  main  le  sort  du  congrès  général  et  par  là,  peut-être,  les  destinées 
prochaines  de  l'Europe  ?  On  pardonnerait  beaucoup  à  la  guerre  du 
Schleswig-Holstein  si  ses  enseignements  aidaient  à  faire  éviter,  par  la  réu- 
nion d'un  congrès  général,  des  collisions  plus  grave».  On  somble  peu 
compter  sur  cette  réunion,  là  du  moins  où  les  collisions  peuvent  entre- 
tenir des  espérances.  Le  parti  d'action  en  Italie  se  croit  de  nouvelles 
chances;  il  aurait  fait  des Vecrues  jusque  dans  les  conseils  du  roi.  Les  im- 
patients voudraient  brusquer  la  lutte  avec  l'Autriche.  Ils  s'emparât  des 
travaux  de  fortifications  entrepris  à  Peschiera,  et  demandent  que  le  gou- 
vernement italien  proteste  solennellement  et  fasse  un  easus  belli  de  la 
transgression  du  traité  de  Zurich  que  ces  travaux  paraissent  constituer; 
on  désigne  deux  ministres  qui  auraient  opiné  en  faveur  de  cette  politique, 
vers  laquelle  inclinerait  le  roi  lui-même.  Malgré  l'assurance  et  le  luxe  de 
détails  avec  lesquels  cette  nouvelle  est  débitée,  nous  avons  grand'peine  à 
la  croire  authentique.  Voir  le  gouvernement  de  Turin  qui  a  pratiqué  sî 
largement  et  d^ane^façon  si  profitable  le  mépris  du  traité  de  Zurich  se 
poser  aujourd'hui  en  champion  de  ce  même  traité,  la  chose  serait  par  trop 
étrange.  Pour  toute  réponse,  l'Autriche  n'aurait  qu'à  réclamer  le  retour 
pur  et  simple  des  deux  parties  aux  stipulations  de  Villafranca  :  ce  n'est  pas 
elle  qui  y  perdrait.  Victor-Emmanuel  a  donné  phis  d'une  preuve  d^à  que 
son  ardeur  patriotique  n'exclut  ni  la  pitidence,  ni  la  modération,  que  le 
soldat  vaillant  n'absorbe  pas  chez  lui  lé  monarque  prévoyant;  il  neconn 
mettra  pas  la  faute  que  l'Autriche  a  si  chèrement  payée  en  1859,  de  mettre, 
par  l'agression  inopportune,  les  torts  de  son  côté.  Et  pourquoi  serait-il 
pressé  de  brusquer  la  lutte?  N'a-t-il  pas  tout  à  gagner  à  laisser  4es  événe- 
ments suivre  leur  cours?  Deux  éventualités  sont  possibles  dans  un  pro- 
chain avenir  :  la  première,  qui  serait  la  plus  heureuse  au  point  de  vue  gé- 
néral, c'est  que  l'Europe  accepte  enfin  le  congrès  proposé  par  Tempereur 
Napoléon  et  s'appliqate  à  conjurer  les  complications  redoutées  dans  un 
prochain  avenir,  en  écartant  les  causes  de  ces  complications  ;  il  est  impos- 
sible que,  dans  une  telle  réunion,  les  questions  d'où  dépend  i^venir  de 
ritalie  ne  soient  pas  abordées;  la  solution  dût-elle  même  ne  pas  être 
immédiate  et  entière,  le  congrès  n'en  avancerait  pas  moins  largement  la 
cause  de  l'Italie,  et  aplanirait  la  voie  à  l'accomplissement  final  de  ses  desti- 
nées, par  les  principes  généraux  qu'il  ferait  prévaloh-.  L'autre  évoilualilé 
est  que,  malgré  la  sanglante  leçon  qu'elle  vient  de  recevoir  dans  le  nord, 
TEurope  laisse  les  événements  agir  tout  seuls.  En  ce  cas,  les  collisions  se- 
raient difficilement  évitées;  le  rôle  de  l'Italie,  de  qui  l'on  rechercherait  le 
concours,  serait  infiniment  plus  avantageux  que  si  elle-môme,  la  pre* 
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mière,  s'élançait  en  avant  et  se  voyait  obligée  de  solliciter  des  appuis.  Mais . 
en  admettant  même  que  Tune  et  l'autre  éventualités  tardent  à  s'accomplir, 
que  le  statu  quo  se  maintienne  encore  pendant  un  certain  temps»  ce  n'est 
assurément  pas  l'Italie  qui  aurait  le  plus  à  s'affliger  de  ce  délai. 

Vouloir  précipiter  la  crise,  ce  serait  donner  raison  à  ceux  qui  préten- 
dent que  la  situation  du  jeune  royaume  est  insoutenable,  qu'il  doit,  par 
n'importe  quel  coup  de  tète,  en  sortir  au  plus  vite.  Rien  ne  parait  moins 
fondé.  Tout  autorise  à  croire  que  ces  deux  dernières  années  de  repos 
n'ont  pas  été  perdues  pour  la  consolidation  intérieure  de  l'Italie.  La  situa- 
tion, dans  le  royaume  de  Naples,  se  raffermit  à  vue  d'oeil.  Non-seulement 
le  brigandage  diminue,  mais  les  nouvelles  institutions  prennent  racine  dans 
le  cœur  des  populations.  Pour  toute  preuve,  il  suffirait  de  citer  l'arrêt  que 
viennent  de  prononcer  les  vingt  et  un  collèges  électoraux  des  Deux-Siciles, 
sur  rappel  qui  leur  a  été  adressé  par  le  parti  d'action.  La  démonstration 
tentée  par  M.  Bertani  et  ses  amis  a  écboué  partout.  Elle  avait  échoué 
dans  le  Parlement  :  une  grande  partie  des  membres  de  la  gauche 
avaient  refusé  de  s'associer  à  la  démission  collective;  elle  a  échoué 
d'une  façon  plus  complète  encore  devant  les  populations  :  des  candidats 
modérés  ont  été  en  plusieurs  endroits  substitués  aux  démissionnaires  ; 
M.  Bertani  a  été  évincé;  Garibaldi  lui-même  n'a  réuni,  à  Mirandola,  que 
6  voix  contre  285  données  à  un  obscur  candidat  modéré;  il  n'a  obtenu,  à 
Casalmaggiore,  qu'une  majorité  de  2  voix,  et  n'a  été  nommé  à  Naples 
même,  et  au  second  tour  de  scrutin  seulement,  que  grâce  à  ce  que  le 
syndic,  AL  Colonna,  avait  retiré  sa  candidature.  Tout  cela  ne  veut  pas  dire 
que  l'Italie  soit  contraire  à  la  politique  d'action,  qu'elle  soit  résignée  à 
persévérer  indéfiniment  dans  son  état  actuel,  et  veuille  renoncer  à  com- 
pléter son  indépendance  et  son  unité,  mais  cela'  signifie  que  Tltalie  ne  veut 
de  l'action  qu'autant  qu'elle  est  conciliable  avec  les  ressources  effectives 
du  pays  et  avec  la  situation  générale  de  l'Europe,  autant  qu'elle  est  jugée 
utile  et  opportune  par  le  souverain  lui-môme  et  les  hommes  d'Etat  à  qui 
il  a  confié  la  direction  des  affaires  du  royaume.  L'issue  des  élections  na- 
politaines —  le  caractère  des  élections  a  été  le  môme  dans  onze  autres 
collas  devenus  vacants  par  diverses  causes  accidentelles  —  dit  encore 
que  les  populations  napolitaines  sont,  acquises  aux  institutions  nouvelles^ 
et  que  la  déraison  seule  pourrait  rêver  une  aventureuse  entreprise,  sous 
le  prétexte  qu'il  faut,  du  même  coup,  conquérir  la  Vénétie  et  se  débar- 
rasser de  l'ex-royaume  de  Naples.  Ajoutons  que,  sur  un  autre  point  vulné- 
rable encore,  celui  des  finances,  la  situation  s'est  considérablement  amé- 
liorée; ainsi,  les  impôts  indirects  ont  fourni,  dans  Tannée  1863,  un  ren- 
dement de  plus  de  107  ^millions,  ce  qui  constitue  une  augmentation  de 
19  millions  sur  l'exercice  précédent.  L'accroissement  total  des  revenus 
publics  par  le  développement  naturel  des  affaires  et  de  l'aisance  publique 
dépassait  le  chiffre  de  33.  millions,  en  même  temps  que  des  économies 
réelles,  se  montant  à  40  millions,  ont  été  réalisées  dans  le  budget  des  dé- 
penses. Une  augmentation  de  50  millions  de  francs  dans  les  revenus  sera 
obtenue,  en  1864,  par  trois  nouvelles  lois  d'impôts  (droit  de  consomma- 
tion» taxe  du  revenu,  impôt  foncier),  récemment  votées.  Si  les  recettes 
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n'en  restent  pas  moins  encore  fort  au-dessous  des  dépenses,  enflées  par  les 
nécessités  de  la  transition,  les  faits  accomplis  en  1863  prouvent  du  moios 
que  les  combinaisons  de  M.  Minghetti,  par  lesquelles  il  espère  arriver  en 
quelques  années  à  l'équilibre  budgétaire,  n'étaient  pas  des  promesses 
vaines,  et  que  Ton  s'achemine  vers  leur  réalisation. 

Serions-nous  sur  le  point  d'y  arriver  nous-mêmes,  à  cet  équilibre  budgé- 
taire, sollicité  par  tous  les  contribuables  et  vainement  poursuivi  par  toas 
les  financiers?  Cela  se  pourrait.  Dans  son  rapport  à  l'Empereur,  en  date 
du  !•'  décembre  dernier,  M.  Fould  s'était  appliqué  à  démontrer  que  les 
budgets  de  1862  et  1863  auraient  laissé  un  excédant  de  recettes  sans  h 
perturbation  causée  par  les  dépenses  de  l'expédition  du  Mexique.  Cette 
cause  de  dépenses  semble  près  de  cesser.  Les  nouvelles  du  Mexique  sont 
sérieusement  bonnes.  Le  Mexique  est  gagné  au  nouvel  ordre  de  choses,  et 
pas  feulement  par  la  force  des  armes.  La  victoire  militaire  ne  pouvait 
jamais  faire  l'objet  d'un  doute  quand  il  s'agit  de  l'armée  française;  c'éliit 
tout  au  plus  une  question  de  temps.  L'important  est  que,  d'après  les  ren- 
seignements les  moins  suspects,  la  victoire  politique  est  tout  aussi  com- 
plète. Dans  les  provinces  où  notre  corps  d'expédition  n'a  pas  encore  pé- 
nétré, la  conquête  politique  précéderait  aujourd'hui  l'occupatioa  militaire, 
au  lieu  de  la  suivre.  Les  Mexicains  arrivent  à  entrevoir  qu'au  fond,  ilsoot 
peu  de  chose  à  perdre  et  peuvent  gagner  beaucoup  à  l'établissement  de 
l'empire.  La  république  et  les  chefs  élus  n'ont  pu,  durant  quarante  ans, 
leur  donner  ni  la  liberté,  ni  le  repos,  ni  la  prospérité.  Pourquoi  ne  revien- 
draient-ils pas  à  la  forme  de  gouvernement  qui  écarte  tout  au  moins  les 
fréquentes  compétitions  personnelles  du  suprême  pouvoir,  qui  s'adapte 
mieux  aux  tendances  intimes  des  populations  méridionales  et  aux  tradi- 
tions du  Mexique,  et  à  laquelle,  par  ces  raisons  mêmes,  ce  pays  s'était 
rattaché  le  lendemain  dé  sa  délivrance  de  la  domination  espagnole?  Ce  qui 
a  longtemps  entravé  le  succès  de  notre  entreprise  et  donné  à  Juarez 
une  réelle  force  de  résistance,  c'est  qu'une  grande  partie  des  populations 
mexicaines  défendait  en  lui  le  représentant  du  régime  national,  et  repous- 
sait en  nous  la  domination  étrangère.  Les  Mexicains,  comme  bien  des 
Européens,  se  refusaient  à  croire  que  la  France  pût  ne  pas  nourrir  des 
visées  ambitieuses  et  conquérantes.  Les  uns  nous  voyaient  transformer 
l'ancien  royaume  de  Montézuma  en  une  simple  colonie  française  ;  sui- 
vant les  autres,  nous  voulions  lui  faire  l'honneur  de  l'ériger  en  vice- 
royauté;  le^  hommes  qui  nous  jugeaient  le  plus  bénignement  étaient 
certains  du  moins  que  nous  nous  approprierions  une  ou  deux  provinces 
mexicaines,  naturellement  les  plus  riches.  Nous  avons  réussi  enfin  à  leur 
démontrer  le  mal-fondé  de  toutes  ces  suppositions.  Les  Mexicains  savent 
aujourd'hui  que  très  sérieusement  nous  voulons  les  aider  à  se  donner  une 
Constitution  moins  chancelante,  un  régime  plus  stable,  et  ne  demandons 
pas  mieux  que  de  nous  retirer  le  plus  tôt  poi^le,  emportant  la  sati^action 
d'avoir  vengé  l'honneur  de  notre  drapeau  et  l'intérêt  de  nos  nationaux  ;  ia 
garantie  de  n'avoir  pas  à  recommencer  de  sitôt  ;  une  bonne  liquidation  de 
nos  dépenses  de  guerre  ;  quelque  amical  traité  à  l'abri  duquel  les  relations 
nouées  avec  l'empire  mexicain  profitent  d'une  manière  large  et  stable 
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à  notre  industrie  et  à  notre  commerce.  Personne  ne  dira  que  ces  exigences 
soient  outrées  i  en  grande  partie,  leur  accomplissement  sera  tout  aussi 
profitable  au  Mexique  qu'à  nous-mêmes.  I^s  Mexicains  adoptent  donc  fran- 
chement et  sincèrement  le  trône  sorti  de  notre  expédition  ;  on  les  dirait 
môme  empressés  de  prouver  à  eux-mêmes  et  aux  autres,  par  la  chaleur 
de  leurs  acclamations,  que  l'empire  et  Tempereur  sont  bien  Toeuvre  de 
leur  choix,  une  œuvre  toute  nationale,  pure  de  tout  mélange  étranger.  Cela 
explique  comment  Tadhésion  de  dix-huit  provinces  sur  vingt-trois  a  pu 
être  obtenue  d'une  façon  plus  prompte  et  plus  entière  qu'on  n'aurait  en- 
core osé  l'espérer  il  y  a  quelques  mois  ;  cogament  Ja  condition  posée  en 
novembre  dernier  par  l'archiduc  Maxirailien,  et  qui  alors  était  regardée 
comme  un  refus  peu  déguisé,  a  été  remplie  à  la  satisfaction  entière  des 
plus  exigeants  eux-mêmes.  Le  départ  de  l'empereur  Maximilien  1®' — c'est 
le  Moniteur  universel  qui  lui  a  déjà  décerné  ce  titre — est  certain  et  proche; 
et  si  la  réorganisation  de  l'armée  nationale  mexicaine  continue  à  marcher 
aussi  bien  qu'elle  a  commencé,  —  ainsi  que  les  bonnes  dispositions  du 
peuple  mexicain  permettent  de  le  croire,  —  l'armée  française  pourrait» 
avant  la  fin  de  cette  année,  rentrer  avec  la  conviction  d'avoir  accompli 
soD  œuvre  d'une  façon  entière  et  durable.  L'entreprise  a  été  coûteuse  et 
nous  a  causé  bien  des  tracas  ;  mais  si  réellement  elle  parvient  à  rendre  à 
la  vie  normale  et  prospère  Tune  des  plus  belles  contrées  du  monde,  sans 
nous  imposer  ni  charge  ni  embarras  pour  l'avenir,  les  plus  austères  fini- 
ront, ce  nous  semble,  par  ne  voir  que  la  fin  heureuse. 

Parmi  les  raisons  nombreuses  que  nous  avons  de  souhaiter  la  prompte 
consolidation  et  le  développement  du  nouvel  ordre  de  choses  au  Mexique, 
le  remboursement  de  nos  avances  n'est  pas  la  raison  la  plus  à  dédaigner. 
Les  comptes  de  l'expédition  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1863  ont  été  expé- 
diés au  Mexique  ;  le  retard  prévu  et  très  explicable  dans  la  rentrée  de  ces 
avances  a  seul  obligé  le  Trésor  à  contracter  son  dernier  emprunt.  Quelle 
bonne  aubaine  pour  M.  Fould  si,  à  côté  des  dix  millions  de  l'indemnité 
chinoise,  il  pouvait  tantôt  faire  figurer  une  centaine  de  millions  de  l'in- 
demnité mexicaine  !  Peut-être  le  nainistre  des  finances  verrait-il  dans  cette 
ressource  extraordinaire  le  moyen  d'opérer  quelques  bonnes  petites  ré- 
formes, de  retirer,  par  exemple,  les  créations  et  augmentations  d'im- 
pôts qui  ont  marqué  ses  deux  premiers  budgets;  elles  n'ont  pas  été 
sans  faire  quelque  tort  à  la  popularité  de  Téminent  financier,  dont  l'avéne- 
ment  avait  été  accueilli  avec  une  satisfaction  si  générale.  Aucune  in- 
novation de  cette  nature  ne  figure  dans  les  budgets  (ordinaire  et  extra- 
ordinaire) pour  1865  qui  viennent  d'être  présentés  au  Corps  législatif. 
Ils  copient  avec  une  rare  fidélité  les  lois  de  finance  votées  pour  1864. 
Un  accroissement  de  la  dotation  de  la  dette  publique,  amené  par  les 
charges  du  récent  emprunt  de  300  millions,  forme  l'unique  saillie  réelle- 
ment sensible.  Les  totaux  du  budget  ordinaire  sont,  à  une  vingtaine  de 
millions  près,  les  mêmes  que  ceux  de  l'exercice  courant  :  1,797,265,790  fr. 
de  dépenses,  en  présence  d'un  revenu  de  1,799,801,062  fr.,  ce  qui  lais- 
serait un  excédant  de  recettes  de  2,535,272  fr.  Pour  le  budget  extraordi- 
naire, la  similitude  entre  les  chiffres  nouveaux  et  antérieurs,  ainsi  que 
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réquilibre  entre  les  charges  et  les  ressources,  sont  encore  plus  parbits; 
c'est  une  dépense  de  108,650,000  fr.,  à  laquelle  correspond  xme  receUe 
de  108,750,011  fr.,  laissant  libre  un  excédant  de  100,011  fr.  Malgrécette 
placidité  apparente,  les  lois  de  finance  paraissent  devoir  être»  au  Pabi»- 
Bourbon,  l'objet  de  discussions  approfondies  et  animées.  La  discussion,  à 
ce  que  Ton  raconte,  a  été  fort  vive  dans  les  bureaux.  Si  le  dâiat  public, 
comme  c'est  à  supposer,  reflète  fidèlement  les  tendances  et  les  vœux  qui 
se  sont  manifestés  dans  les  débats  intimes  des  bureaux,  c'est  une  pensée 
générale  d'économies  qui  dominera  les  réclamations  de  détail,  de  la  môme 
façon,  à  peu  près,  que  le  désir  de  paix  a  prédominé  dans  les  dâiatsde 
l'Adresse.  Nous  croyons  que  le  gouvernement  sera  aussi  disposé  à  donner, 
sur  le  premier  point,  satisfaction  aux  exigences  raisonnables  du  pays, qu'il 
a  été,  sur  l'autre  point,  empressé  de  les  prévenir.  Nous  pourrions  dire 
môme  que,  en  ce  qui  concerne  l'économie  dans  les  budgets,  il  a  également 
fait  ses  efTorts  déjà  pour  en  préparer  la  réalisation.  Tous  les  hommes 
quelque  peu  entendus  dans  la  matière  s'accordent  à  reconnaître  qu'une 
réduction  large,  qui  soit  sensible  aux  contribuables,  ne  peut  s'opérer  oue 
sur  les  chapitres  de  la  guerre  et  de  la  marine,  et  que  cette  rédaction  n'est 
possible  qu'à  la  suite  d'un  désarmement.  L'Empereur,  par  ses  généreuses 
propositions  du  5  novembre  dernier,  et  par  les  efforts  que  son  gouverne- 
ment continue  de  faire  dans  le  sens  de  ces  propositions,  n'a-t-il  pas  fait 
ce  qui  dépendait  de  lui  pour  rendre  le  désarmement  possible?  ne  l'a-t-il 
pas  signalé  officiellement  comme  une  tâche  dont  les  souverains  de  l'Europe 
devraient  poursuivre  la  réalisation,  dans  l'intérêt  de  leurs  peuples  et  de 
Thumanité?  Si  le  Corps  législatif,  par  l'autorité  légitime  qui  s'attache,  au 
delà  même  de  nos  frontières,  à  la  manifestation  énergiqtie  de  ses  ten- 
dances ,  seconde  TEmpereur  vrgoin*ausement  dans  cette  voie,  il  pourra 
grandement  avancer  aussi  la  solution  du  problème  de  l'économie  dans  les 
budgets. 

L'œuvre  serait  très  méritoire;  tout  le  monde  y  applaudirait.  Son  prio- 
clpal  mérite,  à  notre  sens,  ne  serait  pas  toutefois  de  permettre  une  réduc- 
tion dans  les  impôts;  pour  notre  part,  nous  nous  réjouirions  surtout  d'en 
voir  profiter  .certaines  branches  du  service  public,  dotées  jusqu'ici  d'une 
manière  insuffisante.  Pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  Le  projet  de  budget  de  1865 
nous  a  causé  à  cet  égard  d'amères  déceptions.  Après  tout  ce  qui  avait  été 
-dit  l'année  dernière  en  faveur  de  l'instruction  pubHqne,  de  l'urgence  des 
réformes  qu'elle  réclame  dans  plusieurs  de  ses  parties,  de  la  nécessilé 
sociale  de  multiplier  les  moyens  d'instruction  pour  les  classes  laborieuses, 
des  déveloi)pemQjits  à  donner  notamment  à  l'enseignemeiit  professionnel, 
du  devoir  impérieux  d'améliorer  la  position  du  personnel  enseignant; 
après  les.  regrets  qui  ont  été  exprimés  sur  ce  que  les  limites  du  budget 
une  fois  Qxées  ne  permettaient  pas  l'accomplissement  immédiat  de  ces 
beaux  et  utiles  desseins,  nous  nous  attendions  avec  confiance  à  trouver, 
dans  la  loi  de  budget  pour  1865,  une  large  augmentation  des  ressoorees 
mises  à  la  disposition  du  ministre  de  l'instruction  publique.  Hélas  !  l'aug- 
mentation se  réduit  au  chiffre  dérisoire  de  1 16,000  fr.,  et  toute  la  dotation 
de  ce  ministère,  au  fond  le  plus  important  pour  une  nation  qtn  veut  vivre 
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delà  vie  intellectuelle,  est  renfermée  dans  le  chiffre  de  19,281,121  fr.,  à 
peine  vn  pour  cent  du  total  de  nos  dépenses  publiques  annuelles  I  A  peine 
m  demi' franc  par  habitant,  consacré  aux  besoins  intellecluels  de  la  com- 
munauté par  cette  France  qui,  ajuste  titre,  se  glorifie  d*être  à  la  tête  du 
monde  civilisé  I  Etpourtant,  plus  que  jamais,  Targent  alloué  au  département 
de  l'instruction  publique  serait  aujourd'hui  employé  d'une  façon  «  produc- 
tive, »  ce  mot  pris  même  dans  son  sens  rigoureusement  économiste.  Dans 
le  discours  prononcé  il  y  a  quinze  jours  à  la  distribution  des  prix  faite  aux 
ouvriers-élèves  des  associations  phylotechnique  et  polytechnique,  M.  Duruy 
a  prouvé,  de  nouveau,  sa  haute  intelligence  des  besoins  réels  de  notre 
époque  ;  il  a  montré  une  fois  de  plus  avec  qu  elle  précision  et  quelle  éleva  tion 
il  saisit  la  valeur  de  Tinstruction  pour  les  classes  travailleuses  et  la  nature  des 
enseignements  divers  que  réclament  leurs  besoins  multiples.  Décidément, 
IL  Duruy  n'a  pas  seulement  introduit  Téconomie  politique  dans  son  pro- 
gramme d'études;  il  s'en  est  pénétré  lui-même  et  s'est  assimilé  cette 
science  moderne,  mais  déjà  toute-puissante,  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  réel- 
lement généreux  et  fécond.  Ne  serait-ce  pas  une  raison  de  plus  pour  se 
montrer  un  peu  moins  avare  envers  lui,  sûr  que  l'on  peut  être  que  le  mi- 
nistre-économiste saura  donner  l'emploi  le  plus  productif  aux  allocations 
de  son  budget?  j..s.  homt. 


Journal  et  Mémoires  de  Math.  MarùU,  avocat  au  Parlement  de  Paris  (f7i5-i7S7}. 
publiés  pour  la  première  fois  par  M.  de  Lescuhe,  t.  hr,  in-8".  Paris,  Didot  1869. 

L'époque  de  la  Régence,  conune  l'a  dit  son  plus  récent  historien,  est 
une  révolution  avant  celle  qui  devait  résumer  et  achever  toutes  les  autres, 
la  révolutiwi  de  89.  C'est  l'avènement  du  pouvoir  des  parlements  qui 
vont,  dans  le  cours  du  XYIII**  siècle,  causer  tant  de  soucis  à  la  royauté, 
6tre  un  instant  brisés  par  elle,  mais  se  donner,  dans  une  résurrection 
dernière,  pour  successeurs  et  pour  vengeurs  ces  états  généraux  dont  les 
premiers  ils  prononcèrent  le  nom.  C'est  le  commencement  de  cette  déca- 
dence dans  les  mœurs  et  dans  la  dignité  des  classes  privilégiées  qui, 
par  leur  affaissement,  laissèrent  la  royauté  sans  intermédiaire  et  aussi 
sans  rempart  contre  la  bourgeoisie  et  le  peuple  bientôt  envahissants. 
Enfin  l'on  y  voit,  avec  Law,  apparaître  cette  puissance  nouvelle  du  crédit, 
qui  sera  comme  la  sanction  de  l'opinion  publique,  qui  jusque-là  n'avait 
guère  été  qu'une  arme  brillante,  mais  inutile,  dans  l'arsenal  des  mora- 
listes et  des  théoriciens  politiques.  On  comprend  donc  Tattrait  qui  attire 
vers  cette  période  de  notre  histoire  les  esprits  les  plus  éminents  et  les 
plus  noblement  possédés  du  désir  de  tirer  d'un  passé  à  tout  jamais  dis- 
paru un  enseignement  pour  le  présent  Aussi,  tandis  que  MM.  Michelet  et 
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Louis  Blanc  étudiaient  avec  Tâpre  labeur  du  bénédictin  et  l'élévation  da 
philosophe  et  du  politique,  l'histoire  de  notre  grande  révolution  de  89, 
d'autres  écrivains  nous  montraient,  dans  le  XVIII*  siècle,  cette  émancipa- 
tion et  bientôt  ^cette  virilité  de  Tesprit  français,  dont  la  déclaration  dfô 
droits  de  l'homme  et  la  Constitution  de  1791  ne  furent  que  le  passage 
des  idées  aux  actes.  C'est  à  cette  pensée  que  se  rattachent  les  travaux  de 
MM.  Sainte-Beuve,  0.  de  Vallée,  de  Concourt,  Monselet,  de  Lescare,  et, 
en  dernier  lieu,  de  M.  Mîchelet  (la  Régence)  sur  l'histoire  du  XVIIl»  siècle. 
Œuvre  immense  et  d'autant  plus  difficile  que  jusque-là  les  documents 
manquaient  môme  aux  plus  habiles,  et  que  le  Journal  de  l'avocat  Barbier 
et  celui  de  Dangeau,  les  Mémoires  du  marquis  d'Argenson  et  ceux  du 
duc  de  Luynes ,  les  Lettres  de  Madame  ont  suivi  ou  précédé  à  peine 
ces  travaux.  Et  même  après  ces  récentes  publications,  combien  ne  reste-l  0 
pas  à  faire  aux  heureux  éditeurs  de  l'avenir  I  Sans  parler  des  Mémim 
du  duc  d'Antin  et  de  l'inestimable  trésor  des  papiers  de  Saint-Simon  cpie 
possèdent  les  archives  des  affaires  étrangères,  qui  donc  entreprendn  une 
édition  complète  et  Gdèle  des  Lettres  de  la  marquise  du  Deffand,  et  quand 
pourrons-nous  remercier,  au  nom  de  la  science  historique,  de  nobles  fa- 
milles pour  la  publication  de  ces  aimables  Mémoire  qu'écrivait  à  la  fin 
d'une  longue  vie,  mais  avec  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse,  la  duchesse 
de  Contant  et  que  nous  avons  eu  le  rare  honneur  de  lire,  et  pour  ce 
Journal  intime  tenu  par  les  marquis  de  Caraman,  et  qu'il  conviendrait  a 
bien  au  savoir  et  au  zèle  littéraire  du  duc  actuel  de  nous  donner  ? 

M.  de  Lescure,  en  publiant  aujourd'hui  le  Journal  et  les  Mémaim  de 
l'avocat  Mathieii  Marais,  met  à  la  portée  de  tous  des  documents  de  la  plus 
haute  importance,  et  que  les  érudits  seuls  pouvaient  aller  chercher  dans 
la  poudre  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale.  M.  de  Lescure,  sans 
doute,  n'a  pas  inventé  Mathieu  Marais,  et  on  connaissait  déjà  quelques 
fragments  de  ses  Mémoires;  mais  il  y  a  loin  de  ces  débris  à  l'édition  si 
complète  qu'on  nous  donne  aujourd'hui.  M.  de  Lescure  ne  s'est  pas  borné 
à  éditer  le  texte  de  Marais,  il  Ta  véritablement  illustré  de  notes,  que  nous 
n'apprécierons  qu'équitablement  en  disant  qu'elles  sont  d'une  précision 
rare,  d'une  érudition  à  laquelle  rien  n'échappe,  d'une  vivacité  de  tour  et 
d'une  franchise  de  pensée  souvent  belliqueuse,  et  qui  leur  donnent  un 
attrait  singulier.  Mathieu  Marais,  né  à  Paris  le  11  octobre  1665,  moumt 
le  22  juin  1737.  Avocat,  comme  Barbier,  c'est-à-dire  habitué  de  ce  palais 
de  justice  où  tout  trouve  un  écho,  depuis  la  causerie  à  voix  basse  du  foyer 
domestique  jusqu'aux  grands  ébranlements  de  la  scène  politique,  roais 
plus  que  Barbier  mêlé  au  monde  des  grands  seigneurs,  dont  il  fut  souvent 
le  conseil  et  l'ami,  Marais  devait  mieux  que  tout  autre  être  le  gazelier 
secret  de  la  ville  et  de  la  cour.  Fort  lié  avec  Bayle,  le  biographe  pyrrho- 
nien,  il  en  avait  été  très  apprécié  pour  son  talent  de  chercheur  et  sa  sin- 
cérité de  nouvelliste,  et  il  s'était,  sans  doute,  à  cette  excellente  école, 
merveilleusement  préparé  à  la  composition  de  ces  mémoires  qui  furent  k 
grande  passion  et  le  charme  constant  de  sa  vie.  Mais  on  se  ferait  une  très 
fausse  idée  de  Marais  en  ne  voyant  en  lui  qu'un  de  ces  anecdotiers  sans 
goût  et  sans  style,  qui  n'ont  ni  la  véracité  du  témoin,  ni  l'art  et  Fespril  du 
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conteur,  ni  le  coloris  du  peintre  :  très  éloigné  d'être  un  Saint-Simon,  il  n'est 
cependant  dépourvu  ni  d'esprit,  ni  de  finesse,  ni  de  tour.  C'était  d'ailleurs 
un  de  ceux  dont  La  Fontaine  disait  :  (c  Qu'il  avait  le  goût  difficile,  »  c'était 
un  délicat,  un  raffiné  même  en  littérature.  «  Il  connaît  ses  classiques,  nous 
dit  M.  de  Lescure.  11  se  délecte  de  Villon  et  de  Régnier.  Il  a  lu  Brantôme, 
d'Âubigné,  Lestoile,  de  Thou.  Il  sait  par  cœur  Rabelais  et  Marot.  »  Il  est 
même  littérateur  à  ses  heures,  et  alors  il  compose  une  vie  de  La  Fontaine 
qui  est  un  des  documents  les  plus  précieux  que  nous  ayons  sur  l'inimitable 
fabuliste.  «  En  commerce  assidu  avec  les  morts  illustres,  il  ne  dédaigne  pas 
toutefois  les  vivants  et  il  fraye  avec  les  plus  grands  :  il  vit  dans  l'intimité 
de  Boileau  et  de  Bayle,  il  correspond  avec  le  président  Bouhier,  ce  rare 
érudit,  de  tant  d'esprit  et  aussi  de  tant  de  goût.  »  Puis  quand  viennent  les 
combats  littéraires,  car,  comme  notre  siècle,  le  XVIII''  eut  aussi  les  siens, 
il  prend  chaudement  parti,  il  se  range  avec  Boileau  pour  les  anciens  et 
poursuit  de  ses  sarcasmes  Fontenelle,  La  Motte  et  Moncrif.  Mais  il  n'est 
pas,  pour  cela,  l'homme  d'un  autre  temps,  et  il  devine,  admire  et  défend 
l'auteur  d*Oreste  et  de  la  Henriade ,  et  non  pas  le  mage  de  Ferney, 
Voltaire,  vrai  roi  d'une  époque  où  les  princes  se  faisaient  écoliers.  Mais 
s'il  aimait  l'esprit  avec  passion,  il  savait  aussi  que  ce  n'était  pas  tout 
l'homme,  et  il  écrivait  à  M""*^  de  Mérigniac  (une  aimable  femme,  dont  une 
communauté  de  zèle  et  de  dévouement  pour  la  mémoire  de  Bayle  lui  avait 
fait  une  amie)  :  «  Pour  moi,  qui  veux  que  les  hommes  aient  une  âme,  sen- 
tant et  goûtant  le  plaisir  de  la  société  et  de  la  communication,  je  suis  tou- 
jours prêt  de  renoncer  à  l'esprit  pour  me  renfermer  à  penser  librement, 
gaiement  et  sensiblement,  ce  qu'il  me  semble  que  je  ne  fais  bien  qu'avec 
vous,  qui  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  entretenir  les  gens  dans  une  si  douce 
habitude.  »  Tel  se  peint  à  nous  Mathieu  Marais  et  tel  il  fut  :  pensant  libre- 
ment et  gaiement,  mais  tout  prêt  à  être  touché  quand  il  fallait  Têtre,  et  ne 
fermant  son  cœur  ni  aux  douces  émotions  de  la  joie,  ni  aux  douleurs  dont 
c'est  l'honneur  et  la  dignité  de  l'homme  d'être  comme  déchiré  et  saignant. 
«  Je  prie  Dieu,  dit-il,  en  parlant  de  la  maladie  de  sa  sœur,  de  ne  m'affliger 
pas  en  m'ôtant  toute  ma  compagnie  et  tout  mon  secours.  Mais  le  ciel  ne 
prend  point  nos  commodités  et  je  crains  bien  de  la  perdre.  Dans  son  mal, 
elle  ne  parle  point,  et  elle  dit  fort  tendrement  :  a  Je  réserve  toutes  mes 
paroles  pour  mon  frère.  »  Puis  quand  ses  funèbres  pressentiments  se  sont 
réalisés  :  «C'était  ma  compagne,  mon  amie,  et  j'ai  perdu  tout  mon  repos 
et  toute  ma  joie  en  la  perdant.  » 

Tel  sera  Marais  dans  les  mémoires  qu'il  nous  a  laissés  :  conteur  fin,  spi- 
rituel, quelquefois  bonhomme,  mais  de  cette  bonhomie  qui  n'est  point 
sottise,  observateur  exact  et  souvent  historien  ému.  Plus  d'une  fois  on 
sent  en  lui  une  émotion  continue,  soit  qu'il  assiste  au  passage  de  ce  jeune 
enfant  royal,  habillé  de  violet  (il  porte  sans  doute  le  deuil  de  sa  race  dans 
l'avenir  aussi  bien  que  dans  le  passé),  rose  «  mais  un  peu  pâle,  »  et  au- 
tour duquel  s'agitent  déjà  tant  d'ambitions  et  de  consciences  achetées,  soit 
que  bientôt  il  ait  sous  ses  yeux  la  misère  du  peuple,  que  les  fausses  me- 
sures du  système  ont  si  prodigieusement  accrue.  Il  est  bon  d'enregistrer 
en  ce  point  le  témoignage  de  Marais  :  c'est  en  recueillant  de  semblables 
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dépositions  que  Ton  peut  arriver  à  faire  cette  histoire  de  la  nation  môme, 
qui  n'est  pas  encore  faite,  et  qui  diffère  tant  de  celle  des  guerres  et  des 
traités,  des  ballets  et  des  carrousels,  des  fêtes  et  des  événements  de  cour, 
qui  ne  sont  guère  à  cette  histoire  que  ce  que  la  cause  éloignée  est  à  reffet 
persistant  et  visible.  Et,  puisque  les  méthodes  historiques,  c'est-à-dire  les 
points  de  vue  de  Thistoire,  varient  avec  les  nécessités  politiques  et  so- 
ciales de  chaque  époque,  n'est-il  pas  temps  aujourd'hui  de  démocratiser 
l'histoire?  C'est  en  entrant  dans  cette  voie  que  Von  noterait  ce  passage  de 
Marais  :  «  La  Banque  est  toujours  fermée.  On  n'y  paye  point.  La  disette 
d'argent  est  affreuse  dans  les  familles.  Personne  n'a  une  pistole  chez  soi..., 
tout  le  monde  souffre,  et  jamais,  de  mémoire  d'homme  ni  d'histoire,  on 
ne  s'est  vu  en  cet  état.  »  C'est  le  même  tableau  que  celui  qui  plus  tard, 
en  1747,  était  tracé  avec  des  couleurs  plus  sombres  encore,  par  d'Ar- 
genson  :  «la  loterie,  écrit  ce  dernier,  et  les  crédits  achèvent  de  ruiner  le 
royaume  ;  tout  l'argent  des  provinces  vient  à  Paris  et  se  dissipe  follemenl 
en  dépenses  royales  ;  les  provinces  périssent  :  nulle  agriculture,  nul  com- 
merce, nulle  peuplade.  »  Il  y  avait  cependant  progrès,  au  moins  dans  la 
misère,  car  d'Argenson  ajoute  :  «  Ce  gouvernement-ci  ressemble  véritable- 
ment en  quelque  chose  à  celui  du  feu  roi,  mais  c'est  en  pire  :  calqué  sur 
les  proportions,  il  n'en  a  que  les  défauts...  »  Mais  nous  n'indiquons  ici 
qu'un  des  côtés  saisissants  de  ces  mémoires,  et  l'histoire  y  trouve  bien 
d'autres  faits  et  d'autres  présages  à  recueillir.  Il  faut  y  lire  le  récit,  si 
exact,  de  la  fameuse  séance  du  Parlement  où,  comme  l'a  dit  Voltaire,  le 
testament  de  celui  qu'on  avait  appelé  le  Grand  Roi  fut  cassé  avec  mm, 
de  solennité  que  celui  d'un  simple  particuUer.  Les  tableaux  qu'en  ont  faits 
Saint-Simon  et  d'Aligre  sont  connus  de  tous,  mais  Marais  seul  a  indiqué 
l'habile  stratégie  du  duc  d'Orléans,  qui  commence  à  demander  pour  les 
autres  avant  de  demander  pour  lui-même,  sorte  de  précaution  oratoire, 
plus  polie  peut-être  que  nécessaire.  M.  de  Lescure  a  lui-même,  dans  une 
notice  qui  précède  cette  partie  des  mémoires  de  Marais,  très  bien  fait 
ressortir  tout  ce  que  ce  récit  présente  de  nouveau  à  l'histoire*  Qu'il  nous 
permette  seulement  de  ne  pas  apprécier  à  son  point  de  vue  le  rôle  poli- 
tique qu'allait  jouer  le  Parlement  dans  tout  le  cours  de  ce  siècle,  et  dont 
cette  orageuse  séance  était  la  première  scène.  Nous  ne  pouvons  pasne 
voir,  dans  ces  remontrances  tant  vantées,  «  qu'une  indiscrète  immixtion 
daiis  les  affaires  publiques,  qu'une  marque  de  plus  de  cette  confusion 
d'idées  qui  permettait  au  juge  de  se  croire  législateur,  »  et  enfin  que  aie 
dernier  et  stérile  effort  d'une  usurpation  traditionnelle.  »  Non.  Sans  doute 
il  se  peut  que  tel  ait  été  le  mobile  abaissé  des  individus,  et  nous  ne  con- 
tredirons pas  en  présence  des  25,000  livres  de  pension  que  touchait  du 
régent  le  président  de  Novion,  mais  au-dessus  de  ces  influences  secon- 
daires il  y  avait  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  force  des  choses,  c'est-à- 
dire  ce  grand  courant,  qu'on  peut  direl)rovidentiel,  parce  qu'il  est  Feffet 
nécessaire  d'une  cause  préexistante,  et  dans  lequel  viennent  se  confondre, 
pour  une  même  impulsion  et  une  même  fin,  les  gloires  comme  les  bontés, 
les  vices  comme  les  vertus  d'une  époque.  Il  était  dans  la  fatalité  de  la  mo- 
narchie de  rencontrer  sur  sa  route  l'obstacle  des  parlements  ambitieux  et 
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usurpateurs,  après  avoir  systématiquement  écarté  les  étals  généraux,  qui 
avaient  pour  eux  la  raison,  la  justice  et  la  tradition  ilationale.  Les  parle* 
ments,  qui  n'étaient  rien  par  eux-mêmes  et  par  leur  origine,  étaient  tout 
par  l'opinion  publique,  qui  en  faisait  le  dernier  contrepoids  à  la  puis- 
sance royale.  C'est  15  une  déclaration  sur  laquelle,  nous  n'en  doutons  pas, 
M.  de  Lescure  est  d'accord  avec  nous,  et  s'il  diffère  sur  le  point  de  dé- 
part, il  faut  en  accuser,  ou  peut-être  en  louer  cette  exactitude  de  l'anno- 
tateur pour  lequel  aucun  détail  n'est  perdu,  et  qui  conclut  souvent  sons 
l'émolion  même  des  faits  particuliers  qu'il  a  vu  passer  sous  ses  yeux.  Dans 
ce  premier  volume  que  publie  M.  de  Lescure,  après  cette  séance  du  Par- 
lement que  Marais  appelle  une  comédie,  parce  qu'il  en  voyait  de  la  coa- 
lisse  les  acteurs,  viennent  les  péripéties  du  système.  Marais  les  suit  d'au- 
tant mieux  que,  comme  tout  Paris,  il  avait  cru  à  cette  fortune  en  papiers, 
à  laquelle  il  n'a  manqué  peut-être,  pour  se  maintenir,  que  de  n'avoir 
point  eu  à  satisfaire  toutes  les  avidités  de  ht  cour  et  tous  les  entraîne- 
ments ruineux  du  Régent.  Nous  doutons  que  tes  mémoires  de  Buvat,  dont 
M.  Michelet  parle  avec  tant  d'éloge,  en  disent  beaucoup  plus,  s'ils  sont 
jamais  publiés,  que  ceux  de  Marais,  sur  l'histoire  des  combinaisons  finan- 
cières de  Law.  Nous  le  souhaitons  vivement,  car  l'étude  en  est  attrayante 
et  utile  à  plus  d'un  titre,  et  parce  que  c'est  là  le  premier  essai  de  la  puis- 
sance du  crédit,  mais  aussi  par  l'influence  que  cette  mobilité  de  fortunes 
énormes,  passant  de  mains  en  mains,  jusqu'aux  derniers  rangs  du  peuple 
même,  eut  sur  les  mœurs  et  les  habitudes  générales  de  la  nation,  qui,  un 
instant,  connut  tout  entière  l'opulence,  et  avec  elle  les  jouissances  du 
bien-être  et  des  arts.  La  toute-puissance  de  l'argent  donna  alors  une  sorte 
de  parodie  abjecte  de  cette  égalité  qui,  plus  tard,  triomphera  plus  noble- 
ment. La  noblesse,  plus  que  Jamais,  «  fume  ses  terres  »  avec  l'or  et  la 
finance  :  c'est  le  système  qui  marie  le  marquis  d'Oise  avec  la  fille  d'un 
peaussier  de  Montélimart.  Le  comm.?rce,  jusque-là  si  dédaigné,  fait  enfin 
comprendre  aux  plus  éclairés  de  la  noblesse  l'importance  des  richesses 
naturelles  comparée  à  ces  fortunes  imaginaires  qui  s'écroulent  aussi  vite 
qu'elles  s'élèvent.  Les  plus  grands  seigneurs  se  font  marchands  de  cire, 
de  sucre  et  de  café,  et  par  cette  habile  nouveauté,  peu  glorieuse  alors, 
parce  qu'elle  était  évidemment  intéressée,  devancent  et  annoncent  déjà 
les  idées  des  économistes  du  XVIll*  siècle.  Tel  est,  en  résumé,  ce  premier 
volume,  qui  s'arrête  en  1720,  et  dont  les  suivants  nous  offriront  bientôt, 
nous  l'espérons,  l'occasion  de  poursuivre  l'étude  de  cette  publication  im- 
portante et  si  bien  inaugurée.  Eugène  Asse. 

La  Morale  danê  la  Bichetêê,  par  M.  A.  Bondllet.  Paris,  Didier. 

Cet  estimable  ouvrage  contient  bon  nombre  de  vérités,  déjà  bien  con- 
nues sans  doute,  mais  qu'il  est  utile  de  rappeler  souvent,  au  train  dont  va 
le  monde.  M.  Rondelet  établit,  avec  uae  grande  lucidité  d'expression  et 
une  surabondance  de  preuves  historiques,  que  l'immoralité  de  la  richesse 
a  tué  la  plupart  des  anciennes  civilisations.  Elles  ont  péri  «  pour  s'être 
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refusées  au  travail,  pour  en  avoir  nié  l'obligation  ou  contesté  la  verta  II 
a  suffi  que  le  travail  fût  regardé  comme  une  honte  pour  que  Tbomme  dé- 
clinât sa  tâche  et  tournât  ses  efforts,  non  plus  vers  la  conquête  de  la  na- 
ture, mais  vers  la  domination  de  ses  semblables.  »  Telle  est,  suivant 
NT.  Rondelet,  l'origine  la  plus  plausible  des  conquêtes  et  de  l'esclavage.  II 
va  même  jusqu'à  affirmer  que,  sous  l'empire  de  cette  grande  erreur  éco- 
nomique, Thomme  autrefois  civilisé  «  ne  savait  comment  s'attester  à  loi- 
même  la  supériorité  et  l'abondance  de  ses  biens»;  ou,  en  d'autres  termes, 
que  les  idées  de  confortable  et  de  luxe,  les  beaux-arts  et  les  ressources 
de  l'industrie,  étaient  généralement  incompatibles  avec  les  civilisations  où 
l'esclavage  figurait  comme  élément.  Cette  conclusion  est  contredite  par 
l'histoire  ;  aucune  nation  n'a  possédé  un  sentiment  plus  intime  et  plus  ex- 
quis de  la  littérature  et  de  l'art  que  les  Grecs,  chez  lesquels  pourtant  l'es- 
clavage existait.  Mais  M.  Rondelet  rentre  dans  le  vrai  quand  il  rappelle 
que  a  le  christianisme  a  eu  l'immense  gloire  de  réhabiliter  le  travail.  »  H 
fait  justement  remarquer  que,  même  de  nos  jours,  et  dans  des  sociétés 
qui  se  disent  chrétiennes,  cette  réhabilitation  n'est  pas  toujours  pleine- 
ment comprise,  qu'il  y  a  encore  çà  et  là  dans  les  masses  une  réminiscenre 
lointaine  de  l'époque  où  les  grandes  fortunes,  au  lieu  d'impliquer  comme 
aujourd'hui  la  multiplication  du  capital,  se  fondaient  sur  la  confiscation 
ou  la  destruction  des  instruments  destinés  à  le  produire.  M.  Rondelet 
laisse  entendre  que  la  jalousie  haineuse  de  quelques  prolétaires,  moins  fon- 
dée aujourd'hui  qu'elle  ne  le  fut  jamais  dans  aucune  civilisation,  trouve 
quelquefois  encore  un  prétexte  spécieux  dans  le  gaspillage  ouroisiveléde 
certains  riches.  Il  insiste  avec  force  sur  le  grand  péril  moral  de  la  civili- 
.sation  actuelle  :  l'abondance  des. loisirs  mal  employés,  abondance  plus 
grande  relativement  qu'à  aucune  époque,  grâce  à  l'élévation  graduelle  de 
la  moyenne  du  bien-être.  «  L'idéal,  dit-il,  serait  que  les  classes  inférieures 
ne  vissent  jamais  s'améliorer  leur  condition  matérielle,  sans  que  leur  ca- 
pital d'intelligence,  de  moralité,  de  vertu,  s'augmentât  dans  une  propor- 
tion égale.  »  En  un  mot,  il  croit  que  la  corrélation  du  progrès  moral  au 
progrès  matériel  est  pour  la  société  une  garantie  importante  de  sécurité, 
peut-être  môme  une  condition  essentielle  de  salut.  Ces  considérations, 
d'une  justesse  et  d'une  honnêteté  incontestables,  sont  encore  relevées  par 
un  mérite  de  forme  qui  se  rencontre  rarement  dans  les  livres  de  philoso- 
phie et  d'économie  politique.  M.  Rondelet  n'est  pas  seulement  un  penseur 
judicieux  ;  c'est  aussi  un  écrivain  de  talent.  B.  E. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  DabiUsson  et  C«,  rue  Coq-Héron.  6. 
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Dès  que  Francille  se  trouva  dans  sa  cellule,  elle  ressentit  cette 
sorte  de  bien-être  qui  est  Tabsence  de  la  douleur,  et  qu'éprouvent 
peut-être  les  corps  travaillés  par  l'agonie,  quand,  au  moment  su- 
prême, l'âme  s'échappe  dans  un  profond  soupir.  Elle  envisagea, 
dans  une  longue  méditation,' le  passé,  le  présent,  l'avenir,  et,  sauf 
la  foi  qui  la  rattachait  à  la  vie  future,  il  lui  sembla  qu'elle  ne  tenait 
à  rien.  Plus  le  passé  lui  avait  été  doux,  plus  le  présent  lui  parut 
amer,  et  elle  frissonna  en  songeant  à  l'avenir.  L'image  de  sa  mère, 
quelle  avait  trop  peu  connue,  lui  apparut  dans  la  radieuse  pureté 
que  donne  la  mort.  Si  nos  défauts,  même  pour  ceux  qui  en  ont  souf- 
fert, s'évaporent  à  ce  creuset,  au  fond  duquel  il  ne  reste,  comme  un 
parfum,  que  le  bien  qui  fut  en  nous,  que  devait  être  pour  Francille 
le  doux  souvenir  de  cette  mère?  Il  lui  rappelait  son  heureuse  en- 
fance, des  bras  toujours  ouverts,  un  sourire  toujours  tendre,  et  ce 
sein  tiède  et  parfumé,  son  refuge  contre  les  chagrin-^  imaginaires, 
l'oreiller  qui  séchait  ses  larmes  et  l'endormait  dans  la  joie. 

Que  n'étair-eile  encore  là,  cette  toute-puissante  protectrice  I  Jamais 
son  enfant  n'avait  eu  tant  besoin  d'elle.  Tout  ce  qui  pouvait  rendre 
plus  amer  le  souvenir  de  sa  perte  revint  à  la  mémoire  de  Francille. 
Mille  riens  charmants  qui  alors  étaient  tout  pour  elle  :  le  soin  qiie 
prenait  sa  mère  à  la  parer,  les  premières  leçons  qu'elle  lui  donnait, 

*  Voir  te  série,  t.  XXXVII,  p.  903  (livr.  du  3fl  Janvier  flSGi);  p.  fC5  jivr.  du  ift  février), 
«es.  —  Ton»  xxxYn.  —  59  tbvhîbr  t8G4.  43 
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ses  graves  réprimandes  avec  un  ton  sévère  et  des  regards  indulgents; 
elle  sentait  la  main  qui  la  menait  à  féglise,  le  dimanche  ;  elle  enten- 
dait la  voix  qui  lui  disait  au  retour  qu  elle  avait  été  bien  sage.  Dan? 
cet  heureux  temps,  le  père  et  la  mère  disputaient  de  tendresse.  Uen- 
fant  passait  de  Tun  à  l'autre,  les  amusant  de  son  babil,  ramenant 
leur  intelligence  à  la  sienne  par  la  puissance  de  l'amour.  Que  la 
maison  était  vivante  !  La  joie  y  attirait  les  amis  ;  ils  en  partaient  avec 
regret;  il  leur  tardait  d'y  revenir.  On  se  laissait  aller  au  courant  de 
la  vie,  à  la  grâce  de  Dieu,  heureux  de  ses  dons,  sans  ambition  folle 
et  sans  folle  cupidité.  Hélas  !  la  maison  avait  perdu  son  âme.  Si  la 
femme  eût  vécu,  qui  sait  si  le  mari  ne  serait  pas  resté  ce  qu'il  fut 
d'abord?  La  voix  qui  murmure  à  notre  oreille  a  tant  de  puissance! 
Mais  l'amour  émané  de  Dieu  s'étant  éteint,  il  avait  laissé  place  dans 
le  cœur  du  père  à  l'amour  desséchant  d'une  vaine  science. 

Quel  lien  retenait  Francille  ainsi  abandonnée?  Que  devait-elle  à 
qui  s'affranchissait  de  toute  obligation  envers  elle  ?  Dieu  seul  a  droit 
à  l'abnégation,  puisque  le  sacrifice  quel  qu'il  soit  est  borné,  et, que 
la  récompense  est  sans  mesure.  Servir  le  maître  qu'elle  avait  appris 
à  aimer  et  à  craindre,  se  donner  à  lui,  vivre  en  lui,  pour  parler 
comme  l'apôtre,  parut  à  Francille  le  meilleur  parti,  le  seul  digne 
d'une  âme  chrétienne.  Ce  qu'elle  voyait  autour  d'elle  l'y  encoura- 
geait. Parmi  les  mondains  qui  encombraient  le  couvent,  les  reli- 
gieuses allaient  et  venaient,  portant  légèrement  le  poids  du  corps. 
Aucun  sentiment  dé  regret,  aucune  trace  de  servitude  ne  se  mon- 
trait sur  leur  inaltérable  visage.  Souriantes,  affectueuses,  elles 
comprenaient  qu'on  fût  du  monde,  bien  qu'elles  ne  voulussent  pas 
en  être.  Il  n'y  avait  en  elles  ni  indulgence  ni  pitié  :  leur  chaîne  était 
plus  lourde,  sans  doute,  parce  que  Dieu  les  avait  jugées  plus  fortes. 
C'est  le  bonheur,  se  dit  Francille.  Elle  en  eut  comme  un  avant-goût 
dès  qu'elle  eut  pris  cette  résolution.  Elle  regarda  d'en  haut  les  mi- 
sères dé  la  vie  et  les  trouva  petites.  L'air  calme  qu'elle  respirait  la 
rasséréna  ;  elle  se  sentit  une  fermeté  qu'elle  n'avait  jamais  connue. 
Cependant  elle  était  venue  à  Rocamadour  ayant  foi  en  celle  de  qui 
elle  voulait  implorer  l'assistance;  elle  résolut  de  lui  demander  conseil 
et  de  suivre  son  inspiration. 

Elle  dormit  d'un  profond  sommeil  jusqu'au  moment  où  l'éveilla  le 
son  des  cloches  appelant  les  fidèles  à  la  messe.  M"*  Cros  l'attendait 
pour  l'accompagner  à  l'église.  Elle  en  fut  contrariée  ;  elle  eût  voulu 
être  seule  ;  mais  déjà  elle  s'exerçait  à  vaincre  ses  répugnances.  Elles 
entrèrent  dans  la  longue  file  qui  gravissait  l'escalier  de  l'oratoire. 
L'église  supérieure,  l'église  inférieure  et  la  chapelle  furent  bkûlii 
pleines.  Les  trois  messes  se  dirent  en  même  temps,  et  la  foule  s'é- 
coula. 
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«  Je  vais  prier  un  moment  dans  la  chapelle,  dit  Francille;  si  vous 
voulez  rentrer 

—  Je  vous  attends  ici,  »  répondit  M"*  Ci^os. 

Elle  déroula  son  chapelet  pendant  que  Francille  entrait  dans  la 
chapelle.  Il  ne  s'y  trouvait  qu'une  pauvre  vieille  femme  qui,  age- 
nouillée devant  l'image  de  la  Vierge,  étendait  les  bras  vers  elle, 
l'implorait  du  regard,  priait  bas  et  rapidement,  avec  une  foi  si  naïve 
qu'elle  en  était  attendrissante.  Francille  se  retira  dans  un  coin  pour 
ne  pas  déranger  cette  brave  femme,  et  bientôt,  emportée  par  sa 
propre  ferveur,  elle  l'oublia.  Involontairement  sa  prière  se  changea 
en  une  méditation  qui  fut  la  suite  ou  plutôt  la  contre-partie  de  celle 
de  la  veille.  Avait-elle  le  droit  d'abandonner  son  père  ?  Parce  qu'il 
donnait  l'exemple  de  l'égoïsme,  devait-elle  l'imiter?  Qui  laissait-elle 
auprès  de  cet  homme  dont  la  raison  chancelait?  deux  vieillards  près 
de  quitter  ce  monde.  Accablés  du  poids  de  leur  propre  vie,  ils 
allaient,  grâce  à  elle,  y  ajouter  une  charge  encore.  Quel  héroïsme  de 
se  retirer  ainsi  de  la  lutte  en  pleine  jeunesse  !  En  quoi  <ine  pareille 
lâcheté  pouvait-elle  être  rgréable  à  Dieu? 

Profondément  troublée,  ne  sachant  si  elle  devait  croire  à  l'inspi- 
ration ou  craindre  la  tentation,  elle  pria  Dieu  ardemment;  elle  le 
conjura  de  faiue  descendre  sur  elle  l'esprit,  de  pousser  son  cœur  dans 
la  droite  voie  et  de  l'y  maintenir.  Puis  s' adressant  à  la  mère  de  celui 
qui  a  voulu  vivre  de  notre  vie  pour  nous  rendre  accessible  la  ma- 
jesté divine,  elle  pria  la  Vierge,  Notre-Dame  de  Rocamadour,  de  la 
confirmer  dans  son  devoir  par  un  signe  intelligible  et  certain.  Elle 
osa  demander  un  miracle. 

Ce  qu'elle  éprouvait  depuis  qu'elle  était  à  Rocamadour  était 
étrange.  Jusqu'alors,  elle  avadt  réfléchi,  discuté  avec  elle-même,  et 
s'était  donné  tort  ou  raison  par  la  seule  impulsion  de  son  esprit; 
maintenant  elle  sentait  en  elle  quelque  chose  d'étranger.  Quiconque 
s'est  livré  à  la  contention  d'esprit  connaît  ce  phénomène.  Nul  homme 
de  bonne  foi  et  sans  parti  pris  ne  pourra  affirmer  que,  dans  le  pa- 
roxysme pour  lequel  il  a  fallu  trouver  le  mot  inspiration,  tout  ce 
qu'il  dit  émane  de  lui. 

La  voix  donc  qu'entendait  ou  que  croyait  entendre  Francille  con- 
tinua :  a  Qu'est-ce  que  cette  vie  dont  tu  parais  faire  tant  de  cas? 
Lorsque  six  pieds  de  terre  nous  ont  recouvert,  on  nous  dit  :  repose 
en  paix.  Et  puis  c'est  tout.  Les  affaires,  les  plaisirs  reprennent  leur 
cours,  les  affections  nouvelles  éteignent  la  vieille  douleur.  Ce  n'est 
donc  pas  vers  ces  cœurs  oublieux  que  nous  tendons  ;  nous  passons  à 
travers  pour  aller  à  Dieu.  Que  lui  offres-tu  en  échange  du  calme 
qu'il  donnera  à  sa  servante?  Une  vie  troublée,  la  misère  imminente 
et  en  perspective  le  travail  de  tes  mains  qui  te  fera  gagner  le  pain 
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de  chaque  jour.  Riche,  adulée,  recherchée,  il  serait  beau  de  fouler 
aux  pieds  les  vanités  mondaines  et  de  revêtir  la  robe  de  bure.  Dans 
la  position  où  tu  te  trouves,  c'est  une  faveur  que  tu  demandes  à  Dieu. 
Sa  miséricorde  est  assez  grande  poijr  te  l'accorder  ;  mais  quelle  ré- 
compense future  peux-tu  en  attendre?  Si  tel  est  ton  goût,  tu  peux 
être  dans  le  monde  ce  que  tu  serais  dans  un  couvent.  Sois  la  mère 
de  cet  homme  qu'une  nouvelle  enfance  menace  déjà.  Si  même  tu 
veux  connaître  la  vie  dans -sa  plénitude,  marie-toi.  Une  honoête 
femme  sait  accorder  le  soin  de  sa  maison  et  le  soin  de  son  âme, 
l'amour  du  mari  et  l'amour  de  Dieu.  » 

La  luttequi  s'était  établie  dans  son  esprit  y  laissa  une  telle  confu- 
sion, qu'il.lui  fut  impossible  de  coordonner  ses  idées.  Les  impres- 
sions; étaient  si  rapides,  si  contraires,  qu'elle  ne  savait  à,  laquelle 
s'arrêter;  il  y  avait  un  véritable,  orage  dans  sa  tête.  .Le  :  désespoir  la 
prit;  elle  se  prosterna,  cacha  son  front  entre. ses, mains  et  se  re- 
cueillit, mais  inutilement;  ses  oreilles  bourdonnaient,  ses  idées 
fuyaient  plus  vite.  La  même  voix  intérieure  qui  l'avait  torturée 
sembla  prendre  pitié  d'elle  :  ^'         .    .       .•..•...• 

.  «  A  quoi  te  sert  d'avoir  la  foi  pour  discuter  toujours?  Interroge  et 
soumets-toi.  »  .  *       • 

Elle  se  soumit  humblement.  Se  ferait-elle  religieuse?  Elle  adressa 
mentalement  cette  question  à  la  Vierge,  et  attendit.  L'église  était 
plongée  dans  un  profond  silence,  troublé  seulement  par  les  soupirs 
de  la  vieille  bonne  femme,  toujours  agenouillée,  toujours  priant. 

«  Sainte  Vierge,  dit  Francille  après  avoir  récité  Y  Ave,  dois-je  me 
consacrer  à  mon  père  et  vivre  de  la  vie  du  monde  ?  » 

Au-dessus  de  sa  tête,  un  bruit  se  fit  entendre,  semblable  au  son 
d'une  cloche,  mais  plus  encore  au  soupir  d'une  harpe  éolienhe.  Elle 
regarda  la  vieille  femme,  toujours  en  extase.  A  ce  moment,  le  son  se 
fit  entendre  encore,  puis  une  troisième  fois,  et  ce  fut  tout. 
.  C'était  la  réponse  à  sa  question,  Francille  n'en  doutait  pas,  réponse 
affirniative,  qui  la  trouva  résignée. 

,  .Comme  elle  se  levait  pour  rejoindre  M"'  Gros,  la  vieille  la  suivit. 
A  la  porte,  elle  prit  de  l'eau  bénite  et  en  offrit  à  Francille. 

«  Ma  chère  amie,  dit  celle-ci,  pendant  que  nous  étions  dans  la 
chapelle,  n'avez-vous  pas  entendu  trois  fois  le  son  d'une  cloche? 
,  —  Non,  demoiselle.  Et  pourtant,  remerciant  Dieu,  je  ne  suis  pas 
sourde.  »  ,        . 

•  •••..'"  ••.  • 

•  ■•'  ■■•      '       ■■  XX       • 

.  M"*  Gros  n'avait  rien  entendu  non  plus.  La  foi  de  Francille  au 
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lîjîracle  n'en  fut  point  ébranlée.  La  cloche  avait  sonné  trois  fois,'ce 
ne  pouvait  être  une  illusion.  Elle  se  recueillit  pour  remercier  la 
Vierge,  à  l'intercession  de  qui  elle  devait  d'avoir  connu  la  volonté 
de-Dieu.' 

'  Lé  lendemain,  nos  voyageurs  rentrèrent  à  la  Garénie  en  suivant 
un  autre  chemin,  grâce  auquel  ils  évitaient  la  mortelle  hospitalité  de 
la  Marion.  M.  de  Puybrun  et  le  colonel  étaient  encore  tout  étourdis 
de  ce  qu'ils  avaient  vu.  Le  sans-gêne  de  Jean  Basset  les  épouvantnit, 
et  la  tendresse  absorbante  de  la  iMarion  ne  les  épouvantait  pas  moins: 
Un  grain  d'orgueil  avait  troublé  ces  deux  cervelles,  jeté  le  mari  et  la 
femme  hors  de  toute  mesure.  Comment  fréquenter  de  pareils  alliés  ? 
comment  oser  se  les  donner?  Si  l'espoir  les  exaltait  ainsi,  que  serait- 
ce  après  la  réalisation  de  leurs  vœux  ?  M.  de  Puybrun  avait  cru  trou- 
ver des  gens  simples,  se  mettant  d'eux-mêmes  à  leur  place.  Si  la 
rencontre  eût  été  fortuite,  il  les  aurait  certainement  trouvés  tels,  car 
les  paysans  possèdent  au  plus  haut  degré  le  tact  et  la  politesse  natu- 
relle ;  mais,  brusquement  déplacés,  ils  perdent  la  tête  et  n'ont  pas 
la  ressource  de  l'équilibre  factice  h  l'aide  duquel  on  fait  figure  dans 
le  monde. 

Si,  grâce  à  des  échappées  dans  le  vide,  M.  de  Puybrun  se  déro- 
bait à  ces  tribulations,  le  colonel,  tout  entier  à  la  réalité,  était  litté- 
ralement consterné.  Une  pareille  alliance  lui  paraissait  impossible. 
Il  vit  dans  Francille  une  victime  ;  il  ne  se  sentit  pas  la  force  de  lui 
conseiller  le  sacrifice.  Plus  il  la  regardait,  plus  il  la  trouvait  digne 
d'une  meilleure  destinée.  '     .  .         .    . 

Quant  à  elle,  on  eût  dit  que  son  âme,  un  moment  visitée  par  le 
souSle  d'en  haut,  communiquait  au  visage  un  peu  de  sa  béatitude.  La 
foi  triomphait,  sinon  pour  toujours,  du  moins  complètement.  Fran- 
cille marchait  entre  le  ciel  et  la  terre,  avec  cette  liberté  d'allure  que 
saint  François  de  Salles  souhaite  aux  âmes  dévotes.  .      .. .  ^ 

Que  n'a-t-on  pas  fait  pour  l'arracher  de  nosimœurs,  cette  auguste  ' 
foi!  Elle  est  presque  morte  aux  choses  divines  ;  mais,  coupée  dans 
sa  tige,  elle  est  vivante  en  ses  racines.  Ne  pouvant  plus  monter  au 
ciel,  elle  chemine  terre  à  terre.  Elle  est  du  siècle,  elle  se  divise,  se 
subdivise;  elle  se  laisse  analyser.  L'artiste,  le  poète,  le  philosophe, 
le  politique,  qui  n'a  sa  foi  ou  qui  ne  se  vante  d'en  avoir  une?- Etre 
d'une  opinion,  c'est  avoir  une  foi.  Que  le  bon  sens  nous  soit  en  aide  ! 
Celle  de  Francille  était  simple  :  une  bonne  nourrice  qui  berce  l'es- 
poir et  parfois  l'illusion.  Qu'importe?  L'illusion  qui  nous  fait  vivre 
ne  vaut  elle  pas  la  réalité  ?  ..       .  .-  .    r  .    .  ,. ,       .    •     *    ; 

Francille  avait  répété  dans  son  cœur  le.  cri  des  vieux,  croisés  : 
«  Dieu  le  veut  !  »  Un  souffle  de  la  nature  bàlàya'son  mysticisriiè,la 
jeunesse  tressaillit  en  elle.  Fille  de  la  terre,  elle  n'eut 'plus  repu-. 


678  REVUE  GONTEMPOBAINE. 

gnance  de  sa  destinée.  L'esprit  ayant  sa  part  et  le  corps  la  sienne, 
Téquilibre  se  fit.  Pendant  quelques  jours,  elle  fut  vraiment  heureuse. 
Tout  ce  qui  Tentourait  lui  semblait  beau;  elle  fut  plus  caressante, 
plus  gaie,  plus  tendre  ;  elle  reverdit,  elle  refleurit.  Son  regard  prit 
la  limpidité  d'un  ciel  d'azur;  une  molle  langueur,  qui  l'envahit,  la 
rendit  toute  honteuse.  Elle  tressaillait  à  s'entendre  parl^,  tant  l'ac- 
cent qu'elle  y  mettait  lui  semblait  étrange.  Son  regard  alors  allait 
inquiet  de  son  père  à  sa  tante,  de  celle-ci  au  colonel,  et  comme  rien 
n'était  changé  sur  ces  vénérables  visages,  elle  riait  de  sa  frayeur,  elle 
riait  de  leur  aveuglement,  elle  riait  de  son  secret,  la  traîtresse.  Mon 
Dieu  I  qu'on  la  trouvait  donc  aimable,  et  au  salon,  et  à  la  cuisine,  et 
au  village  !  Au  moindre  mot,  elle  s'épanouissait  ;  elle  souriait  à  l'air, 
au  soleil,  au  vent,  aux  arbres,  à  toute  la  nature;  elle  eût  souri  aux 
étoiles,  sans  le  bienheureux  sommeil  qui  la  berçait  jusqu'au  matin. 
Dans  son  ravissement,  elle  s'indignait  presque  de  voir  cette  trans- 
formation passer  inaperçue;  elle  eût  voulu  qu'on  la  remarquât, 
quitte  à  rougir  ou  à  s'en  défendre.  Klle  agaçait  son  père,  M.  de  Biac; 
elle  agaçait  même  tante  Ursule.  Rien  n'y  faisait;  on  ne  la  trouvait 
que  charmante  :  elle  était  désolée. 

Le  génie  moderne  fait  tant  de  merveilles,  qu'il  peut  donner  une 
image  exacte  de  ce  qui  se  passa  dans  Francille.  Appliquez  l'œil  à  un 
stéréoscope,  vous  voyez  un  mélange  confus  de  teintes  et  de  demi- 
leintes,  puis  la  figure  se  dessine  :  c'est  une  silhouette.  Peu  à  peu,  elle 
s'arrondit,  on  dirait  que  le  sculpteur  est  là  qui  l'engraisse  de  sa 
glaise  ;  elle  se  modèle,  elle  s'anime,  elle  vient  à  vous.  Ainsi,  le  nuage 
qui  enveloppait  Francille,  d'abord  vague  et  indéterminé,  se  cod- 
densa,  prit  un  corps,  prit  une  âme.  Elle  eut  son  idéal,  l'infortunée! 
C'est  à  coup  sûr  un  enfantillage  que  d'effeuiller  la  marguerite  ;  mais, 
pour  n'avoir  pas  la  fleur  entre  les  doigts,  que  font-elles  autre  chose, 
ces  jeunes  têtes?  S'il  vous  aimera!  J'en  jure  par  vos  yeux.  Qu'il 
était  beau,  celui  de  Francille,  qu'il  était  tendre  et  qu'il  était  fier! 
Nulnepeutsavoir  au  juste  comment  elle  se  le  représentait;  il  est 
certain,  néanmoins,  qu'il  ressemblait  à  un  ange,  en  tant  qne  notre 
imagination  puisse  se  figurer  les  anges.  Un  regard  terrible  et  doux, 
l'éclair  et  la  dernière  lueur  du  soleil  mourant.*  Gomment  donner  une 
idée  de  son  éloquence,  qui  tenait  toute  en  un  mot  :  je  t'aime! 

Mélodie  du  passé,  mélodie  de  l'avenir,  ét^nelle  musique,  les 
bouches  te  chantent  ici-bas,  les  cœurs  te  chanteront  là^-haut  Laisse- 
nous  croire  que  tu  es  l'image  imparfaite  d'une  extase  plus  pure  ; 
fais  mentir  les  philosophes,  et  donne  raison  aux  poètes. 

Elle  se  fit  vite  à  cette  vie  intime  avec  l'inconnu  devenu  subitetnent 
son  frère  de  cœur.  Elle  lui  contait  à  voix  basse,  et  quelquefois  tout 
haut,  ses  chagrins,  ses  espérances»  ses  projets.  Quand  une  voit 
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humaine  (celle  que  seule  elle  entendait  était  divine),  la  voix  de  son 
père  ou  de  M.  de  Biac,  la  tirait  de  sa  rêverie,  elle  était  bien  un  peu 
honteuse  ;  mais  ce  secret  commerce  avait  tant  de  charme  I  elle  y 
revenait.  L'habitude  la  rendit  brave,  elle  ne  rougit  plus  d*être  sur- 
prise en  plein  rêve  9  elle  se  plut  même  à  affronter  les  regards  qu  elle 
croyait  assez  pénétrants  pour  la  deviner.  £lle  suivait,  en  cela,  le 
penchant  de  son  sexe.  Qui  a  jamais  cru  qu'une  femme  voulût  sérieu- 
sement cacher  son  secret,  ce  secret  fût-il  une  faute  ?  Si  elle  n'était 
sûre  qu'on  peut  le  lire  dans  ses  yeux,  elle  le  crierait  aux  roseaux. 

Elle  ne  croyait  pas  bien  faire,  elle  ne  croyait  pas  mal  faire  :  aussi 
quelle  hardiesse  lui  donnait  cette  fiction  I  Aller  au-devant  de  sa  des- 
tinée, est-ce  donc  mal?  Elle  jouait  avec  ce  fantôme  de  son  imagina- 
tion sans  prévoir,  hélas  I  quelle  déception  l'attendait. 

Dans  ce  paradis  terrestre,  le  ciel  n'était  cependant  pas  toujours 
pur,  il  y  avait  des  orages.  A  quelque  puissance  qu'on  élève  la  vie 
idéale,  un  reflet  de  la  vie  réelle  en  ternit  toujours  la  pureté.  Aussi 
ce  saint  amour  était-il  traversé  de  tristesses,  d'angoisses,  d'affreuses 
jalousies.  S'il  allait  cesser  de  m'aimer?  S'il  en  aimait  une  autre?  Il 
l'aime  !  Ah!  on  ne  se  laisse  pas  ainsi  ravir  son  bien.  Et  elle  devenait 
coquette,  rusée.  Quoi  d'étonnant?  La  bête  ruse  bien.  Ces  mauvais 
jours,  il  est  vrai,  ne  diraient  guëres,  car  Francille  les  faisait 
un  peu  à  sa  volonté  ;  le  raccommodement  suivait,  plein  de  joie  et 
d'ivresse. 

Toute  la  vie  y  passa,  dans  une  théorie  où  il  n'entrait,  bien  en- 
tendu, que  la  science  native  et  non  la  science  acquise.  Iklais  voilà 
qu'elle  savait  beaucoup  !  Elle  en  devint  sérieuse,  et  fut  aussi  iière 
qu'un  écolier  qui  aurait  trouvé  le  sens  d'un  mot  sans  le  secours  du 
dictionnaire.  Quand  les  trois  vieilles  têtes  de  la  maison  s'inclinaient 
sur  les  cartes,  elle  se  prenait  à  réfléchir.  Est-ce  que  les  idées  qui  la 
tourmentaient  les  avaient  aussi  troublées?  Gela  était  bien  impro- 
bable. M.  de  Puybrun,  si  grave,  si  préoccupé,  tout  hérissé  du  grec 
de  la  chimie  1  Tante  Ursule,  si  rieuse,  si  caustique,  si  verte  d'allure  I 
Et  le  colonel?  Oh  I  celui-là,  par  exemple,  était  trop  amoureux  de  sa 
pipe  et  trop  fidèle  à  son  ample  redingote.  A  la  vérité,  ils  avaient  été 
jeunes,  elle  se  le  disait.  Le  moyen  de  les  voir  autrement  qu'ils  n'é- 
taient, là,  sous  ses  yeux  I  Et  puis,  est-ce  que  de  leur  temps  on  savait 
ce  que  nous  savons?  C'est  ainsi  que  la  jeunesse  renvoie  la  balle  à  la 
vieillesse  grondeuse.  Que  le  colonel  eût  jadis  aimé  tante  Ursule,  elle 
le  croyait,  puisqu'on  le  disait  ;  mais  ce  n'était  pas  de  cet  amour  que 
lui  faisait  partager  le  beau  mystérieux.  Si,  à  ce  moment,  la  voix 
aigrelette  de  sa  tante  faisait  se  redresser  M.  de  Biac,  qui  ripostait 
d'un  ton  bourru,  Francille  étouffait  un  éclat  de  rire.  Ah!  les  beaux 
amoureux  ! 
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Elle  ne  tardait  pas  à  se  repentir  de  cette  outrecuidance,  où  le  cœur 
n'avait  pas  de  part.  Quand  les  deux  vieillards  levûent  sur  elle  leur 
affectueux  regard,  elle  sentait  une  pointe  de  remords.  S'ils  n'avaient 
plus  l'amour,  ils  avaient  la  bonté;  ils  aimaient,  elle  le  savait  mieux 
que  personne.  Allait-elle  donc  devenir  ingrate?  Elle  s'alarmait, 
prenait  de  l'humeur  contre  son  cher  fantôme  (elle  en  avait  pris  jadis 
contre  sa  poupée),  jurait  d'échapper  à  cette  obsession,  et  retombait 
doucement  sous  le  joug,  que  dis-je?  elle  s'y  précipitait. 

Ces  folies,  qu'elle  n'eût  osé  avouer,  firent  tour  à  tour  son  bon- 
heur et  son  tourment;  c'était  la  transformation  de  l'esprit,  au^i 
inévitable  que  celle  du  corps,  une  vraie  maladie,  qu'aggravait  Tiso- 
lement,  et  qui  eût  pu  devenir  dangereuse  chez  une  fille  moins  sensée. 
Le  malheur  fut  que,  ayant  caressé  un  rêve  irréalisable,  elle  se  trouva 
préparée  à  bien  sentir  un  de  ces  traîtres  coups  que  le  sort  ne  manque 
jamais  de  nous  réserver. 


XXI 


Après  s'être  longtemps  débattus  entre  l'impossibilité  d'un  ma- 
riage avec  Antoine  Basset  et  l'impossibilité  de  rétablir  les  affaires 
de  la  maison  sans  un  mariage,  le  père,  la  tante  et  l'ami,  sans  se 
l'avouer,  aplanissaient  la  voie  vers  la  première  impossibilité.  Il  y 
avait  entre  «ux  de  fréquentes  conférences,  auxquelles  assistait  Fran- 
cille.  Elle  voyait  comme  les  autres  où  était  le  salut,  et  si  une  pudeur 
facile  à  comprendre  l'empêchait  d'indiquer  le  but,  elle  était  tr^ 
décidée  à  y  marcher  dès  qu'on  voudrait  l'y  mener.  Elle  ne  doutait 
pas  que  le  mari  choisi  par  de  si  habiles  personnes  n'approchât  le 
plus  près  possible  du  bel  idéal. 

Certaines  situations  demandent  invinciblement  à  être  dénouées. 
Quand  un  des  trois  diplomates  procédait  par  des  allusions  prépara- 
toires, elle  fixait  sur  lui  son  regard  clair  et  droit  pour  l'invitera  la 
franchise. 

c(  Le  salut  dépend  de  toi,  dit  un  jour  tante  Ursule,  qui  n'y  pouvait 
plus  tenir. 

—  Que  ne  parlez-vous?  répondit  Francille.  Je  suis  prête  à  faire  ce 
que  vous  aurez  décidé.  » 

Elle  se  livra  avec  tant  de  simplicité,  sa  voix  était  si  naturelle,  sa 
résolution  paraissait  si  bien  prise,  qu'on  crut  qu'il  n'y  avait  plus 
qu'à  recueillir  de  sa  bouche  un  consentement. 

K  La  petite  babouine  a  tout  deviné,  »  dit  tante  Ursule  au  colonel 
eu  rentrant  le  soir  à  La  Terrade. 
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lis  se  sen  tirent  délivrés  d'un  rude  souch  Quoi  de  plus  consolant 
que  de  voir  la  victime  tendre  d'elle-même  la  got^e  au  couteau?  EUe 
amnistie  le  bourreau  ;  c'est  le  cas»  ou  jamais,  de  la  couronner  de 
fleursl 

Le  lecteur  peut  voir,  par  ce  qui  précède,  qu'on  avait  trop  pré- 
sumé de  la  perspicacité  et  de  la  raison  de  Francille. 

Quand  le  pauvre  colonel,  qui  s'était  chargé  de  cette  désagréable 
commission  eut  enfin  dit  le  mot  de  l'énigme,  Francille,  anéantie, 
répondit  qu'elle  réfléchirait.  Elle  sortit  brusquement,  eut  assez  de 
force  pour  monter  dans  sa  chambre  ;  mais  là,  elle  se  jeta  sur  son  lit 
et  s'évanouit 

Quand  elle  revint  à  elle,  un  flot  d'amertume  lui  monta  du  cœur 
aux  lèvres.  Quelle  chute  I  Antoine  Basset,  juste  celui  pour  qui  elle 
sentait  de  l'antipathiel  Le  choc  fut  si  violent  qu'il  se  fit  en  elle  une 
complète  révolution.  La  leçon  était  dure,  aussi  notre  Francille  fut- 
elle  subitement  guérie  de  sa  folie.  Tout  ce  qu'elle  avait  oublié  dans 
sa  courte  ivresse  lui  revint  à  la  mémoire  :  elle  n'était  pas  libre,  elle 
portait  la  chaîne  du  devoir.  Combien  elle  envia  le  sort  de  ces  heu- 
reuses filles  qui,  d'un  mot,  congédient  un  importun?  Elle,  il  fallait 
qu'elle  se  rendit  compte  de  sa  répugnance  ;  ce  n'était  pas  seulement 
son  avenir  qui  était  en  jeu,  c'était  aussi  celui  de  son  père. 

Réduite  à  la  triste  condition  d'analyser  ses  sentiments  au  lieu  de 
suivre  l'impulsion  de  son  cœur,  elle  se  mit  courageusement  à  cet 
ingrat  travail.  Hélas  !  la  fleur  dont  elle  avait  compté  savourer  le 
parfum,  elle  allait  la  disséquer.  Adieu  jeunesse,  abandon,  sponta- 
néité. A  dix-huit  ans,  c'était  une  vieille  femme,  de  celles  qui  font  un 
retour  sur  le  passé  pour  y  chercher  la  cause  des  misères  présentes. 

Qu'était-il  donc,  cet  Antoine  Basset,  cet  obstacle  placé  entre  le 
bonheur  et  elle  ?  Il  n'avait  dans  sa  personne  rien  de  ce  qui  froisse 
une  nature  délicate.  Bien  des  femmes  l'eussent  trouvé  beau,  Fran- 
cille lui  rendait  justice  ;  et  pourtant  il  lui  semblait  qu'elle  eût  fris- 
sonné à  un  simple  contact  de  sa  main.  Un  mot  échappé  par  mégarde, 
un  éclair  furtif  du  regard  annonçaient-ils  une  âme  mauvaise  ?  Non. 
Ses  yeux  étaient  francs,  sa  parole  était  douce,  calme,  son  geste 
loyal  Un  moment  même,  sur  la  terrasse,  Antoine  avait  eu  une.émo- 
tion  vraie  :  en  voyant  pleurer  Francille,  il  avait  presque  pleuré.  Il 
l'aimait  donc  !  Eh  !  c'était  précisément  ce  qui  l'irritait.  Se  sentir 
poursuivi  d'un  amour  qu'on  ne  pai*tage  pas,  c'est,  pour  un  cœur 
vierge  de  coquetterie,  une  persécution,  une  violence,  la  pire  de 
toutes.  Antoine  Basset,  l'ami,  eût  probablement  été  accueilli  comme 
il  méritait  de  l'être.  La  nature  eût  agi  lentement,  à  sa  manière,  elle 
eût  usé  les  aspérités  et  rendu  la  pente  doupe  et  facile  ;  mais  où  il 
eût  fallu  attendre,  la  nécessité  pressait,  ardente,  inexorable.  Inquié- 
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tée  par  le  soupçon  d'une  injustice,  Francille  se  demanda  si  sa  répul- 
sion ne  tenait  pas  à  la  naissance  du  jeune  homme,  à  son  entourage. 
Elle  aurait  voulu  se  le  persuader  ;  elle  fut  franche  avec  elle-même. 
Jean  Basset  avait  à  peine  été  remarqué  et  le  souvenir  de  la  Marioii 
la  fit  sourire  doucement. 

((  Eh  !  que  m'importeraient  le  père  et  la  mère,  s'éciia-t-eile,  si  je 
Taimais  !  » 

Elle  avait  dit  le  mot,  mot  terrible,  insondable. 

Ce  ne  fut  pasTafTaire  d'un  jour  que  cette  pénible  lutte  ;  elle  coûu 
bien  des  larmes,  bien  des  déchirements,  des  retours  bien  amers  vers 
le  passé.  Enfin  Francille,  épuisée,  prit  brusquement  son  parti.  Elle 
se  promit  de  rendre  réponse  au  colonel  dès  le  lendemain,  un  non 
ferme  et  absolu. 

Mais  déjà,  s'il  lui  était  permis  de  résister,  il  ne  lui  était  plus  pos- 
sible de  vaincre.  «  Egoïste  !  »  lui  disait  sa  conscience.  Pauvre  fille  ! 
Elle  se  courba  sous  les  remontrances  de  ce  dur  pédagogue  :  «  Elle 
avait  voulu  se  faire  religieuse,  de  cet  ordre  qui  se  consacre  aux  ma- 
lades. Croyait-elle  donc  n'avoir  jamais  de  répugnance  à  sunnonter? 
Qu'était-ce  que  ce  dévouement  qui  allait  là  plutôt  qu'ici,  aux  étran- 
gers plutôt  qu'aux  siens?  Pourquoi  chercher  si  loin  ce  qui  était  sous 
la  main  ?  Il  y  avait  dans  sa  résistance  quelque  chose  de  cette  fai- 
blesse qui  croit  esquiver  la  fatigue  en  déplaçant  le  fardeao.  » 

La  conscience  l'emporta.  Elle  ne  fit  pas  violence  à  Frajicille  ;  aussi 
lui  sera-t-il  tenu  compte  d'une  résignation  qui  vint  du  cceur  aa 
moins  autant  que  de  la  conscience.  Celle-ci,  quoi  qu'on  puisse  eo 
dire,  est  ce  que  nous  la  faisons  ;  la  conscience  d'un  coquin  diffère 
beaucoup  de  celle  d'un  honnête  homme.  Francille  se  prépara  donc 
à  subir  le  sort  que  l'isolement  de  la  province  impose  à  tant  de  pau- 
vres et  belles  créatures,  et  qu'aggrave  encore  la  séquestration  mo- 
rale prescrite  aux  filles  par  les  mœurs  françaises,  lesquelles  créent 
ce  qu'on  peut  appeler  l'amour  forcé,  puisqu'il  est  sans  choix  dans  le 
mariage. 

On  crut  tout  gagné  quand  Francille  annonça  qu'Antoine  Basset 
pouvait  venir  à  la  Garénie  et  qu'elle  ferait  ses  efforts  pour  le  bien 
connaître  et  se  conformer  aux  désirs  de  ses  parents.  Cros  triom- 
phant porta  la  nouvelle  à  l'Usclade.  Antoine  l'embrassa  étrokemeDt, 
la  Marion  fit  le  signe  de  la  croix  et  Jean  Basset  inclina  sod  chapeau 
sur  l'oreille. 

«  Maintenant,  dit  Cros  à  Antoine,  c'est  votre  a&ire  ;  tires-vous 
de  là  comme  vous  pourrez.  » 

11  s'éloigna,  non  sans  un  peu  de  pitié  pour  ce  novice  qu'il  lançait 
sur  le  périlleux  chemin  de  l'amour.  Maître  Cros,  pendant  son  séjour 
à  Toulouse,  avait  expérimenté  auprès  des  grisettes  Jes  avantages  et 
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les  inconvéoients  de  la  timidité,  de  la  patience,  de  l'audace,  et  il 
penchait  vers  l'audace,  qui  allait  mieux  à  son  tempérament,  a  A  la 
îiussarde!  »  était  son  moL  Soupçonnant  les  dispositions  de  Fran-^ 
cille,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  de  la  figure  qu'allait  faire  ce 
grand  dadais,  un  Hercule  timide  I 

S'il  eût  pu  voir  dans  le  cœur  d'Antoine  et  comprendre  les  an- 
goisses qui  le  serraient  !  La  joie  que  le  jeune  homme  avait  d'abord 
éprouvée  fut  troublée  par  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  sur  la 
terrasse. 

ce  Comment  a-t-^lle  pu  changer  ainsi  ?  Elle  me  repoussait  hier, 
elle  m'accueille  aujourd'hui.  Me  suis-je  trompé  ?  Ai-je  pris  pour  de 
la  répulsion  une  ti'istesse  si  naturelle  dans  la  position  où  elle  est  ?  u 
Avant  que  Gros  n'eût  apporté  l'heureuse  nouvelle,  Antoine  s'était 
bien  souvent  fait  cette  question,  et,  sous  l'aiguillon  de  l'espoir,  il 
avait  presque  répondu  :  oui,  je  me  suis  trompé.  Ce  qui  revenait  à 
dire  :  elle  peut  m' aimer.  Et  maintenant  que  la  fortune  semblait 
prendre  à  tâche  de  réaliser  cet  espoir,  il  disait  non,  contre  toute  ap- 
parence de  raison.  Sans  doute,  il  faut  qu'une  goutte  d'amertume  se 
mêle  à  notre  miel,  et  quand  l'événemeot  ne  l'y  met  pas,  c'est  nous 
qui  l'y  mettons.  Avec  quelle  ardeur  il  se  serait  élancé  vers  Francille 
alors  que,  même  sans  amour,  elle  eût  daigné  seulement  le  regarder 
et  l'entendre,  liais  il  devinait  qu'elle  obéissait  à  un  ordre;  si  sa  fierté 
n'en  fut  pas  révoltée,  sa  tristesse  en  augmenta. 

Cette  libre  entrée  à  la  Garénie,  qu'il  eût  payée  si  cher  la  veille,  il 
la  subit  comme  une  torture. 

Il  alla  grand  train  jusque  sur  la  hauteur,  d'où  l'on  découvrait  le 
vallon  ;  là,  il  mit  son  cheval  au  pas»  Sa  tête,  qui  bouillonnait,  se 
calma  subitement  ;  il  eut  froid  jusqu'à  trembler  ;  sa  langue  était 
sèche,  sa  gorge  serrée.  Continuerait-il  son  chemin?  tournerait-il 
bride?  II  hésita.  C'était  de  la  lâcheté;  la  révolte  ne  se  fit  pas  at- 
tendre. 

«  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  libre  de  me  soustraire  à  un  affront  ? 
s'écria-t-il.  Qu'on  me  reçoive  mal,  nous  verrons!  » 

Il  fut  très  bien  reçu.  M.  de  Puybrun  et  le  colonel  lui  serrèrent  la 
main,  tante  Ursule  lui  sourit  agréablement,  et  Francille  lui  fit  une 
grande  révérence.  Qu'avait-il  à  dire?  Il  souffrit  un  peu,  il  est  vrai, 
pendant  cette  visite,  car  il  fut  questionné,  comme  un  écolier,  sur 
Toulouse,  sur  la  faculté  de  droit.  Des  deux  côtés,  on  était  embar- 
rassé. Heureusement,  M.  de  Puybrun  parla  de  l'école  polytechnique, 
d'où  il  était  sorti  avec  honneur,  l'esprit  redressé  par  la  mathéma- 
tique. Antoine,  en  l'écoutant,  ne  quittât  pas  des  yeux  Francille. 
Elle  était  vraiment  jolie.  Sa  tête,  penchée  sur  sa  broderie,  touchant 
presque  le  sein,  qu'un  souille  égal  soulevait  et  abaissait,  se  présentait 


084  B£VU£   GONTEUPOBAINE. 

de  profil.  Les  cheveux  tordus  formaient  au  chignon  une  opulenio 
couronne  ;  le  col  rond,  blanc,  portant  légèrement  son  poids,  s'incli- 
nait avec  grâce  ;  un  peu  de  rose  teintait  la  joue,  et  la  bouche,  trop 
sérieuse  peut-être,  s'arrêtait  nettement  aux  coins  par  un  pli  char- 
mant. Les  yeux,  dont  l'azur  se  voyait  vaguement  à  travers  les  cils. 
restaient  implacablement  fixés  sur  la  broderie. 

u  Pourquoi,  pensait  Antoine,  cette  obstination  à  tenir  les  yeux 
baissés?»  ,  • 

U  surmonta  sa  timidité,  et  lui  demanda  combien  de  temps  elle 
mettait  à  broder  un  col.  A  cette  audacieuse  question,  Francllle  leva 
les  yeux,  mais  au  plafond  ;  puis  elle  fit  la  réponse  en  regardant  sa 
tante.  Au  départ,  il  ne  fut  pas  plus  heureux  ;  Francille  le  salua  po- 
liment sans  le  regarder. 


XXII 


Les  visites  se  renouvelèrent,  et  Taccueil  fui  toujours  le  niënie. 
Pendant  qu'on  parlait  (Dieu  sait  de  quoi),  Francille  restait  plongée 
dans  les  combinaisons  abstraites  qu'exigent  la  couture  et  la  broderie. 
U  était  impossible  de  dire  plus  clairement  :  «  Je  suis  une  victime.  » 
Si  encore  Antoine  avait  pu  la  trouver  seule  un  moment  I  La  passion 
montant  à  flots,  il  lui  semblait  qu'il  n'eût  pu  manquer  d'être  élo- 
quent ;  mais,  bien  que  parfois  on  tendit  le  piège  à  Francille,  elle 
l'évitait  avec  une  adresse  toute  féminine.  Si  M.  de  Puybrun  et  le 
colonel  n'attachaient  pas  grande  importance  à  ce  manège,  qu'ils 
voyaient  cependant,  tante  Ursule  s'en  amusait  Elle  riait  malicieuse- 
mient  quand  Francille,  effarouchée,  prenait  la  fuite.  La  vieille  de- 
moiselle fit  durer  le  jeu  longtemps,  un  peu  pour  son  plaisir,  un  peu 
par  pitié  pour  sa  nièce,  et  dans  l'espoir  qu'elle  l'apprivoiserait  dou- 
cement. Cet  espoir  fut  trompé.  L'habitude,  qui  agit  sur  nous  à  la 
manière  d*un  aimant,  produisait  sur  Francille  l'effet  contraire;  soit 
dit  sans  pédanterie,  elle  paraissait  subir  l'influence  de  rélectricitc 
négative.    .  •'  .  .  '  . 

.Le  pauvre,  Antoine,,  après  s'être  débattu  dans  les  tortures  de  la 
colère  impuissante,  après  avoir  souffert  les  cuisantes  douleurs  de  la 
fierté  blessée,  et  s  être  dit  vingt  fois  :  je  ne  veux  pas  d*un  coi*pssaus 
àme,  Antoine  avait  fini  par  se  résigner;  il  était  dompté.  Etre  sup- 
porté lui  parut  encore  une  faveur.  «  J'attendrai,  se  disait-il,  j'atten- 
drai aussi  longtemps  qu'elle  le  voudra.  Peut-être  sa  rigueur  ne  tien- 
dra-t-elle  pas  contre  ma  patience.  Ne  la  recherchant  pas,  elle  voudra 
peut-être  que  je  la  recherche.  »  .  .  -  .     • 
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•  Le  raisonnement  eût  été  juste  avec  une  coquette  ;  avec  Francille, 
il  se  trouva  faux.  Ne  se  voyant  plus  poursuivie,  elle  s'en  réjouit.-  • 

C4ependant,  la  douleur  était  si  bien  peinte  sur  le  visage  du  patient,  ' 
que  tante  Ursule  en  eut  pitié.  Par  une  manœuvre  traîtresse,  les  trois 
comparses  (ils  n'étaient  que  cela)  disparurent  un  jour  à  Timproviste, 
laissant  en  présence  les  vrais  acteurs.  Chacun  d'eux  reçut  un  choc 
dont  Francille  se  remit  aussitôt,  brave,  résolue.  Un  tourbillon  passa 
par  la  tête  d'Antoine  et  lui  balaya  les  idées.  Il  se  leva  comme  poussé 
par  un  ressort,  et  dit,  d'une  voix  étranglée  : 

u  Mademoiselle,  il  faut  que  je  vous  parle  !  »  ^ 

A  ce  beau  début,  Francille  laissa  tomber  son  ouvrage,  et  leva 
sur  Antoine  des  yeux  clairs  qui  disaient  intrépidement  :  «  Je  vous 
écoute.  »  Le  malheureux  resta  bouche  béante,  fasciné  par  ce  regard, 
(|ui  avait  les  éclairs  de  l'épée.  Francille,  la  bonne  Francille,  sourit 
cruellement.  Ce  sourire  acheva  le  moribond;  il  retomba  sur  sa 
chaise,  deux  grosses  larmes  lui  roulant  le  long  des  joues.  Il  était  en 
ce  moment  digne  de  compassion  ;  mais  les  femmes  qui  n'aiment  pas 
connaissent-elles  la  compassion  7  La  rentrée  de  M.  de  Puybrun  mil 
fin  à  cette  scène  à  la  fois  pénible  et  ridicule. 

Quoi  qu'en  puisse  penser  le  lecteur,  Antoine  n'était  pas  un  sot. 
Aborder  brusquement  la  question  dont  il  s'agit  n'est  pas  chose  fa- 
cile. Si  vous  en  doutez,  interrogez  les  femmes  que  la  licence  de  la 
vie  parisienne  expose  à  des  poursuites  dans  la  rue.  Quelle  pitié  !  Et 
cependant  ces  hommes  ont  toute  leur  liberté  d'esprit;  ils  n'aiment 
pas  ;  ils  s'adressent  presque  toujours  à  bonne  enseigoe,  et  s'ils  se 
trompent,  ils  ne  croient  pas  se  tromper. 

Mais  que  penser  de  notre  Francille?  Elle  avait  promis  de  bonne 
foi  et  elle  manquait  à  sa  promesse.  C'est  que  la  vie  est  une  lutte  et 
que  partant  la  ruse  y  préside.  Dans  quelque  position  qu'il  soit, 
l'homme  va  du  mensonge  innocent  au  mensonge  coupable,  passant 
par  tous  les  degrés.  Les  effusions  les  plus  franches,  les  plus  purs 
élans  de  passion  recèlent  une  arrière-pensée.  C'est  la  nature  k 
Tœuvre.  Essayez  de  la  façonner  à  vos  systèmes,  grands  expérimen- . 
lateurs,  admirables  philosophes.  On  sait  ce  que  peut  votre  scalpel. 
11  suit  la  vie  de  cellule  en  cellule  jusqu'au  point  où  elle  semble  se 
fixer  ;  il  a  sondé  notre  cerveau  ;  il  sait  dans  quelle  partie  réside  la 
faculté  de  se  mouvoir,  dans  quelle  la  faculté  de  penser  ;  il  connaît  ce 
roi  de  la  machine  humaine  à  qui  d'infatigables  courriers  apportent 
des  sensations  et  qui  leur  transmet  ses  volontés  ;  mais  il  y  a  un  je 
ne  sais  quoi  qui  échappera  toujours  à  votre  main  et  qui  ne  peut  être 
saisi  que  par  l'esprit.    .   .  .,    . 

Antoine  rentra  chez  lui  la  rage  dans  le  cœur.  Un  moment,  il  vit 
Francille  laide,  hargneuse,  haïssable,  sotte  d'orgueil.  ^ 
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«  Quelle  hauteur ,  disait-il ,  quel  dédain  ,  quelle  inipertinenle 
ironie!  Je  ne^ais  si,  mourante,  elle  voudrait  être  sauvée  de  la  main 
d'un  paysan.  Que  me  veulent-ils  enfin  ?  Est-ce  moi  qui  suis  allé  le> 
chercher?  Maudit  soit  le  jour  où  ma  folle  curiosité  m'a  mené  dan^ 
cette  église  !  » 

L'image  de  Francille  agenouillée  et  priant  lui  apparut  aussitôt. 
Etait-ce  bien  le  monstre  qu'il  venait  de  peindre?  Ne  savait-il  pas 
que,  rude  pour  lui,  elle  était  douce  à  tous  les  autres  ?  Une  fois  sur  U 
voie  de  la  réparation,  il  fit  justice  de  lui-même.  Il  reconnut  qu'il 
avait  été  bien  ridicule  et  Francille  presque  généreuse,  puisque,  pou- 
vant rire,  elle  s'était  contentée  de  sourire.  A  la  vérité,  ce  n'était  pas 
là  un  symptôme  d'amour;  mais  les  amoureux  n'ont-ils  pas  une  pro- 
pension à  prendre  tout  au  tragique?  L'amour  d'ailleurs  était-il  donc 
si  commun  ?  La  petite  M"'  Gros  s'était  mariée  en  riant,  et  d'autres 
demoiselles  de  sa  connaissance  avec  un  admirable  sang-froid.  L'affec- 
tion était  venue  plus  tard  et  peut-être  aussi  l'amour,  car  il  existait, 
ce  phénix,  l'amour  partagé.  Que  dis-je?  Il  était  sous  ses  yeux,  dans 
la  personne  de  Pierrou,  le  drôle  qui  brossait  ses  habits  et  labourait 
sa  terre.  Avec  quel  regard  d'envie  Antoine  le  suivait  le  dimanche, 
quand,  habillé  de  drap  vert,  chaussé  de  bas  bleus,  les  pieds  dans 
■de  formidables  escarpins^  après  avoir  dépêché  sa  soupe,  il  partait 
leste  et  joyeux  pour  attendre  Catherine  au  sortir  de  la  grand' messe. 
Elle  n'aura  garde  de  manquer  au  rendez-vous.  Elle  a  mis  pour  lui 
plaire  son  plus  beau  déshabillé.  Du  premier  regard  elle  le  découvre 
parmi  les  garçons  qui  causent  sur  la  place  ;  elle  va  droit  à  lui  ;  elle 
l'aime  et  elle  en  est  fiëre.  La  main  dans  la  main,  ils  gagnent  à  tra- 
vers les  prés,  parlant  d'amour  à  leur  manière,  comptant  les  jours 
qui  les  séparent  de  la  prochaine  foire  ou  du  prochain  marché  où  ils 
se  reverront,  sans  préjudice  du  dimanche.  Et  à  quand  le  mariage? 
Ah  I  il  faut  que  le  salaire  accumulé  monte  jusqu'à  cent  écus!  Ils  che- 
minent ;  la  bise  de  décembre  leur  semble  zéphyr,  l'ardente  canicule 
s'éteint  pour  eux;  ils  cheminent  jusqu'à  la  lisière  du  bois.  Heureux 
Pierrou,  heureuse  Catherine! 

A  défaut  de  ce  bonheur,  Antoine,  qui  n'était  déjà  plus  libre  de  ne 
pas  retounier  à  la  Garénie,  se  résigna  à  regarder  Francille  et  à  s'eni- 
vrer de  son  propre  amour.  Encore  y  mit-il  tant  de  discrétion  qu'elle 
put  se  croire  délivrée  de  ce  qu'elle  considériut  cqmme  une  obsession. 
L'épouser  et  le  supporter,  elle  croyait  qu'elle  s'y  déciderait  ;  peut- 
être  espérait-elle  que  ce  moment  n'arriverait  jamais  ;  en  tout  cas, 
elle  ne  voulait  pas  d'une  gêne  anticipée.  Ainsi  mise  à  l'aise,  elle  re- 
devint ce  qu'elle  était,  allant,  venant,  prenant  part  à  la  conversa- 
tion, pleine  de  sécurité.  Elle  était  femme,  elle  avait  très  bien 
deviné  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  d'Antoine.  Si  elle  eût 
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pu  lui  savoir  j^ré  de  quelque  chose,  c'eût  été  de  son  abnégation. 
Lui-même  éprouva  un  changement  singulier.  Ne  prenant  plus  à 
tâche  de  se  faire  aimer,  il  devint  plus  aimable.  Ses  facultés  se  déve- 
loppèrent naturellement,  n'étant  plus  tendues  vers  un  but  unique. 
Faisant  pour  ainsi  dire  abstraction  de  Francille,  il  parla  sans  préoc- 
cupation ;  il  n'entra  plus  dans  le  salon  en  trébuchant  ;  il  n'en  sortit 
plus  comme  pour  aller  au  supplice.  Il  acquit  de  Faisance,  une  cer- 
taine grâce»  quelque  chose  d'aristocratique  enfm  qui  émerveillait 
tante  Ursule,  car  elle  croyait  plus  que  personne  à  la  vertu  du  sang,. 
ce  qu'elle  corroborait  en  disant  :  «  Voyez  les  chevaux!»  Comme 
d'ailleurs  la  complaisance  d'Antoine  était  inépuisable,  la  vieille  de- 
moiselle ressentait  pour  lui  une  sorte  d'affection  qu'elle  témoignait 
à  sa  manière  :  «  11  devient  gentil,  ce  petit  drôle.  »  Antoine,  il  faut 
bien  l'avouer,  la  redoutait  un  peu.  Soit  égard  pour  un  étranger,  soit 
générosité  dans  le  but  de  ne  pas  augmenter  l'aversion  peu  déguisée 
de  Francille,  elle  l'épargnait;  mais  ses  fusées  partaient  si  inopiné- 
ment que  personne  ne  pouvait  se  croire  à  l'abri  de  leurs  atteintes. 
Le  colonel,  bienveillant,  était  trop  taciturne  pour  qu'un  jeune  homme 
pût  se  plaire  avec  lui;  en  revanche,  M.  de  Puybrun  charmait  An- 
toine, qui  le  charmait  à  son  tour.  Aux  yeux  de  l'agronome,  son  futur 
gendre  -possédait  la  suprême  vertu  :  il  savait  écouter.  Aussi  M.  de 
Puybrun  lui  développait-il  à  loisir  ses  théories,  dans  de  longues  pro- 
menades, hors  de  la  portée  de  l'artillerie  de  tante  Ursule.  Bientôt  cet 
auditeur  patient  lui  devint  indispensable.  Il  le  retenait  à  coucher,  il 
l'obligeait  k  venir  dès  le  matin,  il  ne  le  laissait  partir  qu'à  regret  I 
Cela  était  presque  compromettant. 

Francille  semblait  être  la  seule  à  voir  ce  qu'il  y  avait  d'étrange, 
au  point  de  vue  de  nos  mœurs;  sous  cette  familiarité  que  rien  n'au- 
torisait, puisqu'elle  n'avait  pas  donné  son  consentement.  Pourquoi 
ne  le  lui  demandait-on  pas?  Le  soupçon  entre  facilement  dans  les 
âmes  troublées.  Elle  crut  à  un  complot  ;  elle  s'imagina  que  son  père, 
sa  tante  et  M.  de  Biac  voulaient  la  mettre  dans  F  impossibilité  de  re- 
fuser. Leur  discrétion  même,  qui  tenait  au  désir  de  ne  pas  la  con- 
traindre, favoiîsa  cette  injustice.  Antoine  fut  naturellement  celui  qui 
en  souffrit  ;  plus  il  gagnait  dans  l'esprit  des  parents  de  Fnancille, 
plus  il  perdait  auprès  d'elle.  Les  rigueurs  redoublèrent,  autant  et 
même  plus  que  ne  le  permettait  la  stricte  politesse.  Francille  espé- 
rait que  ses  procédés  seraient  remarqués,  et  qu'on  l'interrogerait 
enGn.  Hélas!  M.  de  Puybrun  était  toujours  on  ne  savait  où,  le  co« 
lonel  ne  soufilsdt  mot  et  tante  Ursule,  apparemment,  ne  voulait  rien 
voir.  Francille  se  désespérait  ;  elle  redoutait  un  éclat,  et  il  fallait 
pourtant  qu'un  événement  la  tirât  de  cette  fausse  position.  Celui  qui 
survint  ne  fit  que  l'y  retenir  plus  étroitement. 
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Depuis  quelques  jours,  l'état  de  rêverie  habituel  à  M.  de  Puybnio 
avait  fait  place  à  une  agitation  inquiète.  En  voyant  partir  sa  tante  et 
M.  de  Biac,  il  semblait  se  trouver  subitement  isolé;  on  eût  dit  qu'il 
cherchait  autour  de  lui  un  point  d'appui.  Nul  n'était  dans  la  confi- 
dence de  ce  chagrin  secret,  et  son  entourage,  habitué  à  ses  excentri- 
cités, ne  s'en  apercevait  pas  ou  n'en  tenait  pas  compte.  Antoine  seul 
remarqua  ce  changement  sans  pouvoir  en  deviner  la  cause.  Quand 
ils  se  trouvaient  un  moment  seuls,  M.  de  Puybrun  se  rapprochait 
précipitamment  de  lui,  prenait  son  bras  et  s'y  attachait,  bien  qu'ils 
fussent  dans  la  maison.  L'embarras  d'Antoine  était  extrême;  il  s'at- 
tendait c\  un  accès  de  folie  caractérisée  ;  il  n'osait  confier  ses  craintes 
à  personne,  tout  en  éprouvant  une  réelle  pitié  pour  cette  pauvre  in- 
telligence que  le  moindre  choc  pouvait  détruire.  11  parlait  beaucoup, 
s'efforçait  d'être  gai,  et  parvenait  souvent  à  distraire  M.  de  Puybrun. 
Malheureusement,  par  cela  même,  il  lui  devenait  indispensable.  Il 
s'ancrait  dans  la  maison  presque  malgré  lui  et  plus  qu'il  n'eût  voulu 
le  faire.  Il  sentait  bien  que  c'était  à  lui  de  parler  et  de  presser  le  ma- 
riage, mais  le  moyen  d'oser  s'expliquer  devant  Francille,  armée  de 
toutes  pièces  pour  la  résistance?  Amoureux,  il  faisait  ce  qu'un  autre 
eût  fait  à  sa  place  :  il  laissait  aller  les  choses,  attendant  le  moment 
favorable.  Le  vent  tourne  dans  la  tête  des  femmes  aussi  bien  que 
dans  l'atmosphère. 

Une  après-dînée,  un  épais  brouillard,  hâtant  le  déclin  du  jour, 
Antoine  se  leva  pour  partir. 

a  Restez,  lui  dit  vivement  M.  de  Puybrun,  couchez  ici » 

Un  mouvement  significatif  de  Francille,  qu'Antoine  regardait  en 
ce  moment,  lui  perça  le  cœur.  Il  le  traduisit  aussi  mal  que  possible  : 
V  Que  cela  est  ridicule  1  »  Il  résista  à  des  instances  presque  sup- 
pliantes, et  partit.  Dans  le  vestibule,  M.  de  Puybrun  lui  dit  : 

((  Vous  reviendrez  demain,  vous  mêle  promettez,  de  bon  matin, 
n'est-ce  pas?  » 

((  Ah  !  se  disait  Antoine  navré,  s'il  m'aimait  moins,  elle  m'aime- 
rait un  peu.  Il  sait,  lui,  que  j'aime  sa  fille,  il  sait  qu'elle  est  ingrate, 
et  l'affection  qu'il  me  témoigne  est  un  reproche  pour  elle.  Jamais 
elle  ne  le  pardonnera  ni  à  moi  ni  peut-être  à  lui.  Pauvre  et  excellent 
homme!  comme  il  compatit  à  mon  mal,  avec  quelle  délicatesse  il 
panse  mes  blessures  !  Ce  sont  de  bien  braves  gens,  tous,  même  cette 
vieille  demoiselle,  qui  ne  m'a  jamais  dit  un  mot  désobligeant,  elle 
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qui  en  prodigue  à  tout  le  monde.  C'est  la  famille  que  j'auraischoîsîe, 
le  cœur  y  est.  Qu'importent  quelques  travers?  Est-ce  que  je  n'ai 
pas,  moi,  ma  tache  originelle?  Elle  me  le  fait  trop  bien  sentir,  cette 
orgueilleuse  fille  du  plus  indulgent  des  pères.  Grâce  à  elle,  je  n'ou- 
blierai jamais  de  quel  sang  je  suis  sorti.  C'est  probablement  la  seule 
reconnaissance  que  je  lui  devrai.  » 

11  était  en  veine  d'amertume  ;  il  continua  : 

<c  Allons,  mademoiselle  de  Puybrun,  vous  êtes  un  grand  philo- 
sophe, vous  faites  plus  sans  parler  que  les  autres  avec  tous  leurs  li- 
vres. Vous  m'apprenez  la  vie  que  vous  ne  connaissez  pas;  c'est  mer- 
veilleux I  Où  prend-elle  ces  attitudes  hautaines,  ce  sourire  glacial, 
ce  masque  impassible  ?  11  n'y  a  donc  que  la  haine  qui  donne  ce  haut 
talebt  de  comédien?  Quelle  puissance  elle  doit  avoir  sur  elle-même  ! 
Il  y  a  des  moments  où  elle  parait  si  bien  morte,  que  je  suis  tenté  de 
la  frapper  pour  m'en  assurer.  » 

11  faisait  siffler  sa  cravache  et  bondir  de  peur  son  cheval. 

«  Eh  bien!  s'écria-t-il,  je  saurai  demain  ce  qu'il  en  est;  la  morte 
parlera,  par  le  Dieu  vivant!  elle  parlera.  C'est  assez  attendre,  assez 
souffrir,  assez  gémir.  Voulez-vous  de  moi?  Oui,  je  vous  épouse.  Vous 
n'en  voulez  pas?  Non » 

11  fît  claquer  sa  langue  d'un  coup  si  sec,  que  le  cheval  partit  à 
fond  de  train. 

a  C'est  un  présage,  dit-il  en  véritable  amoureux  ;  voilà  comment 
il  faut  mener  l'affaire.  » 

Il  arriva  à  l'Usclade  dans  une  exaltation  presque  joyeuse  ;  il  at- 
tendait la  mort  peut-être  pour  le  lendemain  :  à  coup  sûr  la  déli- 
vrance. 

(c  Eh  I  mon  garçon,  dit  la  Marion,  je  ûe  t'ai  jamais  vu  si  gai.  Qu'y 
a-t-îl  donc  de  nouveau  ? 

—  Rien,  ma  mère.  Je  suis  venu  vite,  j'ai  faim.  » 

Au  souper,  il  fêta  si  bien  l'aigre  piquette  de  l'ordinaire,  que  Jean 
Basset  en  fut  tout  réjoui. 

«  Tu  deviens  un  homme,  lui  dit-il. 

Oui,  oui,  pensait  Antoine  ;  demain,  je  le  serai  tout  à  fait.  » 

Il  dormit  d'un  profond  sommeil,  sans  agitation,  sans  rêves  ;  la  vé- 
ritable image  de  la  mort.  A  sept  heures  du  matin,  il  sauta  à  bas 
du  lit. 

fi  Que  c'est  bon,  dit-il,  une  résolution  prise  !  » 

Le  brouillard  de  la  veille  s'était  consumé  aux  premiers  rayons  du 
soleil,  un  souffle  allègre  venant  du  nord  en  balayait  les  restes  et  fai- 
sait doucement  frémir  les  plantes.  C'était  l'automne  dans  toute  sa 
splendeur,  dans  un  dernier  élan  de  vie. 

^Vinsi  de  moi,  pensait  Antoine  en  chevauchant  au  petit  pas,  car 
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ses  peines  d'amour  le  portaient  à  la  contemplation  de  la  nature,  ces 
battements  que  je  sens. sont  peut-être  les  derniers;  demain  une 
couche  de  glace  les  étouffera.  Demain  elle  m'aura  repoussé  sans  me 
connaître,  sans  avoir  cherché  à  me  connaître  ;  elle  aura  commis  ce 
crime  contre  elle-même.  Qui  me  préfèrera-t-elle?  Un  beau  jeune 
homme  dédaigneux,  hardi  de  tout  F  amour  qu'il  n'aura  pas.  Aveugles 
et  ingrates  femmes  !  Pourquoi  vous  plaindre  d'être  trompées,  puisque 
vous  ne  demandez  qu'à  l'être  ?  Vous  ne  savez  pas  lire  dans  les  cœurs  ; 
vous  vous  laissez  prendre  au  miroir  trompeur  des  yeux,  à  la  mélodie 
traîtresse  de  la  parole.  Quand  la  fée  de  la  raison  a  touché  l'idole  de 
sa  baguette,  vous  êtes  trop  heureuses  si  vous  ne  trouvez  pas  que  la 
mort  a  été  attachée  à  la  vie. 

Dieu  sait  ce  que,  dans  sa  rancune,  il  souhaita  à  FranciUe,  ne  dou- 
tant pas  qu'un  autre  ne  fût  un  jour  plus  heureux  que  lui.  Celle  qui 
nous  charme  n'est-elle  pas  la  charmeresse  des  cœurs?  Il  eut  son  fan- 
tôme aussi  ;  il  connut  la  jalousie. 

Plus  il  s'approchait  de  la  Garénie,  ferme  dans  sa  résolution  d'en 
finir  ce  jour-là  même,  plus  son  cœur  se  serrait.  Etait-il  aussi  sensible 
qu'il  le  croyait  aux  bontés  de  tante  Ursule,  à  la  bienveillance  do 
colonel,  à  la  vive  amitié  de  M.  de  Puybrun  ?  Un  reflet  émané  de 
Francille  dorait  ces  pâles  satellites  et  lui  fiûsait  illusion  ;  c'était  encore 
elle  qu'il  aimait  en  eux. 

«  Ah  I  s'écria-t-il,  si  elle  avait  seulement  le  cœur  de  son  père!  » 

Qu'il  aurait  été  étonné,  ce  bon  Antoine,  si  quelqu'un  lui  eût  dit: 
M.  de  Puybrun  est  un  homme  aux  abois  ;  sa  tendresse  n'est  que  de 
la  peur.  Ce  sentiment  a  d'autant  plus  d'empire  sur  lui  que  son  intel- 
ligence s'est  aifaiblie  ;  il  ressemble  à  un  enfant  qui  n'ose  entrer  seul 
dans  une  chambre  noire.  Vous  êtes  là,  vous  lui  semblez  un  protec- 
teur, il  s'attache  à  vous,  instinctivement  et  sans  aucune  pensée  de 
ruse,  car  au  fond,  il  est  honnête.  Vous  aurez  bientôt  le  secret  de  cette 
tendresse,  si  vous  êtes  assez  clairvoyant  pour  y  lire. 

Il  eut  ce  secret  sous  les  yeux,  et  il  n'y  vit  goutte. 

Quand  il  arriva  à  la  Garénie,  Francille  était  levée  depuis  long- 
temps. Debout  sur  la  terrasse,  elle  se  baignait  d'air,  le  visage  coloré 
par  la  fraîcheur  du  matin.  Antoine  put  l'examiner  assez  longtemps 
sans  être  vu.  Il  y  avait  dans  son  attitude  une  expression  de  chaste 
volupté  qui  le  remua  jusqu'aux  entrailles.  Le  regard  se  perdait  dans 
le  vague,  la  bouche  légèrement  entr' ouverte  semblait  sourire.  Quel 
heureux  rêve  faisait-elle  ainsi  tout  éveillée?  Antoine  avait  arrêté  son 
cheval  pour  la  mieux  regarder  ;  il  était  dans  une  sorte  de  ravisse- 
ment; il  n'osait  en  sortir,  ni  arraclier  Francille  à  sa  contemplation. 
Tout  à  coup,  un  bouillonnement  de  colère  l'aveugla,  a  Attends,  dit-il, 
je  vais  te  rappeler  à  la  réalité  qui  te  déplaît  I  » 
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Tirant  à  lui  la  bride,  il  éperonna  son  cheval,  qui  fit  feu  des  quatre 
pieds  sur  les  pierres  du  chemin.  Francille  tourna  la  tête  d'un  air  de 
dépit  et  disparut,  si  légère  qu'on  eût  dit  qu'elle  s'était  évanouie. 

«  C'est  bien,  pensa  Antoine  devenu  féroce,  puissé-je  te  rendre  au 
moins  une  partie  du  mal  que  tu  me  fais.  » 
M.  de  Puybrun  accourut  au-devant  de  lui. 
«  La  belle  journée!  s'écria-t-il.  C'est  si  rare  dans  cette  saison  et 
dans  notre  pays  I 

—  Pourquoi  n'en  profitez-vous  pas  ?  lui  dit  Antoine.  Voilà  plus 
de  quinze  jours  que  vous  n'êtes  sorti.  Venez,  le  grand  air  vous  fera 
du  bien.  » 

M.  de  Puybrun  se  laissa  entraîner  par  Antoine  plutôt  qu'il  ne  le 
suivit.  Il  tressaillait  d'aise.  Il  ressemblait  à  un  prisonnier  qui  revoit 
enfin  le  soleil,  ou  à  un  homme  qui  se  hâte  de  jouir  d'un  bien  qu'il 
sait  devoir  perdre  bientôt 

Us  cheminaient  silencieusement  le  long  des  prés,  quand,  de  der- 
rière un  bouquet  d'arbres,  autour  duquel  courait  le  sentier,  trois 
individus  soi'tirent  et  les  accostèrent.  A  défaut  du  papier  que  l'un 
d'eux  tenait  à  la  main,  on  eût  pu  lire  sur  leur  visage  de  quoi  il  s'a- 
gissait C'était  un  jugement  en  bonne  forme,  portant  contrainte  par 
corps,  faute  par  M.  de  Puybrun  de  payer  une  somme  de  dix  mille 
francs.  Mis  au  régime  par  Gros,  le  malheureux  s'était  jeté  dans  les 
bras  d'un  usurier.  Les  hommes  étaient  polis,  trop  polis,  pour  ne  pas 
être  très  résolus.  M.  de  Puybrun  ne  dit  pas  un  mot  ;  plus  pâle  que  la 
statue  du  commandeur,  il  serra  la  main  d'Antoine  et  se  disposa  à 
partir,  sans  même  voir  sa  fille,  à  qui  il  voulait  épargner  cette  douleur 
et  cette  honte. 

a  C'est  impossible,  s'écria  le  brave  jeune  homme  dont  le  cœur  se 
fendit.  C'est  une  infamie  ! 

—  Il  y  a  jugement,  »  observa  l'homme  sans  s'émouvoir. 
Une  idée  traversa  la  tête  d'Antoine. 

«  Messieurs,  dit-il  en  changeant  subitement  de  ton,  par  grâce, 
par  pitié,  attendez  mon  retour;  vous  serez  satisfaits.  Je  vous  de- 
mande deuxlieures. 

—  Trois,  monsieur,  répondit  l'homme  en  regardant  à  sa  montre. 
Notre  mission  est  pénible,  mais » 

Antoine  lui  coupa  la  parole  en  passant  devant  lui  comme  un  bou- 
let. Seller  son  cheval,  le  brider,  le  pousser  à  l'Usclade  les  éperons 
dans  le  ventre,  ce  fut  l'affaire  de  trois  quarts  d'heure.  Vive  l'amour  ! 
tout  conspire  en  sa  faveur.  Jean  Basset  n'était  pas  à  la  maison. 

En  voyant  haleter  dans  la  cour  le  cheval  couvert  d'écume,  entrer' 
son  fils  les  vêtements  en  désordre,  les  yeux  hagards,  la  Marion  jeta 
un  grand  cri. 
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'  «  Taisez-vous,  lui  dit  Antoine  en  l'embrassant,  taisez-vous.  Vite, 
ma  bonne  mère,  avant  que  mon  père  ne  revienne,  donnez-moi  cet 
argent.  •       • 

•  — Quel  argent?))  demanda  îa  Marion. 
Elle  le  savait  bien  ;  mais  quoi  I  le  bon  mouvement  était  passé. 
Antoine  n'avait  le  temps  ni  de  discuter  ni  de  prier,  il  regarda 
fixement  sa  mère  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  : 

((  L'argent  que  vous  m'avez  offert,  que  vous  m* ayez  donné.  Ne  me 
«lemandez  pas  ce  que  j'en  veux  faire,  je  vous  le  dirai  plus  tard.  Si 
vous  me  refusez,  je  pars  et  vous  ne  me  reverrez  de  la  vie, 

—  Dis-moi  au  moins n 

Il  s'élança  vers  la  porte. 

«  Attends  !  attends  I  cria  la  Marion.  Jésus  !  Jésus  I  n  disidt-elle  eo 
levant  les  mains  au  ciel  pendant  qu'elle  montait  l'escalier. 

Lorsqu'elle  lui  remit  son  cher  trésor,  elle  dit  à  Antoine  : 

a  Ménage-le  bien,  au  moins.  » 

Et  comme  il  montait  à  cheval  : 

«  Tu  me  rapporteras  le  bas  !  Mon  pauvre  enfant  !  ajouta-t-elle  en 
le  suivant  des  yeux Il  a  tourné  la  tète  *  I  » 

M.  de  Puybrun,  débarrassé  de  ses  hôtes  incommodes,  se  jeta  dans 
les  bras  d'Antoine. 

«Mon  ami,  s'écria- t-il,  mon  fils  !  » 

Puis,  se  rappelant  que  sous  le  (ils  il  y  avait  un  créancier  : 

«  Je  vous  donnerai  toutes  les  garanties  qu'un  homme  peut  donner. 

—  Votre  parole  suffit,  répondit  Antoine. 

—  Non,  non.  11  vous  faut  un  titre.  )> 
Et  il  lui  fit  un  billet. 


XXIV 


Francilie,  sa  tante  et  son  vieil  ami,  ressemblaient  à  des  voyageun; 
sur  lesquels  la  mort  vient  de  passer  et  qui  ne  s'en  doutent  pas.  Le 
jugement  exécuté,  c'en  était  fait  de  la  maison.  Chaque  créancier  se 
serait  jeté  sur  sa  proie,  et  elle  n'eût  pu  les  assouvir  tous. 
'  Antoine,  heureux  de  ce  service  rendu,  était  pourtant  forcé  d'ajour- 
ner l'explication  tant  désirée.  Un  engagement  de  M.  de  Puybrun  eût 
pu  être  regardé  comme  le  prix  du  service,  un  refus  venant  de  Frac- 
cille  eût  mis  M.  de  Puybrun  dans  une  situation  pénible.  Par  délica- 
tesse, Antoine  attendit  ;  il  désirait  même  que  Francilie  ignorât  ce 

11  est  deveDu  fou. 
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qui  s'était  passé  tant  il  craignait  d'exercer  sur  elle  une  violence  mo- 
rale. Aussi  tremblait-il  que,  dans  un  moment  d*oubli,  l'agronome, 
qu'il  savait  distrait,  ne  laissât  échapper  le  secret. 

Mais  il  ignorait  de  combien  de  ruse  s'arme  la  folie  partielle  ou 
même  complète.  Sans  qu'aucun  mauvais  sentiment  gâtât  sa  recon- 
naissance, pour  rien  au  monde,  M.  de  Puybrun  n'aurait  parlé.  Et 
cependant  il  ne  pouvait  dissimuler  la  joie  d'enfant  qu'il  éprouvait; 
il  regardait  narquoisement  son  éternel  censeur.  M"*  Ursule:  il  l'avait 
déroutée  cette  fois,  il  en  triomphait  Cet  homme,  que  des  idées  trop 
larges  (ou  ce  qu'il  appelait  ainsi)  avaient  réduit  aux  expédients, 
s' en. tirait  comme  il  pouvait,  prêt  à  opposer  à  de  petites  misères  de 
petits  moyens.  Son  caractère  en  contracta  une  sorte  de  puérilité. 
l)ans  le  pur  métal  du  génie,  cet  alliage,  quand  il  s'y  trouve,  s'ap- 
pelle de  la  candeur. 

A  table  ou  devant  le  feu,  si  une  boutade  de  tante  Ursule  prêtait  à 
l'allusion,  il  regardait  Antoine  d'un  air  malin,  comme  on  regarde  le 
complice  d'une  espièglerie.  Francille,  plus  perspicace  que  les  deux 
autres,  parce  qu'elle  était  plus  intéressée,  remarqua  ce  liianége  et 
s'en  inquiéta.  Quel  secret  pouvait-il  y  avoir  entre  son  père  et  An- 
toine? Pourquoi  cette  entente  et  surtout  pourquoi  ces  sourires?  Il 
s'agissait  d'elle  assurément.  Elle  fut  froissée  plus  qu'on  ne  saurait 
le  dire  de  ce  qu'elle  croyait  une  légèreté.  Elle  luttait,  souffrait,  se 
préparait  au  martyre ,  et  l'on  riait.  Elle  subit  le  despotisme  que 
nous  impose  toujours  l'amour  ou  son  envers  ;  son  droit  jugement 
gauchit,  elle  devint  sottement  susceptible,  presque  mauvaise.  Son 
humeur  se  reporta  tout  entière  sur  Antoine,  qui  ne  savait  comment 
expliquer  ce  retour  offensif. 

Lié  par  toutes  les  attaches  du  cœur,  il  lui  était  désormais  impos- 
sible de  reprendre  sa  liberté.  L'eût-il  pu  quant  à  Francille,  com- 
ment échapper  à  M.  de  Puybrun,  de  jour  en  jour  plus  absorbant? 
Demander  à  Francille  une  explication,  lui  dire  même  un  mot  en 
particulier,  il  n'y  fallait  pas  penser;  elle  y  mettait  bon  ordre  ;  lui- 
même,  d'ailleurs,  ne  croyait  pas  devoir  le  faire.  Restaient  les  allu- 
mons voilées,  les  regards  suppliants,  la  tendresse  dans  l'accent.  A  ce 
métier,  il  devint  comédien  comme  un  autre.  Mais  que  de  bonne  vo- 
lonté dépensée  en  pure  perte!  Francille  était  décidément  une  fille 
«listi'aite  ;  elle  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien,  ou  ce  qu'elle  enten- 
tlait  et  voyait,  elle  ne  le  comprenait  pas. 

Formé  à  cette  rude  école,  Antoine  devint  aimable;  il  y  avait  vrai- 
ment injustice  à  ne  pas  le  reconnaître  ;  or,  non-seulement  Francille 
fut  injuste  en  ce  point,  mais  elle  semblait  s'irriter  de  ces  efforts  faits 
pour  lui  plaire.  On  eût  dit  qu'elle  aimait  mieux  Antoine  gauche  et 
timide.  La  vérité  est  qu'elle  ne  l'aimait  d'aucune  façon.  Il  le  voyait. 


G94  iaVUE   CONTEMPORAINE. 

et,  rentré  chez  lui,  il  pleurait  de  rage.  Là  encore,  le  mauvais  génie 
de  ses  amours  le  poursuivait.  11  fallait  satisfaire  la  curiosité  de  la 
Marion,  lui  donner  le  cliange  pour  ne  pas  la  désoler,  mentir  enfin. 
A  vrai  dire,  il  ne  lui  en  coûtait  pas  trop,  cai%  au  milieu  de  ce  désas- 
tre, il  gardait  un  vague  espoir,  semblable  à  ces  malades  que  la  mort 
emporte  avec  leurs  projets  d'avenir. 

Jean  Basset,  de  son  côté,  s'impatientait  de  tant  de  délais. 

«Ahçal  lui  dit-il  un  jour,  tu  n'avances  guère.  11  faut  être  dé- 
gourdi, milliard  1  Elle  fait  de  petites  façons  !  Bah  I  toutes  les  femmes 
se  ressemblent.  A  vingt-cinq  ans,  ça  ne  m'aurait  pas  arrêté,  moi!  » 

La  Marion  haussait  les  épaules  sans  doute  au  triste  souvenir  de  la 
galanterie  de  Jean  Basset;  et  Antoine  ne  savait  s'il  devait  rire  de 
cette  étrange  fatuité  ou  se  fâcher  du  peu  d'égards  qu'on  avait  pour 
son  idole. 

Voilà  où  en  était  Antoine  à  la  fin  de  novembre,  après  trois  mois. 
II  s'était  dit  qu'il  attendrait  un  mois  encore.  Cependant,  le  3  dé- 
cembre était  un  grand  jour,  le  jour  consacré  à  saint  François  Xavior, 
et  auquel  on  souhaitait  sa  fête  à  Francille.  Antoine  ne  pouvait  offrir 
qu'un  bouquet  ;  il  le  voulut  magnifique.  Les  jardiniers  de  Toulouse, 
avertis  longtemps  à  l'avance,  composèrent  le  précieux  bouquet  de 
camélias  blancs  seulement,  non  pas  de  pauvi^es  fleurs  coupées  à  ras 
et  ajustées  sur  des  tiges  postiches,  pour  ménager  l'arbre;  bois  et 
Heur,  tout  se  tenait.  Quelques  gardénias  donnaient  la  vie  au  bou* 
quet  en  y  apportant  leur  parfum.  C'était  une  rareté  digne  d'être 
offerte  à  une  reine,  et  ne  ressemblant  en  rien  à  ces  affreux  fagots  à 
cercles  concentriques  que  débite,  dans  les  grandes  occasions,  la 
pacotille  parisienne. 

Le  bouquet  eut  du  succès,  quoiqu'il  fût  charmant  ;  tante  Ursule, 
qui  s'y  connaissait,  en  fit  ressortir  les  mérites  ;  le  colonel  enchérit 
sur  ces  éloges,  et  M.  de  Puybrun  se  mit  à  l'unisson,  bien  que,  en 
toute  conscience,  il  préférât  de  beaucoup  un  épi  de  blé.  Francille  le 
trouva  très  beau  et  le  mit  sur  la  cheminée  ;  puis  elle  flaira  longtemps 
et  tint  entre  ses  doigts  un  pauvre  œillet  que  M.  de  Biac  lui  avait 
offert. 

Ce  fut  pour  Antoine  un  premier  crève-cœur.  Il  fut  triste  pendant 
le  dîner,  comme  s'il  eût  prévu  un  nouvel  affront.  Il  ne  se  trompait 
pas.  En  rentrant  dans  le  salon,  on  le  trouva  jonché  des  débris  du 
bouquet,  qui  avait  passé  par  la  gueule  du  petit  chien.  Commentée 
malheur  était-il  arrivé?  On  supposa  que  le  chat  poursuivi  par  le 
chien Bref,  ce  furent  de  beaux  cris  et  une  belle  colère. 

a  Et  mon  œillet  I  »  cria  Francille,  qui,  avant  d'aller  dîner,  l'avait 
mis  sur  la  cheminée,  à  côté  du  bouquet. 
Elle  le  retrouva  dans  un  coin,  heureusement  intact,  le  ramassa,  le 
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mit  dans  son  corsage  et  s'apaisa.  Que  dis-je?  elle  caressa  le  cou- 
pable. 

Ces  petites  misères  semblaient  des  flèches  entrant  au  cœur  d'An- 
toine. Il  est  probable  que  Francille  elle-même  ne  se  rendait  pas 
compte  de  ce  qu'elle  faisait.  Ce  perpétuel  calcul  n'était  pas  dans  son 
caractère  ;  elle  obéissait  aux  impulsions  de  son  cœur,  et  sa  franchise 
même  s'opposait  à  ce  qu'elle  cherchât  à  les  modifier.  Elle  aurait  été 
sans  doute  bien  étonnée  si  elle  eût  pu  lire  dans  l'âme  d'Antoine.  In- 
différente à  ses  actions,  à  ses  paroles,  elle  n'aurait  peut-être  pas 
compris  qu'il  attachât  tant  d'importance  à  ce  qu'elle  disait  ou  faisait. 
Elle  aursdt  vu  là  une  exigence  sans  droit,  une  tyrannie  ridicule. 
Pourquoi  s'occupe-t-il  de  moi?  Est-ce  que  je  m'occupe  de  lui?  Tout 
le  monde  a  entendu  ce  mot  de  l'indifférence. 

Par  malheur,  il  n'était  pas  possible  à  Antoine  de  ne  pas  s'occuper 
d^elle  ;  mais,  cette  fois,  la  fierté  fut  plus  forte  que  l'amour.  11  abré- 
gea sa  visite,  malgré  les  instances  de  M.  de  Puybrun,  et  partit  pour 
ne  plus  revenir.  U  tint  fermement  à  sa  rancune,  la  blessure  était 
trop  profonde.  Pourtant  il  cacha  à  sa  mère  la  résolution  qu'il  avait 
prise,  pour  ne  pas  l'affliger,  disait-il,  et  aussi  parce  que,  voulant 
rompre,  il  se  réservait  d'annoncer  la  rupture  au  moment  qu'il  lui 
conviendrait.  C'était  un  nouveau-né  à  la  liberté.  Pour  mieux  trom- 
per la  Marion,  il  montait  à  cheval,  comme  lorsqu'il  allait  à  la  Garénie, 
et  vaguait  au  hasard. 

Ces  longues  courses,  par  un  temps  sec  et  froid,  semblèrent  d'a- 
bord amortir  son  chagrin,  qui  bientôt  se  réveilla  cuisant.  Une  im- 
patience fébrile  agitait  Antoine  ;  il  ne  pouvait  tenir  en  place  et  il  ne 
savait  où  aller.  A  peine  était-il  ici  qu'il  eût  voulu  être  là.  Quand, 
sortant  de  sa  rêverie,  il  reconnaissait  un  endroit  où  son  cheval  l'avait 
déjà  mené,  il  détournait  violemment  la  pauvre  bête  et  la  poussait 
dans  une  autre  direction.  U  lui  eût  dit  volontiers  :  Trouve  du  nou- 
veau. 

Hais  que  pouvait-il  y  avoir  de  nouveau  pour  lui,  sinon  le  retour 
de  Francille  à  des  sentiments  plus  humains?  Huit  jours  s'écoulèrent, 
quinze  jours,  et  il  ne  reçut  pas  ce  qu'il  avait  secrètement  espéré,  un 
billet  de  M.  de  Puybrun  s'inquiétant  de  son  absence.  Ce  silence 
s'expliquait  par  un  des  côtés  du  caractère  de  l'excellent  homme. 
Impressionnable,  il  obéissait  à  la  sensation  plus  qu'au  sentiment  ; 
voyant  les  gens  qu'il  aimait,  il  les  comblait  de  marques  d'affection  ; 
ne  les  voyant  plus,  il  ne  lui  serait  pas  venu  à  l'idée  de  demander 
de  leurs  nouvelles.  Lorsque  tante  Ursule  et  le  colonel  s'étonnaient 
de  la  désertion  d'Antoine,  il  s'en  étonnait  aussi,  puis  il  pensait  à 
autre  chose. 

Antoine  cependant  se  repentait  déjà  ;  il  se  trouvait  impoli.  Il  avait 
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manqué  d'égards  envers  M.  de  Puy brun,  envers  M"*  Ursule.  Eii 
quoi  ceux  qui  l'avaient  accueilli  étaient-ils  responsables  des  caprices 
de  Francille  ou  de  sa  susceptibilité,  à  lui?  La  paission  l'avût  jeté 
hors  de  voie,'  la,  saine  raison,  consultée,  le  rendit  tout  honteux.  Com- 
ment retourner  à  la'Garénie?  comment  surtout  ne  pas  y  retourner? 
Hors  de  là,  ilétait  dans  le  vide,  où  il  s*  agitait  en  désespéré. 

Cette' bouderie  eût  pu  dégénérer  en  rupture  si  l'ami  Gros  ne  fût 
intervenu.  Lié  comme  il  l'était  avec  tout  ce  qui  tenait  de  près 
ou  de  loin  aux  affaires,  il  ne  tarda  pas  à  apprendre  Tescapade 
de  M.  de  Puybrun,  le  danger  qu'il  avait  couru  et  le  secours  qu^il 
avait  reçu  d'Antoine.  Effrayé  de  sa  propre  rigueur,  qui  dépassait  le 
but,  il  courut  à  la  Garénie,  s'enquit  adroitement  des  besoins,  qu  il 
trouva,  pour  le  moment,  satisfaits,  et  fut  rassuré.  II  apprit,  en  même 
temps,  la  singulière  conduite  d'Antoine;  il  se  l'expliqua  en  jetant  un 
regard  sur  Francille.  Cependant,  c'était  abandonner  la  partie  au  mo- 
ment où,  selon  lui,  elle  était  gagnée,  il  n'était  pas  homme  à  s'arrêter 
devant  des  extravagances  d'amoureux.  11  assura  qu'Antoine  avait 
été  gravement  malade,  qu'il  était  à  peine  convalescent,  et  qu'il  l'avait 
chargé,  lui  Gros,  de  présenter  ses  excuses  et  d'annoncer  sou  retour. 
Pourquoi  n'avait-il  pas  écrit?  Eb,  mon  Dieu!  par  timidité  et  aussi 
par  modestie,  ne  croyant  pas  que  son  absence  pût  être  remarquée. 
Pendant  qu'il  parlait,  prodiguant  les  fleurs  de  sa  rhétorique ,  il 
épiait  Francille,  qui  ne  sourcilla  pas.  En  revanche,  les  deux  vieillards 
et  M.  de  Puybrun  parurent  prendre  le  plus  vif  intérêt  à  la  santé  de 
leur  jeune  ami  et  chargèrent  Gros  de  lui  dire  avec  quelle  impatience 
ils  l'attendaient.  Antoine  était  leur  distraction,  il  était  devenu  pour 
eux  une  habitude,  un  personnage  presque  aussi  important  que  le 
facteur. 

Gros  ne  fit  qu'une  traite  de  la  Garénie  à  l'Usclade. 

«  Quelle  est  cette  folie?  demanda-t-il  brusquement. 

—  Elle  ne  m'aime  pas. 

—  Ehl  laissez-moi  tranquille.  Elle  finira  par  vous  aimer.  Voilà 
une  belle  conduite  !  où  avez-vous  appris  à  vivre  ? 

—  Ne  m'accablez  pas,  dit  le  pauvre  Antoine.  Vous  ne  sauriez  me 
reprocher  ma  faute  plus  que  je  ne  le  fais  moi-même.  Que  voulei- 
vous?  Je  suis  fou,  il  faut  avoir  pitié  de  moi.  On  me  traite  indigne- 
ment là-bas,  n'est-ce  pas?  Je  suis  un  homme  mal  élevé,  un  rustre? 

—  Si  on  ne  disait  que  cela  i  insinua  perfidement  Gros. 

—  Et  que  peut-on  dire  de  plus,  grand  Dieu? 

—  N'avez-vous  pas  prêté  de  T argent  à  M.  de  Puybrun  ? 
•    —  D'où  le  savez-vous  ? 

—  Que  vous  importe  ?  Je  le  sais.  Eh  bien  !  cette  rupture  de  votre 
part  ressemble  à  une  invitation  à  payer. 
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—  Est-il  possible  que  M.  de  Puybrun  ait  eu  une  pareille  idée? 

—  Je  n'en  suis  pas  sûr  ;  mais  j'ai  lieu  de  le  croire.  , 

—  Partons,  »  s'écria  Antoine  en  entraînant  Gros,  qui  souriait  du 
succès  de  son  mensonge. 

Ce  retour  fut  celui  de  l'enfant  prodigue.  11  était  tard,  Antoine  fut 
retenu  jusqu'au'lendemain.  Gros  i-egagna  Latronquière  à  la  clarté  de 
la  lune.  Pour  lui,  le  mariage  était  conclu.  Antoine,  en  prêtant  de 
l'argent  à  M.  de  Puybrun,  avait  fait  une  heureuse  sottise.  Gros  pensa 
que  le  moment  était  venu  de  porter  le  grand  coup  ;  il  nomma  le  futur 
mari,  le  millionnaire,  le  sauveur.  En  quelques  jours,  il  ne  fut  bruit 
dans  le  pays  que  du  mariage  entre  M^^*  Francille  de  Puybrun  et  An- 
toine Basset.  Ainsi  parlaient  les  gens  bien  élevés  ;  quant  aux  paysans. 
ils  disaient  tout  simplement  :  Bassétou  (le  petit  Basset). 
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L'amour,  pour  être  complet  et  avoir  ses  conséquences,  exige  ou 
une  égalité  réelle  ou  un  mutuel  consentement  qui  établisse  cette 
égalité.  A  défaut  d'une  pareille  entente,  outre  les  obstacles  naturels, 
les  obstacles  sociaux  se  dressent  devant  lui,  l'intimident  et  parfois 
l'étouffent.  Gette  gène,  cette  sorte  de  malaise,  Antoine  l'éprouvait. 
Aimé  de  Francille,  il  eût  tout  osé  ;  repoussé  par  elle,  il  comptait 
pour  rien  l'affection  de  M.  de  Puybrun,  la  bienveillance  de  tante 
Ursule,  leur  tacite  assentiment.  *A  condition  égale,  c'eût  été,  au  con- 
traire, une  force  pour  lui.  «Elle  ne  m'aime  pas,  se  serait-il  dit; 
mais  je  la  vaux  bien.  Sauf  le  caprice  du  cœur  qui  ne  serait  pas  satis- 
fait, je  lui  offre  une  grande  fortune,  une  position  et  des  relations 
honorables.  Elle  peut  bien  ne  pas  m' aimer,  je  lui  défends  de  rougir 
de  moi.  »    * 

Le  pauvre  Antoine  était  loin  de  pouvoir  parler  ainsi.  Qu'avait-il  à 
offrir  ?  Son  argent,  dont  voulait  bien  la  famille;  sa  personne,  dont  ne 
voulait  pas  Francille,  non  plus  que  de  son  argent.  Ayant  toujours 
vécu  dans  sa  province,  ne  sachant  pas  par  expérience  que  la  valeur 
personnelle  peut  faire  taire  certains  préjugés,  s'il  n'était  pas  mo- 
deste, du  moins,  il  jugeait  sainement  sa  position.  Il  sentait  qu'en 
l'épousant  Francille  eût  fait  un  véritable  sacrifice,  plus  entier  que 
celui  de  la  vie,  qu'on  peut  accomplir  dans  un  élan  d'enthousiasme  ; 
ici,  elle  mettrait  aussi  la  vie,  non  pour  en  finir,  mais  pour  la  continuer 
au  milieu  de  répugnances  de  tous  les  jours,  de  regrets  d'autant  plus 
amers  qu'ils  tenaient  à  des  illusions  que  la  réalité  n'avait  pas  ternies. 
Pour  oser  braver  une  pareille  répulsion,  il  fallait  d'autres  armes  que 
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Tamour,  et  Antoine  n'en  avait  pas.  Ce  qu'il  redoutait  le  plus,  c'était 
un  mot  de  Francilie,  une  allusion  qui,  blessant  sa  fierté,  l'obUgât  à 
rompre;  car  il  aimait  de  cet  amour  obstiné  qui  natt  dans  la  soli- 
tude, que  rien  ne  distrait,  que  tout  alimente. 

Sous  l'empire  de  cette  timidité,  son  amour,  dès  l'origine,  avait 
pris  une  teinte  de  spiritualité.  En  amour,  la  chasteté  préalable  fait 
des  merveilles.  Ceux  que  leur  délicatesse  naturelle  ou  une  éducation 
particulière  à  revêtus  de  cette  blanche  robe  savent  seuls  avec  quel 
soin  jaloux  ils  la  préservent  de  toute  souillure.  Ils  assurent  qu  une 
austère  volupté  les  récompense  de  leur  courage.  Dans  le  cas  qui 
nous  occupe,  le  mérite  était  nul,  car  jamais  femme  ne  fut  moins  en- 
gageante que  Francilie.  La  force  des  choses  fit  connaître  à  Antoifle 
la  passion  clans  ce  qu'elle  a  de  plus  pur. 

«  Pourquoi  tant  de  cruauté,  disait-il,  quand  on  demande  si  peu? 
Dieu  nie  garde  d'exiger  d'elle  ces  affreuses  œillades,  ces  prétentieuses 
grimaces  qui  déshonorent  la  virginité  ;  je  voudrais  un  bon  regard, 
un  bon  sourire.  En  quoi  cela  l'engagerait-il?  w 

Plongé  dans  sa  méditation,  il  contemplait  Francilie,  qui  semblait 
oublier  sa  présence  dès  qu'il  ne  parlait  pas.  Il  suivait  avec  ravisse- 
ment le  jeu  de  sa  physionomie,  selon  que  la  pensée  éclaircissait  ou 
assombrissait  le  regard,  écartait  imperceptiblement  les  lèvres  dans 
un  demi-sourire,  ou  les  soudait  l'une  à  l'autre  dans  un  ferme  arrêt. 
Cette  tête  où  la  pensée  se  faisait  jour  malgré  Francilie  était  tout 
pour  lui.  Là  respirait  l'âme,  là  errait  le  souffle  de  Dieu.  Le  reste  était 
pure  matière. 

Tant  de  soumission  cependant  devait  aboutir  à  la  révolte.  Plus 
Antoine  prenait  pied  dans  la  maison  et  plus  son  courage  s'affermis- 
sait. Au  dire  des  plus  experts,  le  courage  naît  souvent  de  la  familia- 
rité avec  le  danger.  A  force  de  voir  Francilie  et  de  la  craindre,  il 
devint  insensible  à  ce  qu'il  avait  d'abord  redouté.  Un  mot  piquant? 
Un  mot  agressif?  il  se  dit  qu'il  riposterait  en  s' efforçant  de  le  faire 
gaiement,  il  se  trouvait  ridicule  dans  sa  roideur;  il  avait  besoin  de 
s'assouplir.  Dans  une  lutte,  les  coups  arrivent  aussi  bien  à  qui  les 
appréhende  qu'à  qui  les  brave.  Un  éclair  de  hardiesse  lui  traversa 
enfin  l'esprit,  une  pointe  de  malice  l'égaya. 

«  Je  suis  las,  se  disait-il,  de  jouer  le  rôle  du  beau  ténébreux.  Je 
peux  être  battu  ;  je  ne  le  serai  pas  comme  un  sot.  » 

Peu  à  peu,  ses  manières  changèrent,  au  point  d^étonner  Francilie 
elle-même.  Celui  qui  naguère,  épiant  ses  moindres  mouvements  et 
les  interprétant  contre  lui,  rougissait  ef  pâlissait,  s'abtmait  dans  de 
risibles  tristesses  et  comprimait  de  non  moins  risibles  colères,  ce 
serf  attaché  à  la  glèbe  s'émancipait.  Francilie  n* était  pas  méchante; 
mais  forcée  d'avoir  devant  elle  un  homme  qu'elle  n'aimait  pas,  elle 
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éprouvait  un  secret  plaisir  de  son  apparente  nullité.  Ce  sentiment 
est  la  petitesse  de  Torguei).  On  parle  d'un  homme  célèbre  qui  n'ac- 
cueille avec  grâce  que  ceux  dont  le  regard  fléchit  sous  le  sien.  Cette 
liberté  d'esprit,  ce  ton  qui  frisait  le  persiflage  choquèrent  Francille 
et  la  blessèrent.  Non  pas  qu'elle  commençât  à  aimer  Antoine,  non 
pas  qu'elle  voulût  le  ramener;  elle  était  femme,  et  voilà  tout,  habi- 
tuée d'ailleurs  à  une  façon  d'être  qui  lui  rendait  les  relations  à  peu 
près  commodes,  elle  avait,  comme  chacun  de  nous,  l'horreur  instinc- 
tive de  la  nouveauté.  Bref,  elle  eut  du  dépit  et  elle  le  laissa  voir  ;  ce 
qui  fut  une  grande  imprudence. 

Dans  cette  course  amoureuse,  longtemps  tenu  à  l'écart,  Antoine 
venait  de  gagner  la  corde  ;  il  la  serra  de  près. 

a  Ah,  ah  !  disait-il,  elle  est  donc  vulnérable  !  » 

De  même  qu'il  avait  poussé  la  sentimentalité  jusqu'à  la  niaiserie,  il 
poussa  l'audace  jusqu'où  il  est  permis  de  la  mener.  La  première  fois 
que,  rangés  autour  du  feu,  Francille  le  vit  d'un  pas  léger  venir 
s'asseoir  à  côté  d'elle,  son  visage  et  ses  yeux  lancèrent  des  flammes; 
il  ne  tint  pas  compte  de  ce  paroxysme  d'indignation.  Dire  qu'il 
causa  avec  elle,  ce  serait  trop  dire,  car  elle  étouffait  de  colère  ;  mais 
il  lui  parla  longtemps,  suppléant  à  la  réponse  quand  elle  n'arrivait 
pas.  L'esprit  dominateur  s'était  déplacé.  Francille  résista  d'abord  et 
s'indigna.  Le  mépris  qui  débordait  de  ses  yeux  ne  suffisant  pas,  elle 
s'oublia  un  jour  jusqu'à  dire  un  mot  presque  blessant,  qui  lui  valut 
une  moue  sévère  de  tante  Ursule.  Quant  à  Antoine,  il  ne  parut  pas 
y  prendre  garde  ;  la  colère  qui  perçait  à  travers  l'injure  fut  un 
baume  sur  la  plaie.  (]'en  était  fait,  Francille  était  vaincue. 

Ce  fut  à  elle  de  rougir  et  de  pâlir  quand  s'élevait  la  voix  d'An- 
toine, de  redouter  une  parole  directe  comme  elle  eût  redouté  un 
coup,  d'hésiter,  de  trembler,  de  chercher  à  fuir  enfin.  Sa  défaite  la 
consternait.  N'est-il  pas  étrange,  pensait-elle,  que  je  sois  gênée  chez 
moi  et  que  cet  intrus  s'y  mette  à  l'aise  !  Etre  écrasée  ainsi!  elle  en 
pleura  entre  ses  rideaux.  Toutes  ses  tentatives  pour  reconquérir  l'as- 
cendant perdu  furent  inutiles.  Devant  ce  sang-froid  supérieur,  elle 
perdait  contenance.  Elle  tremblait  d'être  sotte,  elle  se  repentait 
d'avoir  été  une  fois  impolie.  Que  lui  restait-il  à  faire?  Se  dérober. 
Elle  voulut  inventer  des  migraines  ;  tante  Ursule  se  moqua  d'elle. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  des  migraines?  11  paraît  que  ça  se 
voit  dans  les  brouillards  de  Paris  ;  mais  ici,  en  plein  soleil,  en  pleine 
campagne,  quand  l'odeur  de  l'étable  arrive  jusqu'au  salon,  il  n'y 
a  pas  de  migraines.  Allons,  ma  belle,  ne  faisons  pas  la  sotte.  » 

Ce  mot,  qui  lui  rappelait  une  de  ses  préoccupations,  acheva  de  la 
dérouter.  Elle  n'était  plus  la  Francille  d'autrefois,  gaie,  sinon  spiri- 
tuelle, bonne,  gracieuse,  le  cœur  toujours  ouvert,  les  lèvres  toujours 
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souriantes.  Ce  qu  elle  était,  elle  n'osait  se  l'avouen  Et  un  homnio 
avait  fait  ce  prodige  !  Elle  déplora  bien  amèrement  l'empire  que  ce 
monstre  exerçait  sur  elle. 

Mais  lui,  qu*il  la  trouvait  charmante  !  Il  était  fier  de  son  œuvre,  il 
avait  donné  la  vie  au  marbre.  Quand  il  voyait  cette  fille,  naguère  si 
fière,  troublée,  rougissante,  presque  craintive,  il  se  serait  jeté  à  ses 
pieds  et  les  aurait  baisés  avec  frénésie.  La' révolte  même  lui  plaisait: 
elle  constatait  sa  puissance.  Il  l'exerçait  avec  une  sorte  de  cruauté, 
troublant  tour  à  tour  et  matant  la  victime  de  sa  domination.  Comé- 
dienne sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir^  Francille  déployait  ainsi 
toutes  ses  séductions.  Je  ne  sais  quelle  vitalité,  qui  semblait  d'abord 
s'être  condensée  dans  la  tête,  envahit  peu  à  peu  le  reste  du  corps. 
Soit  prestige  de  l'imagination,  soit  réalité,  Antoine  vit  en  elle  ce 
qu'il  n'y  avait  pas  encore  vu.  On  eût  dit  que,  doucement  réchauffé, 
rengourdisseraeot  virginal  se  fondait.  Cela  se  voyait  à  la  démarche, 
a  l'attitude,  à  la  manière  de  s'asseoir  et  de  se  lever.  Il  y  avait  là  ou 
une  évolution  naturelle  ,  ou  le   résultat  d'une  lutte  intérieure. 
Comme  d'autres  deviennent  femmes  par  le  bonheur,  Francille  le  de- 
venait peut-être  par  la  souffrance.  Qu'Antoine  vît  celte  transforma- 
tion ou  qu'il  crût  la  voir,  toujours  est-il  que  l'excès  de  spiritualité 
qui  lui  faisait  tant  d'honneur  s'évapora.  Debout  devant  la  cheminée, 
il  couvrait  Francille  d'un  si  implacable  regard,  il  frémissait  si  fortd^ 
l'impatience  du  ravisseur,  qu'elle  sentait  un  nuage  passer  dans  ses 
yeux.  Ce  n'était  plus  du  trouble  qu'elle  éprouvait,  ce  n'était  plus  de 
la  colère,  c'était  presque  de  l'épouvante.  Antoine  s'empara  ainsi  de 
son  esprit  et  y  grandit  ;  mais  il  resta  hors  du  cœur. 
. .  II  je  savait,  et  cependant  il  ne  désespéra  pas  du  succès,  tant  ?.^ 
confiance  en  lui  s'était  développée.  En  attendant,  ne  pouvant  do- 
miner Francille  par  l'amour,  il  était  content  de  l'assujettir  par  la 
crainte.       ... 
.,  «  Quoi  qu'il. arrive,  disait-il,  elle  ne  m'oubliera  jamais.  » 
.  Au  fond,  Antoine  éprouvait  une  satisfaction  d'orgueil.  Le  fils  du 
paysan  avait  dompté  la  fille  noble  et  dédaigneuse  par  l'ascendant  du 
caractère.  Il  jura  d'achever  l'œuvre  sans  se  rebuter,  de  braver  le 
refus  de  Francille,  de  ne  pas  même  s'arrêter  devant  celui  de  M.  de 
Puybrun,  si,  par  faiblesse,  disait-il,  le  père  cédait  aux  caprices  de 
sa  fille.  Le  revirement,  comme  on  voit,  était  complet  dans  les  idées  : 
à  la  délicatesse  première  avait  succédé  l'âpreté  de  la  convoitise. 
Quant  à  vaincre  la  résistance  de  la  fille  et  même  du  père,  cela  tenait 
à  un  plan  romanesque,  assurément  impossible,  une  de  ces  folies  que 
l]imagination  surexcitée  caresse,  et  dont  on  est. le  premier  à  rire 
quand  la  fièvre  est  tombée.  Ce  projet  extravagant  peut  donner  urie 
idée  de  l'exaltation  à  laquelle  était  arrivé  Antoine.        .  .       .' 
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L'excuse  était  dans  sa  passion  et  aussi  dans  une  réflexion  qu'il 
faisait  et  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  juste.      .         .  ,       • 

«c  Au  point' où  j'en  suis  arrivé,  disait-il,  elle  doit  pouvoir  m'ai- 
mer.  » 

11  avait,  selon  lui,  remporté  une  grande  victoire  :  l'inertie  était 
vaincue,  le  mouvement  imprimé.  Quelque  chose  le  poussait  en  avant 
et  lui  disait  que  l'heure  était  venue. 

Lorsqu'il  partait  de  la  Garénie,  M.  de  Puybrun  l'accompagnait 
ordinairement  pendant  quelques  minutes  ,  Antoine  menant  son 
cheval  par  la  bride.  Un  jour,  il  se  décida  à  parler.  Il  rappela  la  de- 
mande dont  Gros  s'était  chargé,  ajouta  qu'il  avait  cru  devoir  laisser 
à  Francille  le  temps  de  se  faire  à  cette  idée,  que  s'il  n'avait  écouta 

que  son  amour  et  mille  choses  pareilles M.  de  Puybrun,  en  père 

bien  appris,  dissimula  sa  joie,  fit  une  réponse  favorable,  se  montra 
plus  aflectueux  que  jamais,  et  promit  de  consulter  sa  fille,  qui,  suivant 
l'usage,  ignorait  tout.*  .    ,     .        . 

il  rentra  au  château  tout  joyeux,  communiqua  la  grande  nouvelle 
à  tante  Ursule  et  au  colonel,  qui  décidèrent,  séance  tenante,  qu'il 
fallait  fc  battra  le  fer  pendant  qu'il  était  chaud.  »  M.  de  Puybrun  im- 
provisa un  petit  discours,  où  il  se  montra  orateur  disert.  Aiguillonné 
par  la  nécessité,  poussé  aussi  par  son  penchant  vers  l'homme,  il  pei- 
gnit son  protégé  sous  de  si  brillantes  couleurs,  que  la  maligne  tante 
Ursule  se  mordait  les  lèvres  pour  ne  pas  manquer  à  la  gravité. 

Aux  premières  paroles  de  son  père,  Francille  s'était  levée,  prêtant 
autant  d'attention  qu'en  peut  prêter  un  condamné  à  la  lecture  de  son 
arrêt.       ... 

a  Eh  bien  !  ma  fille,  dit  enfin  M.  de  Puybrun,  consens-tu  ?  » 

11  sembla  à  Francille  que  ce  moment  la  payait  de  toutes  ses  souf- 
frances. Elle  se  recueillit  dans  un  profond  sentiment  de  vengeance 
satisfaite,  et  répondit  d'une  voix  claire  :  a  Non.  »  .      ^ 


•       XXVI       •'  r  •      •   :  I  .  •     '  ..        . 

•      .     .      .  ..     ;        •        ,  „      ,'  •.       -f     •     ^.     •     .•       : 

Les  trois  conspirateurs  se  regardèrent  et  firent  la  plus  piteuse 
mine  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Francille,  voyant  leur  décon- 
venue, s'éloigna  avec  le  calme  d'un  vainqueur  généreux.      .     :    ^ 

.   <f  Je  m'attendais  à  la  réponse,  dit  le  colonel.  Son  aversion  était  si  ; 
marquée,  qu'il  fallait  être  aveugle  pour  ne  pas  la  voir.  .     •    »     .      / 

»  —  Vous  voilà  bien  !  s'écria  tante  Ursule.  Maintenant  qu'on  vous  a 
opéré  de  la  cataracte,  vous  voyez  clair.  Pourquoi  n'avoir  pas  parlé , 
plus  tôt  ?  Pourquoi  avoir  laissé  cet  homme  s'enraciner  ici?  Est-ce  que 
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VOUS  croyez  qu'on  n'en  parle  pas  dans  le  pays?  Les  plaisants  «u  g;os 
sel  nous  accommodent  delà  belle  façon,  et  tout  cela  par  votre  faute. 
Vous  êtes  bien  tel  que  je  vous  ai  toujours  connu  :  muet  quand  il  fau- 
drait parler,  bavard  quand  il  faudrait  se  taire.  » 

En  entendant  tomber  cette  grêle,  M.  de  Puybrun  jugea  prudent  de 
s'abriter. 

((  Quant  à  moi,  dit-il,  je  n'ai  rien  remarqué. 

—  La  belle  nouvelle  que  vous  nous  apprenez  là!  Est-ce  que  nous 
ne  savons  pas  que  vous  êtes  un  aveugle-né?  A  qui  appartient-il  ce- 
pendant de  surveiller  votre  maison  ?  A  vous.  Mais  vous  avez  bien 

d'autres  soucis,  ma  foi  !  Vous  aimez  mieux Mon  Dieu  !  mon  Dieu  î 

il  y  a  trente  ans  que  je  n'ai  pleuré  !  »> 

Elle  se  mit  à  sangloter,  et  c'était  quelque  chose  de  pénible  que 
de  voir  cette  pauvre  vieille,  en  qui  la  source  des  larmes  était  tarie,  se 
débattre  sous  une  étreinte  convulsive.  Le  colonel,  ému,  lui  prit  les 
mains,  la  calma,  la  consola,  tandis  que  M.  de  Puybrun  regardait 
d'un  air  effaré. 

Le  digne  M.  de  Biac,  observateur  comme  les  taciturnes,  savait 
bien  ce  qui  tourmentait  tante  Ursule.  Elle  pleurait  sur  la  ruine  de 
sa  maison,  sur  le  sort  de  sa  bien-aimée  Francille  ;  elle  pleurait  enfin 
sur  sa  propre  faiblesse  et  sur  son  injustice,  car,  ce  qu  elle  reprochait 
au  colonel  et  à  son  neveu,  elle  pouvait  se  le  reprocher.  Elle  avait  vu 
comme  eux  ce  qui  n'était  que  trop  clair  ;  mais  aucun  des  trois,  par 
une  sorte  de  superstition,  n'avait  osé  porter  la  main  sur  le  fragile 
appui  de  leur  commune  espérance.  En  accusant  ses  deux  complices, 
la  bonne  demoiselle  cherchait  à  s'absoudre.  Ce  procédé  commode  est 
à  l'usage  des  hommes  aussi  bien  que  des  femmes. 

Cette  petite  crise  ne  laissa  pas  de  traces^  Tante  Ursule  était  sou- 
lagée ;  elle  n'en  demandait  pas  davantage. 

Il  ne  pouvait  venir  à  la  pensée  ni  du  père,  ni  de  la  tante,  ni  de 
l'ami  de  chercher  à  contraindre  Francille;  M.  de  Puybrun  sentait 
qu'il  n'en  avait  pas  le  droit,  que  ses  fautes  ne  devaient  pas  être  ré- 
parées par  sa  fille;  tante  Ursule  aimait  tendrement,  partant  avec 
faiblesse,  et  M.  de  Biac  était  là  qui  témoignait  hautement  de  sa  ri- 
gueur et  de  la  liberté  dont  elle  avait  usé.  Quant  à  ce  dernier,  il  n'avait 
aucune  initiative  à  prendre. 

La  débonnaire  résolution  arrêtée,  tante  Ursule  dit  à  son  neveu  : 

((  Maintenant,  plus  de  fausses  démarches  ;  il  faut  écrire  à  ce  jeone 
homme  et  lui  dire  ce  qu'il  en  est.  Il  ne  doit  pas  revenir  ici;  il  n'y  est 
venu  que  trop  souvent. 

—  Assurément,  répondit  M.  de  Puybrun  ;  je  vais  lui  écrire  tcut 
de  suite.  » 

Il  monta  dans  son  cabinet,  où  il  écrivit  la  lettre  convenue. 
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Au  moment  de  la  cacheter  : 

a  Et  les  dix  mille  francs  ?  dit-il  ;  il  faut  d'abord  que  je  les 
rende.  » 

L'étemelle  difficulté  se  présentait,  l'argent,  amenant  l'éternel  re- 
cours, Cros.  M.  de  Puybrun  lui  envoya  un  exprès.  Le  premier  mou- 
vement de  l'homme  d'affaires  fut  de  se  mettre  en  campagne,  tant  il 
craignait  de  voir  l'agronome  retomber  dans  la  contrainte  par  corps. 
Cependant,  le  chiffre  de  dix  mille  francs,  qu'il  savait  être  celui  de  la 
créance  d'Antoitie,  lui  donna  des  soupçons.  Il  flaira  une  rupture,  et 
refusa  net,  se  rejetant  sur  la  difficulté  de  trouver  de  l'argent.  Ce  refus 
atterra  M.  de  Puybrun.  Il  mit  la  lettre  destinée  à  Antoine  dans  un 
tiroir,  et  prit  le  parti  des  désespérés,  il  attendit. 

Antoine,  de  son  côté,  attendait  la  lettre  dans  le  calme  de  la  force, 
et  non  plus  dans  l'anxiété  d'autrefois.  Il  annonça  au  père  et  à  la  mère 
sa  démarche  décisive.  La  Marion  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux 
au  ciel;  Jean  Basset  chantonna  en  signe  de  victoire* 

«  Je  crois  bien,  dit-il,  qu'ils  ont  accepté;  s'ils  savaient  au  juste 
ce  qu'il  y  a » 

Il  s'arrêta  court  en  voyant  la  Marion  fixer  sur  lui  des  yeux  éton- 
nés. Il  la  fit  disparaître  d'un  geste.  Dieu  sait  pourtant  si  ce  surcroît 
de  richesse,  que  semblait  annoncer  Jean  Basset,  la  tentait  pour  elle, 
la  pauvre  femme  !  Quand,  après  huit  jours  écoulés,  Antoine  ne  vit 
pas  arriver  la  réponse  attendue,  une  vague  inquiétude  le  prit.  Chose 
bizaiTC,  il  ne  soupçonna  pas  la  véritable  cause  de  ce  retard.  Tantôt 
Francille  était  malade,  tantôt  c'était  M.  de  Puybrun.  Qui  savait  même 
si  tante  Ursule  n'était  pas  morte?  Il  fit  part  de  ses  craintes  à  sa  mère. 
La  bonne  femme  le  rassura. 

<c  La  sainte  Vierge  a  dit  que  ça  se  ferait,  ça  se  fera.  Pas  de  nou- 
velles, bonnes  nouvelles.  Monte  à  cheval,  et  va  tout  droit  à  la  Ga- 
rénie.  » 

Il  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  A  son  arrivée,  il  y  eut  un  petit 
coup  de  théâtre.  Au  moment  où  il  ouvrait^la  porte,  Francille  s'en- 
fuit, M.  de  Biac  et  tante  Ursule  se  regardèrent  d'un  air  étonné, 
M.  de  Puybrun  perdit  contenance.  Cet  accueil,  si  différent  de  celui 
auquel  il  était  accoutumé,  le  peina  sans  l'intimider.  Il  était  désor- 
mais un  routier  du  mariage.  Les  hôtes  de  la  Garénie  n'avaient  pu 
maîtriser  un  mouvement  de  surprise  ;  mais  bientôt  la  politesse  hos- 
pitalière prit  le  dessus  :  ils  redoublèrent  d'amabilité  pour  Antoine. 
En  cette  circonstance  délicate,  le  jeune  homme  se  surpassa.  Il  n'eut 
pas  la  maladresse  de  s'informer  de  Francille,  quoiqu'il  fût  censé  ne 
l'avoir  pas  vue  s'enfuir  ;  il  joua  l'aisance  et  le  naturel  à  ravir.  Au 
fond,  il  souffrait.  Il  dit  plus  tard  que,  de  sa  vie,  il  n'avait  enduré 
pareil  supplice,  et  qu'il  n'en  pouvait  imaginer  de  plus  cruel.  Pour 
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comble  d'angoisse,  quand  il  partit,  M.  de  Puybrun  prit  congé  de  lui 
sur  le  perron,  au  lieu  de  l'accompagner  comme  à  l'ordinaire. 

Que  se  passait-il  ?  Si  sa  demande  était  repoussée,  pourquoi  ne  lui 
avoir  pas  écrit?  Si  elle  était  accueillie,  pourquoi  cet  air  contraint, 
corrigé  par  une  amabilité  de  convenance  ?  N'était-il  pas  le  jouet  de 
de  gens  plus  habiles  qu'il  ne  le  supposait?  Un  autre  parti  s'était 
peut-être  présenté.  Dans  l'incertitude  du  résultat,  on  amusait  le 
bon  Antoine.  L'affaire  conclue,  on  le  congédierait  sans  façon; 
rompue,  Antoine  était  un  bon  pis-aller.  II  rentra  chez  lui  outré,  fu- 
rieux, prêt  à  tout. 

La  tempête  qu'il  emportait  dans  son  cœur  emplissait  aussi  le  salon 
du  château.  Elle  éclata  à  la  rentrée  de  M.  de  Puybrun.  Francille 
s'était  hâtée  de  descendre  au  bruit  des  pas  du  cheval  qui  s'éloignait; 
elle  assista  à  une  triste  scène. 

(cVous  n'avez  donc  pas  écrit?  demanda  impétueusement  tante 
Ursule. 

—  La  lettre  est  là-haut,  répondit  M.  de  Puybrun  avec  em- 
barras. 

—  Depuis  huit  jours  !  Vous  voulez  donc  nous  tuer  sous  le  ridicule  ! 
vous  voulez  donc  compromettre  votre  fille  !  De  deux  choses  l'une  : 
ou  il  faut  congédier  ce  jeune  homme,  ou  il  faut  forcer  l'inclination 
de  votre  enfant.  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez?  Dites-le,  si  toutefois 
il  vous  est  donné  d'avoir  une  volonté. 

—  Je  ne  contraindrai  jamais  ma  fille,  répondit  le  pauvre  homme. 

—  Ëh  bien  !  allez  chercher  la  lettre  ;  si  l'on  s'en  rapportait  à  vous, 
elle  resterait  éternellement  dans  votre  cabinet.  Un  ejcprës  partira 
tout  à  l'heure.  » 

Ainsi  poussé,  M.  de  Puybrun  se  résigna. 

c(  Il  faudrait  d'abord,  dit-il,  rendre  l'argent.  )i 

Son  trouble,  l'eiTort  douloureux  que  lui  coûtait  cet  aveu  firent 
craindre  qu'il  n'eût  décidément  perdu  la  tète.  Tante  Ursule  se  ra- 
doucit. 

«  Voyons,  dit-elle,  sortez  de  votre  distraction.  Il  s'agit  de  congé- 
dier M.  Antoine  Basset,  et  non  de  donner  de  l'argent.  De  quel  argent 
parlez-vous  ?  » 

M.  de  Puybrun  répondit  en  balbutiant  :  «  dix  mille  francs  que  je 
lui  dois.  M 

Le  rouge  monta  au  visage  de  M.  de  Biac  ;  ses  yeux  se  gonflèrent  de 
honte. 

V.  Oh  !  s'écria  tante  Ursule,  au  comble  de  Tindignation.  Emprun- 
ter à  un  jeune  homme,  celui  que  vous  destiniez  à  être  le  mari  de 
votre  fille,  comme  on  emprunte  à  un  ami  de  cabaret  !  Et  c*est  un 
Puybrun  qui  a  fait  cela  !  Fi  donc  !  » 
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Elle  quitta  le  château  à  grands  pas,  suivie  du  colonel,  qui  ne  put 
la  rejoindre  qu'à  moitié  chemin  de  la  Terrade. 

Restée  seule  avec  son  père,  Francille  se  jeta  dans  ses  bras  en 
pleurant  Elle  le  couvrit  de  caresses  ;  il  avait  été  humilié  devant 
elle. 

u  M"'  de  Puybruo,  dit-il,  (il  ne  put  se  résoudre  à  dire  ma  tante) 
«1  été  bien  dure  pour  moi  ;  son  âge  et  l'autorité  que  je  lui  ai  laissé 
prendre  ici  ne  suffisent  pas  à  l'excuser. 

—  Mon  père,  s'écria  Francille,  en  le  serrant  étroitement  sur  son 
cœur,  pardonnez,  pardonnez,  par  égard  pour  son  âge,  par  pitié 
pour  moi.  » 

Quel  plus  grand  malheur  pouvait-elle  prévoir  qu'une  brouille 
entre  son  père  et  sa  tante?  C'était  l'isolement,  c'était  la  mort;  elle 
savait  que,  pour  réveiller  M.  dePuybrun,  il  fallait  un  coup  vigou- 
reux, tel  que  le  lui  avait  porté  tante  Ursule. 

«  Eh  bien  1  dit-il,  en  embrassant  Francille,  je  pardonne  ;  mais 
pour  toi,  mon  enfant,  pour  toi  seule.  » 

La  dignité  du  père  souiTrait  cruellement;  mieux  valait  dire  Li 
vérité  que  de  laisser  Francille  sous  l'impression  du  reproche  de 
M"*  de  Puybrun. 

«  Puisque  tu  as  été  témoin  de  cette  misérable  scène,  lui  dit  sou 
père,  il  faut  que  tu  saches  tout.  » 

U  raconta  la  chose  telle  qu'elle  s'était  passée;  et,  à  vrai  dire,  si 
Antoine  avait  prêté  à  M.  de  Puybrun,  H.  de  Puybrun  n'avait  pas 
emprunté  à  Antoine.  L'impérieuse  nécessité  d'un  cOté,  le  mouve- 
ment spontané  du  jeune  homme  de  l'autre  ôtaient  à  cette  action  ce 
qui,  de  la  part  de  M.  de  Puybrun,  eût  pu  paraître  choquer  la  déli* 
catesse.  Francille  le  comprit 

<'.  11  a  fait  cela?  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  ma  fille,  avec  un  élan  de  cœur  qui  a  doublé  le  prix  du 
service.  » 

Francille  eut-elle  un  moment  d'enthousiasme?  Vit-elle,  au  bout  du 
chemin  que  suivait  son  père,  non-seulement  la  ruine,  mais  le  dés- 
honneur? Eprouva-t-elle  la  subite  lassitude  qui  termine  une  longue 
lutte  7  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  dit  d'une  voix  un  peu  tremblante  :  «  Mon 
père,  je  ferai  ce  que  vous  paraissez  désirer  ;  j'épouserai  M.  Antoine 
Basset 

—  Non,  ma  fille,  répondit  M.  de  Puybrun,  non.  Il  faut  se  défier 
de  Tenthousiasme  (et  c'était  lui  qui  le  disait  !  ).  Les  résolutions  hâ- 
tives amènent  le  repentir.  Quand  tu  as  refusé  l'autre  jour,  ce  n'était 
pas  sans  raison.  Pour  quelle  raison  consens-tu  aujourd'hui  ?  Tu  réflé- 
chiras. Demain,  plus  tard,  dans  huit  jours  si  tu  veux,  tu  me  diras  ce 
que  tu  auras  décidé,  u 

Sr  t.  —  TO««  XTXVn.  45 
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Il  faut  rendre  cette  justice  à  Francille,  qu'elle  songea  d'abord  à 
disculper  son  père.  Elle  courut  à  la  Terrade,  et  raconta  comment 
M.  de  Puybrun  était  devenu,  presque  malgré  lui,  le  débiteur  d'Ao- 
toine. 

En  entendant  parler  de  contrainte  par  corps,  de  prison,  tante 
Ursule  faillit  s'évanouir. 

<c  O  mon  Dieu,  s  écria-t-elle  en  se  laissant  aller  dans  son  fauteuil, 
n'aurez-vous  pas  pitié  de  nous?  » 

Francille  se  baissa  pour  l'embrasser  et  lui  dit  à  Toreille  :  a  II  aura 
pitié  de  nous,  ma  bonne  tante,  n 

Resté  seul  avec  tante  Ursule,  le  colonel  lui  demanda  si  elle  ne  pen- 
sait pas  qu'il  y  eût  «  des  circonstances  atténuantes?  »  La  vieille  de- 
moiselle, qui  n'avait  pas  de  fiel,  non  plus  que  son  neveu,  retounu 
à  la  Garénie,  où  la  paix  se  fit  sans  traité  ;  ce  sont  les  bonnes  paii  et 
celles  qui  durent. 


XXVII 


Dire  que  Francille  passa  subitement  de  l'état  où  on  Ta  vue  jus- 
qu'ici à  la  résignation,  cela  se  pourrait  dans  un  roman,  non  dans 
cette  véridique  histoire.  Un  choc  l'avait  jetée  en  avant,  le  contre- 
coup la  ramena  en  arrière,  et  elle  parcourut  le  cercle  infernal  où  elle 
avait  si  longtemps  tourné.  La  course  fut  frénétique.  En  une  nuit, 
elle  refit  un  passé  de  plusieurs  mois  pour  retomber  juste  au  point  de 
de  départ.  Où  était  le  bel  idéal,  toujours  invoqué,  jamais  appani? 
N'est-il  donc  que  le  sauveur  des  âmes  et  dédaigne-t-il  le  corps,  fata- 
lement condamné? 

Quand  Tagitation  de  Francille  fut  calmée,  elle  songea  à  la  recom- 
mandation que  lui  avait  faite  son  père.  Elle  se  serait  sans  doute  la»- 
sée  aller  à  l'enthousiasme  qui  eût  flatté  son  penchant  ;  à  celui  qui  le 
contrariait,  elle  résista.  De  quoi  s'agissait-il?  D'un  service  d'aiçent 
Tant  d'autres  en  avaient  rendu  de  pareils  à  M.  de  Puybrun,  et  de 
plus  considérables,  que  le  mérite  d'Antoine  lui  parut  de  beaucoup 
diminué.  Ce  service,  il  est  vrai,  n'avait  pas  été  rendii  dans  des  cir- 
constances ordinaires  :  entre  prêter  à  un  homme  qu'on  croit  solvable 
et  prêter  à  un  désespéré,  la  différence  est  grande.  Ici,  le  cœur  a  sa 
part.  Mais  cette  générosité  d'un  moment,  n'allait-elle  pas  la  trop 
payer?  Le  remboursement  y  suffisait.  Elle  sophistiquait  un  peu,  car 
elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  que  si,  au  lieu  de  trois  recofs, 
trois  voleurs  eussent  assailli  M.  de  Puybrun,  Antoine  aurait  payé  de 
sa  personne  comme  il  avait  payé  de  sa  bourse*  La  passion  lui  joaait 
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toutes  soi*tes  de  tours.  Elle  en  vint  jusqu'à  se  dire  qu'épouser  An- 
toine Basset  ce  serait  faire  un  mariage  d'argent.  Mais  si  tu  l'aimais» 
pauvre  flUe?  ce  serait  bien  différent.  Eb  I  n'y  a-t^il  donc  au  monde 
que  ce  sempiternel  et  fastidieux  amour?  Comptes-tu  pour  rien  le  dé- 
voùment ?  Pour  rien  l'obéissance  filiale  ?  Il  y  a  là  trois  vieillards,  dont 
deux  au  moins  peuvent  te  guider  sûrement.  Par  respect  pour  ta 
liberté,  ils  n'exigent  rien  de  toi;  ils  se  bornent  à  te  montrer  le  but. 
Refuse  d'y  aller  si  tu  veux,  mais  ne  les  juge  pas. 

Tout  bouillonnait  en  elle.  La  force  invisible  qui  nous  pousse  au 
plaisir,  à  la  peine,  au  bonheur,  au  malheur,  parfois  même  à  la  mort,, 
l'aiguillonnait  impérieusement. 
«  Il  faut  en  finir  !  »  d  t-eîle. 

Devant  son  père,  sa  tante  et  M.  de  Biac,  elle  renouvela  la  pro- 
messe d'épouser  Antoine  Basset.  Elle  insista  pour  que  M.  de  Puybrun 
écrivît  sans  retard. 

Quelle  joie  lorsque  Antoine  reçut  la  lettre  I  Tout  s'était  anéanti 
autour  de  lui,  tout  renaissait.  Il  arriva  à  la  Garénie  pouvante  peine 
croire  à  son  bonheur.  Lorsqu'il  salua  Francille,  ô  miracle  !  elle  lui 
tendit  la  main.  Il  fut  près  de  défaillir,  tant  la  transition  était  brus* 
que.  Francille  cédait,  elle  ne  se  donnait  pas  ;  aussi  évita-t*elle  tout 
ce  qui  pouvait  ressembler  à  des  conversations  dites  d'amour.  An- 
toine lui-même  n'eût  su  comment  s'y  prendre.  Si,  entre  deux  inter- 
locuteurs, la  stérilité  de  l'un  paralyse  la  fécondité  de  l'autre,  il  doit 
en  être  de  même  quand  un  sentiment  vif  se  heurte  à  un  sentiment 
calme,  pour  ne  pas  dire  nul.  Que  lui  aurait  d'ailleurs  dit  Antoine? 
Qu'il  Taimait?  Elle  ne  le  savait  que  trop.  Demander  s'il  était  aimé? 
Hé  !  pauvre  homme,  tu  le  verras  bien.  Ce  doux  rabâchage  est  le  trop 
plein  des  cœurs  qui  s'entendent 

Les  parents  avaient  d'autres  préoccupations  ;  il  s'agissait  de  ré- 
gler les  alTiûres  d'intérêt,  d'arrêter  les  bases  du  contrat.  M.  de  Biac 
proposa  sagement  de  laisser  ce  soin  à  Gros.  On  évitait  ainsi.  les 
froissements  que  pouvait  faire  naître  la  rusticité  de  Jean  Basset. 
«  Je  savais  bien  que  j'y  arriverais  I  »  dit  Gros. 
Ce  fut  alors  qu'il  montra  toute  sa  dextérité  et  son  adresse.  II  ap- 
privoisa le  vieux  loup,  il  enfuma  le  renard  et  fit  si  bien,  que  des 
clauses  équitables,  qu'il  est  inutile  de  rapporter,  lièrent  provisoire- 
aient  Francille  à  Antoine  Basset.  Peu  de  personnes  assistèrent  au 
mariage  :  les  parents  des  deux  côtés,  que  le  lecteur  connaît  déjà;, 
les  personnages  indispensables,  notaire  et  témoins,  et  enfin  Gros  et 
sa  femme.  Jean  Basset,  contre  son  habitude,  était  silencieux,  ré* 
serve;  la  Marion  intimidée,  regardait  tour  à  tour  les  tapisseries 
d- Anbussoa  appendues  aux  murs  ;  les  meubles  de  style  Louis  XV  et 
L<>tti3  XVI  amassés  par  deux  générations»  Quand  elle  s'assit  dans  ua 
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fauteuil  recouvert  de  soie  jaune,  elle  sembla  lui  demander  pardon 
de  la  liberté  grande.  Tante  Ursule,  retirée  dans  un  coin,  se  faisant 
du  colonel  un  écran,  écoutait  la  langue  barbare  du  notaire.  La  vue 
du  père  et  de  la  mère  lui  rappelant  ce  que  le  jeune  homme  lui  avait 
fait  oublier,  à  mesure  que  la  fm  approchait,  elle  sentait  la  révolte 
du  sang  ;  le  colonel,  inquiet  de  cette  agitation,  dit  à  voix  basse  : 

«  Calmez-vous,  vous  savez  bien  que  c'est  une  dure  nécessité. 

—  Sans  doute,  mon  pauvre. ami,  »  répondit  la  vieille  demoiselle. 

Puis,  examinant  de  la  tète  aux  pieds  chacun  des  membres  de  sa 
nouvelle  famille,  elle  ajouta  : 

«  Que  dirait  Guy  de  Puybrun  s'il  voyait  le  château  qu'il  fit  bâtir 
en  1S40  servir  de  cage  à  de  pareils  oiseaux  !  » 

Ces  préliminaires  laissèrent  Francille  à  peu  près  indifférente: 
elle  alla  à  la  mairie  et  en  revint  dans  le  même  état.  Sans  doute,  la 
loi  a  sa  majesté  pour  ceux  qui  relèvent  jusqu'à  l'abstraction;  mais 
comment  Francille  aurait-elle  pu  être  émue  en  répondant  à  une 
question  ainsi  posée  par  le  maire,  un  honnête  paysan  :  «  Mademoi- 
selle de  Puybrun  acheptez-vous  pour  mari  monsieur  Antoine 
Basset?  » 

Devant  le  prêtre,  ce  fut  autre  chose.  Le  vieux  curé  n'était  pas 
éloquent,  peut-être  même  l'éloquence  eût-elle  gâté  ce  qu'il  avait  à 
dire.  11  retraça  les  devoirs  de  l'épouse  chrétienne,  et  l'Eglise  parlait 
par  sa  bouche.  Elle  montrait  à  l'âme  désolée,  pour  l'aider  à  suppor- 
ter la  chaîne  d'un  moment,  non  pas  une  vie  future  imaginaire,  une 
pure  conception  de  l'esprit,  n'ayant  pas  plus  de  réalité  que  le  point 
géométrique,  un  je  ne  sais  quoi  qui  se  fait  par  les  vivants,  et  où 
l'âme  du  mort  s'émiette  aussi  bien  que  son  corps  dans  la  terre,  mais 
une  vraie  récompense,  une  vraie  vie,  une  immortalité.  Quand  les 
cœurs  simples  quittent  la  terre,  ils  vont  haut.  Dans  un  court  mo- 
ment d'exaltation,  Francille  vit  la  vérité,  et  des  larmes^  qui  cette 
fois  n'étaient  pas  amères,  couvrirent  son  visage.  Vous  à  qui  la  tâche 
parait  si  glorieuse,  murez  l'humanité,  édifiez  la  nouvelle  Babel,  non 
pour  faire  monter  l'homme  au  ciel,  mais  pour  le  parquer  sur  la 
terre  ;  il  se  trouvera  toujours  des  humbles  qui,  dans  un  élan  de  foi, 
franchiront  vos  barrières  et  détruiront  votre  ouvrage. 

Tout  le  monde  était  triste.  Le  seul  Cros  cherchait  à  animer  la 
scène  par  une  gaieté  plus  bruyante  que  communicative.  Son  bavar- 
dage importunait  Francille  comme  le  bourdonnement  d'un  insecte. 
Elle  voyait  en  lui  ou  plutôt  devinait  l'instrument  de  ce  qu'elle  appe- 
lait son  malheur.  Jamais  sa  répulsion  pour  cet  homme  ne  fut  plus 
forte.  Quand,  après  la  cérémonie,  il  s'approcha  d'elle  pour  la  féli- 
citer, la  pauvre  fille  lui  jeta  le  regard  de  la  victime  à  son  bourreau. 
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L'ambitieux  en  herbe  supporta  sans  broncher  ce  douloureux  regard, 

«  Plus  tard,  dit-il,  elle  me  remerciera.  » 

Le  notaire  et  les  témoins,  venus  de  loin,  furent  retenus  jusqu'au 
lendemain,  l'heure  du  dîner  ayant  été,  par  exception,  renvoyée  au 
soir.  Un  des  invités  manquait,  on  l'attendait.  Gros,  qu'on  venait 
d'appeler  au  dehors,  rentra  et  dit  d'un  air  important  : 

«  Notre  excellent  juge  de  paix,  retenu  chez  lui  par  une  subite 
attaque  de  goutte,  ne  pourra  pas  prendre  part  à  la  joie  de  cette 
journée.  Il  me  charge  de  transmettre  ses  félicitations  aux  deux  fa- 
milles et  en  particulier  à  son  jeune  ami  monsieur  Antoine  Basset  de 
Puybrun.  » 

Le  colonel  ferma  lestement  la  bouche  à  tante  Ursule.  Sans  cette 
précaution.  Dieu  sait  ce  qui  serait  arrtvé.  Heureusement,  on  an- 
nonça le  dîner.  Gros,  prenant  familièrement  Jean  Basset  parle  bras, 
lui  dit  : 

a  A  table,  papa  Basset  !  nous  allons  boire  un  coup.  » 

Le  bonhomme  se  gratta  la  tète,  la  secoua  deux  ou  trois  fois  pour 
donner  plus  de  poids  à  ses  paroles,  et  répondit  : 

«  Vous  m'appelez  toujours  papa  Basset,  papa  Basset;  il  me  sem- 
ble pourtant  que  le  monsieur  n'écorche  pas  la  langue. 

—  Peste  !  pensa  Gros,  déjà  !  » 

Qui  n'a  eu  l'occasion,  une  fois  en  sa  vie,  d'assister  jusqu'au  bout 
à  une  journée  de  mariage?  Soit  qu'un  secret  désir  en  appelle  la  fin, 
soit  qu'une  appréhension  secrète  en  souhaite  le  prolongement,  le 
malaise  est  le  même.  Trop  de  choses  sont  écrites  sur  les  visages  et 
s'y  lisent  d'autant  mieux  que  l'eflbrt  est  plus  grand  pour  les  dissi- 
muler. 

Francille  n'avait  pas  de  mère  ;  mais  elle  avait  une  tante. 

«  Ma  chère  petite,  dit  àM"'  Gros  la  vieille  demoiselle  effarouchée, 
je  suis  chanoinesse  et  je  vous  prie  de  croire  que  je  n'ai  pas  volé  mon 
titre.  » 

M"'  Gros  disparut  donc,  puis  reparut 

Un  Anglais,  qui  a  voyagé  en  Afrique,  raconte  que,  se  trouvant 
sous  la  patte  d'un  lion  dont  le  débarrassa  heureusement  une  balle, 
il  fut  étonné  de  l'indifférence  avec  laquelle  il  attendait  une  mort  im- 
minente, bien  qu'au  moment  de  l'attaque,  sa  terreur  eût  été  grande. 

Il  croit,  ajoute-t-il,  que  la  miséricordieuse  nature —  Peut-être 

bien  dit-il  Dieu,  mais  il  faut  être  prudent  et  ne  pas  imputer  légère- 
ment à  un  homme  d'aujourd'hui  la  croyance  en  Dieu.  —  L'Anglais 
donc  pense  que,  par  une  faveur  spéciale,  la  proie  devient  comme 
insensible  au  moment  suprême. 

Tout  est  silence  au  château  de  la  Garénie,  laissons  les  âmes  com- 
patissantes méditer  sur  les  paroles  du  voyageur  anglais. 
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XXllI 


M""'  Gros  passa  huit  jours  à  la  Garénie,  tandis  que  son  mari  re* 
tournait  à  ses  affaires.  Sa  jeunesse,  sa  gaieté,  ses  manières  aiïec- 
tueuses  en  firent  pour  Francilie  une  confidente.  La  philosophie  ins- 
tinctive avec  laquelle  elle  envisageait  les  choses  fut  d*un  grand 
secours  à  la  pauvre  ailligée.  Les  axiomes  de  sagesse  vulgaire,  que 
Francilie  eût  accueillis  avec  dédain  alors  qu'elle  espérait  encore,  la 
consolèrent  après  l'irréparable.  G'est  la  vengeance  du  lieu  commun. 
Bafoué  dans  le  rêve,  il  trône  dans  la  réalité. 

Lorsque  la  jeune  femme  partit,  Francilie  pleura  beaucoup. 

«  Je  ne  pourrai  jamais  Tairaer,  »  dit-elle  à  M"'  Gros. 

Gelle-ci  Tembrassa  et  lui  répondit  en  souriant  : 

«  Nous  en  reparlerons  dans  six  mois.  » 

Antoine  fut  assez  sage  pour  ne  demander  à  sa  femme  que  ce 
qu'elle  pouvait  raisonnablement  lui  donner  ;  aussi,  après  quelques 
mois  d'épreuves,  Francilie  fut-elle  étonnée  de  se  trouver  libre  soqs 
cette  chaîne  dont  le  poids  lui  avait  semblé  devoir  être  si  lourd.  Sou- 
veraine dans  la  maison,  elle  reprit  ses  anciennes  habitudes  sans  que 
les  terribles  soucis  d'argent  vinssent  désonnais  la  troubler.  Dansiez 
moments  de  loisir,  se  retirait-^Ue  dans  sa  chambre?  Antoine  n'avait 
garde  de  l'y  aller  chercher.  Venait-elle  le  rejoindre  au  salon,  lieu 
vers  lequel  gravitent  incessamment  les  campagnards  dans  leurs  pé- 
régrinations journalières?  Si  elle  se  mettait  à  lire  ou  à  rêver,  il  res- 
pectait sa  préoccupation.  Avait-elle  besoin  de  parler  un  peu?  Il 
devenait  causeur,  gai  et  amical.  Le  traître  apprivoisait  sa  femme 
comme  on  apprivoise  une  maîtresse  farouche.  Francilie  faisait  atte- 
ler et  partait  sans  dire  où  elle  allait.  Personne  ne  s'en  inquiétait  Si 
elle  revenait  avec  la  voiture  encombrée  d'emplettes  destinées  à  ra- 
jeunir le  mobilier  passablement  délabré  de  la  Garénie,  quelle  bonne 
idée  elle  avait  eue  !  Personne  n'aurait  pu  choisir  avec  plus  de  goât 
et  de  discernement.  Gette  habile  conduite  ne  se  démentant  pas, 
Francilie  fut  obligée  de  reconnaître  que  son  mari  était  bon.  Pour  les 
femmes  qui  ont  du  cœur,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  c'est  un  pœnt 
capital. 

Mais  ce  fut  surtout  avec  M.  de  Puybrun  qu'Antoine  eut  besoin  de 
dextérité.  On  comprend  que  l'agronome,  émergeant  après  avoir  été 
submergé,  dut  pousser  un  long  soupir  et  revenir  à  la  vie.  CependaDt, 
la  passion  de  la  recherche  ne  Tavait  pas  tellement  gâté  qu'il  ne  fût 
encore  délicat  et  fier.  Sachant  que  son  gendre  était  le  véritable  mat- 
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tre  à  la  Garénie,  il  se  bornait  à  proposer  ses  fameuses  réformes.  An- 
toine écoutait,  approuvait,  applaudissait  même,  et  s'en  tenait  à  la 
pratique  habituelle. 

Malgré  les  instances  de  leur  belle-fiUe,  les  habitants  de  TUsclade 
se  montrèrent  discrets*  La  Harion  avouait  ingénuement  qu  elle  était 
gênée  au  château  et  qu'elle  avait  toujours  peur  de  gâter  les  meubles. 
Quant  à  Jean  Basset,  son  fils  monté  au  sommet  de  l'échelle,  il  reprit 
son  métier  avec  tant  de  fureur  que,  pendant  la  grossesse  de  Fran- 
cille,  il  mourut  d'une  attaque  d'apoplexie  sur  la  route  de  Limoges  à 
Paris.  Lorsque  le  petit  Guy  (tante  Ursule,  sa  marraine,  lui  donna  ce 
nom)  vint  au  monde,,  le  médecin  dissuada  Francille  de  le  nourrir. 
La  vieille  Marion  le  réclama,  l'air  du  Causse  étant  bien  meilleur  que 
celui  du  Ségala.  Elle  lui  choisit  une  vigoureuse  nourrice,  qu'elle  en* 
graissa,  surveilla  et  mena  à  la  baguette.  Dès  que  le  marmot  fut  dé- 
barbouillé, il  devint  si  joli  que  tante  Ursule  en  raflbla.  Elle  voulut  le 
voir  tous  les  huit  jours.  Le  père  partait  de  bon  matin,  amenait 
nourrice  et  nourrisson,  et  les  remmenait  le  soir.  L'enfant,  cependant^ 
atteignit  ses  trois  ans  et  Francille  voulut  l'avoir  auprès  d'elle.  La 
pauvre  Marion  ne  survécut  guère  à  cette  séparation.  Les  voisins 
prétendent  qu'elle  mourut  de  chagrin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  avait  élevé  un  petit  homme  robuste,  rou- 
geaud, turbulent,  joyeux,  superbe.  Jeunes  et  vieux  se  le  dispu- 
taient, car  il  avait,  comme  tous  les  enfants,  des  réponses  inatten- 
dues. Un  jour  que  M.  de  Biac,  le  faisant  sauter  sur  ses  genoux,  lui 
demandait  ce  qu'il  aimerait  à  faire  s'il  était  grand,  le  petit  bon- 
homme,  qui  avait  une  profonde  admiration  pour  le  bouvier,  répondit: 
«  Toucher  les  bœufs  !  »  Ces  drôleries,  dites  dans  le  patois  du  pays, 
ravissaient  les  parents. 

Lorsqu'il  entrait  en  courant  dans  le  salon,  le  visage  en  feu,  les 
cheveux  ébouriffés,  la  chemise  sortant  comme  un  drapeau  de  son 
petit  pantalon  ouvert  par  derrière,  le  père  l'attrapait  au  vol  et  l'em- 
brassait pendant  qu'il  se  débattait  de  toutes  ses  forces.  Il  passait  de 
là  dans  les  bras  de  Francille,  qui  reprenait  sur  ses  joues  les  baisers 

du  père Elle  l'aimait  donc,  ce  père?  Ma  foi,  oui.  Comment  cela 

lui  vint,  personne  ne  le  sait;  elle-même  l'ignore.  Il  est  certain,  néan- 
moins, qu'ils  ne  regardèrent  jamais  la  lune  ensemble,  qu'à  l'heure 
où  tout  dort,  ils  ne  foulèrent  point  d'un  pas  mélancolique  les  bruyères 
fleuries  du  Ségala  ;  que,  vaincus  par  la  passion,  ils  ne  tombèrent 
pas  inopinément  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Us  ne  firent  enfin 
aucune  de  ces  diableries  si  chères  aux  têtes  romanesques. 

«  Hé  bien  !  demanda  un  jour  M"'  Gros  à  Francille,  l'amour  est 
donc  venu  ? 

—  J'ai  joué  de  bonheur,  ou  plutôt  Dieu  m'a  fait  une  grande  grâce. 
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Puisse-t-il  ne  pas  permettre  que  ma  fille»  si  j'en  ai  une,  passe  par 
de  pareilles  épreuves  !  » 

Tous  les  visages  rayonnaient  donc  de  bonheur  à  la  Garénie.  Le 
seul  M.  de  Puybrun,  atteint  de  mélancolie,  dépérissait  Pressé  par 
son  gendre  et  par  sa  fille,  il  avoua  qu'il  manquait  de  liberté;  Fair 
de  Paris  lui  était  nécessaire.  Il  réduisit  loyalement  à  six  mille  francs 
une  pension  plus  forte  qu'on  lui  offrait.  Il  partit,  emportant  son  ar- 
senal et  emmenant  la  vieille  Catherine,  qui  le  sert  depuis  plus  de 
trente  ans.  11  s'est  logé  à  Saint-Germain,  par  économie.  L'esprit  de 
recherche  a  pris  chez  lui  une  autre  direction  ;  il  étudie  les  falsifica- 
tions des  substances  alimentaires.  En  pénétrant  dans  cet  enfer,  il  a 
été  pris  d'une  si  belle  peur,  qu'il  ne  touche  à  rien  de  ce  qui  est  tra- 
vaillé de  main  d'homme.  Les  produits  naturels,  les  fruits  et  la 
viande,  lui  suffisent.  Confiant  dans  l'ignorance  du  meunier  de  son 
pays,  il  fait  venir  de  la  Garénie  la  farine  avec  laquelle  Catherine  lui 
pétrit  un  pain  détestable,  cuit  entre  le  four  de  campagne  et  la  dalle 
du  foyer.  Dans  tout  ce  qui  vient  du  dehors,  il  voit  du  poison.  De 
temps  en  temps,  il  adresse  à  l'Académie  des  sciences  des  mémoires 
qui  la  font  frém^*.  Il  reçoit  quelquefois  la  visite  de  notre  ami  Gros, 
que  la  révolution  de  1848  a  mieux  servi  et  plus  complètement  que 
n'eût  pu  le  faire  l'amitié.  Enlevé  par  le  tourbillon,  Gros,  déjà  mem- 
bre du  conseil  général,  tomba  dans  un  bulletin  de  liste  qui  le  porta 
droit  à  la  Constituante.  Là,  il  se  désabusa  de  la  politique.  U  s'est 
jeté  dans  la  finance,  où  il  prospère. 

E.  d'Araqut. 


LES  DOCKS 


DE 


LONDRES  ET  DE  LIVERPOOL 


ne  ktwê  and  practieal  reçulatUmi  of  th$  Cuslomi,  par  Robert  Ellm,  s  vol.  n-f«. 
Londoo.  1837-1841.  —  Thê  Docks,  par  C.  Platt.  London.  G.  Knigbt.  1801.  —  The  yearly 
Journal  of  Trader  par  Charles  Pope,  in-8o.  London,  1896  et  années  suivantes.  —  The 
Umdcn  Dock  Companies  et  Do^  dividende  and  waréhausê  /fret ,  in-8«.  London, 
Richardson.  l8Gi.  —  Bic. 


L'institutioD  d'entrepôts  de  commerce  en  rapports  déteiminés 
avec  l'administration  des  douanes  est,  comme  l'on  sait,  de  création 
relativement  toute  récente.  Cette  institution,  dont  l'idée  remonte  au 
XVIII*  siècle,  et  semble  appartenir  à  Turgot,  a  reçu  sa  première  ap- 
plication dans  les  ports  de  l'Angleterre  ;  elle  est  contemporaine  de  la 
formation  des  docks*. 

Anciennement,  il  était  de  règle  générale,  en  tous  pays,  que  les 
marchandises  étrangères  acquittassent  les  droits  de  douanes  au  mo- 
ment de  leur  arrivée.  Les  règlements  des  douanes  ont  subi,  depuis 
le  commencement  de  ce  siècle,  en  Angleterre  et  ailleurs,  des  modifi- 
cations grâce  auxquelles  les  articles  d'importation  peuvent  être  em- 

*  Les  Anglais  nomment  wet  docks  ou  simplement  docJU  oe  que  nous  appelons  bassins 
flottants,  des  bassins  où,  aux  heures  de  marée  basse,  les  navires  restent  &  flot.  On  a  fait 
<lepuis  quelques  années,  en  France,  un  emploi  assez  étrange  de  oe  terme  de  dock  en  l'ap- 
pliquant i  des  entrepôts  pour  marchandises  en  transit.  C'est  ainsi  que  nous  avons  eu  les 
«locks  Napoléon,  et  plus  récemment  les  docks  Saint-Ouen.  Si  les  termes  techniques  doivent 
«'tvoir  la  même  signification  dans  tous  les  pays,  cette  dénomination  est  impropre. 
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magasinés  dans  des  entrepôts  publics  ou  privés,  moyennant  un 
loyer  modéré,  ne  pas  être  soumis  à  des  droits  aussi  longtemps  qu  ils 
ne  sont  pas  importés  pour  la  consommation,  et  en  être  exempts 
s'ils  sont  réexportés.  On  comprend  sans  peine  que  ce  système  de 
douanes  facilite  les  transactions  commerciales,  et  qu'il  doit  en  ré- 
sulter de  grands  avantages  tant  pour  le  consommateur  que  pour  ia 
caisse  du  revenu  public.  Partout  où  il  n'est  pa6  en  vigueur,  le  négo- 
ciant doit,  de  deux  choses  l'une  :  ou  payer  les  droits  de  tout  article 
à  son  adresse,  aussitôt  que  cet  article  est  débarqué,  ou  prendre  l'en- 
gagement, en  donnant  des  garanties,  de  les  payer  à  époque  déter- 
minée. S'il  paye  immédiatement,  il  fait  une  avance  de  capital  parfois 
assez  considérable,  dont  l'intérêt  est  porté  au  compte  du  consom- 
mateur, jusqu'au  moment  de  la  vente  des  marchandises  ;  ou  bien  il 
doit  vendre  sans  délai,  avec  un  profit  peut-être  insuflisant,  peut-ôtre 
même  à  perte,  à  l'effet  de  rentrer  dans  les  fonds  déboursés  pour 
l'acquittement  des  droits.  S'il  veut  différer  le  payement  jusqu'à  ce 
que  le  marché  lui  offre  un  débouché  avantageux,  il  peut  éprouver  de 
la  peine  à  trouver  des  répondants,  et  s'il  y  parvient,  il  pourra  invo- 
lontairement leur  porter  préjudice  et  même  causer  leur  ruine.  La 
conséquence  de  toutes  ces  difficultés,  c'est  que  personne,  si  ce  n'est 
le  riche  capitaliste,  ne  sera  en  position  d'importer  des  articles  forte- 
ment taxés,  et  la  loi  aura  érigé  un  monopole  au  grand  détriment  du 
consommateur.  Un  autre  inconvénient  aussi  grave  »  c'est  que  le 
payement  immédiat  des  droits  de  dolianes  entrave  le  commerce  de 
transit  d'un  pays,  en  rendant  l'importation  des  articles  tout  à  la  fois 
fatigante  et  coûteuse. 

Le  premier  homme  d'Etat  anglais  qui  proposa  un  remède  à  ce 
fâcheux  état  de  choses  fut  sir  Robert  Walpole ,  dans  son  célèbre 
Traité  de  F  Excise^  publié  en  1733.  II  proposait  de  réunir  les  règle- 
ments de  l'accise  avec  ceux  des  douanes  pour  le  vin  et  le  tabac. 
Il  voulait  que  l'on  frappât  d'un  droit  léger  ces  produits  au  mo- 
ment de  l'importation,  sauf  à  percevoir  le  reste  de  la  taxe  lorsqu'ils 
seraient  tirés  des  magasins  de  l'Excise  pour  être  consommés  à  Tinté- 
rieur.  Voici  quel  était  son  raisonnement  pour  le  tabac,  par  exemple. 
Si  le  négociant  s'occupe  du  commerce  d'exportation,  il  s'adressera 
au  garde-magasin  particulier  de  l'entrepôti  et  se  fera  délivrer  de  cet 
article  autant  qu'il  lui  en  faudra.  Ce  tabac  étant  pesé  à  la  douane, 
sera  dégrevé  des  3  farthings  par  livre  dont  il  aura  été  frappé  à  l'im- 
portation *.  De  cette  façon ,  le  négociant  pourra  exporter  tout  ou 
partie  de  sou  tabac  sans  perte  ni  embarras.  Mais  si  sa  marchandise 
est  destinée  à  la  consommation  intérieure,  elle  payera  d'abord 

*  Ccst  le  étambatk  actuel. 
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3  farthings  à  son  arrivée ,  et  le  négociant ,  s' adressant  ensuite  au 
garde  de  l'entrepôt,  acquittera  le  payement  du  droit  d'entrée  {inlana 
duty)  de  4  deniers  par  livre  entre  les  mains  de  Toflicier  désigné  à 
cet  effet.  Robert  W  alpole  comprenait  tous  les  avantages  qui  devaient 
découler  de  son  plan,  et  il  avait  bien  raison  de  dire  que  ce  mode 
d'opération,  tout  en  étant  infiniment  profitable  au  revenu  public, 
tendrait  à  faire  de  Londres  un  port  libre,  et,  par  conséquent,  le 
marché  du  monde.  Malheureusement  pour  le  commerce  de  la 
Grande-Bretagne,  ce  plan  si  sage  ne  fut  pas  compris,  les  choses 
furent  maintenues  sur  le  même  pied  que  par  le  passé  \  Cependant, 
à  quelques  années  de  distance,  des  esprits  plus  clairvoyants  que  la 
masse  renouvelèrent  la  tentative  avortée  de  Robert  Walpole.  Les 
avantages  du  système  des  entrepôts  furent  vivement  signalés  par 
Dean  Tucker  en  1746,  dams  son  Essai  sur  les  avantages  et  les  in- 
co7wéfiient$  du  commerce  entre  la  Grande-Bretagne  et  la  France; 
puis  par  Adam  Smith  dans  son  livre  des  Richesses  des  Nations. 
Malgré  ces  efforts  éclairés,  le  système  nouveau  ne  fut  établi  qu'eu 
1803.  En  vertu  d'un  loi  du  11  août  de  cette  année  (43,  George  111, 
c.  132),  les  lords  commissaires  de  la  Trésorerie  furent  investis  du 
droit  de  désigner  les  ports  où  les  marchandises  pourraient  être 
emmagasinées,  et  les  entrepôts  dans  lesquels  certaines  espèces  de 
marchandises  devraient  être  déposées. 

Des  lois  promulguées  ultérieurement  réglèrent  les  diverses  parties 
de  ce  système,  qui  a  puissamment  contribué  à  la  prospérité  finan- 
cière de  l'Angleterre.  On  les  trouve  consignées  dans  les  ouvrages  de 
Robert  EUis  et  de  Charles  Pope  ;  et  nous  aurons  occasion  de  rap- 
pder  les  principales  dans  le  cours  de  cette  étude,  consacrée  aux 
docks  (bassins  et  entrepôts)  du  port  de  Londres  et,  par  comparaison, 
à  ceux  de  Liverpool.  En  essayant  d'exposer,  à  l'aide  de  tous  les  do- 
cuments et  informations  que  nous  avons  pu  recueillir,  l'histoire  de 
la  fondation  des  docks,  les  services  qu'ils  ont  rendus  et  qu'ils  conti- 
nuent de  rendre,  nous  espérons  présenter  à  nos  lecteurs  un  tableau 
intéressant  et  instructif.  Des  établissements  dont  nos  voisins  ont  su 
tirer  si  bon  parti  pour  leurs  transactions  commerciales  ne  sauraient 
nous  être  indifférents. 

^  La  prindpale  ob]ectum  l|ue  Vott  Ht  au  systdne  proposé  par  sir  R.  Walpole,  c'est  que 
l'einmaga»inage  était  ubUgatoùre.  I^'aprèa  iea  lois  aatueUes.  en  Anglaterre,  il  est  au  choix 
tic  l'importateur. 
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Le  voyageur  qui,  parti  du  continent,  se  rend  à  Londres  par  la 
Tamise,  est  saisi  par  le  spectacle,  certainement  nouveau  pour  loi, 
s'il  remonte  cette  rivière  pour  la  première  fois,  car  il  est  unique  au 
monde,  que  présentent  ses  deux  bords  sur  une  étendue  de  45  milles. 
Depuis  son  embouchure,  en  effet,  jusqu'à  London-Bridge,  la  Tamise 
déroule,  devant  ses  yeux  étonnés,  une  succession  non  interrompue 
(le  villes  et  d'établissements  maritimes  de  tous  genres  :  chantiers, 
Galles  couvertes,  entrepôts,  magasins,  arsenaux  du  commerce,  arse- 
naux de  la  guerre  et,  mêlés  à  tout  cela,  des  navires  marchands,  dont 
la  flotte  infînie  se  presse  de  plus  eu  plus  à  mesure  que  Ton  approche 
de  Londres,  et  finit  par  masquer  presque  eniièremeut  la  vue  des 
constructions  qui  s'élèvent  sur  les  bords  du  fleuve.  Au  moment  où  le 
voyageur,  lassé  de  s'étonner,  d'admirer,  croit  avoir  épuisé  les  objets 
de  sa  curiosité  et  de  sa  surprise,  apparaissent  au  loin,  au  nûlieu  des 
champs,  des  agrégations  de  mâts  dont  la  vue  est  si  étrange,  qu'il  les 
compare,  suivant  la  tournure  de  son  esprit,  à  des  bois  de  sapins 
dépouillés  de  leur  ramure,  ou  à  des  toiles  d'araignée  gigantesques 
tendues  à  tous  les  coins  de  l'horizon,  à  travers  des  amas  d'ajoncs  de 
100  pieds  de  haut.  Eh  bien,  ces  amas  d'ajoncs,  ces  forêts  de  sapins 
dépouillés  indiquent  l'emplacement  des  docks,  c'est-à-dire  des  bas- 
sins, des^  ports  artificiels  où,  à  haute  marée,  les  navires  sont  intro- 
duits par  un  canal,  pour  déchâi*ger  leur  cargaison,  et  d'où  ils  sortent 
après  que  l'opération  du  chargement  est  effectuée. 

Ces  docks  diffèrent  entre  eux  par  la  forme,  l'étendue  et  les  amé- 
nagements intérieurs.  A  l'exception  d'un  seul,  ils  sont  bordés  de 
larges  quais,  où  circulent  toutes  sortes  d'instruments  de  charrois, 
traînés  par  des  hommes  ou  par  des  bêtes,  où  manœuvrent  des  appa- 
reils de  toute  nature,  grues,  palans,  cabestans,  employés  au  charge- 
ment et  au  déchargement  des  marchandises.  Tracer  le  tableau  que 
présentent  les  docks,  avec  leur  population  de  travailleurs,  décrire  les 
mille  scènes  dont  ils  sont  le  théâtre,  ne  serait  pas  une  tâche  fa- 
cile. Qui  a  mis  les  pieds  au  Havre,  à  Bordeaux  ou  à  Marseille  peut 
se  faire  une  idée  des  docks  de  Londres,  mais  une  idée  qui  reste  en- 
core  bien  en  deçà  de  la  réalité. 

Quand  vous  franchissez  le  mur  d'enceinte  des  docks,  vous  voyez 
s'étendre  devant  vous  une  forêt  de  mâts  se  dressant  au-dessus 
de  la  coque  noire  des  seuls  navires  visibles  qui  se  trouvent  au 
premier  rang.  Les  mâtures  élancées  chargées  de  vergues,  les  unes 
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horizontales,  les  autres  diagonales  ;  celles-ci  avec  les  voiles  ployées, 
celles-là  les  voiles  pendantes  ;  la  diversité  des  pavillons  qui  flot- 
tent au  vent,  le  mouvement  de  fourmilière  qui  vous  entoure,  tout 
cela  forme  un  spectacle  des  plus  saisissants.  Si,  une  fois  revenu  de 
votre  première  surprise,  vous  descendez  de  l'ensemble  du  spectacle  à 
ses  détails,  que  de  sujets  inépuisables  d'impressions  et  de  réflexions  ! 
Vos  yeux,  étonnés  de  l'abondance  et  delà  variété  de  tant  de  produits, 
vont  d*un  objet  à  un  autre,  ne  s'arrëtant  à  aucun,  car  à  peine  en  ont- 
ils  effleuré  un,  qu'un  nouveau,  non  moins  curieux,  les  attire.  L'éton- 
nement  redouble  quand,  des  choses,  vous  passez  à  la  troupe  bigarrée 
des  hommes  qui  se  meuvent  autour  de  vous.  Là,  sur  les  vastes  quais 
de  ces  bassins,  se  rencontrent,  pële*mèle,  des  hommes  de  toutes  les 
races,  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les  langues,  depuis  le  riche 
négociant  anglais  jusqu'au  matelot  .lascar.  Toutes  les  parties  du 
monde  ont  là  leurs  représentants  :  l'Europe,  ses  peaux  roses;  l'Asie 
et  rOcéanie,  leurs  peaux  jaunes  ;  l'Afrique,  ses  peaux  noires.  Le  juit 
coudoie  le  boudhiste,  et  le  chrétien  se  heurte  au  mahométan.  11  y  a 
quelque  chose  qui,  mieux  que  ne  le  ferait  la  guerre,  mêle  et  fond  ces 
races  si  difl*érentes  au  physique  et  plus  encore  au  moral,  c'est  le 
commercé.  Cependant,  au  milieu  de  ce  concours  de  tant  de  gens  di- 
vers, il  ne  se  fait  ni  bruit,  ni  agitation  inutiles.  Chacun  vaque  à  ses 
affaires  avec  calme,  sérieux  et  dignité  :  le  négociant,  l'ofBcier  des 
douanes,  le  capitaine  marin  ;  l'ouvrier  lui-même  travaille  avec  un 
empressement  silencieux.  Les  ordres,  transmis  par  un  mot,  par 
un  signe,  sont  exécutés  aussitôt  que  donnés.  De  tous  côtés  s'élèvent 
en  tonneaux,  en  sacs,  en  ballots,  des  pyramides  de  produits  de  tous 
les  climats  :  tabac,  vins,  sucre,  café,  soufre,  minerai,  bois  précieux, 
riz,  viandes  fumées  ou  salées,  métaux,  marbres,  céréales,  matériaux 
de  construction,  etc.  Les  épices  des  Indes  répandent  au  loin  leurs 
parfums.  De  monceaux  de  plantes  médicinales  se  dégage  une  odeur 
de  pharmacie.  Des  entassements  de  cornes  et  dé  peaux  de  bœuf,  en 
oflensant  votre  odorat,  vous  font  brusquement  changer  de  route. 
Mais  prenez  garde!  circuler  sur  les  quais  n'est  pas  une  aOaire  si 
simple  qu'on  le  croirait.  Si  vous  n'avez  pas  un  peu  le  pied  marin  ou 
les  yeux  bien  ouverts,  vous  risquez,  en  passant  où  ont  passé  des 
centaines  et  des  milliers  de  barriques  de  sucre  et  de  corps  gras, 
d'être  pris  comme  un  oiseau  à  la  glu ,  ou  bien  de  rouler  incon- 
tinent sur  le  sol,  comme  un  patineur  maladroit. 

On  estime  à  environ  5,000  le  nombre  des  individus  employés  jour- 
nellement dans  les  docks  de  Londres,  et  qui  donnent  la  vie  à  ces 
immenses  établissements.  Au  premier  abord,  ce  chiffre  peut  paraître 
ne  point  répondre  à  l'idée  que  l'on  se  forme  de  l'activité  dont  ils 
sont  le  théâtre  ;  mais  il  faut  considérer  que  tout  y  est  calculé  pour 
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économiser  le  plus  possible  les  forces  humaines  ;  que  pour  se  dé- 
barrasser de  leur  cargaison,  les  navires  viennent  toujours  se  placer 
en  face  des  magasins  destinés  à  la  recevoir,  quand  ce  n'est  pas  contre 
les  murailles  mêmes  de  ces  magasins  ;  et  que,  dans  le  premier  cas, 
ce  n'est  que  sur  un  champ  fort  étroit  que  s^exerce  toute  l'agilité 
dont  les  bras  et  les  jambes  des  travailleurs  sont  capables.  D'ailleurs, 
le  nombre  des  ouvriers  est  subordonné  à  l'activité  des  transactioDs. 
De  ces  5,000  ouvriers  environ,  employés  ordinairement  dans  les 
ports  de  Londres,  le  plus  grand  nombre  le  sont  d'une  manière  régu- 
lière; ils  font,  en  quelque  sorte,  partie  du  service  des  docks;  les 
autres  ne  le  sont  qu'éventuellement,  dans  les  moments  de  presse. 
Ces  derniers  travaillent  à  la  journée,  s'estimant  heureux  encore  dans 
leur  malheur  ;  car  les  docks  scmt  un  des  lieux  de  moine  en  moins 
nombreux  dans  cette  ville  où  il  suffit  de  se  présenter  pour  obtenir  de 
l'emploi,  sans  avoir  besoin  de  recommandation.  A  Liverpool,  les 
choses  se  passent  autrement.  Les  porteurs,  les  débardeurs  ne  tra> 
vaillent  ni  à  la  semaine  ni  à  la  journée,  mais  à  la  tâche,  à  forfait.  Ils 
sont,  à  cet  effet,  organisés  en  groupes,  et  prennent  le  nom  de  lum- 
pers  '. 

Londres  possède  neuf  docks  ou  groupes  de  docks  :  quatre  sur  la 
rive  droite  de  la  Tamise,  cinq  sur  la  rive  gauche.  Ces  derniers,  les 
plus  importants,  sont,  en  partant  d'au-dessous  de  Blackwall  et  se 
rapprochant  de  la  Cité  :  les  Victoria  Docks^  les  JEast-IfuUa  Docks, 
les  West  India  Docks^  les  London  Docks,  les  Sainte  Caiherint 
Docks.  Ceux  de  la  rive  droite,  en  allant  de  Deptford  vers  Londres  : 
le  East  Country  Dock,  les  Commercial  Docks,  les  Surrey  Docks  et 
le  Saint  Saviours  Dock.  On  compte  de  plus  le  Régents  Caml 
Dock  d'importance  tout  à  fait  secondaire.  Liverpool  possède  douze 
principaux  docks.  Us  sont  construits  sur  les  bords  de  la  Mersev,  et 
-joccupent  le  front  de  la  ville  dans  toute  son  étendue,  au  lieu  d'èu^ 
rejetés  dans  un  coin  ou  au  dehors,  comme  c'est  le  cas  pour  Londres. 
Nous  nous  occuperons  d'abord  et  plus  particulièrement  de  ceux  de 
Londres. 

Embarquons*nous  à  London*Bridge,  au  pied  d'un  de  ces  ponts 
magnifiques  qui  sont  les  merveilles  de  Londres,  au  milieu  d'une  dœ 
scènes  les  plus  animées  qu'il  soit  possible  de  voir.  Notre  bateau  se 
fraye  non  sans  peine  un  passage  au  travers  de  centaines  de  bâti- 
ments et  de  canots  de  toute  «espèce,  de  toutes  grandeurs,  de  tous  pa- 
villons. Nous  passons  rapidemeat  devant  le  marché  de  Billingagate 
et  le  bureau  des  douanes  (Custom-Bouse).  Virat  ensuite  la  Tour  de 
Londres,  successivement  forteresse,  palais  -et  pnson  ;  mais  bieotdt 

«  Du  mot  lump,  qui  signifie  monceau,  masse,  bloe. 
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des  muis  élevés  se  dressent  derrière  le  rideau  de  mâts,  de  cordages, 
de  vergues  et  de  voiles  des  oavires  amarrés  à  la  rive  et  nous  en  dé- 
robent la  vue.  Ces  hautes  murailles  sont  celles  des  docks  Sainte-* 
Catbei'ine.  Franchissons  la  porte  d'écluse.  Nous  voilà  dans  une  petite 
ville  tout  aquatique.  Deux  bassins  se  présentent  devant  nous  , 
bordés  d'une  rangée  non  interrompue  de  grandes  constructions  à 
cinq  étages  toutes  hérissées  de  grues  qui,  s* appuyant  à  la  façade  ou 
elles  tournent  sur  leur  axe,  se  projettent  en  avant  avec  leurs  chaînes 
pendantes  comme  des  flèches  de  pont-levis.  Sur  ces  deux  bassins 
d'une  étendue  totale  de  U  acres  (44,506  mètres  carrés),  nous 
pourrons  compter  peut-être  jusqu'à  120  navires,  outre  tout  l'attirail 
maritime  qu'ils  traînent  après  eux.  Les  entrepôts,  d'un  développe- 
ment de  4,600  pieds,  occupent  la  presque  totalité  des  douze  ou 
treize  autres  acres  de  superricie  qu'embrasse  le  mur  d'enceinte,  fai- 
sant en  tout  de  24  à  25  acres  (10  hectares).  Ces  magasins  sont 
solides,  spacieux  et  commodes,  et  construits  de  façon  que  les  mar- 
chandises y  sont  reçues  à  la  sortie  même  des  navires,  qui  vien- 
nent se  ranger  contre  leurs  raunùUes,  car  dans  les  docks  Sainte- 
Catherine,  qui  en  cela  se  distinguent  de  tous  les  autres,  il  n'y  a 
pas  de  quai.  Les  entrepôts,  caves,  hangars,  chemins  couverts,  peu- 
vent abriter  110,000  tonneaux  de  marchandises.  I.es  caves,  des- 
tinées aux  vins  et  aux  spiritueux  sont  admirablement  disposées. 
Elles  ne  manquent  pas  d'une  certaine  beauté  architecturale,  surtout 
aux  angles  où  les  voûtes  s'entrecroisent  Vues  à  la  faible  clarté 
d'une  lampe  ',  ces  voûtes  sombres  ont  quelque  chose  de  la  solennité 
des  édifices  religieux. 

Tout  dans  ces  magasins  est  disposé  pour  une  fin  unique  que  Ton 
peut  exprimer  par  les  mots  :  économie  et  rapidité.  On  y  opère  en 
eflet  plus  économiquement  et  plus  rapidement  que  dans  les  autres 
docks,  l'embarquement  et  le  débarquement  des  marchandises,  au 
moyen  d'inventions  ingénieuses,  dans  l'ensemble  comme  dans  les 
détails.  Tous  les  défauts  que  l'expérience  a  signalés  dans  la  cons- 
truction des  autres  bassins  ont  été  soigneusement  évités  dans 
ceux-ci.  Le  rez-de<-chaussée  des  magasins  présente  du  côté  de 
l'eau,  des  ouvertures  de  dix-huit  pieds  de  haut  et  les  cargaisons 
y  sont  bissées  de  la  cale  des  navires  sans  être  déposées  sur  un  quai 
comme  ailleurs.  Une  cargaison  qui  dans  les  autres  bassins  ne  pour- 
rait être  placée  dans  les  entrepôts  en  moins  de  quinze  jours,  ne 
prend  dans  les  docks  Sainte-Catherine  que  le  cinquième  du  temps. 
Un  navire  de  250  tonneaux  est  déchargé  en  douze  heures,  un  de  500 

*  L'admiAMntion/pour  dimhnier  les  risques  d'incendie,  ne  fait  usage,  dand  les  cave.« 
des  spiriUieax  et  d'autres  prodoits  combustibles,  qne  de  lampes  Dary. 


720  BEVUE   GONTEHPOKAINE. 

en  deux  ou  trois  jours.  Au  bout  du  même  temps,  les  marchandises 
se  trouvent  emmagasinées.  On  cite  des  exemples  de  rapidité  encore 
plus  grande  :  ainsi  un  navire  a  été  débarrassé  en  sept  heures  de  sa 
cargaison  de  1,100  tonneaux  de  suif,  du  poids  chacun  de  10  quin- 
taux. Une  des  grues  en  usage  à  Sainte-Catherine  a  coûté  50,000  fr.  ; 
elle  peut  lever  un  poids  de  30,000  à  40,000  kilogrammes.  On  rem- 
ploie entre  autres  à  débarquer  les  blocs  de  marbre.  Cette  grue  est 
mise  en  œuvre  par  10  ou  12  hommes.  Le  canal  d'entrée  depuis  la  ri- 
vière a  18S  pieds  de  long  sur  4S  de  large.  La  profondeur  de  l'eau  à 
la  marée  haute  est  de  28  pieds.  Des  navires  de  800  à  900  tonneaux 
sont  introduits  en  toute  sûreté  dans  les  docks  Sainte-Catherine. 

Comme  nous  en  sortons  par  la  même  issue  qui  nous  a  donné 
passage  à  notre  entrée,  nous  longeons  de  nouveau  la  rive  gauche  de 
la  Tamise,  passant  devant  le  clocher  de  l'église  de  Wapping.  Nous 
sommes  dans  cette  partie  de  la  rivière  appelée  par  excellence  le;>oo/', 
au  milieu  d'une  flotte  innombrable  de  navires.  Les  Londonniens  ne 
prononcent  jamais  sans  orgueil  le  nom  de  Pool,  considérant  que 
Londres  est  la  seule  ville  de  l'univers  où  puisse  se  voir  le  spectacle 
qu'il  présente.  Voici  l'entrée  des  London  Docks.  Ils  sont  séparés,  au 
bord  du  fleuve,  des  docks  Sainte-Catherine,  par  le  bourg  de  Wap- 
ping, mais,  vers  le  nord,  il  n'y  a  entre  les  murs  d'enceinte  des  deux 
établissements  qu'une  étroite  ruelle,  nommée  Nightingale  Lane  (la 
ruelle  du  Rossignol).  Nous  franchissons  la  porte  d'eau  et  nous  avons 
devant  les  yeux  un  tableau  assez  semblable  à  celui  des  docks  que  nous 
venons  de  quitter,  avec  cette  différence  que  les  London  Docks  for- 
ment un  rectangle  parfait  et  qu'ils  offrent  de  bien  plus  grandes  di* 
mensions.  Le  mur  d'enceinte  comprend  une  étendue  de  plus  de  cent 
acres  (40  hectares) ,  dont  trente-cinq  d'eau  ;  le  reste  est  occupé  par 
les  quais  et  les  magasins.  En  1831 ,  on  a  construit  dans  le  quartier 
de  Shadwell  une  autre  entrée ,  qui  sert  en  même  temps  de  bassin. 
Les  deux  docks  peuvent  donner  place  ensemble  à  cinq  cents  navires, 
et  les  magasins  sont  d'une  capacité  à  contenir  de  220,000  à  230,000 
tonneaux  de  marchandises.  Les  entrepôts  affectés  au  tabac  couvrent 
une  superficie  de  cinq  acres,  et  sont  loués  par  le  gouvernement 
moyennant  un  loyer  annuel  de  {4,000  liv.  sterl.  (330,000  fr.).  Ils 
peuvent  renfermer  24,000  boucauts,  de  1,200  livres  angladses  cha- 
cun, équivalant  à  30,000  tonnes  de  marchandises.  Les  avenues,  les 
passages,  chacun  de  plusieurs  centaines  de  pieds  de  long,  sont 

*  Le  port  de  Londres  s'étend  de  London-Bridge  jusqu'à  Beptford.  c'est-è-dire  sur  ooe 
longueur  d'environ  4  milles  et  une  largeur  de  400  à  coo  yards  (sso  a  480  mètres),  ou  deux 
fois  au  plus  la  longueur  du  Pont-Neuf,  à  Paris.  On  le  divise  en  quatre  parties  :  le  baul 
pool,  le  moyen  et  le  bas  pool,  plus  l'espace  compris  entre  Limehouse  et  Deptford,  qoe 
l'on  désigne  par  le  nom  de  la  première  de  ces  deux  localités. 
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bordés  des  deux  côtés  par  des  rangées  serrées  et  compactes  de  bar- 
riques, généralement  deux  en  hauteur,  ou  de  huit  pieds  de  haut, 
entre  lesquelles  de  petits  espaces  sont  ménagés  çà  et  là  pour  les  bu- 
reaux des  officiers  des  douanes,  sous  la  dépendance  de  qui  ont  lieu 
tous  les  arrangements  intérieurs.  Près  de  l'angle  nord-est  de  ces  ma- 
gasins eit  une  porte  avec  cette  inscription  :  To  the  kiln^  ce  qui  veut 
dire  «  conduisant  à  la  fournaise.  »  C'est  là  que  sont  brûlés  les  tabacs 
avariés.  Les  Anglais  nomment  plaisamment  la  longue  cheminée  d'où 
s'échappe  la  fumée,  la  pipe  de  la  reine  {the  queeris  pipé).  Il  existe 
un  petit  bassin  d'un  peu  plus  d'un  acre,  exclusivement  consacré  aux 
navires  chargés  de  tabac.  Le  magasin  de  tabac  est  situé  au  sud  de 
ce  bassin.  Ce  qui  excite  surtout  l'étonnement  dans  les  London  Docks, 
c'est  l'étendue  des  magasins  ou  plutôt  des  caves  destinées  aux  vins 
et  aux  autres  boissons,  où  peuvent  être  reçues  plus  de  66,000  pipes 
de  vin.  Une  seule  de  ces  caves  a  une  étendue  de  sept  acres  (28,332 
mètres  carrés.)  Les  entrepôts  qui  s'allongent  dans  tous  les  sens, 
parallèlement  aux  quais,  présentent  un  aspect  imposant,  quoiqu'ils 
soient  bien  loin  d'égaler,  en  hauteur,  ceux  de  Sainte-Catherine.  Us 
ont,  sur  ces  derniers,  le  désavantage,  commun  à  tous  les  autres 
bassins,  de  se  trouver  à  une  certaine  distance  de  l'eau,  ce  qui  em- 
pêche que  le  débarquement  et  l'emmagasinage  soient  une  seule  et 
même  opération.  C'est  une  grande  perte  de  temps,  qui  se  traduit  par 
une  grande  perte  d'argent. 

Nous  sortons  des  London  Docks  par  la  porte  d'écluse  de  Shadwell, 
en  aval  de  celle  par  laquelle  nous  y  avons  pénétré,  et  nous  conti- 
nuons de  côtoyer  la  rive  gauche,  voyant  défiler  à  travers  les  agrès 
des  navires  une  suite  de  maisons  de  l'aspect  le  plus  pittoresque.  Il 
n'y  en  a  pas  deux  pareilles.  Peintes  de  toutes  les  couleurs,  jaunes, 
brunes,  rouges,  vertes,  noires,  les  unes,  en  bois,  rappellent  les  cha- 
lets suisses,  avec  des  balcons  surplombant  l'eau,  d'autres  en  bois  et 
en  briques,  ont  des  toits  gothiques,  élancés  et  pointus  ;  celles-ci  ont 
les  pieds  dans  la  rivière  comme  pour  s'y  baigner  ;  celles-là  se  re- 
jettent en  arrière  comme  si  elles  avaient  peur  d'être  emportées  par 
le  courant.  C'est  un  mélange,  un  fouillis  de  constructions  moitié 
terrestres  moitié  aquatiques,  avec  des  galeries  de  bois,  des  ter- 
rasses, des  croisées  qui  tiennent  plus  ou  moins  de  l'architecture 
navale.  Le  tout  est  entrecoupé  de  verdure  aux  façades  et  de  bou- 
quets d'arbres  qui  passent  entre  les  toits,  surmontés  de  temps  en 
temps  de  longs  mâts  de  pavillons,  où  flottent  les  couleurs  britan- 
niques. Voilà  la  flèche  élégante  de  Saint-George,  in  the  East^  puis 
le  clocher  de  Limehouse  qui,  vu  de  loin,  ressemble  à  un  mât  de 
vaisseau  chargé  de  toutes  ses  voiles  ouvertes.  Ici,  la  rivière  qui  se 
courbe  vers  le  sud  et  cette  flotte  de  petits  bâtiments  à  vapeur  nous 
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avertissent  qae  nous  sommes  à  Blackwall.  Nous  touchons  à  llle  des 
Chiens,  c'est-à-dire  aux  West  India  Docks.  Ces  docks  se  composent 
de  deux  longs  bassins  parallèles.  Leur  étendue  est  le  triple  das  Lon- 
don  Docks.  Elle  est,  en  comprenant  le  canal  de  Tile,  de  295  acres 
(120  hectares).  Le  canal  a  une  longueur  de  trois  quarts  de  mille. 
Il  fut  construit  aux  frais  de  la  Cité,  mais  vendu  ensuite  à  la  compa- 
gnie des  Bassins,  qui  s'en  sert  pour  recevoir  les  navires  chargés  de 
bois  de  charpente.  Le  bassin  du  Nord  ou  Noriliem  Dock,  consacré 
à  l'exportation,  a  87U  yards  (800  mètres)  de  long  sur  166  (iSO  m.) 
de  large,  et  le  bassin  du  Sud  ou  Southern  Docky  affecté  à  l'importa- 
tion, égal  au  précédent  en  longueur,  est  de  135  yards  (120  mètres) 
en  largeur.  Ces  deux  docks  ont  une  superficie  totale  de  54  acres 
(21  hectares).  Us  sont,  avec  leurs  magasins,  enclos  d'une  muraille 
élevée  de  cinq  pieds  d'épaisseur.  Les  magasins  sont  d'une  capacité 
à  contenir  180,000  tonneaux  de  marchandises.  Il  y  a  eu  à  une 
époque  sur  les  quais,  sous  les  hangars,  dans  les  entrepôts  pour 
20,000,000  liv.  (500,000,000  fr.)  de  produits  coloniaux,  se  subdi- 
visant ainsi  qu'il  suit  :  148,563  tonneaux  de  sucre,  70,875  barils  et 
433,648  sacs  de  café,  35,158  pipes  de  rhum  et  de  madère,  14,000 
blocs  d'acajou  et  24,000  tonneaux  de  bois  de  campëche.  Depuis 
l'expiration  des  privilèges  de  la  compagnie,  ces  docks  admettent 
toutes  sortes  de  navires.  Viennent  ensuite  les  bassins  destinés  dans 
le  principe  à  la  réception  des  navires  de  l' ex-compagnie  des  Indes. 
Us  sont  situés  un  peu  à  Test  des  précédents,  dont  ils  étaient  d'abord 
distincts,  et  peuvent  admettre  plus  de  500  navires  marchands  de 
grandes  dimensions.  Us  sont  devenus  la  propriété  de  la  compagnie 
des  West  India  Docks.  Les  East  India  Docks  se  composent  de  deux 
grands  bassins,  respectivement  de  19  et  10  acres  d'étendue  (76,874 
et  40,460  mètres  carrés), et  d'un  troisième  petit  dock  d'entrée, com- 
mun aux  deux,  que  les  Anglais  eux-mêmes  appellent  le  bctësin.  Les 
East  India  Docks,  ayant  été  construits  pour  recevoir  des  navires  du 
plus  fort  tonnage,  n'ont  jamais  moins  de  23  pieds  d'eau.  Les  maga- 
sins destinés  à  recevoir  les  produits  de  l'Inde,  situés  dès  le  principe 
dans  la  Cité,  ont  été  conservés,  et  Ton  n'a  construit  près  des  quais 
des  bassins  que  des  entrepôts  peu  considérables.  C'est  tout  au  plus 
s'ils  peuvent  contenir  15,000  tonnes  de  marchandises. 

Nous  avons  encore  un  groupe  de  docks  à  voir  sur  le  même  côlé  de 
la  rivière,  ce  sont  les  Victoria  Docks,  les  plus  vastes,  dit-^u,  qui 
soient  au  monde.  Ces  docks  sont  situés  sur  une  pièce  de  terre  en- 
tourée de  trois  côtés  par  la  Tamise,  et  occupent  l'emplacement  des 
lieux  connus  avant  leur  construction  sous  le  nom  de  manûs  de 
Plaistow  { Plais tow  Marshes).  Quand  nous  sommes  sortis  des  East 
India  Docks,  laissant  derrière  nous  leur  machine  à  mâler,  pemte  eo 


LES   DOCKS   DE   LONDRES  ET   l>E  LIVERrOOL.  723 

rous^,  de  120  pîeds  de  haut,  nous  longeons,  pour  ne  parler  que  de 
la  rive  d*Essex,  une  côte  plate  et  monotone.  Cà  et  là,  un  arbre,  un 
clocher,  quelques  chaumières  brisent  l'uniformité  de  la  ligne  droite, 
jusqu'aa  point  où  se  dresse  la  masse  confuse  des  mâts  assemblés 
dans  les  Yictoria  Docks.  Nous  pénétrons  dans  ces  bassins  immenses. 
Leur  étendue  est  de  200  acres  (80  hectares  et  plus),  dont  90  d'eau, 
partagés  entre  deux  bassins,  l'un  de  74  acres,  l'autre  de  16.  Les 
quais  de  ces  bassins  ont  un  développement  total  de  plus  d'un  mille 
(4,030  pieds  de  long  sur  1 ,050  de  large) ,  soit  environ  1,700  mètres. 
Les  corps  de  magasins,  édifices  gigantesques,  sont  au  nombre  de 
quatre,  bâtis  sur  caves  voûtées,  avec  trois  étages  au-dessus  du  niveau 
de  Teau,  sur  une  étendue  de  160,000  pieds  carrés,  ils  ont  été  cons- 
truits de  manière  à  être  à  l'épreuve  de  l'incendie.  Les  Victoria  Docks 
ont,  sur  les  précédents,' l'avantage  d'être  en  communication  avec  un 
chemin  de  fer.  Il  s'ensuit  que  les  marchandises  à  destination  inté- 
rieure, au  lieu  d'être  emmagasinées,  passent  des  navires  dans  les 
wagons,  et  sont  expédiées  immédiatement,  sans  perte  de  temps  ni 
frais  d'entrepôts.  Une  autre  particularité  donnera  une  idée  de  l'im- 
portance de  ces  docks,  c'est  le  droit  dont  ils  sont  investis,  par  acte 
du  Parlement,  de  posséder  des  pâturages  où  le  bétail  exporté  pour 
la  consommation  de  Londres  puisse  se  refaire  avant  d'être  livré  à  la 
boucherie.  % 

Les  Victoria  Docks  une  fois  vus  —  en  supposant  qu'une  journée 
suffise  à  Texploration  des  doclis  de  la  rive  gauche  de  la  Tamise  —  il 
faudrait,  en  bonne  justice,  visiter  également  tous  les  docks  de  la  rive 
droite  ;  mais  nous  craindrions  de  lasser  la  patience  de  nos  compa- 
gnons de  voyage.  Aussi,  reviendrons-nous  directement  à  Londres, 
sans  nous  atrêter  davantage  en  route.  Cependant,  nous  dievons  au 
moins  une  mention  rapide  aux  bassins  de  la  rive  méridionale  :  le 
East  Country  Dock,  les  Commercial  Docks  et  les  Surrey  Docks.  Le 
East  Country  Dock  est  le  premier  qui  se  présente.  11  est  fréquenté 
par  des  navires  employés  au  transport  de  boid  d'Europe.  Il  commu- 
nique avec  les  Commercial  Docks,  et  appartient  depuis  quelque  temps 
à  la  compagnie  propriétaire  de  ces  derniers.  Ce  bassin  a  une  étendue 
de  6  acres  1/2  et  un  magasin  qui  peut  contenir  3,700  tonnes  de 
marchandises.  Les  Commercial  Docks,  un  peu  en  amont  du  précé- 
dent, occupent  une  superficie  de  49  acres  (20  hectares),  dont  les 
4/5~'*  d'eau.  11  y  a  de  la  place  pour  330  navires,  et,  dans  les  entre- 
pôts, pour  80,000  tonnes.  Dans  le  principe,  on  se  servit  de  ces  ma- 
gasins pour  les  opérations  de  la  pêche  de  la  baleine,  qui  se  faisait 
sur  les  côtes  du  Groenland.  Depuis  1807  environ  que  Ton  a  renoncé 
i  cette  pêche,  les  docks  ont  été  appropriés  à  la  réception  des  navires 
employés  au  transport  des  bois  et  des  céréales,  et  on  a  bâti  sur  leurs 
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bords  des  rangées  de  greniers.  Le  dépôt  de  plusieurs  sortes  de  mar- 
chandises n'est  pas  autorisé  dans  cet  établissement,  par  la  raison  qae 
les  magasins  ne  remplissent  pas  les  conditions  de  sécurité  requises  par 
la  loi.  Un  des  Surrey  Docks,  de  même  que  le  Regent's  Dock,  est  sim- 
plement Ventrée,  sous  forme  de  bassin,  d'un  canal,  et  peut  admettre 
«300  navires.  Enfin,  le  Dock  Saint-Saviour,  tout  près  de  London- 
Bridge,  notre  point  de  départ,  est  de  trop  mince  importance  pour 
qu'on  s'y  arrête. 

Les  docks  de  Liverpool  sont  de  magnifiques  bassins  fort  régu- 
liers, avec  de  larges  quais;  mais  si  l'on  excepte  l'Albert  -Dock,  ud 
des  derniers  construits,  ils  sont  dépourvus  d'entrepôts.  Néanmoins, 
sur  plusieurs  des  quais  intermédiaires  existent  des  bangars  où  les 
marchandises  sont  mises  à  l'abri  des  intempéries.  La  superficie 
totale  des  trente  docks  ou  bassins  est  de  203  acres  (plus  de  81  bec- 
tares),  avec  un  développement  de  quais  de  15  milles,  soit  24  kilo- 
mètres. Ils  sont  fermés  sur  toute  leur  étendue,  du  côté  de  la  rivière, 
par  un  mur  épais  et  haut  percé  de  distance  en  distance  de  grandes 
ouvertures  qui  livrent  passage  aux  navires.  Ce  mur  à  5  milles  de 
longueur  ou  8  kilomètres.  Du  côté  de  la  ville,  les  docks  sont  ou- 
verts ;  aussi  un  corps  spécial  de  policemen  est-il  chargé  de  veiller 
a  la  sécurité  des  marchandises  débarquées.  On  s'accorde  à  consi- 
dérer les  bassins  de  cette  ville  —  ce  ne  sont  pas  autre  chose  que 
des  ports  à  écluses  —  comme  l'emportant  sur  ceux  de  Londres 
en  régularité,  en  beauté.  Pour  s'assurer  de  la  vérité  de  cette  asser- 
tion, il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  un  plan  du  grand  débarcadère 
maritime  du  Lancashire.  Tous  ces  bassins,  dont  les  lignes  sont 
ou  parallèles  ou  perpendiculaires  au  front  régulier  de  la  ville,  et 
qui  se  succèdent  sur  une  étendue  de  5  milles,  présentent  incon- 
testablement un  spectacle  d'une  véritable  grandeur.  Cependant  ils 
ne  suffisent  pas  à  l'activité  commerciale  de  Liverpool,  et  l'on  a  en- 
trepris à  Birkenhead,  sur  la  rive  opposée  de  la  Mersey,  des  travaux 
gigantesques  pour  doter  cette  ville  de  nouveaux  docks  construits 
avec  tous  les  perfectionnements  qu'a  suggérés  l'expérience,  et 
pourvus  d'entrepôts  fermés.  Bien  que  les  docks  de  Londres  ne  soient 
ni  aussi  beaux  ni  aussi  bien  ti*acés  que  ceux  de  Liverpool,  ils  n'en 
remplissent  pas  moins  l'objet  pour  lequel  ils  ont  été  construits.  Nous 
avons  fait  passer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  le  tableau  pittoresque 
qu'ils  présentent,  il  nous  reste  à  dire  leur  histoire,  à  exposer  les 
services  qu'ils  rendent  au  commerce. 
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Ce  n*est  pas  à  Londres,  mais  à  Liverpool  que  revient  l'honneur 
d'avoir  créé  le  premier  dock  à  l'usage  du  commerce,  en  Angleterre. 
Le  premier  bassin  flottant,  avec  cette  destination,  fut  construit  en 
1748  à  Li\'erpool,  ville  alors  bien  peu  importante*.  La  construction 
on  avait  été  autorisée  par  une  loi  du  Parlement,  votée  sous  le  règne 
de  la  reine  Anne,  en  1709,  et  motivée  par  la  nature  de  Fembou- 
chure  de  la  Mersey.  Les  terres  que  baigne  cette  rivière  dans  le  voi- 
sinage de  son  estuaire  sont  fort  basses,  et  les  navires  mouillés  dans 
le  courant  n'avaient  aucun  abri  contre  les  coups  de  vent.  Ce  grave 
inconvénient,  joint  au  désir  que  l'on  avait  de  rendre  plus  faciles  le 
chargement  et  le  déchargement  des  marchandises,  fit  entreprendre 
la  formation  des  bassins  fermés.  Une  autre  loi,  promulguée  en  1738, 
sous  George  11,  autorisa  la  création  d'un  second  dock.  Les  autres 
furent  construits  successivement.  11  serait  difficile  de  préciser  quelle 
part  les  docks  de  Liverpool  construits  ultérieurement  ont  eue  à  sa 
rapide  fortune,  mais  il  est  certain  que,  dans  l'espace  de  quatre-vingts 
ans,  le  nombre  des  navires  qui  visitent  ce  port  a  plus  que  décuplé,  et 
celui  des  droits  payés  à  leur  entrée  plus  que  centuplé.  En  1760, 
i,24S  navires  payent  2,330  liv.  de  droits  d'admission  (S8,750  fr.). 
Kn  1835,  14,959  navires  acquittent  la  somme  relativement  énorme 
ae  24i,814  liv.  sterl.  (6,120,350  fr.). 

Les  premiers  bassins  flottants  construits  à  Londres  sont  ceux  qui 
portent  aujourd'hui  le  nom  de  Commercial  Docks,  situés  à  Rother- 
liithe,  sur  la  rive  droite  de  la  Tamise.  On  les  voit  cités,  dès  1660, 
sous  le  nom  de  Howland  great  wet  dock;  ils  furent  destinés  exclu- 
sivement, dans  le  principe,  à  recevoir  les  navires  employés  à  la 
pèche  de  la  baleine  sur  les  côtes  du  Groenland,  d'où  le  nom  de 
Greenland  Docky  qu'ils  reçurent  plus  tard.  11  s'y  trouvait  réunis  tous 
les  appareils  nécessaires  à  la  fonte  de  la  chair  de  ce  cétacé  et  à  sa 
conversion  en  huile.  Ces  docks,  les  plus  anciens  de  l'Europe,  à  en 
croire  les  Londonniens,  restèrent  longtemps  les  seuls  de  Londres, 
même  après  la  création  des  premiers  docks  de  Liverpool.  Jusqu'à  la 
Hn  du  siècle  dernier,  touà  les  navires  qui  arrivaient  à  Londres,  les 
I^aleiniers  exceptés,  déchargeaient  leur  cargaison  dans  des  coque- 
reaux.  Les  navires  des  Indes  Orientales  avaient  coutume  de  ne  re- 

'  Ce  bassin  a  été  comblé  depuis,  et  sur  son  emplacement  on  a  édiflê  le  bfitimcnt  de  Tad 
mioistration  des  douanes,  terminé  en  IS37. 


726  REVUE  CONTEMPORAINE. 

monter  pas  plus  haut  que  Blackwall  où,  mouillés  dans  la  rivière,  ils 
passaient  leurs  marchandises  à  des  allèges  de  oO  à  iOO  tooDeaux. 
Ces  barques,  après  que  leur  écoutille  avait  été  dûment  fermée,  se 
rendaient  aux  débarcadères.  Pour  les  navires  venant  des  Indes  Oc- 
cidentales, le  débarquement  se  faisait  de  la  même  manière.  Tous  les 
autres,  à  moins  quîls  ne  fussent  de  petites  dimensions,  étaient 
obligés  de  recourir  au  même  mode  de  déchargement.  Aujourd'hui, 
les  6/7"  des  chalands  et  bateaux  sont  seulement  employés  au  dé- 
barquement du  charbon,  du  blé  et  du  bois  de  charpente-  Le  7*  res- 
tant suffit  au  transport  à  terre  de  toutes  les  autres  marchandises 
qui,  étant  pour  la  plupart  volumineuses,  n' offrent  pas  de  grandes 
tentations  aux  voleurs. 

En  1792,  le  nombre  des  barques  nécessaires  au  mouvement 
entre  les  navires  et  les  quais  était  de  3,503,  savoir  :  500  pour  le  bob 
de  charpente,  1,180  pour  le  charbon,  tous  de  la  capacité  de  33  ton- 
neaux ;  402  chalands  de  39  tonnes,  338  ras  de  carène  de  20  tonneaux, 
57  lougres  de  24,  6  chaloupes  de  27, 10  cutters  ou  canots  de  71,  et 
1 0  heus  ou  hourques  de  58.  Des  objets  de  la  plus  grande  valeur,  et 
toutes  sortes  de  marchandises,  étaient  exposés  journellement  au 
pillage  dans  ces  bateaux  ouverts.  Ceux  de  la  compagnie  des  Indfô 
Orientales  seuls  étaient  pontés,  et,  malgré  cette  précaution,  ils  n'of- 
fraient pas  toute  la  sécurité  désirable.  La  tentation  au  vol  était 
presque  irrésistible.  Les  plus  honnêtes  parmi  les  mariniers  finis- 
saient par  prendre,  comme  les  autres,  leur  part  du  butin,  sous  pré- 
texte que  les  déchets  et  le  coulage  étaient  des  profits  casuels.  A  cette 
époque,  tant  de  gens  faisaient  leur  principale  industrie  de  piller  sur 
la  rivière,  que  l'œuvre  de  déprédation  se  pratiquait  hardiment  en 
plein  soleil  :  débardeurs,  bateliers,  matelots,  quelquefois  même  les 
contre-maîtres  et  les  officiers  des  navires,  et,  dans  une  grande  me- 
sure, les  employés  des  douanes  formaient  comme  une  vaste  associa- 
tion de  vol.  Sur  les  deux  bords  de  la  Tamise  liabitait  toute  une 
armée  de  receleurs,  dont  quelques-uns  considérablement  riches,  qui 
trafiquaient  des  marchandises  volées.  En  1798,  on  créa  sur  l'eau  un 
bureau  de  police,  afin  de  mettre  un  terme  à  ces  escroqueries,  mais 
ce  fut  sans  aucun  avantage;  les  détournements  de  marchandises 
continuèrent  comme  par  le  passé. 

En  1558,  certains  débarcadères  connus  plus  tard  sous  le  nom  de 
quais  légaux  [légal  quays)^  avaient  été  désignés  comme  les  seuls 
lieux  de  déchargement  dans  le  port  de  Londres.  Ils  étaient  situés  entre 
Billingsgate  et  la  Tour,  et  avaient  une  longueur  de  1,464  pieds  sur 
40  de  large.  Sur  cette  étendue,  300  pieds  furent  occupés  dans  la 
suite  par  des  degrés  destinés  à  faciliter  la  descente  à  terre  et  par  le 
commerce  côtier,  de  telle  sorte  qu'en  1796  il  ne  restait  plus  de  di»- 
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ponible  pour  le  commerce  extérieur  que  1,164  pieds ,  environ 
350  mètres.  D'autres  warfs  ou  débarcadères  avaient  été  ajoutés,  il 
est  vrai,  de  temps  en  temps  aux  premiers  ;  cinq  de  ces  nouveaux 
warfs,  dits  sufferance  warfs  ou  quais  de  tolérance,  étaient  situés  sur 
le  côté  nord  de  la  rivière  et  quinze  sur  la  rive  méridionale,  formant 
ensemble  un  développement  de  3,676  pieds.  Les  magasins  appar- 
tenant aux  quais  de  tolérance  pouvaient  contenir  123,0^)0  tonneaux 
de  marchandises,  et  il  y  avait  place  dans  leurs  cours  pour  78,000 
autres  tonneaux.  Pourtant  l'espace  faisait  tellement  défaut  que  le 
sucre  était  déposé  dans  des  magasins  de  Snow*Hill  et  même  aussi 
loin  que  Oxford-Street.  Le  vin,  les  spiritueux  et  la  grande  majorité 
des  produits  étrangers,  particulièrement  ceux  qui  étaient  frappés  de 
droits  élevés,  ne  pouvaient  être  débarqués  que  sur  les  quais  légaux. 
En  1793,  le  débarquement  du  sucre  fut  autorisé  aux  quais  de  tolé- 
rance, mais  les  droits  d'entrée  y  étaient  plus  forts  qu'aux  quais  lé- 
gaux; on  avait  à  payer  aux  officiers  du  revenu  un  surcroit  d'hono- 
raires, et  l'emplacement  se  trouvait  beaucoup  plus  éloigné  du  centre 
des  affaires.  Les  quais  de  tolérance  étaient  fréquentés  principale- 
ment par  des  bateaux  côtiers,  et  pour  telles  branches  du  commerce 
étranger  qui  ne  pouvaient  être  reçues  commodément  aux  quais  lé- 
gaux*. Dès  1765,  une  commission  nommée  par  la  Cour  de  l'Echi- 
quier avait  déclaré  que  ces  derniers  étaient  insuffisants  et  qu'il 
résultait  de  leur  exiguité  des  délais,  de  grandes  dépenses  et  des 
préjudices  pour  la  perception  des  droits.  Depuis  cette  époque,  le 
commerce  de  Londres  avait  pris  des  proportions  considérables  ;  son 
accroissement  en  vingt-cinq  ans,  de  i770  à  1795,  ayant  été  aussi 
grand  que  dans  les  premières  soixante-dix  années  du  siècle.  La  va- 
leur des  importations  et  des  exportations  pour  Londres,  en  1700, 
était  de  10  millions  de  liv.  sterl.  (250,000,000  fr.),  et  en  1794  d'en- 
viron 31  millions.  Le  mouvement  de  la  navigation  s'était  accusé 
non-seulement  par  un  plus  grand  nombre  de  navires,  mais  par  un 
tonnage  bien  plus  élevé.  Voici  le  tableau  que  présente  ce  mouvement 
pour  les  navires  engagés  dans  les  transactions  commerciales  avec 
l'étranger  : 

Navires.  Tonnage.  Moyenne. 


1702.... 

839 

80,040 

96 

1751 .... 

1.498 

198,053 

132 

1794. . . . 

2,219 

429,715 

194 

^  Il  existe  encore  des  tufferamce  warf$  ;  mais  l'administration  des  douanes,  tout  en 
sanctionnant  leur  existence,  a  arrdté  que,  dans  le  cas  où  le  propriétaire  d*un  de  ces  débar 
cadëres  cesserait  do  se  prévaloir  du  privilège  dont  il  Jouit,  et  emploierait  ses  magasins  à 
d'autres  usages,  il  ne  pourrait  rentrer  en  possession  du  privilège  en  question  sans  une 
autorisation. 
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Le  commerce  côtier  avait  plus  que  doublé  en  tonnage,  et  presque 
doublé  en  nombre  de  navires,  de  1750  à  179S 

Navires.  Tonnage  Moyenne. 

1750....  6,396  511,680  80 

1795....         11,964  1,176,400  101 

On  n'avait  fait  presque  aucun  effort  pour  faciliter  les  opérations 
de  ce  commerce  croissant  si  rapidement,  et  tels  étaient  les  embarras 
et  les  pertes  qui  résultaient  de  cet  état  de  choses,  que  Ton  s'étonne 
aujourd'hui  que  l'autorité  n'ait  pas  plus  tôt  songé  sérieusement  à  y 
remédier.  Les  marchandises  séjournaient  dans  des  bateaux  ouverts, 
comme,  aujourd'hui,  le  charbon,  faute  de  place  pour  les  déposer  sur 
les  quais  légaux,  où  boucauts  de  sucre  sur  six  ou  huit  étages,  balles, 
barriques,  caisses,  sacs,  ballots  de  toute  nature,  étaient  empilés  les 
uns  sur  les  autres.  Ces  quais  étaient  convertis  en  marché  pour  les 
spiritueux,  l'huile,  les  fruits  et  autres  denrées,  et  les  commerces  d'im- 
portation et  d'exportation  se  trouvaient  confondus  sur  le  même  em- 
placement, étroit  et  incommode  au  dernier  point.  Il  fut  un  temps  où 
plusieurs  des  préparations  que  subit  le  tabac  avaient  lieu  sur  les 
quais,  où  les  barils  étaient  réparés  par  les  tonneliers  sur  le  pont  des 
navires,  tandis  que  les  spiritueux  étaient  débarqués  à  un  endroit  et 
jaugés  à  un  autre.  11  n'aurait  dépendu  que  des  officiers  des  douanes 
de  diminuer  en  grande  partie  ces  inconvénients  ;  mais  il  paraît  que 
ce  service  laissait  alors  beaucoup  à  désirer  pour  la  ponctualité  et  la 
rapidité.  Les  marchandises  pouvaient  rester  un  certain  temps  à  bord 
des  navires  après  que  déclaration  en  avait  été  faite;  mais,  l'encom- 
brement des  quais  s' opposant  très  fréquemment  à  leur  débarque- 
ment, la  limite  du  temps  marqué  était  dépassée,  et  il  en  résultait 
des  amendes  tombant  on  ne  peut  plus  injustement  sur  des  gens  qui 
n'en  pouvaient  mais.  Les  délais  et  les  empêchements  de  tous  genres 
ne  tournaient  au  profit  que  des  déprédateurs,  et  faisaient  la  ruioe 
des  négociants. 

Vers  Tannée  1793,  les  plaintes  des  commerçants  commencèrent 
enfin  à  attirer  l'attention  ;  mais  pour  que  le  Parlement  prît  l'aflaire 
en  main,  en  1796,  et  instituât  une  commission  d'enquête,  il  fallut 
que  la  guerre  eût  rendu  plus  sensibles  les  inconvénients  de  cet  étal 
de  choses.  D'abord,  le  courant  commercial  des  autres  nations  com- 
mença par  se  porter  sur  Londres  ;  puis,  les  navires,  au  lieu  de  partir 
et  d'arriver  isolément,  furent  forcés  de  naviguer  de  conserve  sous 
l'escorte  de  bâtiments  de  guerre.  Il  en  résulta  que  les  opérations 
d'un  commerce  plus  étendu  que  jamais  furent  concentrées  à  cer- 
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taines  époques,  et  l'on  sentit  la  nécessité  absolue  d'adopter  des  me- 
sures qui  permissent,  dans  l'expédition  des  affaires,  d'économiser  le 
temps  et  le  travail.  Cependant  des  difficultés  de  tout  genre,  l'embar- 
ras de  choisir  entre  les  huit  plans  qui  étaient  proposés  au  comité  du 
Parlement',  les  réclamations  d'une  foule  de  gens  dont  les  intérêts 
étaient  plus  ou  moins  liés  à  l'état  de  choses  existant,  ne  permirent 
pas  de  prendre  immédiatement  un  parti  décisif.  Ce  ne  fut  qu'en 
1799,  trois  ans  après  la  nomination  du  comité  en  question,  que  les 
négociants  des  Indes  occidentales,  formant  un  corps  aussi  influent 
que  riche,  arrivèrent  à  leurs  fins.  Depuis  longtemps  déjà,  Liverpool 
et  HuU  connaissaient  les  avantages  des  bassins  flottants;  de  plus, 
en  1789,  un  constructeur  de  navires  du  nom  de  Perry  avait  construit 
à  Londres  même  le  bassin  connu  sous  le  nom  de  Brunswick  Dock, 
contigu  à  son  chantier  de  Blackwall ,  bassin  capable  de  contenir 
simultanément  vingt-huit  navires  des  Indes  Orientales  {East  In- 
diamen) ,  et  cinquante  à  soixante  navires  de  dimensions  moindres 
que  ne  sont  ceux-ci.  Mais  même  en  1799,  les  bassins  du  Groenland 
(Greenland  Docks),  nommés  depuis  Commercial  Docks,  n'étaient 
pas  fréquentés  par  des  navires  ayant  des  marchandises  à  débarquer, 
par  suite  de  l'opposition  des  commissaires  des  douanes. 

Les  divers  projets  d'amélioration  rencontraient  une  opposition 
fort  vive  de  la  part  de  plusieurs  classes  d'individus  du  port,  tant  de 
ceux  qui  semblaient  avoir  tout  à  perdre  que  de  ceux  qui  paraissaient 
avoir  tout  à  gagner.  Pour  ne  parler  que  de  la  première  catégorie  des 
intéressés,  les  porteurs  de  la  Tackle-House  *  et  de  la  Cité  se  plai- 
gnaient que  si  les  importations  et  les  exportations  avaient  lieu  à 
l'avenir  au  delà  des  limites  de  la  Cité,  leur  privilège  exclusif  de 

*  n  serait  trop  long  d'exposer,  même  succinctement,  en  quoi  les  huit  plans  devaient 
consister  et  en  quoi  ils  différaient  les  uns  des  autres;  nous  nous  bornerons  à  dire  quel- 
ques mots  du  plan  des  négociants  (merchants*  plan),  il  était  proposé  par  ceux-ci  d'ache- 
ter 80  acres  de  terre  à  Wapping,  à  Test  de  Nightingale-Lane,  etd*y  creuser  un  bassin  (ou 
dock)  de  39  acres,  capable  de  contenir  S50  navires  et  un  second  d'environ  s  acres  pour 
les  chalands.  Une  des  deux  entrées  du  plus  grand  des  deux  bassins  devait  se  faire  au 
moyen  d'un  canal  de  i  milles  3/4  (environ  4,ooo  mètres)  navigable  pour  des  navires  de 
350  tonneaux,  et  communiquant  avec  la  rivière,  à  Blackwall.  L'étendue  des  80  acres  de- 
vait être  ceinte  d'une  haute  muraille  enveloppant  magasins,  bassins  et  quais.  Les  com- 
missaires des  douanes  et  la  corporation  de  Trinily-House  approuvèrent  ce  projet,  qui  fut 
presque  entièrement  suivi  lors  de  la  construction  des  London  Docks.  L'administration  de 
la  douane  éleva  des  obiecttons  contre  le  plan  du  canal,  par  cette  eonsidéralion,  que  le 
remorquage  des  navires  offrirait  de  grandes  facililés  au  vol  et  à  la  contrebande,  genre 
de  crainte  qui  poursuivait  alors  quiconque  avait  du  bien  sur  la  rivière.  Les  membres  de 
la  Trinity-flouse  remarquèrent  dans  leur  rapport  sur  le  même  plan,  que  l'on  devait  insis- 
ter, dans  tout  projet  pour  rétablissement  de  bassins  flottants,  sur  la  contiguïté  de  la  ville 
par  la  raison  que  Celait  le  seul  moyen  de  diminuer  les  longs  et  ennuyeux  débarque- 
ments, ainsi  que  les  inconvénients  qui  les  accompagnaient.  La  dépense  approximative  du 
plan  des  négocianU  était  de  993.O0O  liv.  sterl. 

'  G'eat-â-dire  de  Tagenoe  des  apparaux  et  de  tout  ce  qui  sert  au  transport  des  mar- 
diandiscs  en  général. 
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charger  et  de  délivrer  toutes  les  marchandises  importées  serait  réduit 
à  néant.  Les  charretiers,  qui  étaient  en  possession  d'un  monopole 
semblable,  faisaient  entendre  des  plaintes  analogues.  Les  bateliers 
prédisaient  que  la  création  de  bassins  priverait  de  pain  la  moitié 
d'entre  eux.  Les  débardeurs  demandaient  ce  que  deviendrait  leur 
capital  de  120,000  liv.  sterl.  (3,000,000  fr.)  engagé  dans  le  maté- 
riel des  bateaux,  palans,  etc.,  employé  au  transport  des  marchan- 
dises, évidemment  il  perdrait  toute  valeur.  Les  propriétaires  des 
quais  légaux  s'efforçaient  de  prouver  que  si  seulement  le  commerce 
des  Indes  Occidentales  se  servait  de  docks,  leur  avoir  diminuerait 
des  deux  tiers  et  qu'il  tomberait  à  zéro  si  le  commerce  étranger  se 
retirait  de  la  rivière  ;  enfin,  comme  tout  le  monde,  les  propriétaires 
des  quais  de  tolérance  faisaient  entendre  leurs  plaintes. 

Quelques-unes  des  objections  élevées  contre  la  construction  des 
bassins  n'étaient  pas  fondées  directement  sur  des  pertes  que  de- 
vaient subir  les  individus  qui  les  énonçaient.  On  prétendait  généra- 
ement  que  le  débarquement  des  marchandises  dans  des  docks  serait 
plus  coûteux  que  sur  la  rivière.  L'expérience  a  prouvé  le  contraire. 
On  s'imaginait  aussi  que  le  système  de  pillage  était  sans  remède,  et 
qu'on  pillerait  aussi  bien  dans  l'enceinte  des  docks  que  sur  la 
Tamise,  en  faisant  passer  les  marchandises  par-dessus  le  mur  qui 
devait  les  enclore.  Le  comité  fit  observer  que  le  mur  d'enceinte  aérât 
trop  élevé  pour  que  l'on  pût  faire  passer  des  marchandises  par- 
dessus ;  que  les  portes  seraient  sous  la  garde  des  ofliciers  des 
douanes,  et  que  l'entrée  des  docks  ne  serait  pas  permise  à  tout  ve- 
nant*. Enfin,  le  comité  du  parlement  lui-même  voyait  si  peu  clair 
dans  toute  l'affaire  qu'il  déclarait  dans  son  rapport  (août  1796)  que 
«  des  docks  flottants  n'impliquaient  pas  nécessairement  des  quais, 
et  encore  moins  la  livraison  des  marchandises  à  quai.  » 

Trois  ans  se  passèrent  sans  qu'aucune  loi  relative  à  la  création  de 
bassins  flottants  fût  présentée  au  Parlement.  Cependant,  la  nécessité 
de  modifier  le  régime  existant  devenait  chaque  jour  plus  impérieuse 
et  donnait  lieu  à  une  foule  de  projets.  On  proposait  de  reconstruire 
le  London-Bridge  et  d'admettre  jusqu'au  pont  de  Blackfriars  des 
navires  de  500  tonneaux.  On  aurait  construit  au  milieu  du  London- 
Bridge  une  arche  de  300  pieds  d'ouverture  et  de  90  pieds  de  haut, 
ou  bien  une  doifble  routç  au  milieu  du  pont  avec  un  pont-levis  de 

^  Longtemps  les  Easi  india  Docks  et  les  Wêât  tndia  Docks  ont  été  fermés  aux  curieux. 
11  fallait  être  muni  d'une  permission  pour  y  pénétrer.  Dans  les  auires  docks,  ieseotrée» 
ont  toujours  été  libres  aux  heures  de  travail.  Dans  le  commencement,  le  système  d'eiclo- 
sion  était  si  rigide  où  il  était  pratiqué,  que  les  équipages  des  navires  étaient  eongédiés  tout 
le  temps  qu'ils  restaient  dans  les  bassins.  Ils  sont  autorisés  mainteBant  à  rester  à  bord, 
en  se  oon formant  k  certains  règlements,  qui  ont  principalement  p^ur  objet  d*éctrler  ï» 
risques  d'incendie. 
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cbaque  côté,  admettant  les  navires  dans  un  bassin  d'où  ils  passe^ 
raient  en  amont  ou  en  aval  de  la  rivière,  un  seul  des  ponts-levis 
étant  levé  à  la  fois  afin  de  ne  point  arrêter  la  circulation.  Ce  plan 
comprenait  la  construction  d'une  rangée  de  quds  et  de  magasins 
sur  les  deux  rives,  depuis  London-Bridge  jusqu'au  pont  de  Black- 
friars.  Tandis  qu'on  le  discutait,  le  projet  des  docks  flottants  se 
trouva  avoir  fait  tant  de  progrès  dans  les  esprits  que  le  comité  con- 
sidérait que  «  tout  plan  d'amélioration  du  port,  dont  la  construction 
de  bassins  ne  faisait  point  partie,  serait  sûrement  imparfait,  n  Deux 
plans  seuls  avaient  fixé  définitivement  le  choix  du  comité,  l'un,  celui 
des  docks  à  établir  dans  l'Ile  des  Chiens,  l'autre  les  London  Docks. 
On  donna  la  priorité  aux  premiers,  parce  que  leur  construction  de- 
vait coûter  moins  de  temps  et  d'argent.  En  conséquence,  le  projet 
de  loi  des  West  India  Docks  fut  adopté  en  1799,  et  une  compagnie 
formée  au  capital  de  i  ,380,000  liv.  (34,500,000  fr.)  fut  investie  du 
droit  d'entreprendre  ces  docks  et  de  les  exploiter.  On  commença  les 
travaux  en  février  1800,  et  on  les  poussa  si  vigoureusement  que 
deux  ans  et  demi  après,  le  21  août  1802,  les  docks  furent  ouverts 
au  commerce.  Une  clause  de  cette  loi  de  1799  obligeait  toUs  les 
navires  chargés  des  productions  des  Indes  Occidentales,  pendant 
une  durée  de  vingt  et  un  ans,  d'entrer  dans  les  nouveaux  docks. 

C'est  Tannée  suivante  que  l'établissement  des  London  Docks  fut 
autorisé ,  avec  le  privilège  exclusif  de  recevoir  seuls  les  navires 
chargés  de  vin,  d'eau  de  vie,  de  tabac  et  de  riz.  Ces  docks  com- 
mencés en  1801,  furent  ouverts  le  30  janvier  1803.  Une  grande 
partie  du  capital  de  la  compagnie,  3,280,000  liv»,  fut  absorbée  par 
la  valeur  des  maisons  et  autres  propriétés  situées  sur  leur  emplace- 
ment ;  par  l'indemnité  qu'elle  fut  tenue,  en  vertu  des  conventions  lé- 
gales, de  payer  aux  débardeurs,  aux  propriétaires  d'entrepôts  dans 
la  Cité  de  Londres,  et  à  d'autres  personnes  dont  les  intérêts  allaient 
se  trouver  lésés  ^  Quant  aux  quais  légaux,  le  gouvernement  acquit 
les  intérêts  des  propriétaires  moyennant  486,087  liv.  sterl.,  et  les 
indemnités  payées  aux  personnes  intéressées  au  système  d'amarrage 
au  milieu  de  la  rivière,  s'éleva  au  chiflre  de  138,791  liv.  La  somme 
employée  à  l'amélioration  du  port  de  Loudres,  en  vertu  de  diverses 
lois,  et  à  l'achat  des  quais  légaux  fut  de  1,681,685  liv.  (41,042,125 
fr.)  Les  indemnités  ne  tombèrent  donc  pas  à  la  charge  des  London 
Docks.  En  1803,  la  loi  relative  aux  East  India  Docks  passa,  et  ces 
docks  furent  ouverts  au  commerce  le  4  août  1806.  Outre  les  West 
India  et  East  India  Docks  ainsi  que  les  London  Docks,  on  construisit 

*  Od  estime  le  coût  du  Loudon  Dock,  arec  raddiiion  du  second  bassin,  en  1831.  à  4  mil- 
liOQs  de  livres  («00  miUioDS  de  francs).  Le  mur  d'enceinte  seul  revient  à  65,ri00  iiv. 
{1.6Î5,000  fr.). 
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quelques  années  après  les  Surrey  Docks  et  le  Regent's  Canal  Dock, 
et  en  1855  on  finit  d'agrandir  TEast  Country  Dock. 

La  seconde  période  de  l'histoire  des  docks  commence  avec  hs 
bassins  de  Sainte-Catherine.  En  1822,  le  gouvernement  se  refusa  à 
renouveler  les  privilèges  des  West  India  Docks,  laissant  ainsi,  aiu 
navires  chargés  des  produits  des  Indes  Occidentales  la  liberté  d'en- 
trer dans  tel  bassin  qu'il  leur  plairait.  Les  privilèges  des  London 
Docks  devaient,  de  leur  côté,  expirer  en  1826,  et  en  ^827,  les  bas- 
sins çles  Indes  Orientales  (East  India)  devaient  cesser  d'être  Tunique 
lieu  où  l'on  admettrait  des  marchandises  de  l'Inde.  Il  était  certain 
qu'une  partie  de  ce  commerce  ainsi  libéré  se  porterait  à  l'avenir  vers 
tel  bassin  qui  serait  plus  rapproché  du  centre  des  affaires  que  les  an- 
ciens b<assins  et  leurs  entrepôts,  et  l'on  pensait  que  les  London  Docks 
recueilleraient  tous  les  avantages  de  ce  mouvement,  bien  que  les 
taxes  y  fussent  élevées.  Sentant  la  nécessité  de  se  soustraire  aui 
exigences  du  monopole,  les  négociants  de  Londres  songèrent  à  fon- 
der un  établissement  qui  joutt  des  mêmes  avantages  que  les  London 
Docks,  sous  le  rapport  de  la  proximité  ;  en  outre,  il  leur  sembla  que 
ce  ne  serait  pas  trop  qu'un  bassin  de  plus  pour  répondre  à  l'accrois- 
sement du  commerce.  Parmi  les  promoteurs  des  docks  Sainte-Ca- 
therine, l'on  comptait  plusieurs  des  hommes  les  plus  influents  de 
la  Cité.  En  1824,  ils  firent  présenter  au  Parlement  un  projet  de 
loi  conforme  à  leurs  vues.  Ce  bill  fut  délibérément  repoussé.  Le 
comité  des  Communes,  sans  se  laisser  décourager,  maintint  que 
si  le  Parlement  autorisait  la  construction  des  bassins  en  question,  il 
en  résulterait  des  avantages  considérables.  Déjà,  à  l'époque  où  il 
s'était  agi  d'étendre  les  quais  légaux,  on  avait  signalé  l'emplacement 
comme  excellent  pour  les  opérations  commerciales.  Les  représenta- 
tions du  comité  furent  couronnées  d'un  plein  succès,  et  le  bilI  pour  la 
conversion  du  site  de  Sainte-Catherine  en  un  dock  avec  magasins, 
fut  adopté  en  1825.  Plus  de  800  maisons,  la  plupart  vieilles  et  ha- 
bitées par  la  classe  la  plus  pauvre,  furent  démolies,  ainsi  que  l'hô- 
pital de  Sainte-Catherine,  fondé  en  1148  par  Mathilde  de  Boulogne, 
femme  du  roi  Etienne.  En  mai  i  827,  on  posa  la  première  pierre  des 
nouveaux  bassins,  et  dès  le  mois  d'octobre  i  828,  ils  étaient  ouvert^ 
au  commerce. 

Enfin,  les  Victoria  Docks  furent  entrepris,  en  1834,  par  une  com- 
pagnie à  la  tète  d'un  capital  de  1  million  de  livres  sterling,  et  ter- 
minés en  1855.  Ces  docks,  les  benjamins  de  la  famille,  devaient 
causer  bien  des  soucis,  bien  des  tracas  et  bien  du  préjudice  à  la  plu- 
part de  leurs  atnés. 

Voilà  au  milieu  de  quelles  circonstances,  de  quelles  difficultés  ont 
été  créés  les  docks  du  port  de  Londres.  Pour  ceux  de  Liverpool,  les 
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choses  se  sont  passées  tout  autrement  Ils  ont  tous  été  construits 
sur  les  domaines  de  la  corporation  municipale  et  par  elle,  au  profit 
de  la  ville.  La  municipalité  n'a  élevé  que  fort  peu  de  magasins.  La 
plupart  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  le  voisinage  des  bassins  flot- 
tants appartiennent  à  des  particuliers.  Il  n'y  a  donc  pas  eu  à  Liver- 
pool  d'intérêts  à  rassurer  ou  à  satisfaire  «  pas  de  compétition  de 
plans,  pas  de  déboursés  énormes.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  ville 
prend  de  l'extension,  que  les  navires  se  portent  en  plus  grand  nom- 
bre dans  son  port,  la  Mersey,  la  corporation  municipale  emprisonne 
tout  simplement  une  portion  de  la  rivière  contiguê  à  la  portion  déjà 
entourée,  et  c'est  ainsi  que,  sans  bruit,  sans  frais  considérables,  peu 
à  peu,  Liverpool  s'est  trouvée  à  la  tète  des  docks  nombreux  qu'elle 
possède  aujourd'hui. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  le  régime  nouveau  des  douanes, 
tel  que  l'avaient  à  peu  près  conçu  Robert  Walpole  et  Turgot,  et  la 
création  simultanée  de  docks  et  surtout  d'entrepôts  ont  opéré  une 
révolution  complète  dans  l'ancien  régime  du  commerce  d'importa- 
tion et  d'exportation  ;  que  les  deux  termes  de  toutes  les  opérations 
commerciales,  économie  de  frais  et  économie  de  temps,  dont  le  ré- 
sultat est  le  bon  marché  dans  la  consommation,  se  trouvent  réunis 
dans  le  système  nouveau.  A  ce  point  de  vue,  deux  docks  l'empor- 
tent sur  tous  les  autres;  l'un,  celui  de  Sainte-Catherine,  par  son 
aménagement  intérieur,  son  absence  de  quais;  l'autre,  celui  de 
Victoria,  par  le  chemin  de  fer  de  Blackwall.  Il  restait  donc  quelque 
chose  de  mieux  à  faire  après  les  East  India  et  les  London  Docks, 
qui  avaient  paru  parfaits  dans  le  commencement,  et  il  est  permis 
de  croire  que  la  construction  des  docks  subséquents  verra  se  réaliser 
bien  d'autres  perfectionnements. 


III 


Le  principe  sur  lequel  repose  le  système  des  entrepôts  dans  ses 
rapports  avec  l'administration  des  douanes  fut  d'abord  celui-ci  : 
qu'on  n'appliquerait  les  règlements  de  l'importation  aux  marchan- 
dises qu'au  moment  où  elles  seraient  retirées  des  magasins  pour  être 
soit  livrées  à  la  consommation  intérieure,  soit  réexportées,  soit 
transportées  sur  un  autre  point  de  la  côte.  Cette  mesure,  à  l'époque 
de  sa  première  application,  fut  considérée,  et  avec  raison,  comme 
un  bienfait  inappréciable.  Les  Anglais  vont  jusqu'à  lui  attribuer 
d'incalculables  conséquences. 
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«Peut-être,  relativement  à  la  guerre  longue  et  coûteuse  dans 
laquelle  F  Angleterre  était  engagée  au  commencement  de  ce  siècle,, 
dit  M.  Charles  Pope  *  n'est-il  que  juste  de  dire  que  le  pays  dut  son 
salut  à  cette  mesure.  »  Avec  le  temps,  avec  l'expérience,  le  principe 
primitif  se  modifia  considérablement.  On  apprit  peu  à  peu  à  con- 
naître les  véritables  besoins  du  commerce,  et  le  gouvernement  s  em- 
pressa de  faire  droit  à  ses  exigences  légitimes.  Aussi,  aujourd'hui,  on 
est  bien  loin  du  point  de  départ  ;  on  est  en  possession  de  tous  ks 
avantages ,  de  toutes  les  facilités  imaginables ,  dont  l'effet  est  sen- 
sible à  tous  les  yeux  dans  le  développement  sans  exemple  du  com- 
merce de  la  Grande-Bretagne. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  connaître  les  principales  dispositions 
légales  qui  régissent  le  système  des  entrepôts.  Toute  marchandise 
déplacée  d'un  navire  ,  quai,  débarcadère  et  autre  lieu  quelconque, 
sans  l'autorisation  de  l'officier  des  douanes» —  excepté  le  cas  où 
ce  serait  par  le  soin  ou  les  ordres  dudit  officier  —  toute  marchan- 
dise emmagasinée  ou  réemmagasinée  sans  l'autorisation  du  même 
officier  est  confisquée  en  vertu  de  l'art.  86  delà  loi  du  20  août  1853. 
Pour  chaque  ballot  ou  paquet  de  marchandise  emmagasiné  négli- 
gemment, le  possesseur  est  frappé  d'une  amende  de  5  liv.  (123  fr.). 
Pour  chaque  paquet  ou  ballot  qui  ne  pourra  être  produit  sur  la 
demande  de  l'officier  des  douanes,  amende  de  5  liv.,  outre  le  droit 
de  douanes  de  la  marchandise  disparue.  Les  marchandises  non  dû- 
ment emmagasinées,  cachées  frauduleusement  ou  changées  de  place 
sont  confisquées.  L'imporUteur  ou  propriétaire  de  marchandises  qui 
parvient  à  avoir  accès  clandestinement  dans  les  magasins ,  ou  toute 
personne  à  son  service,  est  frappé,  d'une  amende  de  iOO  liv. 
(2,500  fr.)  •  Il  est  pris  des  mesures  de  rigueur  contre  les  possesseurs, 
etc.,  de  marchandises  sorties  des  magasins  sans  avoir  été  enregis- 
trées, enlevées  sans  payement  des  droits  ou  détruites  dans  l'enceinte 
des  magasins,  que  ce  soient  des  particuliers  ou  des  olEciers  des  doua- 
nes. (On  ne  dit  pas  en  quoi  consistent  ces  rigueurs).  En  cas  d'in- 
cendie ou  de  tout  autre  accident,  les  propriétaires,  etc. ,  des  mar- 
chandises détruites  ou  avariées  n'ont  droit  à  aucun  dédommagement 
de  la  part  des  commissaires  des  douanes. 

En  vertu  de  l'art.  98  de  la  loi,  les  marchandises  emmagaânées. 
dans  un  port  quelconque  du  Royaume-Uni  peuvent  être  transportées 
par  mer  ou  par  terre  dans  tout  autre  port  où  les  marchandises  du 
même  genre  peuvent  être  reçues  à  l'importation,  y  être  emmagasinées 
de  nouveau  et  aussi  souvent  que  cela  peut  être  nécessûre,  changées 
de  place  d'un  magasin  dans  un  autre  du  même  port ,  en  se  confor- 

'  Yearly  Journal  of  trade,  1886, 
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mant  aux  règlements.  A  la  délivrance  des  marchandises  pour  l'ex- 
portation, un  rapport  détaillé  est  transmis  par  les  officiers  du  port 
du  départ  aux  officiers  du  lieu  de  destination,  et  la  personne  qui 
demande  le  changement  de  place  de  sa  marchandise  signe  un  enga- 
gement avec  une  garantie  suffisante  du  payement  d'une  somme  égale 
au  moins  au  montant  des  droits  à  percevoir  sur  la  marchandise  en 
question  (Art.  99).  A  l'arrivée  de  ces  marchandises  au  port  de  des- 
tination, elles  sont  admises,  enregistrées  et  emmaganisées  de  la 
même  manière,  en  vertu  des  mêmes  lois  et  règlements. 

Les  marchandises  ne  peuvent  être  laissées  en  dépôt  dans  les  ma- 
gasins plus  de  cinq  ans;  passé  ce  temps,  elles  doivent  être  retirées,  à 
moins  que  leur  propriétaire  ne  désire  leur  réemmagasinement,  auquel 
cas,  son  bien  est  examiné  par  qui  de  droit,  et  suivant  sa  nature, 
repesé ,  rejaugé  ou  remesuré.  Il  est  tenu  de  payer  les  droits  sur  les 
déficits  qu'on  pourrait  trouver,  plus  les  frais  de  vériFication.  Dans 
le  cas  où,  au  bout  de  cinq  aus,  les  marchandises  ne  sont  pas  enlevées 
ni  exportées,  ni  réemmagasinées,  elles  sont,  après  un  mois  d'avertis- 
sement donné  à  leur  propriétaire,  vendues  dans  le  plus  bref  délai  pour 
la  consommation  intérieure  ou  l'exportation ,  avec  ou  sans  le  con- 
sentement du  garde -magasin  de  l'entrepôt.  Le  montant  de  la  vente 
est  appliqué  au  payement  des  droits,  au  loyer  de  l'entrepôt,  aux  frais, 
et  le  surplus,  s'il  y  en  a,  est  remis  au  propriétaire  de  ces  marchan- 
dises s'il  est  connu  ;  dans  le  cas  contraire,  il  est  versé  dans  la  caisse 
du  Trésor,  en  attendant  les  réclamcitions  de  qui  de  droit.  Si  la  valeur 
des  marchandises  n'égale  pas  les  droits,  elles  peuvent  être  exportées 
ou  détruites  après  le  mois  d*avis,  et  les  droits  dus  sur  le  déficit 
constaté  sont  payés  immédiatements  par  le  propriétaire  deTentrepôt. 

Od  ne  lève  aucun  droit  sur  le  déficit  de  marchandises  enregistrées 
et  sorties  des  entrepôts  pour  l'exportation,  à  moins  qu'on  n'ait  de 
fortes  raisons  de  soupçonner  que  la  différence  provient  de  soustrac- 
tions frauduleuses.  Certaines  marchandises  peuvent  être  reçues  à 
TeDlrepôt  des  douanes  *;  d'autres,  comme  cela  se  passe  en  tout  pays, 
sont  frappées  de  prohibition  absolue  '. 

^  Toutes  les  marchandises  qui  ne  sont  pas  d'une  nature  essentiellement  périssable, 
déposées  ft  l'Entrepôt  de  la  Reine  {Queen's  Warehouse),  et  qui  ne  seront  pas  eulerées  dans 
l'espace  de  trois  mois,  et  toutes  tes  marchandises  d'une  nature  fragile,  déposées  de 
même,  et  qui  ne  sont  pas  enlevées  immédiau  ment,  peuvent,  dans  le  cas  où  on  n'en  tire- 
rait pas  une  somme  suffisante  pour  payer  les  droits  et  les  frais  do  mise  en  vente  (pour  It 
consommation  intérieure  ou  pour  Teiportation),  éîre  détruites  par  ordre  des  commis^ 
saires  des  douanes.  (Loi  du  14  août  ISS5.)  Les  marchandises  d'une  nature  combusUble  ne 
sont  point  déposées  à  l'entrepôt  des  douanes,  à  moins  que  ce  ne  soit  avec  la  sanction  dee 
commissaires.  Biles  ne  peuvent  d'ailleurs  y  séjourner  ptas  de  quatorze  jours.  A  l'expiration 
^  ce  temps,  il  leur  est  appliqué  les  mêmes  dispositions  qu'aux  marchandises  d'une  na- 
ture fragile.  Elles  sont  de  plus  frappées  de  tous  les  frais  extraordinaires  de  surveillanee 
qu'elles  ont  occasionnés. 

'  Les  marchandises  dont  rimportation  est  prohibée  SMt  :  Le*  eotttnfaçoits  de  livra» 
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La  valeur  des  marchandises  emmagasinées  d*aprës  le  système 
actuel  dedoutines,  à  Londres,  Liverpooi,  Bristol,  Hullet  auti-es 
grands  ports  d'Angleterre  était  estimée ,  il  y  a  six  ans ,  seulement 
pour  les  droits  à  percevoir  par  le  gouvernement ,  le  stock  étant 
supposé  égal  à  la  consommation  de  trois  années ,  à  50  millions  de 
liv,,  c'est-à-dire  1,250,000,000  fr.,  ce  qui  représentait  un  revenu 
de  400,000,000  fr.  pour  l'Etat. 


IV 


L'organisation  financière  des  docks  de  Londres  et  celle  des  docks 
de  Liverpool  reposent  sur  des  bases  d'une  nature  absolument  difTé- 
lente.  Cela  se  comprend  de  reste,  par  ce  que  nous  avons  dit  de  la 
manière  dont  on  a  procédé  à  leur  construction.  Les  docks  de  Londres 
sont  des  entreprises  privées.  Le  capital  nécessaire  à  leur  établisse- 
ment et  à  leur  exploitation  a  été  fourni  par  des  particuliers.  Les  docks 
(le  Liverpool  sont  la  propriété  de  la  corporation  municipale  et  sont 
exploités  par  elle.  Une  différence  non  moins  tranchée  existe  dans  leur 
régime.  Pour  les  docks  de  Londres,  il  est  le  même  que  celui  des 
grandes  compagnies  commerciales  ou  industrielles  en  général.  Pour 
ceux  de  Liverpool,  il  est  spécial  *. 

La  construction  des  docks  de  Londres  a  été  excessivement  coû- 
teuse ;  néanmoins,  malgré  le  chiffre  élevé  du  capital  qui  y  a  été 
employé,  s'ils  n'ont  pas  été  d'abord  une  entreprise  exception- 
nellement prospère,  ils  n'ont  pas  été  non  plus  une  spéculation 
malheureuse.  Mais,  depuis  un  assez  grand  nombre  d'anné&s,  la 
situation  fînancière  des  diverses  compagnies  est  devenue  de  plus  eu 
plus  précaire.  Les  capitaux  engagés  ont  fini  par  ne  rapporter  que 
3  1/2  ou  même  2  1/4  p.  0/0.  Cette  situation,  qui  semblait  devoir 
se  perpétuer  indéfiniment,  causait  les  plus  grands  embarras  aux  ac- 
tionnaires, et  il  était  à  craindre  qu'elle  ne  finit  par  entraîner  leur 

'^originairement  publiés  en  Angleterre,  et  dont  la  publication  n'est  pas  du  domaine  public; 
la  fausse  monnaie  d'or,  d*argent  et  de  cuivre;  la  d récite;  les  gravures,  lirres,  lilbogra- 
phies,  etc.,  indécentes  ou  obscènes;  le  tabac  h  priser;  les  côtes  de  feuilles  de  tabac,  ma- 
nufacturées ou  non;  la  poudre  de  côtes  de  feuilles  de  tabac.  ~ il  y  a  quelques  aonée$.  If*s 
extraits  et  essences  ou  autres  concentrations  de  café,  chicorée,  tbé  et  de  tabac,  et  autres 
préparations  analogues  étaient  prohibés.  Leur  importation  est  maintenant  autorisée  ; 
mais  Ils  sont  soumis  à  un  droit. 

*  Conformément  à  un  acte  du  Parlement,  adopté  en  18»,  Tadministration  des  docks  de 
Liverpool  est  confiée  à  un  comité  de  vingt  et  un  membres,  dont  treize  sont  nommés  par  ta 
municipalité.  Les  huit  autres  sont  des  négociants  et  des  armateurs  élus  par  leurs  ooo* 
frères.  Sont  électeurs  tous  ceux  qui  payent  au  moins  10  liv.  d'impôt  par  an.  Les  décisions 
du  comité  sont  soumises  &  ta  municipalité,  qui  les  ratifie  ou  les  rejette. 
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ruîne.  Celle  crainte  eat  maintenant  dissipée,  grâce  aux  mesures  qne 
l'ont  vient  d'adopter. 

Les  docks  de  Liverpool  n'ont  pas  cessé  d'être,  depuis  leur  fonda- 
tion, une  entreprise  des  plus  (lorissantes.  D'abord,  leur  construction 
a  été  beaucoup  moins  dispendieuse  que  celle  des  docks  de  Londres. 
Au  lieu  de  créer  des  bassins  au  milieu  des  terres,  on  a  transformé 
en  bassins  l'eau  courante,  en  l'enfermant  dans  des  ceintures  de 
quais.  Au  lieu  de  creuser,  on  a  comblé,  et  comme,  en  se  livrant  à 
ces  opérations  sur  la  Mersey,  la  corporation  de  Liverpool  était  chez 
elle,  elle  s'est  épargné  les  achats  de  terrains,  d'immeubles  et  tous 
les  frais  qu'entraînent  les  expropriations.  Elle  a  échappé  à  une  autre 
cause  de  grandes  dépenses  qui  s'est  produite,  non-seulement  à  Lon- 
dres, mais  dans  la  plupart  des  autres  ports  du  Royaume-Uni,  en 
s' abstenant  de  pourvoir  les  bassins  d'entrepôts.  Les  magasins  qui 
existent  du  côté  de  la  ville  sont  des  propriétés  privées.  11  n'y  a  pas, 
en  Angleterre,  de  docks  mieux  administrés,  mieux  dirigés  que  ceux 
de  Liverpool  ;  ils  sont  placés  sous  la  direction  d'un  bureau  dépen- 
dant de  la  corporation  municipale.  Les  taxes ,  réglées  sur  une 
échelle  uniforme  pour  tous  les  docks,  sont  calculées  de  manière  à  at- 
tirer autant  d'affaires  que  possible  dans  le  port.  Là  est  le  secret  de 
la  prospérité  peut-être  sans  pareille  du  port  de  Liverpool. 

Le  système  de  droits  égaux  et  modérés  plaît  aux  armateurs  et  aux 
négociants,  parce  qu'il  leur  évite  les  hautes  et  les  basses  taxes  et  ces 
violentes  fluctuations  qui  résultent  de  la  concurrence,  et  rendent 
le  commerce  irrégulier,  sans  fermeté,  sans  base  solide,  et  par  con- 
séquent précaire.  La  supériorité  de  l'aménagement  des  docks  de  Li- 
verpool sur  ceux  de  Londres  est  aussi  très  sensible.  D'abord,  les  na- 
vires sont  également  distribués.  A  Londres,  il  arrive  souvent  que 
quelques-uns  des  docks  sont  encombrés  de  bâtiments,  tandis  que 
d'autres  sont  comparativement  vides.  Quiconque,  à  Londres,  a  des 
intérêts  dans  la  navigation  a  éprouvé  cet  ennui  de  ne  pas  savoir  où 
son  navire  a  été  placé  à  son  entrée  dans  les  bassins,  ou  de  le  trouver 
dans  l'endroit  le  plus  mal  choisi,  attendant,  pendant  des  jours  et  des 
semaines,  un  emplacement  meilleur.  De  là,  des  contre-temps,  des 
délais  et  un  surcroît  de  dépenses.  Dans  les  transactions  commer- 
ciales, les  inconvénients  sont  encore  plus  graves.  C-inq  ou  six  naviies 
arrivent  en  même  temps  dans  le  port,  chargés  de  marchandises  qui 
doivent  être  vendues  en  bloc.  Chacun  des  cinq  ou  six  navires  va  dans 
un  bassin  différent.  Qu'en  résulte-t-il?  Que  les  gens  qui  ont  à  voir 
les  cargaisons,  soit  pour  la  vente,  soit  pour  l'achat,  doivent  aller  des 
docks  Sainte-Catherine,  où  ils  se  sont  d'abord  rendus,  aux  Londoa 
Docks,  des  London  Docks  aux  West  India  Docks,  de  là  aux  EasC 
India,  et  de  là  encore  aux  Victoria  Docks.  Toutes  ces  courses  sont 
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obligatoires  pour  se  former  une  idée  de  la  valeur  relative  des  di- 
verses cargaisons.  Non-seulement  elles  font  perdre  beaucoup  de 
temps  aux  négociants  et  aux  courtiers^  mais  elles  les  forcent  d'em- 
ployer des  commis  à  leur  place,  au  grand  préjudice  de  la  rapidité 
et  de  la  sécurité  des  transactions.  Avec  le  système  des  docks  leJ 
qu  il  fonctionne  à  Liverpool,  on  évite  tous  ces  inconvénients,  les  plus 
légers  comme  les  plus  graves.  Les  navires  partis  des  mêmes  ports, 
chargés  de  produits  de  même  nature,  sont  conduits  dans  les  mêmes 
bassins;  leurs  cargaisons  sont  déposées  dans  les  mêmes  magasins  ; 
un  seul  examen  dans  un  même  lieu  suffit.  L'acheteur  peut  voir  et 
comparer  sur  place,  et  n'est  plus  réduit  à  se  fier  à  sa  mémoire  ou  aui 
rapports  d'un  employé. 

A  cela  ne  se  bornent  pas  les  avantages  des  docks  de  Liverpool  sur 
ceux  de  Londres.  Ceux-ci  se  divisent  en  cinq  groupes,  et  sont  admi- 
nistrés par  quatre  compagnies,  avec  quatre  présidents,  quatre  dé- 
putés présidents,  quatre  bureaux  de  directeurs,  quatre  bataillons  de 
secrétaires,  administrateurs,  avoués,  ingénieurs,  employés  supé- 
rieurs, quatre  hôtels,  cherchant  à  se  surpasser  l'un  l'autre  en  luxe 
et  splendeur,  quatre  agences  dans' chaque  port,  quatre  établisse- 
ments aussi  à  leur  entrée  pour  la  commodité  des  commissionnaire, 
qui  se  disputent  la  clientèle  des  navires  qui  remontent  la  Tamise. 
Cet  ensemble  d'administrations,  d'agences,  de  bureaux  coûte  fort 
cher  aux  compagnies.  Pour  ne  parler  que  des  hauts  fonaionnaires, 
presque  tous  négociants  considérables,  les  présidents  reçoivent  cha- 
cun 300  liv.  par  an,  et  les  directeurs  loO ,  appointements  bien  mo- 
diques, vu  le  temps  qu'ils  consacrent  aux  affaires  de  la  compagnie, 
et  qu'ils  doivent  prendre  sur  leurs  propres  affaires.  Cependant  ces 
minces  émoluments,  plus  que  minces,  insignifiants  dans  un  pays 
comme  l'Angleterre,  où  les  rétributions  sont  si  libérales,  ne  laissent 
pas  que  de  faire  un  lourd  total.  Les  compagnies  des  Docks  de  Londres 
ont  généralement  admis  qu'on  ne  saurait  avoir  trop  de  directeurs 
pris  parmi  les  armateurs  et  les  négociants  du  port,  chacun  de  ces 
directeurs  «  payant  ses  propres  frais.  »  En  conséquence  de  ce  prin- 
cipe, les  East  et  West  India  Docks  sont  régis  par  un  bureau  de  42 
directeurs,  celui  des  London  Docks  se  compose  de  24,  et  celui  de 
SainterCatherine  de  20,  total  86  directeurs  pour  administrer  trois 
compagnies!  Les  frais  de  ces  trois  bureaux  dépassent  J  3,000  liv.  an- 
nuellement (325 ,000  fr.  ) .  Avec  un  système  semblable  «^  celui  de  Liver- 
pool, on  pourrait  économiser  sur  cette  somme  10,000  liv.  C'est-à-dire 
que  le  fonds  du  dividende  s'accroîtrait  d'autant  au  profit  des  action- 
naires. Ce  n'est  pas  le  seul  avantage  que  les  docks  pourraient  tirer 
d'une  fusion.  Les  uns  possèdent  une  surface  d'eau  superflue  pour 
leurs  besoins,  tandis  que  d'autres  en  manquent  ;  quelques-uns  ont 
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des  magasins  de  reste,  tandis  que  d'autres  en  sont  à  couil,  ;  certains^ 
docks  sont  non-seulement  trop  petits  pour  leurs  opérations  et  en- 
coiobrés  d'une  manière  fâcheuse,  mais  incapables  d'extension,  tan- 
dis que  d'autres  ont  plus  d'espace  que  leur  commerce  ne  peut  en 
prendre  pendant  des  années,  et  peuvent  être  agrandis  en  quelque 
sorte  indéfiniment.  Les  compagnies,  en  se  réunissant,  obvieraient  à 
cet  inconvénient,  ou  profiteraient  en  commun  de  ces  ressources  qui 
se  perdent  au  déti'iment  de  tous.  La  situation  financière  des  dock& 
de  Londres  n'est  pas  brillante,  nous  l'avons  déjà  dit.  Pendant  qua- 
torze années  consécutives,  de  1843  à  1856,  la  compagnie  des  Loodon 
Docks  a  payé  aux  actionnaires  un  dividende  de  5  0/0,  avec  perspec* 
live  d'augmentation.  De  cette  prospérité,  il  résulta  que  les  actions- 
acquirent  une  grande  Valeur  sur  le  marché.  Emises  à  100  liv.,  elles 
montèrent  à  133  liv.  Tout  alla  bien  jusqu'en  janvier  1857.  A  cette 
époque,  les  actionnaires  furent  pour  la  première  fois  invités  à  sup- 
porter leur  propre  income-tax^  jusque-là  à  la  charge  de  la  compa- 
gnie. En  janvier  1859  Je  dividendetombaà4  p.  0/0.  En  janvier  1860^ 
il  descendit  à  3  p.  0/0,  et  en  janvier  1861,  il  n'était  plus  que  de 
2  i/2  p.  0/0.  La  réduction  totale  avait  donc  été,  en  quatre  années, 
de  5  p.  0/0  l'income-tax  payé,  à  2  1/2  p.  0/0  sans  l'income-taxt 
ce  qui  équivaut  à  une  réduction  d'environ  60  p.  0/0.  Pendant  le 
même  intervalle,  les  actions  avsdent  baissé  de  120  à  56,  déprécia- 
tion de  près  de  60  p.  0/0.  Mais  tandis  que  le  dividende  diminuait, 
le  capital  et  les  dépenses  augmentaient.  De  1857  à  1861,  la  London 
Dock  Company  accroissait  son  capital  de  plus  de  1  million  de  liv» 
En  1857,  ce  capital  était  de  3,700,000  liv.,  soit  95,500,000  fr.  II 
était  en  1861 ,  de  4,988,31 0  liv.  (124,707,750  fr.).  Pendant  la  même 
période,  la  dépense  s'était  accrue  de  18  p.  0/0.  Les  opérations  aux- 
quelles se  livrait  la  compagnie  n'avaient  point  subi  de  diminution» 
Le  nombre  de  navires  entrés  dans  ses  bassins  et  la  quantité  de  mar- 
chandises emmagasinées  étaient  les  mêmes  que  par  le  passé.  En 
1856,  on  compte  dans  les  London  Docks  1,066  navires  jaugeant 
414,466  tonneaux;  en  1857,  979  avec  390,759  tonneaux;  en  1858,. 
912  avec  379,702  tonneaux;  en  1859,  1,019  avec  436,400  ton-^ 
neaux;  enfin  en  1860,  leur  nombre  est  de  1,032  avec '424,338  ton- 
neaux. Rien  dans  ces  chiffres  n'explique  la  chute  du  dividende  de 
5à21/4p.  0/0;  tout  au  plus  accusent-ils  un  état  staticmnaire. 
Nous  en  dirons  autant  des  marchandises  déposées  dans  les  magasins:* 
des  mêmes  docks.  Ces  marchandises  s'élèvent  en  1856  à  101,031 
tonneaux;  pour  l'année  1857,  à  133,689  tonneaux;  pour  1858,  à 
115,071  tonneaux;  pour  1859,  à  102,874 tonneaux;  pour  1860,  à 
105,827  tonneaux.  Sans  doute  il  n'y  a  pas  progrès;  les  aifaires  ne 
suivent  pas  le  mouvement  ascensionnel  du  commerce  de  Londres*. 
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Toutefois  il  n'y  a  pas  diminution.  Ce  n'était  donc  pas  là  qu'il  fallait 
cberclier  la  cause  de  la  réduction  du  dividende.  Ce  n'était  pas  non 
plus  dans  l'accroissement  des  frais  de  gestion,  quoique  de  1858  à 
1860  la  dépense  eût  augmenté  de  13,000  liv,  par  an;  c'était  dans  le 
compte  des  profits  et  pertes.  Les  bénéfices  bruts  avaient  été  de 
509,748  liv.  en  1836,  et  seulement  de  432,72:i  liv.  en  1860:  dimi- 
nution, 77,000  liv.  (1,923,000  fr.).  Cette  diminution  était  cons- 
tante depuis  1836;  elle  expliquait  pleinement  le  chiffre  de  2  1/i 
p.  1 00  du  dividende. 

Quelle  était,  pendant  ce  temps,  la  situation  des  docks  de  Sainte- 
Catherine?  De  1833  à  1838,  la  compagnie  payait  à  ses  actionnaires 
un  dividende  de  4  1/2  p.  0/0,  franc  Sincome  tax.  En  1859,  elle  ré- 
duisait son  dividende  à  4  1  /4-,  et  en  1860  à  3l3/4  p.  0/0.  Cependant, 
le  chiffre  de  ses  transactions  ne  baissait  pas,  il  augmentait  même 
légèrement.  En  1836,  les  bassins  de  Sainte -Catherine  reçoivent  362 
navires,  chargés  de  163,722  tonneaux  de  marchandises;  en  1860, 
ils  en  reçoivent  371,  jaugeant  168,033.  En  1856,  il  s'emmagasiiu 
dans  ses  entrepôts  74,660  tonneaux  de  marchandises,  76,130  en 
1850.  Mais,  pendant  que  la  somme  de  ses  opérations  demeure  la 
même,  ses  recettes  brutes  tombent  de  306,451  liv.  en  1856  à 
261,995  liv.  en  1860,  et  ses  profits  nets  de  102,889  à  71,736.  Les 
docks  de  Sainte-Catherine  se  trouvaient  donc  dans  une  posiûon 
semblable  aux  London  Docks,  en  tous  points  moins  un  :  leur  divi- 
dende s'était  maintenu  à  3  3/4  p.  0/0,  tandis  que  celui  de  l'autre 
compagnie  était  descendu  à  2  1  /4. 

Les  East  India  et  les  West  India  Docks,  régis  par  une  même 
compagnie,  donnent  des  résultats  analogues.  Depuis  1856,  les  opé- 
rations de  ces  docks  ont  grandement  augmenté;  néanmoins,  leur 
revenu  a  diminué.  Il  était  net,  en  1836,  de  115,426  liv.  et,  en  1860, 
de  110,583.  Les  directeurs  de  la  compagnie,  ne  pouvant  plus  payer, 
sur  cette  somme,  le  dividende  de  6  p.  0/0  qu'ils  étaient  habitués  à 
donner  à  leurs  actionnaires,  cherchèrent  à  expliquer  la  diminution 
du  revenu  par  des  causes  accidentelles,  telles  que  la  situation  com- 
merciale, la  guerre  de  Chine,  la  révolte  des  Indes,  la  guerre  d'Italie. 
Mais  enfin,  il  fallut  bien  qu'eux  aussi  en  vinssent  à  reconnaître  la 
véritable  cause,  que  les  autres  compagnies  intéressées  avaient  déjà 
constatée.  Toutes  les  compagnies  étaient  plus  ou  moins  gravement 
atteintes  par  la  concurrence  que  leur  faisaient  les  derniers  docks 
construits,  les  Victoria  Docks. 

Les  Victoria  Docks,  ouverts  en  novembre  1855,  firent  au  com- 
merce des  conditions  si  favorables,  que  les  directeurs  des  autres  en- 
trepôts doutèrent  du  maintien  de  ces  docks.  Il  était  évident  que 
ceux-ci  s'étaient  proposé,  dès  le  principe,  de  couper  les  opéralious 
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des  autres  compagnies,  et  qu'ils  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  ac- 
caparer le  commerce  de  Londres,  eu  lui  offrant,  pour  le  débarque- 
ment et  l'emmagasinage,  les  mêmes  facilités,  à  prix  considérable- 
ment réduits.  On  ignore  quel  était  leur  tarif  dans  le  principe  ;  on 
doute  même  qu'ils  en  eussent  un  d'arrêté.  Il  est  probable  qu'ils  s'em- 
paraient de  toutes  les  transactions  à  n'importe  quel  prix.  Cette  ma- 
nière d'agir,  qui  eût  ruiné  les  autres  docks,  était  possible  pour  les 
Victoria,  à  cause  du  chiffre  du  capital  avec  lequel  ils  avaient  com- 
mencé leurs  opérations.  Celui  des  London  Docks  s'élève  à  o  millions 
de  livres  ;  celui  de  Sainte-Catherine  est  juste  de  la  moitié.  Le  capital 
des  East  et  West  India  est  de  2  millions  de  livres,  tandis  que  celui 
des  Victoria  est  de  \  million  seulement.  Cette  dernière  compagnie 
n'avait  donc  à  payer  à  ses^ actionnaires  que  le  cinquième  de  l'intérôt 
que  les  London  Docks  payaient  aux  leurs.  Là  est  le  secret  de  la  si- 
tuation. L'exiguité  relative  du  capital  des  Victoria  leur  permettait 
d'abaisser  considérablement  leurs  tarifs.  Il  en  résultait  que,  pour  sou- 
tenir la  concurrence,  les  autres  compagnies  devaient  ruiner  leurs 
«actionnaires  et  se  ruiner  entre  elles.  Le  dépit  poussa  les  directeurs 
des  London  Docks  et  des  Ëast  West  India  à  affirmer  que  les  tarifs 
des  Victoria  n'étaient  pas  rémunérateurs,  allégation  gratuite,  puis- 
qu'on n'en  savait  rien,  cette  dernière  compagnie  ayant  pour  prin- 
cipe de  ne  point  publier  ses  comptes.  En  1837,  elle  eut  l'habileté 
d'emmagasiner  presque  tout  le  guano  importé  :  200,000  tonneaux. 
En  janvier  1859,  le  président  des  India  Docks,  parlant  de  la  perte 
de  l'emmagasinage  du  guano  qu'avait  faite  la  compagnie,  l'attribuait 
à  de  faux  bruits  répandus  dans  le  commerce,  à  savoir  que  du  mau- 
vais guano  avait  été  mêlé  au  bon  dans  les  magasins  des  India  Docks. 
La  vraie  raison  de  cette  perte,  c'était  l'abaissement  des  tarifs  de  la 
compagnie  rivale.  Le  succès  de  la  Victoria  Company  la  rendant  au- 
dacieuse, elle  avait  enlevé  aux  London  Docks  l'entrepôt  des  tabacs. 
Tandis  qu'en  janvier  1839  ces  derniers  recevaient  2,220  boucauts  et 
16,196  caisses  et  balles  de  tabac,  en  décembre  1860  ce  n'était  plus 
que  433  boucauts  et  3,962  caisses  et  balles.  Les  Victoria  Docks 
n'étaient  pas  moins  heureux  en  ce  qui  concerne  le  vin  et  les  spiri- 
tueux, ainsi  que  le  démontrent  les  chiffres  de  2,000  tonneaux  de  vin 
en  1837,  contre  12,000  tonneaux  et  caisses  en  1860.  Enfin,  cette 
classe  d'articles  coûteux,  que  l'on  frappait  de  droits  d'emmagasinago 
assez  élevé,  passait  aussi  aux  Victoria.  Cette  compagnie  a  eu,  en 
outre,  cette  bonne  fortune  de  trouver  à  sa  portée,  sans  bourse  délier, 
un  chemin  de  fer  (la  ligne  de  Blackwall),  au  moyen  duquel  les  mar- 
chandises entreposées  dans  ses  magasins  arrivent  sans  frais,  sans 
risques,  sans  inconvénients  d'aucun  genre,  jusqu'au  cœur  de  Lon- 
dres, ou  bien  sont  expédiées  dans  les  comtés,  sans  entrer  en  ville. 
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tandis  que  les  autres  docks  sont  loin  de  jouir  des  même  facilités. 
De  plus,  la  Victoria  a  construit  dans  l'enceinte  de  son  établis- 
sement des  chantiers  de  radoub.  Depuis  le  commencement  des 
opérations  de  cette  compagnie,  les  dividendes  n'ont  cessé  de  s'ac- 
croître, bien  que  ses  prix  fussent,  suivant  une  de  ses  circulaires,  de 
30  0/0  moindres  que  ceux  des  autres  compagnies.  Elle  était  d'ail- 
leurs, disait  cette  circulaire,  préparée,  en  tous  cas,  à  demander 
moins  que  les  autres  compagnies  *. 

Divers  expédients  furent  proposés  par  les  membres  des  compa* 
gnies  menacées  pour  remédier  à  cette  situation ,  expédients  tous 
plus  ou  moins  chimériques.  Sans  parler  des  intéressés,  qui  disaient 
que  les  choses  pourraient  tourner  bien  d'un  moment  à  l'autre,  mais 
qui  eussent  été  bien  embarrassés  de  dire  comment  -elles  arrive- 
raient à  tourner  bien  et  à  faire  remonter  l'intérêt  de  leurs  actions 
de  2  1  /4  à  5  p.  0/0  ;  il  y  en  avait  qui  croyaient  qu'on  pourrait  ar- 
river à  ce  résultat  au  moyen  d'une  réduction  des  frais  généraax, 
espérance  gratuite.  D'autres  comptaient,  pour  modifier  la  situation, 
sur  un  changement  du  sentiment  public.  Us  s'imaginaient  que  le 
commerce,  touché  de  la  situation  précaire  de  tous  les  docks,  moins 
les  Victoria,  leur  rendrait  généreusement  sa  clientèle.  Il  est  inutile 
de  dire  que  cette  sentimentale  espérance,  assez  étrange  chez  des  ac- 
tionnaires anglais,  ne  devait  pas  se  réaliser.  Enfin,  une  troisième 
partie  était  d'avis  de  chercher,  dans  des  améliorations  matérielles, 
un  moyen  de  lutter  avec  les  Victoria  Docks.  Déjà,  quand  on  s'expri- 
mait ainsi,  et  pour  faire  concurrence  à  ces  mêmes  docks,  les  London 
Docks  avaient  grevé  leur  capital  d'une  dépense  de  25  millions  de 
notre  monnaie.  Cette  somme  avait  été  absorbée  par  la  constructioD 
d'une  nouvelle  entrée  des  docks,  destinée  aux  navires  de  la  plus 
grande  capacité,  qui,  jusque-là,  en  avaient  été  forcément  exclus.  On 
avait  gagné,  à  cette  énorme  dépense,  de  pouvoir  faire  entrer  11  na- 
vires de  plus  dans  l'espace  d'un  an.  On  comprend  bien  que  cet  ac- 
croissement d'affaires  ne  suffisait  pas  pour  payer  les  intérêts  de 
1  million  de  livres.  L'insuccès  de  cette  amélioration  n'était  pas 
encourageant;  aussi,  tout  projet  dans  ce  sens  était-il  repoussé 

^  On  peut  voir  les  effets  de  cette  ooncurrenoe  dans  le  tableau  des  recettes  de  l'année 
i«ttet  de  l'année  iseo.^Kn  1855,  elles  sont,  pour  la  Loodoa  Docks  C«,  net,  de  ismmIW.; 
pour  la  compagnie  de  Sainte-Catherine.  de  100,815  liv.;  pour  la  compagnie  des  ^si  et 
West  India  Docks,  de  137,S86  liv. 

Voici  maintenant  quelles  sont  les  recettes  nettes  des  mêmes  compagnies  en  lin  : 
London  Docks  C<,  100,167  liv.  ;  Sainte-Catherine,  71,756;  East  et  West  India,  iiO^^  lir. 

Les  diminutions  sur  les  recettes  nettes  sont  donc  respectivement  :  pour  la  London 
Docks,  de  os.soo  liv.,  soit  t.3300.00  fr.;  pour  Sainte-Catherine,  de  t9,000  Kv.,  soit  ns  000  fr.; 
pour  les  East  et  West  India  Docks,  de  9B.800  liv.,  soit  970,000  fr. 

La  compagnie  des  East  et  West  India  Docks  a  pu  Jusqu'au  dernier  moment  maintenir 
son  dividende  à  6  p.  o/o.  La  Victoria  Company  l'a  élevé  de  5  à  5  1/4  p.  o/o. 
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comme  ne  pouvant  que  bâter  la  fin  que  Ton  voulait  justement  éviter, 
la  ruine  des  docks.  Quant  à  revenir  aux  beaux  jours  d'autrefois,  au 
moyen  du  cbemin  de  fer  de  Blackwall,  il  était  démontré  que,  si  cette 
voie  était  une  facilité  considérable  pour  les  bassins  à  grande  distance 
de  Londres,  elle  n'en  était  pas  une  pour  les  London  Docks  et  ceux  de 
Sainte-Catberine,  les  uns  et  les  autres  aussi  rapprochés  du  cœur  de  la 
Cité  que  des  dépôts  de  cette  voie  de  fer.  Ce  n'est  pas  tout,  il  faudrait 
partner  avec  ce  cbemin  de  fer  les  bénéfices  que  l'on  tirait  du  transit, 
sans  parler  du  danger  qu'il  y  aurait  à  l'avenir  de  se  mettre  sous  sa 
dépendance. 

L'amélioration  de  la  quotité  du  dividende  ne  devait  donc  point  se 
rechercher  dans  une  diminution  des  frais  d'exploitation,  dans  un 
changement  de  l'opinion  publique,  ni  même  dans  les  perfectionne- 
ments de  l'exploitation  matérielle,  en  un  mot,  dans  aucun  moyen  de 
lutte  avec  la  Victoria  Company.  Puisque  ceux  qu'on  avait  employés 
jusque-là  avaient  échoué,  puisque  ce  n'était  pas  par  antagonisme 
qu'on  espérait  avoir  rsdson  d'elle,  il  ne  restait  qu'un  moyen,  c'était 
de  s'efforcer  d'amener  la  Victoria  Company  à  confondre  ses  intérêts 
avec  ceux  des  autres  compagnies,  entreprise  des  plus  difficiles,  à 
coup  sûr,  attendu  que  les  actions  de  la  Victoria  rapportaient  5  1/4 
p.  0/0,  tandis  que  celles  des  London  Docks  et  de  Sainte-Catherine 
donnaient  respectivement  2  1/4  et  3  3/4  p.  0/0;  mais  lespromo- 
teurs  de  ce  projet  comptaient,  pour  sa  réussite,  sur  un  échange  de 
concessions  mutuelles.  Le  but  qu'il  s'agissait  d'atteindre  était  bien 
net,  bien  distinct  :  transformer  l'administration  de  tous  les  docks  de 
Londres  sur  le  modèle  de  celle  de  Liverpool,  fondre  toutes  les  com- 
pagnies en  une  seule,  et  fixer,  pour  tous  les  docks  et  tous  les  entre- 
pôts, un  tarif  uniforme;  revenir  aux  tarifs  réglés  d'un  commun 
accord,  pour  la  dernière  fois,  en  1854,  et  qui  avaient  été  maintenus 
jusqu'en  1856,  époque  où  avait  commencé  la  concurrence  avec  les 
Victoria. 

Pour  arriver  à  cette  fin,  reconnue  nécessaire  dès  1861,  ce  qu'il  y 
avait  à  faire,  c'était  une  démarche  nette,  franche,  explicite,  allant 
droit  au  but,  des  compagnies  les  plus  intéressées  à  un  changement 
de  choses,  auprès  de  celle  des  Victoria  Docks.  Mais,  avant  tout,  il 
fallait  procéder  à  une  fusion  des  autres  compagnies.  De  cette  mesure 
dépendait  le  résultat  d'une  action  ultérieure.  Une  fois  unis,  disait-on, 
si  vous  ne  pouvez  dicter  des  conditions  aux  Victoria  Doks,  eh  bien, 
achetez-les.  Donnez  le  million  1/  i,  donnez  le  million  1/2  qui  vous 
sera  demandé,  et  que  la  propriété  de  cet  établissement  se  joigne  à  la 
vôtre.  Cette  opération  ajoutera  10  p.  0/0  au  capital  réuni  des  trois 
grandes  comp^nies;  mais  l'augmentation  des  tarifs  compensera 
largement  cet  accroissement  de  charges. 
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Deux  ans  et  demi  se  sont  écoulés  depuis  que  ce  conseil  a  été 
donné,  et  tous  les  résultats  qu'on  en  attendait  sont  à  la  veille  de  se 
réaliser.  L'union  des  compagnies,  moins  celle  des  India  Docks,  qui 
restent  en  dehors  de  l'arrangement,  vient  d*ètre  décidée  en  principe. 
Dans  une  assemblée  extraordinaire  des  actionnaires  de  Sainte-Ca- 
therine, tenue  le  17  novembre  1863,  il  a  été  procédé  à  la  fusion  de 
cette  compagnie  avec  celle  des  London  Docks.  Dans  la  même  réu- 
nion, l'achat  des  Victoria  Docks,  consenti  d'avance  par  qui  de  droit, 
a  été  résolu  par  les  deux  compagnies  fusionnées.  Les  Victoria  Docks 
ont  été  acquis  au  prix  de  1  million  de  livres  sterling,  dont  rintén't 
à  4  1/2  p.  0/0  s'élève  à  la  somme  de  42,000  liv.  Pour  que  ces  di- 
verses résolutions  passent  dans  le  domaine  des  faits,  il  leur  faut  la 
sanction  du  Parlement.  Mais  ce  n'est  qu  une  affaire  de  forme.  O.i 
ne  doute  pas  que  cette  sanction  soit  accordée  dans  la  session  ac- 
tuelle. 

Ainsi  se  sera  terminée  la  lourde  crise  qui  a  pesé  pendant  plu- 
sieurs années  sur  deux  des  compagnies  des  docks  de  Londres. 


V 


-Les  avantages  que  l'existence  des  docks  offre  au  commerce  ont  été 
si  bien  appréciés,  qu'on  est  allé  jusqu'à  leur  attribuer  la  plus 
grande  partie'de  la  prospérité  croissante  dont  le  port  de  Liverpool 
n'a  cessé  de  jouir.  Que  les  docks  de  Liverpool  aient  été  d'une 
immense  importance  pour  la  ville,  que  les  transactions  maritioies 
en  aient  reçu  une  grande  impulsion,  c'est  incontestable.  Mais  malgré 
la  manière  habile  dont  ils  sont  dirigés,  la  transformation  merveil- 
leuse  d'un  bourg  de  pauvres  pêcheurs  en  une  ville  magnifique  et 
opulente  n'aurait  pu  avoir  lieu  sans  l'extension  extraoïxLinaire  des 
manufactures  du  Lancashire,  et  comme  Liverpool  est  l'issue  natu- 
relle de  l'exportation  de  cette  partie  de  l'Angleterre,  il  est  plus  que 
probable  que  la  création  successive  des  bassins  flottants  de  cette 
ville  est  le  résultat  des  demandes,  des  nécessités  du  commerce  et 
non  le  principe  de  son  activité,  c'est  un  effet,  en  un  mot,  bien  plus 
qu'une  cause. 

Malgré  le  nombre  et  l'étendue  des  docks  existants  à  Londres,  on 
prévoit  la  nécessité  où  l'on  sera  tôt  ou  tird  d'en  créer  un  de  plus, 
spécialement  destiné  aux  navires  à  charbon,  aucun  de  ceux  déjà 
formés  n'autorisant  le  déchargement  de  la  houille  sur  ses  quais,  à 
cause  du  dommage  qui  en  résulterait  pour  la  plupart  de  ses  mar- 
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cliandises.  Le  nombre  de  navires  cbarbcHiniei'S  qui  sont  entrés  dans  la 
Tamise,  de  3,897  en  1790  s'est  élevé  à  10,311  en  1841,  et  depuLs 
il  n'a  cessé  de  s'accroître.  La  construction  d'un  dock  pour  ce  genre 
de  transports  devient  d'autant  plus  urgente  que  le  nombre  des  bâti- 
ments à  vapeur  n'ayant  cessé  d'augmenter,  il  faut  livrer  à  la  navi- 
gation un  espace  toujours  plus  grand  de  la  rivière.  On  a  décidé  ré- 
cemment la  création,  dans  l'Ile  (ou  presqu'île)  des  Chiens,  d'un  port 
destiné  aux  seuls  navires  charbonniers,  port  qui  se  relierait  à  Lon- 
dres au  moyen  d'un  chemin  de  fer. 

Un  autre  embarras  auquel  il  resterait  encore  à  remédier,  c'est  de 
trouver  ou  de  créer  un  emplacement  convenable  pour  les  navires  à 
vapeur.  Lors  de  la  construction  des  principaux  docks  et  même  en 
dernier  lieu  des  docks  de  Sainte-Catherine,  on  se  doutait  si  peu  du 
développement  que  prendrait  la  marine  à  vapeur  que  les  grands 
uavires  de  cette  nature  ne  peuvent  y  entrer  sans  avoir  préalablement 
démonté  leurs  aubes.  Or,  les  navires  à  vapeur  de  ce  genre  et  de  cette 
classe  se  substituent  peu  à  peu  aux  navires  voiliers  de  moindi*es  di- 
mensions employés  précédemment.  Entre  Londres  et  tous  les  ports 
de  commerce  et  de  transit  de  l'Océan ,  Hambourg ,  Rotterdam , 
Anvers,  Ostende,  Calais,  Boulogne,  le  Havre,  Oporto,  Lisbonne  et 
même  entre  Londres  et  la  Méditerranée,  il  existe  un  va-et-vient 
continuel  de  grands  navires  à  vapeur  chargés  de  toutes  sortes  de 
marchandises  ;  ces  navires  n'entrent  pas  pour  la  plupart  dans  les 
docks,  mais  déchargent  leurs  colis  dans  la  rivière  et  y  occupent  par 
conséquent  une  grande  place.  D'après  les  règlements,  un  espace  de 
cent  mètres  de  large  devrait  rester  constamment  libre»  au  milieu  de 
la  Tamise,  pour  les  besoins  de  la  navigation  ;  mais  l'ailluence  des 
navires  est  telle  que,  malgré  tous  les  efforts  des  officiers  du  port,  les 
cent  mètres  se  réduisent  k  tout  moment  à  un  étroit  canal.  A  l'heure 
de  la  marée  montante,  des  trois-mâts-barques  encombrent  le  fleuve, 
se  rendant  aux  débarcadères  particuliei'S.  Une  partie  s'arrête  en 
route,  l'autre  continue  son  chemin,  les  règlements  voulant  qu'un 
certain  nombre  seulement  de  charbonniers  opèrent  à  la  fois  leur  dé- 
barquement. Sans  ces  restrictions,  la- Tamise,  dont  une  grande 
partie  est  occupée  par  cette  seule  branche  de  commerce,  serait  en- 
core plus  couverte  de  navires.  On  cite  des  jours  où  il  est  arrivé  à  la 
fois  plus  de  300  navires  chargés  de  charbon  de  terre.  Ce  fait  seul, 
donnera  peut-être  plus  que  bien  d'autres  une  idée  du  mouvement  du 
port  de  Londres. 

Depuis  longtemps,  les  docks  ont  fait  leur  preuve  d'utilité.  Ce  n'est 
pourtant  que  dans  ces  dernières  années  que  les  opérations  du  débar- 
quement et  de  l'embarquement  des  marchandises  semblent  avoir 
atteint  le  maximum  de  célérité.  Avant  qu'il  y  eût  des  docks  à 
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Londres,  il  fallait  un  mois  pour  décharger  un  navire  des  Indes  de 
800  tonneaux  et  six  semaines  pour  un  de  i  ,200.  Maintenant,  dans 
les  docks  Sainte-Catherine,  la  même  opération  s'accomplit  en  deax 
ou  trois  jours.  La  fusion  qui  vient  d'avoir  lieu  entre  trois  des  compa- 
gnies de  Londres  aura  probablement  pour  effet  de  réaliser  une  noa- 
velle  économie  de  temps  :  avantage  précieux,  beaucoup  plus  apprécié 
en  Angleterre  qu'il  ne  le  serait  en  France.  Par  suite  d'une  longue 
expérience  qui  se  traduit  par  l'aphorisme  bien  connu  :  time  is  money. 
l'Anglais  se  préoccupe  avant  tout  d'abréger  la  somme*  de  temps  re- 
quise  en  toutes  choses ,  sachant  bien  qu'une  économie  de  temps 
équivaut  à  une  augmentation' de  profit.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  bon 
marché,  sinon  le  produit  de  deux  termes  qui  s'appellent  économie  de 
frais,  économie  de  temps? 

Justin  Améro. 


YAMINA 


SCENES   DE   LA   VIE    SAHARIENNE 


DBDXlàMB    PARTIS 


IX 


La  jeune  fille  sentit  le  visage  de  rempoisonneuse  sur  le  sien,  la 
pointe  du  poignard  sur  sa  poitrine  ;  mais  sa  respiration  demeura 
égale,  son  immobilité  complète.  Tout  à  fait  rassurée,  Saouda  se 
releva,  regagna  furtivement  son  tapis;  mais  au  lieu  de  se  recoucher, 
elle  souleva  sans  bruit  la  bordure  de  la  tente  et  se  glissa  par-dessous 
en  rampant. 

Quand  elle  eut  disparu  entièrement,  Yamina,  qui  avait  la  tète 
tournée  vers  Tintérieur,  se  retourna  avec  précaution,  releva  à  son 
tour  l'étoiTe,  et  plongea  ses  regards  au  dehors.  Le  rayonnement  des 
étoiles  illuminait  la  nuiu  Elle  vit  donc  distinctement  Saouda  con- 
duite par  le  nègre  boiteux  vers  un  tamaris,  au  pied  duquel  attendait 
un  homme.  Sur  un  signe  de  sa  maîtresse,  le  nègre  demeura  immo- 
bile en  sentinelle  à  cette  place,  tandis  que  les  amants  disparaissaient 
sous  les  ombrages  discrets  de  Foasis. 

L*  épouse  infidèle  rentra  comme  elle  était  sortie,  à  la  façon  des 
serpents.  Elle  prêta  l'oreille,  entendit  le  bruit  d'une  respiration 
calme  et  régulière,  et  dormit  tranquille. 

Saouda,  le  lendemain,  se  montra  pleine  de  gaieté.  Elle  éprouvait 
le  besoin  d'épancher  le  trop  plein  de  son  bonheur  sur  ceux  qui  l'en- 

'  Voir»  série  t.  XXXVU,  p.  5»  (Uvr.  du  isféTrier  1861). 
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touraient.  Les  méchants  eux-mêmes  ne  sont  pas  inaccessibles  à  ce 
sentiment.  Chacun  des  mots  de  la  femme  coupable  était  une  caresse. 
Elle  osa  embrasser  au  front  celle  qu* elle  eût  tuée  dans  la  nuit. 

«  Ton  front  est  glacé,  ma  fille,  lui  dit-elle. 

— ;  Je  souffre,  »  répondit  l'enfant,  dont  le  sang  avait  reflué  de  la 
tète  au  cœur  au  contact  de  ces  lèvres  impures.  Et  elle  s'éloigna,  em- 
menant dans  les  herbes  sa  gazelle  favorite. 

Deux  jours  s'écoulèrent  sans  nouveau  rendez-vous.  Pendant  ce 
temps,  la  jeune  fille  préparait  ses  batteries  :  son  expérience  d'enfant 
gâtée  lui  avait  appris  que  le  désir  s'accroît  en  raison  de  Tobstacle. 
Elle  résolut  de  porter  à  son  paroxysme  la  passion  de  Saouda,  en 
l'empêchant  de  revoir  son  complice,  et  de  la  pousser  ainsi  à  quelque 
fatale  imprudence.  Pendant  ces  deux  jours,  Yamina  n'avait  cessé 
de  se  plaindre  d'une  prétendue  indisposition  ;  mais  le  soir  du  troi- 
sième, ayant  vu  le  vieux  nègre  retourner  «à  lâchasse,»  elle  jeta 
les  hauts  cris,  se  disant  plus  malade  que  jamais.  Saouda  dut  se  ré- 
signer à  la  soigner  une  partie  de  la  nuit,  sans  pouvoir  apaiser  ses 
lamentations,  qui  retentissaient  jusqu'aux  oreilles  de  l'amant  désap- 
pointé. A  l'approche  du  jour,  la  malicieuse  enfant  se  sentit  mieux 
et  s'endormit  d'un  paisible  sommeil. 

Le  surlendemain,  au  moment  où  le  vieux  nègre  se  disposait  à  faire 
une  nouvelle  tournée,  il  fut  pris  de  telles  douleurs  qu'il  se  crut  em- 
poisonné, et  ne  put  quitter  la  tente  pendant  deux  jours.  Puis,  quand 
il  commença  à  se  mieux  porter,  ce  fut  la  gazelle  de  Yamina  qui  se 
trouva  égarée.  On  explora  les  environs,  et  l'un  des  serviteurs  rap- 
porta, tout  consterné,  la  tête  de  l'animal  à  moitié  rongée.  On  impu- 
tait ce  méfait  à  une  hyène  dont  le  glapissement  avait  retenti  la  nuit 
précédente  dans  le  voisinage  du  douar.  Yamina  regrettait  amère- 
ment d'avoir  dormi  trop  bien-  pour  entendre  ce  cri  sinistre  ;  à  coup 
sûr,  elle  n'aurait  pas  laissé,  comme  d'habitude,  sortir  le  matin  sa 
pauvre  gazelle.  La  jeune  fille  se  montrait  encore  plus  irritée  que  dé- 
solée de  cet  accident.  Il  lui  fallait  à  tout  prix  la  tète  du  monstre. 
Comme  les  désirs  de  cette  enfant  favorite  étaient  des  ordres,  dès  le 
soir,  les  serviteurs  repartirent  à  l'affût  dans  toutes  les  directions  à 
Tentour  du  douar,  qui,  avec  un  pareil  cordon  de  sentinelles,  demeu- 
rait inaccessible  aux  larrons  d'honneur,  comme  à  tous  les  autres. 
La  hyène  ne  fut  tuée  que  le  dixième  jour  ! 

La  gazelle  était  cruellement  vengée  aux  dépens  de  Saouda,  qui 
voulait  à  tout  prix  revoir  son  amant  avant  le  retour  très  prochain 
d'Ismaêl.  Le  soir  même  du  trépas  de  la  bête  carnassière,  le  noir 
messager  dut  se  remettre  en  course.  Il  obéit;  mais,  superstitieux  à 
l'excès,  comme  tous  ceux  de  sa  race,  il  avait  vu  dans  cette  suite  de 
contre-temps  acharnés  l'intervention  d'une  puissance  malfaisante. 
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Il  s'éloignait  en  tremblant,  T imagination  remplie  tle  noirs  présages. 
Chaque  arbre,  chaque  buisson  du  chemin,  lui  semblait  un  fantôme. 

Mais  soudain,  voici  qu'un  de  ces  fantômes,  couvert  de  la  tête  aux 
pieds  d'un  linceul,  se  meut  et  s'avance  à  sa  rencontre.  Tremblant, 
éperdu,  le  nègre  veut  fuir  dans  la  direction  du  douar.  Une  main  os- 
seuse, une  main  de  squelette,  s'abat  sur  son  épaule  ;  il  en  sent  les 
doigts  s'enfoncer  dans  ses  chairs,  et  tombe,  plus  mort  que  vif,  la 
face  contre  teiTC. 

c(  Mauvais  serviteur!  dit  une  voix  sépulcrale,  tu  n'iras  pas  une 
seconde  fois  vendre  l'honneur  de  ton  maître  !  Je  veux  bien  te  faire 
grâce  de  la  vie  ;  mais  à  la  condition  que  tu  exécuteras  tous  mes  or- 
dres sans  chercher  à  les  comprendre.  Tu  vas  monter  avec  moi  sur  un 
inahari;  je  te  conduirai  vers  un  douar  dans  le  sud,  où  tu  resteras 
•quelques  jours.  Tu  pourras  ensuite  revenir  chez  tes  maîtres.  Aux 
c]uestions  qu'on  te  fera  sur  ta  disparition,  tu  répondras  :  qu'enlevé 
par  un  Touareug,  tu  as  pu  t' échapper  et  revenir.  Mais  souviens-toi 
bien  qu'un  seul  mot  sur  notre  rencontre  sera  ton  arrêt  de  mort,  et  tu 
ne  saurais  rien  dire,  même  tout  bas,  que  je  ne  l'entende,  car  je  con- 
nais les  choses  du  présent  comme  celles  de  l'avenir  et  du  passé. 
Ainsi,  tu  n'allais  pas  cette  nuit  à  la  chasse;  tu  allais  chercher 
l'amant  de  la  femme  de  ton  bienfaiteur,  de  celui  qui  te  nourrit,  toi, 
ta  femme  et  tes  enfants  !  Dieu  te  pardonnera  peut-être,  parce  que, 
esclave,  tu  as  obéi  aux  ordres  de  ta  maltresse  ;  mais,  tnoi,  je  ne  te 
pardonnerais  pas  si  tu  me  désobéissais.  » 

L'étrange  apparition  raconta  encore  au  nègre  terrifié  différentes 
particularités,  non-seulement  de  sa  vie,  mais  de  celle  de  sa  femme. 
Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  son  épouvante,  ce  fut  d'abord  un  coup 
de  sifflet  du  fantôme,  et  puis,  en  réponse  à  ce  son,  d'une  puissance 
et  d'une  acuité  surnaturelles,  l'apparition  subite  d'un  mahari  tout 
blanc,  vraie  monture  de  spectre  qui  semblait  sortir  des  entrailles  de 
la  terre,  et  à  laquelle  l'imagination  du  pauvre  diable  donna  des  pro- 
portions gigantesques.  Sur  un  signe  de  son  maître,  le  mahari  s'age- 
nouilla comme  aurait  pu  faire  un  animal  ordinaire.  Le  nègre  et  son 
compagnon  prirent  place  sur  son  dos.  Puis  un  nouveau  coup  de 
sifflet,  non  moins  infernal  que  le  premier,  fit  partir  le  mahari  avec 
une  vitesse  fantastique,  dans  la  direction  du  pays  des  Touareug. 
Après  avoir  parcouru  une  distance  considérable  vers  le  sud,  le  mys- 
térieux conducteur  déposa  près  d'un  douar  touareug  le  vieux  nègre 
terrifié,  et  disparut  avant  qu'il  eût  repris  ses  sens. 

Aucun  spectre,  pas  même  celui  du  remords,  n'avait  visité  Saouda. 
Elle  n'en  passa  pas  moins  une  cruelle  nuit  dans  une  vaine'attente. 
Cette  ardente  et  impétueuse  nature  s'irritait  jusqu'à  la  rage  de  ces 
déceptions  obstinées. 
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Le  quatrième  jour  qui  suivit  la  disparition  du  nègre,  que  Ton 
croyait  dévoré  par  quelque  lion,  les  deux  femmes,  occupées  à  l'in- 
térieur de  la  tente,  entendirent  soudain  le  galop  d*un  cheval.  Saouda 
sortît  avec  empressement,  Yamina  la  suivit  de  même.  C'était  une 
reconnaissance  du  pauvre  amoureux  désespéré.  La  présence  et  l'at- 
tention marquée  de  la  jeune  fille  empêchèrent  tout  signe  d'intdli- 
gence.  Ce  nouveau  contre-temps  le  rendit  furieux  ;  il  s'en  prit  à  son 
cheval  qu'il  attaqua  de  deux  vigoureux  coups  de  chabir.  Le  noble 
animal,  exaspéré  de  ce  châtiment  immérité,  fit  un  bond  prodigieux 
'Ct  disparut,  avec  son  cavalier,  au  milieu  d'un  nuage  de  pouasière. 
Quelques  instants  après  arriva  un  des  sais  (palefreniers)  d*El-Hadj- 
Ismaël,  annonçant  pour  le  lendemain  le  retour  du  maître. 

Parmi  ces  manœuvres  mises  en  jeu  par  Yamina  pour  empêcher 
les  amants  de  se  réunir,  une  seule  réclame  quelque  explication.  Le 
personnage  du  fantôme  avait  été  rempli  par  le  frère  d'une  des  sui- 
vantes de  Yamina,  à  laquelle  l'orpheline  avait  dû  confier  une  partie 
de  son  secret.  Le  frère  de  cette  femme,  habitant  d'un  autre  douar, 
s'élait  chargé  de  remplir  un  rôle  dont  la  crédulité  superstitieuse  des 
nègres  du  Soudan  garantissait  d'avance  le  succès. 


X' était  fête  au  douar;  les  cavaliers  étaient  à  cheval  et  leurs  mon- 
tures richement  caparaçonnées;  les  femmes,  vêtues  de  leurs  plus 
beaux  costumes,  avaient  pris  place  dans  les  haouadjej  '.  Toute  cette 
foule,  empressée  et  joyeuse,  se  portait  à  la  rencontre  du  chef  de  la 
tente.  Une  seule  personne  semblait  ne  prendre  aucune  part  à  l'allé- 
gresse générale  :  c'était  Saouda,  amèrement  préoccupée  des  obs- 
tacles qu  allait  faire  naître  ce  retour  à  de  nouveaux  rendez-vous  avec 
son  amant. 

L'apparition,  à  l'horizon,  du  chef  et  de  son  escorte,  fut  saluée,  sui- 
vant l'usage,  par  les  détonations  d'armes  à  feu,  les  cris  de  joie  des 
femmes,  le  son  discordant  des  tam-tam,  la  danse  folle  et  vertigi- 
neuse des  nègres. 

Yamina  descendit  de  mahari  aussi  précipitamment  qu'on  peut  le 
faire,  et  vint  offrir  son  front  à  Ismaël,  qui,  oubliant  cette  fois  la  gra- 
vité et  le  flegme  arabes,  serra  avec  tendresse  sa  fille  sur  son  cœur. 
vSaouda  se  contenta  de  saluer  son  mari.  Toute  démonstration  plus 
^xpansive  entre  époux  n'eût  pas  été  convenable  en  public.  Personne 

'  Sorte  do  palanquin  d'étofTe  r.  uge,  ou  autre  couleur,  fixé  sur  le  dos  des  ebamean. 
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ii'inter{H*éta  donc  à  mal  la  froide  contrainte  de  la  jeune  femme.  La 
fête  du  retour  fut  joyeusement  célébrée,  aux  frais  d*Ismaël,  sous 
toutes  les  tentes  du  douar  ;  puis  tout  reprit  le  calme  habituel  de  la 
vie  pastorale. 

Yamina ,  avec  l'astuce  caressante  des  jeunes  filles  qui  veulent 
arracher  un  secret  à  leur  père,  lui  fit  raconter,  à  plusieurs  reprises,. 
les  moindres  incidents  de  son  voyage.  Elle  se  plaisait  à  lui  entendre 
vanter  les  chevaux,  les  slouguis,  les  belles  armes,  les  prouesses  de 
chasse,  la  grande  et  généreuse  hospitalité  de  Mécaoud.  Au  récit  de 
toutes  ces  belles  choses  que  poétisait  encore  son  père,  le  charmant 
visage  de  Yamina  s'empourprait,  ses  narines  frémissantes  se  dila- 
taient, ses  grands  yeux  humides  étincelaient.  Tout  autre  qu*un  père 
eût  deviné  le  but  de  cette  grande  curiosité,  à  propos  d'un  étranger 
presque  inconnu.  Une  mère  surtout  ne  s'y  serait  pas  trompée. 

Peu  de  temps  après  le  retour  d'Ismaêl,  une  petite  troupe  de  voya- 
geiirs  du  sud  vint  réclamer  son  hospitalité.  Un  seul  de  ces  voyageurs, 
évidemmentle  chef,  montait  un  beau  cheval,  tous  les  autres  étaient  sur 
des  mahara.  L'accoutrement  de  ces  hommes  était  des  plus  bizarres. 
Le  chef  ne  paraissait  pas  avoir  plus  de  vingt-cinq  à  trente  ans.  De 
larges  épaules,  des  bras  nerveux  et  velus  dénotaient  chez  cet  homme 
une  grande  force  musculaire.  De  sa  figure,  voilée  d'une  étoffe  de 
couleur  sombre,  l'on  n'apercevait  que  la  bouche  garnie  de  dents 
d*une  blancheur  éblouissante,  et  un  menton  proéminent,  ombragé 
d'une  barbe  noire  et  peu  fournie.  Il  portait  sur  la  poitrine  un  cha- 
pelet à  triple  rang,  formé  de  gros  grains  en  bois  de  rose,  et  un  sachet 
carré  contenant  sans  doute  quelque  talisman.  Ceci  était  l'armement 
contre  les  ennemis  invisibles;  les  armes  purement  terrestres  se  com- 
posaient d'une  courte  lance  à  fer  triangulaire,  à  hampe  très  mince, 
mais  d'un  bois  très  dur,  portée  en  sautoir  sur  le  burnous  brun;  d'un 
large  sabre  sans  fourreau,  d'un  poignard  fixé  au  bras  en  manière 
d'éperon,  enfin  d'une  paire  de  pistolets  garnis  d'arabesques  d'ar- 
gent, armes  de  luxe  plutôt  que  de  combat.  Les  compagnons  de  ce 
chef  avaient  le  même  costume,  mais  fait  d'étoffes  plus  grossières. 

£l-Hadj-Ismaêl  s'avança  au-devant  de  ces  nouveaux  venus  avec 
l'empressement  hospitalier  qui  lui  était  ordinaire.  En  ce  moment, 
un  nègre  se  détachant  du  groupe  des  étrangers,  vint  en  boitant, 
baiser  humblement  les  babouches  du  maître  de  la  tente,  qui  fut  bien 
surpris,  ainsi  que  tous  les  siens,  en  reconnaissant  le  serviteur  de 
Saouda.  Docile  aux  instructions  du  fantôme,  il  avait  arrangé  une 
histoire  assez  vraisemblable  pour  justifier  sa  disparition.  11  raconta 
qu'enlevé  par  des  rôdeurs  de  nuit,  il  avait  été  conduit  au  pays  des 
Touareug,  où  ses  ravisseurs  voulaient  le  vendre  ;  qu'iin  soir,  étant 
parvenu  à  s'échapper,  il  était  allé  implorer  la  protection  et  la  pitié 
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du  chef  le  plus  voisin,  le  très  puissant,  très  redouté  Moktar-Ould- 
Cherfeur,  qui  précisément^ se  disposait  à  venir  visiter  El-Hadj- 
Israaêl.  11  y  avait  cela  de  vrai  dans  ce  récit,  que  l'oasis  auprès  de 
laquelle  le  mystérieux  ravisseur  du  nègre  l'avait  déposé  était  eflecti- 
vement  la  demeure  du  chef  touareug,  avec  lequel  ilrevenaiL  Cepen- 
dant, Moktar,  descendu  de  cheval,  serrait  affectueusement  la  main 
d'Ismaël. 

«  J'étais  encore  enfant,  Sidi-Ismaêl,  lorsque  vous  vîntes  visiter, 
pour  la  dernière  fois,  la  tente  de  mon  père,  mais  je  n'ai  point  oublié 
quelle  grande  estime  et  amitié  il  avait  pour  vous.  Mon  père  est 
mort!  moi,  son  fils,  je  viens  vous  demander  de  continuer  cette  ami- 
tié à  votre  serviteur. 

—  Attaqué  injustement  par  un  ennemi  déloyal,  je  n*ai  point  ou- 
blié, jeune  homme,  le  secours  que  m'a  donné  votre  père.  Pounii 
que  ce  que  vous  me  demanderez  ne  soit  une  offense  ni  à  Dieu,  ni 
à  notre  honneur,  ordonnez,  Ismaêl-ben-Zian  est  prêt  à  vous  satis- 
faire. Cette  tente  est  à  vous,  mes  serviteurs  sont  les  vôtres,  et  moi, 
je  suis  le  premier  d'entre  eux,  car  vous  êtes  le  fils  de  votre  père,  et 
votre  père  était  mon  ami.  Dieu  lui  accorde  toutes  les  félicités  du 
ciel  !  » 

Les  serviteurs  des  deux  chefs  les  laissèrent  seuls.  On  leur  servit 
une  somptueuse  diffa  (repas  de  gala).  Le  repas  terminé,  Ismaêl  et 
son  h6U\  vinrent  prendre  le  café  sur  le  seuil  de  la  tente,  fumant 
silencieusement  et  respirant  l'air  plus  frais  du  soir.  L'étranger  avait 
relevé  le  voile  noir  qui  mas({uait  son  visage.  Les  caractères  les  plus 
saillants  de  sa  physionomie  étaient  l'audace  et  la  fierté  brutales.  Ses 
yeux  noirs,  d'une  expression  dure  et  sardonique,  s'abritaient  sous 
d'épais  sourcils  qui  se  rejoignaient  à  la  naissance  d'un  nez  recourbé 
comme  un  bec  d'aigle.  Ses  narines  écbancrées  semblaient  respirer 
l'odeur  de  la  poudre  et  du  carnage.  Son  corps,  maigre  et  osseux, 
avait  la  force  et  la  souplesse  d'une  lame  d'acier.  Il  avait  le  ton  brel 
et  impérieux  de  l'homme  habitué  au  commandement.  Le  moindre 
obstacle  à  sa  volonté  contractait  les  muscles  de  son  visage  et  plissait 
son  front  déprimé. 

Yamina,  soit  hasard,  soit  plutôt  curiosité,  passa  près  de  la  tente, 
sur  le  seuil  de  laquelle  s'entretenaient  son  père  et  l'étranger.  Moins 
sévères  que  les  femmes  du  Tell,  celles  du  Sahara  se  montrent  sou- 
vent à  visage  découvert.  En  ce  moment,  aucun  voile  ne  cachait  la 
délicieuse  figure  de  la  jeune  fille.  A  cette  vue,  l'étranger,  malgré  la 
réserve  ordinaire  des  Arabes  quand  il  s'agit  des  femmes,  ne  put  dis- 
.simuler  son  admiration. 

c(  Vous  possédez,  mon  seigneur,  dit-il,  la  plus  rare  et  la  plus 
belle  fleur  du  Sahara.  La  renommée  me  l'avait  appris,  mais  la 


YAUINA.  7S3 

renommée  pourra-t-elle  jamais  dignement  raconter  ce  que  voient 
mes  yeux! » 

Cet  hommage  naïf  rendu  à  la  beauté  de  sa  fille  alla  droit  au  cœur 
du  père.  Il  ne  crut  pas  devoir  y  répondre,  mais,  nonobstant  sa  gra- 
vité patriarcale,  ses  lèvres  dessinèrent  un  demi-sourire.  De  ce  mo- 
ment, le  Touareug  sembla  perdre  de  son  assurance.  De  brève  et 
rude,  sa  parole  devint  douce  et  caressante.  On  voyait  naître  la  rou- 
geur sous  Fépiderme  bronzé  de  son  visage  chaque  fois  qu'il  aperce- 
vait Yamina,  qu'il  entendait  sa  fraîche  voix  jetant  au  vent  les  paroles 
de  quelque  naïve  chanson  du  désert.  Quand  d'aventure  le  calme 
legard  de  la  jeune  fille  rencontrait  celui  de  l'étranger,  les  yeux  qui 
se  baissaient  étaient  ceux  du  hardi  cavalier,  qui,  pour  la  première 
Ibis,  ressentait  une  impression  semblable  à  de  la  crainte. 

La  veille  du  jour  où  il  devait  quitter  EI-Hadj-Ismaël,  Moktar  lui 
parla  en  ces  termes,  avec  une  gravité  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire, 
et  une  émotion  qui,  malgré  lui,  faisait  trembler  sa  voix  : 

a  EI-Hadj-Ismaêl,  vous  vous  êtes  souvenu  que  mon  père,  Dieu  ait 
son  âme!  vous  avait  sauvé  la  vie  et  l'honneur,  deux  précieux  tré- 
sors I  eh  bien  !  moi,  Moktar-Ould-Cherfeur,  son  fils,  héritier  de  ses 
richesses  et  de  sa  puissance,  je  viens  vous  demander,  à  vous,  le 
plus  généreux  des  Djouad  du  Sahara,  un  trésor  plus  grand  encore. 
Je  viens  vous  demander  Yamina  pour  femme.  Sidi,  vous  fixerez 
vous-même  la  dot,  que  votre  serviteur  s'engage  à  vous  payer  *. 

Bien  qu  Ismaêl  ne  s'attendît  nullement  h  cette  demande  de  son 
hôte,  il  la  jugea  acceptable  et  répondit  sans  hériter  : 

«J'acquitterai  très  certainement  la  dette  contractée  envers  le  père 
en  assurant  le  bonheur  du  fils  ;  fixe  toi-même  le  chiffre  de  cette  dot, 
je  ne  compterai  pas  api*ès  toi.  Seulement,  ma  fille  est  bien  jeune  ; 
c'est  mon  unique  enfant,  la  joie  de  ma  tente  et  de  mon  cœur.  At- 
tends encore  quelque  temps;  laisse-moi  lui  apprendre  à  t' aimer. 
Je  te  préviendrai  quand  le  moment  sera  venu  de  la  nommer  ta 
femme. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  selon  votre  désir,  A  mon  père  !  Votre  parole 
est  sacrée.  A  l'heure  présente,  votre  serviteur  indigne  peut  dire 
qu'il  n'existe  pas  du  Tell  au  Soudan  un  autre  homme  son  égal  en 
bonheur. 

Moktar  le  Touareug  s'éloigna  le  lendemain  du  douar,  le  cœur 
plein  d'une  douce  espérance.  Yamina  le  vit  partir  sans  seulement 
s'apercevoir  de  tout  l'amour  qu'exprimaient  ses  yeux.  Le  lendemain, 
Ismaêl  lui  fit  part  de  ce  projet  d'union.  Yamina,  connaissant  la  va- 


^  Contrairement  &  nos  habitudes  de  civitisation  européenne,  au  Sahara,  c'est  te  futur 
qui  paie  une  dot  au  père  pour  obtenir  sa  fllle. 

%•  8.  «  TOMX  XXXVU.  48 


754  REVUE   CONTEMPORAINE. 

leur  d^une  parole  donnée  par  son  père,  ne  chercha  pas  d'abord  à 
lutter  contre  sa  volonté  par  un  refus  qu  elle  ne  pouvait  motiver.  Elle 
attendit,  espérant  tout  du  temps  et  de  T irrésistible  séduction  de  ses 
caresses.  Moktar,-  on  le  sait,  n'était  pas  le  mari  qu'elle  avait  rëvé« 


XI 


Malgré  son  apparence  d'insoucieuse  gaieté,  malgré  l'amour  qui 
déjà  la  tenait  au  cœur,  Yamina  n'avait  pas  un  seul  instant  oublié 
les  ordres  de  sa  mère  mourante.  Forte  désormais  de  la  présence  de 
son  père,  elle  continuait  de  suivre,  avec  une  haine  clairvoyante, 
toutes  les  démarches  de  celle  dont  elle  avait  juré  la  perle. 

Elle  avait  deviné  juste  :  tous  les  obstacles,  toutes  les  difficultés 
avaient  exalté  jusqu'au  délire  la  passion  de  Saouda.  A  tout  pri^,  elle 
voulait  revoir  son  amant.  Dans  ce  but,  elle  employa  tour  à  tour  la 
prière  et  la  menace  pour  remettre  en  campagne  le  nègre  boiteux, 
son  confident.  Mais  rien  ne  put  surmonter  l'impression  de  terreur 
superstitieuse  qu'avait  fait  éprouver  à  cet  homme  son  enlèvement.  II 
eût  sacrifié  sa  vie  pour  sa  maîtresse,  il  ne  voulait  pas  lui  sacrifier 
son  âme.  Il  craignait  aussi  les  conséquences  terribles  d'une  nouvelle 
trahison,  si  elle  venait  à  être  connue  du  maître.  Alors  Saouda,  avec 
cette  suprême  audace  de  l'amour,  qui  ne  calcule  aucun  duiger,  ré- 
solut d'aller  à  la  rencontre  de  son  amant.  Un  jour,  ne  se  croyant  ob- 
servée par  personne,  elle  s'achemina  du  côté  où  constamment  elle 
l'apercevait  de  loin  regardant  le  douar,  dont  il  n'osait  plus  appro- 
cher. Le  diable,  ce  grand  arrangeur  d'aventures,  conduisait  l'on 
vers  l'autre  les  deux  amants.  Du  plus  loin  qu'ils  s'aperçurent,  ils  se 
firent  un  signe  imperceptible,  pour  se  recommander  la  prudence. 
Le  cavalier  passa  sans  s'arrêter  près  de  la  jeune  femme,  qui  lui  dit 
si  bas,  que  l'oreille  seule  d'un  amoureux  pouvait  deviner  ses  pa- 
roles : 

«  La  tempête  grondera  cette  nuit  :  vois  le  cieL  Je  t'attendrai  sous 
ma  tente  ;  les  chiens  seront  muets  :  viens 

—  A  ce  soir,  rêve  et  bonheur  de  ma  vie  I  j>  répondit  le  jeune  bomme 
sans  regarder  Saouda. 

Mais,  pendant  que  les  amants  marchaient  l'un  vers  l'autre,  et 
qu'ils  échangeaient  ce  rapide  colloque,  Yamina  était  parvenue  à  at- 
tirer son  père  hors  de  la  tente.  Tous  deux  s'entœtenaient,  assis  à 
l'ombre  d'un  épais  massif  de  lentisques,  sur  un  tertre  d'où  leur  vue 
embrassait  l'horizon.  Yamina,  s' interrompant  tout  à  coup  : 

a  Père,  voyez  donc  là-bas,  bien  loin,  bien  loin,  ce  beau  cavalier, 
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qui  arrive  comme  la  nuée  chassée  par  la  tempête.  Où  peut*il  aller 
ainsi  ?  Son  cheval  semble  avoir  des  ailes  ;  court-il  à  la  vengeance  ou 
vers  sa  bien-aimée?  Non,  il  ralentit  Tardeur  de  son  buveur  d'air,  il 
lui  fait  prendre  le  galop  de  la  fantasia,  ainsi  que  vous  aviez  habitude 
de  le  faire  en  arrivant  près  de  ma  mère,  morte  il  y  a  une  année  à 
pareil  jour,  morte  si  jeune  et  si  belle,  sans  que  les  plus  savants  de 
nos  tebib  aient  jamais  pu  expliquer  cette  mort.  Mais  vous  ne  m*écou- 
tez  plus,  père  ;  le  souvenir  de  la  femme  qui  vous  aimait  tant,  de  ma 
pauvre  mère,  vous  est-il  devenu  importun  ? 

—  Non,  mon  enfant,  parle  souvent,  parle  toujours  de  ta  mère  : 
c'est  verser  le  baume  de  la  consolation  sur  mon  cœur  blessé.  » 

Ismaêl  fit  cette  réponse  à  sa  fille  sans  quitter  du  regard  le  cava- 
lier sur  lequel  Yamina  avait  attiré  son  attention.  Tout  à  coup,  il 
'  s'écria  : 

«c  Devines-tu,  mon  enfant,  quelle  peut  être  la  femme  voilée  de- 
vant laquelle  passe  en  ce  moment  cet  homme? 

—  Ne  reconnaissez-vous  donc  plus  Saouda,  votre  épouse?»  ré- 
pondit du  ton  le  plus  naturel  la  jeune  fille. 

Ismaêl  fronça  le  sourcil ,  le  soupçon  venait  de  le  mordre  au  cœur. 
La  jalousie  du  père,  la  haine  de  la  fille  n'avaient  pas  laissé  échapper 
le  moindre  détail  de  la  rencontre  des  deux  amants.  Bien  que  Saouda 
leur  tournât  le  dos,  ils  comprirent,  à  un  certain  mouvement  des  bras 
de  la  jeune  femme,  qu'elle  avait  dû  écarter  son  long  voile  pour 
mieux  laisser  voir  sa  figure  et  se  faire  entendre.  Puis,  après  s'être 
dépassés,  tous  deux,  cédant  à  cette  attraction  magnétique  bien  con- 
nue des  amants,  se  retournèrent  à  la  fois,  pour  échanger  un  regard 
plus  significatif  qu'aucune  parole.  Ce  regard  n'avait  échappé  ni  au 
père  ni  à  la  fille.  Au  retour  de  sa  promenade,  Saouda  trouva  son 
mari  examinant  avec  attention  des  pistolets  dont  il  faisait  jouer  les 
batteries;  il  la  regarda  en  souriant.  Assise  dans  un  coin,  Yamina 
brodait  innocemment  un  beau  collier  pour  son  slougui. 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  Saouda,  vers  le  soir,  le  ciel  se  zébra  de 
longues  bandes  d'un  jaune  incandescent,  frangées  de  petits  nuages 
violacés.  Un  vent  violent  du  sud  écrêtait  les  vagues  de  sable  ;  les 
cimes  des  tamaris  et  des  caroubiei-s  se  heurtaient  avec  fracas;  des 
nuées  dé  feuilles  voltigeaient  en  tourbillonnant  dans  l'espace.  11  fallut 
chasser  de  nouveaux  piquets  pour  raffermir  les  tentes  ébranlées. 
Les  chevaux  et  autres  animaux. du  douar,  la  tête  basse,  la  croupe 
dans  la  direction  du  vent,  attendaient,  immobiles,  la  fin  de  cette 
bourrasque.  Les  chiens,  oubliant  leur  vigilance  ordinaire,  s'étaient 
réfugiés  au  plus  épais  des  fourrés,  les  hommes  dans  les  tentes.  Une 
nuit  sombre,  véritable  nuit  de  voleur  ou  d'amoureux,  étendait  son 
voile  sur  le  douar.  Yamina,  par  un  caprice  d'enfant  volontaire,  ne 
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voulut  pas  passer  la  nuit  sous  la  grande  tente  ;  en  compagnie  de  sa 
nourrice,  elle  alla  s  installer  dans  une  tente  plus  petite,  sur  laquelle 
le  vent  avait  moins  d'action. 

Les  grandes  tentes  sont  généralement  divisées  en  deux  parties 
égales  :  Tune  est  exclusivement  réservée  au  chef  de  la  famille;  l'autre, 
correspondant  au  gynécée  des  anciens,  est  occupée  par  les  femmes  et 
les  enfants.  Une  simple  tenture  d'une  étoffe  quelconque  sépare  les 
deux  compartiments.  Les  lois  de  la  bienséance  arabe  interdisent  aux 
femmes  et  aux  enfants  d'entrer  chez  le  maître  de  leur  autorité  pri- 
vée ;  l'épouse  légitime  elle-même  n'y  vient  que  sur  l'ordre  du  mari  ; 
elle  s'y  glisse  discrètement,  et  en  sort  avant  le  jour. 

Yamina,  avant  de  quitter  la  tente  paternelle,  vint  prendre  congé 
d'Ismaël  et  recevoir  la  bénédiction  accoutumée.  L'occasion  long- 
temps épiée  se  présentait  enfin  de  révéler  le  terrible  secret  enfoui 
<lans  son  sein.  En  se  penchant  sur  son  père,  comme  pour  l'embras- 
ser, elle  murmura  ces  mots  à  son  oreille  attentive  : 

«  Père ,  Saouda  vous  trompe  et  elle  a  empoisonné  ma  mère.  Veu- 
gez-nous!....  Vengez-vous  1  » 

Impassible,  Ismaêl  prononça  de  sa  voix  la  plus  calme  la  formule 
ordinaire  de  bénédiction,  et  congédia  sa  fille  en  la  baisant  au  front. 
Une  heure  après,  une  profonde  obscurité  régnait  dans  l'intérieur  de 
la  tente.  On  n'entendait  que  le  bruit  du  vent  faisant  rage  au  dehors, 
et,  dans  les  moments  d'intermittence,  la  respiration  bruyante  du 
maître.  Les  yeux  grands  ouverts  dans  la  nuit,  guettant  tous  les 
bruits  du  dedans  et  du  dehors,  Saouda,  tout  enfiévrée  d'attente, 
aspirait  avec  délices  ce  fracas  de  tempête,  complice  de  ses  amours. 
Elle  ne  comptait  plus  les  heures,  mais  les  minutes.  Toutes  ses  fa- 
cultés étaient  concentrées  en  une  seule:  écouter!....  Parfois,  en 
songeant  à  ce  terrible  mari,  dont  un  mince  tissu  la  séparait,  le  fris- 
son de  l'épouvante  baignait  d'une  sueur  glacée  son  front  brûlaoL 
Mais  bientôt  la  passion  reprenait  le  dessus,  et  Saouda  ne  craignait 
plus  qu'une  chose,  c'était  que  l'autre  ne  vint  pas. 

Enfin  le  bruit  presque  imperceptible  d'un  frôlement  d'ongle  sur  le 
rebord  extérieur  de  la  tente  suspendit  les  battements  du  cœur  de 
Saouda.  Elle  prêta  de  nouveau  l'oreille  et  n'entendit  toujours  que 
deux  bruits  rassurants  :  à  l'extérieur,  la  plainte  furieuse  du  vent,  au 
dedans,  un  ronflement  sonore.  Alors  elle  répondit  k  l'appel  venu  du 
dehors  par  un  grattement  pareil,  et  sa  main  frissonnante  rencontra 
une  main  d'homme  qu'elle  attira  à  elle.  Déjà  cet  homme  s'était 
glissé  à  moitié  dans  la  tente,  quand  tout  à  coup,  de  l'autre  côté  de  la 
tapisserie,  le  bruit  de  respiration  s'arrêta.  Etait-il  éveillé?  Allait-il 
paraître?....  Glacés  d'épouvante,  les  deux  amants  ressemblaient  à 
deux  statues.  Le  bruit  que  fit  le  redoutable  dormeur  se  retournant 
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sur  sa  coucbe,  une  reprise  du  ronflement  un  instant  interrompu,  les 
rassurèrent  une  dernière  fois. 

Ce  n*est  pas  là  une  situation  inventée  à  plaisir.  Les  intrigues 
amoureuses  sont  aussi  communes  au  désert  que  chez  nous  ;  seule- 
ment les  rendez-vous  nocturnes  offrent,  comme  on  le  voit,  certaines 
difficultés  de  détail  qui  donneraient  sérieusement  à  réfléchir  aux 
chercheurs  d'aventures  de  nos  régions  tempérées.  Pourtant  de  sem- 
blables rendez -vous  ne  sont  pas  rares  sous  ces  latitudes  où  la 
passion,  ardente  comme  l'atmosphère,  ne  recule  devant  aucun 
(langer. 

Le  danger  !  si  terrible  qu'il  fût,  les  deux  amants  n'y  songeaient 
guère.  Par  moments,  il  est  vrai,  l'orage  lançait,  à  travers  la  tente, 
des  lueurs  indiscrètes.  Mais  ces  sillages  fugitifs  de  lumière  s'absor- 
baient aussitôt  dans  la  nuit;  les  mugissements  de  la  tempête,  le 
grondement  de  la  foudre  couvraient  le  murmure  des  baisers.  Tout  à 
coup,  un  éclair  immense  enveloppa  le  couple  adultère  d'une  vague 
lie  Qamme.  Dans  cette  clarté  fulgurante  apparut  la  terrible  figure  de 
l'époux  outragé.  Au  même  instant,  un  violent  coup  de  tonnerre 
éclata  presque  au-dessus  de  la  tente,  et  le  bruit  d'une  double  déto- 
nation se  perdit  dans  ce  grand  fracas  du  ciel.  Uiie  main  implacable 
et  sûre  avait  fait  jaillir  la  mort  sur  les  coupables.  On  entendit  le  râle 
d'une  brève  agonie,  puis  la  tente  demeura  silencieuse  comme  une 
tombe.  La  tempête  même  faisait  relâche  autour  de  cette  demeure  ; 
on  eût  dit  que  l'expiation  qui  venait  de  s'y  accomplir  calmait  le 
courroux  de  Dieu. 

Bientôt  la  lueur  vacillante  d'une  bougie  éclaira  cette  scène.  Isniaêl  » 
impassible,  contemplait  les  deux  cadavres.  La  figure  de  l'homme  ap- 
parut empreinte  d'une  rage  impuissante,  celle  de  la  femme  retenant 
un  intraduisible  sourire  où  persistait,  sous  l'épouvante  et  la  mort 
même,  une  trace  dernière  de  volupté.  Dans  un  coin,  soulevée  sui' 
son  tapis,  la  vieille  négresse  de  Saouda,  unique  témoin  de  cet  acte 
de  justice  spmmaire,  demeurait  les  yeux  écarquillés  de  frayeur,  im- 
mobile comme  les  morts  qu'elle  regardait. 

«  Esclave,  dit  le  maître,  tu  viens  de  voir  comme  je  sais  punir. 
Ecoute  et  obéis,  si  tu  tiens  encore  à  la  vie.  Pour  tout  le  monde,  en- 
tends-tu bien  ?  la  maîtresse  aura  péri  frappée  de  la  foudre.  Seula 
<lonc,  tu  toucheras  à  son  cadavre.  Maintenant,  va  prévenir  Ali  que 
j'ai  un  ordre  à  lui  donner.  » 

Un  instant  après,  parut  Ali,  nègre  favori  d'Ismaêl,  dont  il  a  déjà 
été  question.  Le  maître  lui  montra  du  doigt  les  deux  victimes  ;  Ali 
les  regarda  un  instant,  sans  manifester  ni  surprise  ni  émotion,  puis 
il  interrogea  Ismaël  du  regard. 

«  Tu  vois,  Ali,  le  cadavre  de  ce  chien  ;  il  m'avait  outragé  dans  ce 
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<|u  un  noble  Arabe  a  de  plus  précieux  ici-bas.  Il  avait  touché  à  moD 
Honneur,  je  Tai  tué.  Prends  le  meilleur  de  mes  mabara,  et  va  jeter 
bien  loin  d'ici,  en  pâture  aux  chacals,  le  corps  de  ce  noaudlL  Je  sais, 
mon  brave  Ali,  que  ton  dévouement  me  répond  de  ta  discrétioû, 
va! » 

Ali  vint  baiser,  avec  un  sentiment  de  respectueux  attachement,  U 
main  que  daignait  lui  tendre  son  maître.  Ces  simples  paroles  le 
payaient  largement  de  tous  ses  services.  Un  instant  après,  à  la  faveur 
des  ténèbres,  il  s'éloignait  avec  précaution  du  douar,  portant  devaot 
lui,  en  travers  sur  son  mahari,  le  corps  d'un  homme  dont  les  bras 
et  les  jambes  pendaient  inertes  de  chaque  côté.  De  la  bouche  et  du 
nez  de  ce  cadavre  s'échappait  un  flot  de  sang  noir.  Les  yeux,  tout 
grands  ouverts,  semblaient  sortir  de  leurs  orbites. 

Le  nègre  courut,  deux  heures  environ,  à  travers  les  sables.  Arrivé 
près  d'un  fourré  de  lentisques,  il  imita  par  trois  fois  le  glapissemeot 
d'un  chacal  et  jeta  son  hideux  fardeau  au  milieu  des  broussailles. 
D'autres  cris  répondaient  dans  le  lointain  à  l'appel  du  nègre.  En  re- 
venant, il  put  voir  passer,  tout  près  de  lui,  une  tfoupe  de  ces  ani- 
maux qui  accouraient  sur  la  trace  du  sang.  De  cet  homme,  plein  de 
vie  quelques  heures  auparavant,  il  ne  resta  bientôt  plus  rien  que 
quelques  lambeaux  de  vêtements  lacérés  et  souillés.  Les  ordres  d*ls- 
maël  avaient  été  fidèlement  exécutés.  Ce  cadavre  avait  reçu  lasépul* 
ture  prescrite.  Afin  de  mieux  écarter  tout  soupçon,  dans  le  cas  ùù 
son  départ  aurait  été  remarqué,  Ali  fit  un  grand  détour  pour  rentrer 
au  douar,  et  suivit  justement  le  chemin  qu'avait  pris  pour  se  rendis 
près  de  sa  maîtresse  le  pauvre  amoureux.  A  une  assez  courte  dis- 
tance du  douar,  Ali  entendit  partir  d'un  massif  d'arbustes  le  hen- 
nissement que  fait  entendre,  à  l'approche  de  l'homme,  un  cheval 
isolé.  Le  nègre  se  dirigea  de  ce  côté,  il  aperçut  un  cheval  sellé  doût 
les  rênes  de  bride,  passées  par-dessus  la  tète,  traînaient  à  terre.  Tou; 
cavalier  qui  a  habité  ou  visité  l'Afrique  a  pu  constater  cette  admi- 
rable docilité  des  chevaux  arabes,  fruit  du  naturel  autant  que  de 
l'éducation  ;  il  suflit,  en  descendant  de  sa  monture,  de  laisser  trahiet 
à  terre  les  rênes  de  bride  pour  que  le  cheval  le  plus  fougueux  attende 
patiemment,  pendant  des  heures  entières,  son  maître  absent  Ali 
rajusta  les  rênes  sur  l'encolure  de  l'animal,  lui  fit  entendre  un  clap- 
pement particulier  de  la  langue,  et  l'excita  au  départ  en  frappant 
sa  croupe  d'un  léger  coup  de  baguette.  Libre  enfin,  le  cheval  détacha 
quelques  ruades  de  gaieté  et  disparut  dans  la  direction  du  doaar 
auquel  il  appartenait.  Le  nègre  poursuivit  sa  route,  et  vint  rendre 
compte  à  Ismaêl  de  l'exécution  de  ses  ordres. 

Dès  la  pointe  du  jour,  la  vieille  négresse,  jadis  confidente  et  corn* 
plice  de  Saouda,  lui  fit  en  pleurant  sa  toilette  funèbre.  La  seconde 
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épcuse  d'Ismaêl  obtint  les  mêmes  honneurs  que  la  première,  moins 
la  pompe  des  regrets.  Les  morts  ont  leurs  flatteurs  comme  les  vi- 
vants. Les  Neddabat  réglèrent  leurs  lamentations  sur  l'attitude  du 
mari.  Elles  n'égratignërent  que  faiblement  leurs  visages,  celui  du 
maître  ne  trahissant  pas  une  émotion  bien  douloureuse.  L'oraison 
funèbre  se  ressentit  de  cette  froideur.  Le  caractère  violent  et  impé- 
rieux de  Saouda,  sa  qualité  d'étrangère,  ne  lui  avaient  pas  conquis 
de  bien  sympathiques  amitiés  au  douar.  Aussi,  l'orateur  chargé  de 
célébrer  ses  vertus  privées  s'en  tint  à  des  banalités.  On  ne  s'expliqua 
guère,  on  ne  chercha  même  pas  à  s'expliquer  cette  étrange  catas- 
trophe. Le  mari  n'en  paraissait  pas  surpris.  Il  n'appartenait  à  per- 
sonne de  s'en  préoccuper  autrement.  Quelques  regards  furtifs  cher- 
chèrent bien  le  mot  de  l'énigme  dans  d'autres  regards  également 
interrogateurs;  mais  là  se  bornèrent  les  investigations,  toujours 
dangereuses  partout,  mais  bien  plus  encore  au  Sahara,  quand  il 
s'agit  du  secret  des  puissants  I 

Seule,  Yamina  connaissait  ce  secret  ;  seule,  elle  attendait.  Elle 
avait  distingué,  dans  cette  nuit  vengeresse,  le  bruit  des  coups  de 
pistolet.  Par  un  sentiment  dont  Ismaêl  lui  sut  gré,  elle  ne  vint  pas 
verser  d'hypocrites  larmes  à  de  telles  funérailles.  Elle  resta  sous  sa 
tente,  prétextant  une  indisposition. 

Etait-ce  pitié  ou  remords?  Peut  être  ni  l'un  ni  l'autre.  Cette  fille, 
si  jeune,  avait  déjà  la  rigide  et  inflexible  volonté  de  son  père.  Ven- 
ger sa  mère  était  un  grand  et  saint  devoir  à  accomplir  ;  elle  l'avait 
accompli  sans  arrière-pensée,  sans  autre  émotion  que  l'impatience 
du  retard,  la  crainte  d'échouer,  la  joie  d'avoir  réussi. 

Le  soir  elle  vint,  selon  la  coutume,  présenter  le  front  à  son  père. 
Il  tint  plus  longtemps  qu'il  ne  le  faisait  d'habitude  l'enfant  sur  sa 
poitrine  ;  mais  ni  ce  jour-là  ni  jamais,  il  ne  fut  question  entre  eux 
de  cette  grande  expiation. 


XII 


Les  jours  s'écoulaient  lents  et  tristes  sous  la  tente  d'Ismaêl.  Ce 
dernier  événement  avait  encore  assombri  le  caractère  déjà  contenu 
du  maître  de  la  tente.  D'autres  préoccupations  s'ajoutaient  à  l'amer* 
tume  des  souvenirs  domestiques.  Il  voyait  de  jour  en  jour  s'altérer 
le  frais  visage  de  Yamina  ;  il  la  surprenait  souvent  pensive,  absor- 
bée dans  une  contemplation  mélancolique  ;  il  comprit  facilement  la 
cause  de  cette  langueur  chez  une  jeune  fille  de  cet  âge;  mais  en  vain 
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il  lui  nomma  les  plus  beaux,  les  plus  riches,  parmi  les  djouad  des 
tribus  environnantes;  elle  resta  impénétrable.  Inquiet  et  mécontent, 
Ismaêl  reparla  de  l'engagement  qu'il  avait  pris  avec  le  chef  touareug. 
Tamina  répondit  froidement  que  son  père  était  le  maître  de  sa  volonté 
et  de  sa  personne;  mais  que,  s'il  s'en  référait  à  son  inclinatioD, ce 
mariage  ne  se  ferait  pas.  Elle  persistait  à  taire  le  motif  de  cette  répu- 
gnance. Bien  qu'il  commençât  à  ressentir  de  l'irritation,  Ismaêl  ne 
restait  pas  insensible  à  l'incurable  tristesse  de  sa  fille.  Elle  passait  de 
longues  heures  à  l'ombre  d' un  tamaris,  les  yeux  obstinément  fixés  sur 
ce  point  de  l'horizon  où  avait  disparu  le  jeune  cavalier  qu'elle  avait 
à  peine  entrevu  à  travers  ses  larmes  aux  funérailles  maternelles,  lo 
matin  enfin,  de  ce  poste  où  la  ramenait  chaque  jour  un  doux  espoir 
longtemps  déçu,  elle  vit  s'élever,  dans  cette  même  direction,  ud 
tourbillon  de  poussière,  et  sentît  battre  avec  force  ce  cœur  qui  ne 
recelait  plus  qu'un  vœu  d'amour,  puisque  celui  de  vengeance  était 
accompli.  Une  boufiée  de  vent,  écartant  la  poussière,  permit  à  h 
jeune  fille  d'apercevoir  un  groupe  de  huit  à  dix  cavaliers  suivis  de 
nombreux  serviteurs  conduisant  des  chameaux  et  des  mulets  loitf- 
dement  chargés.  De  ces  huit  ou  dix  cavaliers,  Yamina  n'en  remar- 
qua qu'un  seul,  et  s'enfuit  bien  vite  sous  sa  tente  pour  cacher  sa 
rougeur. 

Du  plus  loin  que  sa  voix  put  se  faire  entendre,  Mécaoud,  car 
c'était  bien  lui,  lança  joyeusement  ces  mots  consacrés  :  a  0  maître 
de  la  tente,  un  invité  de  Dieu.  »  A  cet  appel,  toujours  bien  venu, 
Ismaël  accourut  au-devant  des  visiteurs.  Yamina  n'avait  pas  si  bien 
fermé  l'ouverture  de  sa  tente,  que  Mécaoud,  en  mettant  pied  à  terre, 
ne  pût  entrevoir  un  joli  petit  doigt  rose  retenant  le  tissu  légèrement 
écarté,  puis  un  étincelant  diamant  noir,  qui  ne  pouvait  être  qu'un 
des  yeux  de  la  jeune  fille.  Vision  charmante,  qui  disparut  trop  vite 
sous  le  regard  ardent  du  jeune  Arabe.  11  écouta,  avec  plus  de  rési- 
gnation que  de  véritable  joie,  les  détails  que  lui  donnait  le  père  de 
Y'amina  sur  la  chasse  aux  autruches,  qui  promettait  d'être  des  plus 
brillantes  cette  année-là.  Bien  que  cette  chasse  eût  été  le  prétexte 
de  son  excursion  au  douar  d'Ismaël,  les  autruches  étaient  en  réalité, 
dans  ce  moment,  la  moindre  préoccupation  de  l'amoureux  Jlécaoud. 
11  eût  préféré  de  beaucoup  au  noble  passe-temps  de  la  chasse,  un 
long  et  paisible  séjour  au  douar.  Sous  mille  prétextes,  Yamina  pro- 
fitait du  privilège  qu'ont  les  femmes  du  Sahara,  de  se  montrer  le 
visage  découvert  pour  aller  et  venir,  donnant  des  ordres,  en  deman- 
dant à  son  père,  qui  se  réjouissait  de  la  voir  ainsi  ranimée  et  sou- 
riante. Mécaoud,  assis  à  ses  côtés,  ne  se  méprenait  pas  à  cet  iono- 
ccnt  manège  ;  il  ne  perdait  pas  de  vue  la  jeune  fille,  qui  s'était  mise 
en  frais  de  toilette  pour  lui  sembler  encore  plus  jolie.  Une  coquette 


YAMINA.  76  i 

chachîa  '  de  velours  écarlate,  pailletée  d'or,  couvrait  à  peine  ses 
cheveux,  où  brillait  çà  et  là  Tor  des  sequins.  Une  petite  veste  de 
même  étoffe  faisait  valoir  la  cambrure  de  sa^ taille,  que  le  corset, 
cet  abominable  instrument  de  torture,  n'avait  jamais  comprimée. 
Elle  n'avait  onblié,  ni  la  légère  teinte  bistrée  du  koheul  sous  les 
paupières,  ni  les  petites  étoiles  bleuâtres,  destinées  aux  tempes  et 
au  menton,  pour  faire  valoir,  par  un  contraste  piquant,  le  satin 
d'une  peau  fraîche  et  transparente.  Les  yeux  fixés  sur  elle,  Mécaoud 
ne  voyait  rien,  n'entendait  rien  des  choses  d'ici-bas.  Sa  pensée 
planait  dans  ces  régions  connues  des  amoureux  seuls  ;  aussi  répon- 
dait-il tout  de  travers  à  son  impassible  interlocuteur  Ismaêl.  Le  soir 
même  de  son  arrivée,  le  hasard,  ce  complice  bienveillant  de  la  jeu- 
nesse, ménagea  aux  deux  amoureux  une  rencontre  dans  l'un  des 
sentiers  les  plus  ombreux  de  l'oasis.  Ce  sentier  étaittellement  étroit, 
que  tous  deux  durent  s'arrêter.  Alors  leurs  mains,  se  rencontrant, 
demeurèrent  longtemps  unies.  Un  bracelet,  richement  ciselé,  s'en- 
roula furtivement  au  bras  de  la  jeune  fille  sans  qu'une  parole  fût 
échangée  entre  eux.  Depuis  les  temps  bibliques,  l'on  sait  que  tout 
amour,  chez  les  Arabes,  a  pour  préambule  un  cadeau.  Yamina  com- 
prit la  signification  de  celui-ci.  Ce  bracelet  était  une  interrogation  à 
laquelle  devait  répondre  un  autre  don  ;  symbole  naïf  de  l'échange 
des  cœurs.  Tandis  qu'elle  s'éloignait  toute  palpitante  d'émotion,  un 
collier  de  pâte  de  rose,  sans  doute  mal  attaché  tomba  à  terre.  Elle 
vit  Mécaoud  le  ramasser  et  le  porter  à  ses  lèvres  ;  elle  sourit  et  ne  le 
lui  redemanda  pas.  Cet  échange  équivalait  à  une  promesse  sacrée 
d'être  l'un  à  l'autre.  Il  ne  s'agissait  plus,  pour  Mécaoud,  que  d'ob- 
tenir le  consentement  du  père,  puisqu'il  se  savait  aimé  de  sa  fille. 
Egal  d*Ismaêl  par  sa  fortune  et  sa  noblesse,  il  ne  doutait  pas  de  voir 
sa  demande  agréée.  11  fit  informer  Yamina  de  sa  résolution,  et  ap- 
prit seulement  alors,  par  la  négresse  leur  confidente,  l'engagement 
pris  à  l'égard  du  chef  touareug.  11  ne  fallait  rien  précipiter,  attendre 
tout  du  temps  et  des  circonstances.  On  lui  promettait  par  la  mé- 
moire d'une  mère  chérie,  de  ne  jamais  appartenir  à  un  autre  qu'à 
lui,  mais  il  fallait  que,  pendant  tout  le  temps  de  son  séjour  au  douar, 
il  eût  la  prudence  du  serpent  et  la  ruse  du  chacal. 

Moins  confiant  dans  l'avenir  que  né  paraissait  l'être  Yamina, 
Mécaoud  ne  put  dissimuler  la  tristesse  qui  lui  serrait  le  cœur.  Dans 
une  nouvelle  rencontre,  on  lui  jeta  une  fleur  et  un  mot;  c'était  sans 
doute  la  fleur  de  l'espérance,  car  il  rentra  tout  joyeux  sous  sa  tente, 
pour  se  préparer  au  départ  du  lendemain,  jour  fixé  par  El-Hadj- 
Ismaêl  pour  l'ouverture  des  grandes  chasses  projetées.  Yamina, 

*  Calotte  dont  se  coilTent  toutes  les  femmes  do  l'Orient. 
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malgré  un  premier  refus  de  son  père,  qui  craignait  pour  elle  h 
fatigue,  avait  obtenu  la  permission  d*être  de  la  partie.  Cette  insis- 
tance intrépide  ne  laissa  pas  de  flatter  Tôrgueil  paternel  du  chef.  A 
défaut  d'un  fils,  héritier  de  son  nom,  de  son  autorité  et  de  sa  for- 
tune,  il  aimait  à  trouver  chez  sa  fille  les  qualités  dont  il  eût  voaia 
voir  doté  le  fils  que  Dieu  ne  lui  avait  pas  accordé  :  la  grandeur 
d*ârae,  le  courage  s  unissant  à  toutes  les  séductions  d'une  meneil- 
leuse  beauté.  Il  mit  pourtant  une  condition  à  ce  voyage,  celle  de 
laisser  Yamina  dans  la  dernière  oasis  confinant  le  désert.  La  jeuoe 
fille  y  consentit,  non  sans  une  charmante  petite  moue  de  dépit,  et 
chacun  s'absorba  dans  les  minutieux  préparatifs  du  départ,  fixé  aa 
lendemain  matin.    . 

Quand  un  maître  de  grande  tente  prépare  ses  chevaux  à  ces  pro- 
digieuses chasses  du  désert,  il  emploie  à  leur  égard  une  méthode 
d'entraînement  fort  semblable  à  la  nôtre,  qui  bien  certainement  en 
dérive.  L'orge  est  substituée  à  l'herbe  et  à  la  paille,  l'on  astreint  les 
ciievaux  à  ne  boire  qu'une  fois  par  jour,  au  fort  de  ces  brûlants  étés 
du  Sahara,  où,  suivant  l'expression  arabe,  l'ombre  d'un  homme 
debout  n'a  plus  que  la  longueur  de  sa  semelle.  Chaque  jour,  on  leur 
fait  faire  de  longues  promenades  entremêlées  de  pas  et  de  galop.  U 
lourde  selle  des  combats  est  remplacée,  ainsi  que  la  bride,  au  mors 
massif,  par  une  légère  couverture  et  une  mince  corde  de  poil  de 
chameau. 

Ainsi  que  nos  genilemen-ridet^s^  qui  ne  sont,  en  réalité,  et  sans 
s'en  douter,  que  les  plagiaires  des  Djouad  du  Sahara,  ceux-ci  ne 
portent  pour  tout  vêtement  qu'une  chemise  de  laine  du  plus  fin  tissu. 
Un  haouli  *  garantit  la  tête  et  le  cou  des  ardeurs  du  soleil.  Dans  les 
chasses  à  l'autruche,  les  cavaliers  n'ont  pour  toute  arme  qu'un  court 
bâton,  qu'ils  manient  avec  une  très  grande  dextérité. 

Ce  fut  dans  ce  costume,  dont  l'éblouissante  blancheur  faisait 
valoir  ses  belles  et  vigoureuses  proportions,  qu'apparut  Mécaoud 
au  milieu  des  autres  chasseurs.  Monté  sur  un  beau  cheval  alezan, 
il  lui  fit  exécuter  les  plus  gracieuses  courbettes  devant  l'élégant 
haouadjej  écarlate  oii  se  tenait  Yamina,  souriant  à  la  bonne  minedu 
cavalier. 

Ismaël  s'étant  assuré  que  tout  était  préparé,  qu'il  ne  manquait 
personne,  donna  le  signal  du  départ.  Les  cavaliers  prirent  la  tète; 
les  mahara,  chargés  des  provisions,  suivaient  à  longues  enjambées 
le  galop  raccourci  des  chevaux.  Le  slougui  favori  de  Yamina,  dont 
Mécaoud  avait  su  se  faire  un  ami,  aboyait  joyeusement,  allant  de  sa 
maîtresse  à  son  nouvel  ami,  et  servit  ainsi  de  messager  d'amour  aux 

*  Pièce  d'étoffe  retenue  par  un  cordon  de  soie  ou  de  poil  de  chameau. 
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deux  jeunes  gens  pendant  les  deux  journées,  hélas  !  trop  courtes,  que 
mirent  les  chasseurs  à  franchir  la  distance  qui  séparait  le  douar  de 
la  petite  oasis  la  plus  voisine  des  parages  où  Ton  espérait  trouver  les 
autruches.  Khedeur,  le  lévrier  de  Yamina,  ne  pouvait,  il  est  vrai, 
porter  sous  son  collier  des  billets  parfumés,  et  cela  par  la  meilleure 
des  raisons,  c'est  que  Yamina  et  Mécaoud,  en  leur  qualité  de 
nobles,  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire.  Mais  les  messages  écrits  étaient 
remplacés  par  les  rares  fleurs  que  produit  le  désert,  et  qui,  là  aussi, 
ont  leur  symbolique  langage.  L'intelligent  animal,  qui  recevait  tou- 
jours de  Mécaoud  quelques  friandises  en  récompense  de  ses  ser- 
vices, connaissait  déjà  parfaitement  le  nom  du  jeune  chef,  et  se 
mettait  à  sa  recherche  dès  qu'il  avait  entendu  prononcer  ce  nom  par 
sa  maîtresse. 

On  laissa  reposer  les  chameaux  deux  jours  avant  de  commencer 
la  chasse.  Vingt-quatre  heures  à  l'avance,  des  nègres,  auxquels 
ces  parages  étaient  familiers,  allèrent  soigneusement  reconnaître  le 
gaâd  *  hanté  par  les  autruches.  Leur  rapport  fut  des  plus  satisfai- 
sants. Ils  estimaient  que  le  gaâd  reconnu  devait  être  le  refuge  d'une 
trentaine  de  ces  animaux.  Chacun  des  chasseurs  fut  en  selle  dès  la 
pointe  du  jour.  Yamina,  qui  ne  pouvait  les  accompagner,  s'était 
levée  pour  leur  souhaiter  du  moins  heureuse  chasse  et  prompt  re- 
tour. Ils  espéraient  revenir  le  lendemain. 

Elle  se  tenait  sur  le  seuil  de  sa  tente,  parée  comme  pour  un  jour 
de  fête.  Il  est  de  bon  augure  pour  les  chasseurs  d'apercevoir  ainsi, 
au  départ,  une  jolie  fille  ;  la  rencontre  d'une  femme  vieille  et  laide 
serait,  au  contraire,  un  fâcheux  pronostic.  Chacun  des  cavaliers  re- 
mercia galamment  Yamina  d'avoir  daigné  apparaître  pour  leur  por- 
ter bonheur.  Mécaoud,  fort  occupé  à  rajuster  quelque  objet  oublié  à 
son  harnachement,  s'était  arrangé  pour  n'arriver  que  bien  après  les 
autres,  se  ménageant  ainsi  la  bonne  fortune  d'un  adieu  plus  intime. 
Une  main  furtive  lui  glissa  l'heurouze  *  brodé  que  sa  bien-aimée  por- 
tait au  cou  depuis  son  enfance.  Mécaoud  ôta  le  sien  et  le  lui  donna 
en  échange. 

On  a  souvent  décrit  le  Sahara,  surtout  depuis  qu'il  commence  à 
devenir  français  ;  mais  il  est  bien  difficile,  à  qui  ne  l'a  pas  visité,  de 
se  faire  une  idée  exacte  du  triste  et  imposant  spectacle  qu  offrent 
ses  horizons  infinis.  C'est  l'Océan  pétrifié  et  silencieux,  jusqu'au 
jour  od  le  simoun  vient  soulever  ces  vagues  de  sable,  bouleverser 
capricieusement  le  relief  mobile  du  sol  en  creusant  des  ravines 
profondes,  rasant  les  dunes  de  sable  ou  bien  les  entassant»  au  con- 

*  Lieux  où  se  réunissent  les  autruches. 

*  Petit  sacbet  renXermADt  d'babitudc  une  sentence,  un  verset  du  Coran,  qui  sert  do 
talisman. 
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traire,  jusqu'à  leur  donner  des  proportions  de  montagnes.  Pour  lout^ 
végétation,  quelques  buissons  de  térébinthes  rabougris»  au  feuilla^:' 
rissolé  ;  partout  et  toujours  uii  sable  bouillant,  qui  ressemble  à  de 
la  lave  en  fusion,  et  fait  monter  le  vertige  au  cerveau.  Telle  est  h 
physionomie  générale  du  désert.  Ce  caractère  d'embrasement  et  de 
désolation  suprêmes  se  retrouvent  à  un  haut  degré  dans  la  région  oi 
s'aventuraient  nos  chasseurs.  Ce  fut  vers  le  soir  seulement  qu'il- 
approchèrent  du  gaâd  où  les  autruches  devaient  avoir  leurs  nids,  l 
était  trop  tard  pour  les  attaquer  ;  on  dut  remettre  au  lendemain.  A 
la  pointe  du  jour,  profitant  de  tous  les  accidents  de  terrain  qui  pou- 
vaient dérober  leur  présence,  les  chasseurs  formèrent  autour  du 
gaâd  un  cercle,  qui  allait  en  se  rétrécissant  toujours.  Arrivés  à  h 
bonne  distance,  ils  s'élancèrent  au  galop,  avec  de  retentissant^> 
clameurs.  Surprises  et  effrayées,  les  autruches  tournoyèrent  d' abord 
sur  place  avant  de  se  décider  à  abandonner  leur  retraite;  puis, 
bientôt,  forçant  l'enceinte  des  chasseurs,  elles  se  dispersèrent  daD> 
toutes  les  directions  avec  la  rapidité  du  vent. 

Mécaoud  s'attacha  à  la  poursuite  d'un  magnifique  délim  (mâle;, 
qui,  dès  les  premières  clameurs,  avait,  sans  hésiter,  forcé  la  ligne 
«nnemie.  Bien  que  Mécaoûd  fût  parfaitement  monté,  il  se  vit  bientôt 
distancé  par  l'oiseau,  sans  pourtant  le  perdre  de  vue.  Le  délira  sui- 
vait une  ligne  droite  en  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  le  désert. 
Arrivé  au  pied  d'une  chaîne  de  raerkeb  (monticules  de  sable),  il 
disparut  tout  à  coup  dans  l'un  des  ravins  qui  séparaient  ces  monti- 
cules. Mécaoud  s'engagea  à  travers  ce  dédale,  mais  il  y  perdit  bienlOt 
la  trace  de  sa  proie,  qui  s'était  rasée  derrière  un  pli  de  terrain.  Mé- 
caoud, ayant  franchi  le  merkeb,  déboucha  de  nouveau  en  plaine,  et 
ne  vit  plus  rien.  Devinant  la  ruse,  il  rebroussa  vivement  chemin, 
aperçut  le  délim  fuyant  dans  une  autre  direction,  et  s'élança  de 
nouveau  sur  ses  traces. 

Cette  poursuite  durait  depuis  près  de  trois  heures.  La  distance 
parcourue  était  considérable  ;  le  terrain  devenait  plus  accidenté,  A 
chaque  instant  se  présentaient  d'infranchissables  merkeb  qu'il  fal- 
lait contourner.  Le  délim  profitait  de  ces  courts  instants  de  répit 
pour  se  raser  plus  fréquemment.  Le  cou  tendu  du  pauvre  oiseau, 
les  ailes  pendantes,  les  crochets  qu'il  commençait  à  exécuter,  annon- 
çaient qu'il  était  sur  ses  fins.  Il  se  laissa  enfin  approcher  à  bonne 
portée.  Lancé  d'une  main  sûre,  le  bâton  de  Mécaoud  atteignit  le  délim 
à  la  tête  et  le  tua  roide.*  Après  l'avoir  dépouillé  avec  précaution  de 
sa  fourrure  emplumée  et  donné  une  heure  Je  reposa  son  cheval.  Je 
chasseur  se  disposa  à  rejoindre  ses  compagnons  ou  à  i*egagner 
l'oasis. 
Le  soleil,  au  zénith,  ne  lui  permit  de  s'orienter  qu'imparfaitement 
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au  milieu  de  ces  solitudes.  En  croyant  aller  vers  le  nord,  il  prit  jus- 
tement la  direction  opposée,  et  ne  se  rendît  compte  de  son  erreur 
qu'après  une  heure  de  course  inutile.  11  chercha  en  vain  Tune  des 
rares  et  providentielles  citernes  du  désert  pour  faire  désaltérer  son 
cheval,  qui  n'avait  ni  bu  ni  mangé  depuis  la  veille.  Vers  le  déclin  du 
jour,  sentant  fléchir  sous  lui  le  vaillant  animal,  il  mit  pied  à  terre 
pour  le  soulager  et  chemina  péniblement  sur  ce  sol  mouvant. 

La  nuit  succéda  au  jour  avec  la  foudroyante  rapidité  que  Ton 
connaît.  Cavalier  et  cheval  durent  s'arrêter  instantanément  au  pied 
d'un  monticule,  que  d'ailleurs  ils  n'auraient  pas  eu  la  force  de  gra- 
vir. Ils  ne  sentaient  pas  le  moindre  souffle  de  brise;  l'embrasement 
du  jour  persistait  impitoyablement  dans  les  ténèbres.  Pour  toute 
provision  de  bouche,  il  ne  restait  au  chasseur  que  quelques  dattes 
et  sa  chibouta  à  moitié  pleine  d'eau.  Déjà  il  la  portait  à  ses  lèvres 
ardentes,  lorsque  son  cheval,  allongeant  le  cou,  fit  entendre  un  hen- 
nissement plaintif ,  qui  semblait  réclamer  la  part  de  ce  maigre 
festin.  Jlécaoud  ne  put  résister  à  cette  muette  invocation  de  son 
compagnon.  11  lui  donna  la  meilleure  part  des  dattes  et  du  contenu 
de  sa  chibouta. 

Etendu  sur  ce  sol  brûlant,  le  chasseur  passa  une  longue  et  dou- 
loureuse nuit,  peuplée  de  songes  sinistres.  Tantôt  il  voyait  Yamina 
au  milieu  d'une  fraîche  oasis  ;  elle  l'appelai  t  de  sa  douce  voix,  il  faisait 
de  vains  efforts  pour  aller  à  elle,  mais  ses  pieds  s'enfonçaient,  s'en- 
racinaient dans  le  sol.  Le  râle  du  désespoir  lui  étreignaii  la  gorge  et 
Yamina  souriait  toujours.  A  ce  cauchemar  en  succédait  un  autre. 
Le  délim  noir  ressuscité,  toujours  prêt  à  se  laisser  joindre,  et  se  dé- 
robant toujours,  entraînait  de  nouveau  son  chasseur  à  travers  une 
succession  indéfinie  de  dunes,  de  ravins,  de  planes  immensités. 
Enfin  Mécaoud  l'abordait,  le  frappait  à  la  tête,  mds  dans  «ce  moment 
un  éclat  de  rire  s'échappait  du  bec  tout  grand  ouvert  de  l'oiseau 
diabolique  ,  soudain  transformé  en  squelette  humain.  Mécaoud 
bondit  effaré,  le  front  baigné  de  sueur.  Il  faisait  grand  jour,  et  de- 
puis quelques  moments  il  demeurait  immobile,  les  yeux  ouverts, 
mais  encore  sous  l'impression  d'une  somnolence  fiévreuse.  Cette 
dernière  évolution  fastasmagorique  aboutissait  à  une  réalité  hideuse, 
effrayante  :  à  quelques  pas  de  l'endroit  où  il  avait  dormi,  grima- 
çait, blanchissant  au  soleil,  le  squelette  de  son  rêve. 

Mécaoud  s  éloigna  avec  horreur  de  ce  lieu  où  semblait  l'avoir  con- 
duit un  caprice  barbare  du  démon  des  solitudes,  voulant  lui  mon- 
trer d'avance  ce  qu'il  fait  de  ses  victimes.  Complètement  désorienté, 
l'infortuné  chasseur  erra  toute  cette  seconde  journée  à  l'aventure, 
remontant  quelquefois  à  cheval,  mais  presque  toujours  traînant  par 
la  bride  le  pauvre  animal,  dont  les  forces  s'en  allaient  d'heure  en 
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heure.  Ses  flancs  battaient  convulsivement  ;  ses  yeux,  la  veille  eo* 
core  si  intelligents  et  si  vifs,  devenaient  atones,  et  regardaient  inva- 
riablement le  sable  où  se  prenaient  ses  sabots  alourdis.  Vers  le  soir, 
ces  symptômes  s'aggravèrent;  les  jambes  paralysées  ne 'se  mou- 
vaient plus  qu'avec  une  peine  infinie.  Un  souffle  bruyant  et  aigu 
s'échappait  des  naseaux  démesurément  ouverts  ;  les  oreilles  tom- 
baient immobiles  et  flasques,  de  chaque  côté  de  la  tète  ;  le  pauvre 
animal  s'abattit  enfin.  Par  un  suprême  eflbrt,  il  se  releva,  fit  quel- 
ques pas  inégaux  et  précipités,  et  retomba  morL  Une  larme  coula 
sur  la  joue  pâle  et  amaigrie  de  son  maître.  Ces  deux  journées  de 
fatigue  et  de  privations  avaient  plus  changé  ce  beau  jeune  homme 
que  ne  l'eût  fait  une  maladie  longue  et  cruelle.  Pour  étancber  la 
soif  ardente  qui  le  dévorait,  il  ouvrit,  à  Taide  d'un  couteau,  le 
poitrail  du  cheval,  et  but  avec  avidité  quelques  gorgées  de  saDf 
noir. 

Cette  seconde  nuit  fut  plus  cruelle  que  la  première.  Une  violente 
fièvre  faisait  trembler  tout  le  corps  de  Mecaoud  ;  il  sentait  la  folie 
envahir  son  cerveau.  Le  matin,  se  sentant  un  peu  plus  calme,  il  se 
remit  en  marche.  Ses  chaussures  usées  laissaient  à  nu  ses  pieds 
ensanglantés.  Ces  blessures ,  avivées  par  l'action  corrodante  du 
sable,  lui  faisaient  endurer  d'intolérables  douleurs  ;  mais  la  vo- 
lonté de  vivre  et  de  revoir  Yamina  était  plus  forte  que  ses  souf- 
frances ;  il  avançait  toujours  1  Une  lueur  d'espoir  vint  ranimer  ses 
forces  ;  il  découvrit,  sur  te  sable,  l'empreinte  récente  des  sabots  d'uo 
cheval,  celui  de  quelque  cavalier  sans  doute  envoyé  par  Ismaêl  à  sa 
rencontre.  Il  suivit  quelque  temps  ces  traces,  mais,  un  peu  plus  loio, 
elles  avaient  été  eflacées  par  le  caprice  meurtrier  de  quelque  raflale. 
Il  tomba  enfin,  plutôt  qu'il  ne  s'arrêta,  au  pied  d'un  thérébintbe, 
où  avait  jadis  campé  quelque  caravane,  à  en  juger  par  le  sol  baUa 
et  par  quelques  débris  d'ossements  calcinés.  Au  milieu  d'un  ^nce 
de  mort,  le  sang  de  ses  vemes  en  ébullition  faisait  retentir  à  son 
oreille  un  bruit  sourd,  pareil  à  celui  de  l'Océan.  A  travers  ses  pau- 
pières closes  apparut  une  nouvelle  séiîe  d'hallucinations,  filles  de 
l'agonie.  Yamina,  vêtue  de  blanc,  l'emportait  en  souriant  vers  le 
ciel.  Un  dernier  et  profond  soupir  s'exhala  de  sa  poitrine.  Il  demeura 
évanoui  sur  le  sable. 


XIII 


Cependant  tous  les  chasseurs,  excepté  Mécaoud,  s'étaient  reirou» 
vés  le  soir  au  rendez-vous  convenu,  rapportant  onze  peaux  d*aa- 
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truches.  La  nuit  s' étant  écoulée  sans  que  l'absent  reparût,  chacun, 
le  lendemain,  s'était  mis  à  sa  recherche.  Mais  ce  fut  en  vain  qu'on 
explora  toute  la  journée  les  environs  du  Gâad.  A  travers  ces  traces 
inextricables  de  pas  de  chevaux  et  d'hommes,  il  fut  impossible  de 
démêler  celles  du  chasseur  égaré.  Tout  le  monde  était  découragé, 
accablé  de  fatigue;  les  provisions  s'épuisaient.  Il  ne  restait  plus 
qu'un  espoir  :  celui  du  retour  direct  de  iMécaoud  à  l'oasis.  Ismaël  se 
décida  à  en  reprendre  le  chemin.  Yamina  les  y  attendait  avec  impa- 
tience. L'absence  de  Mécaoud  changea  so;idain  son  joyeux  empres- 
sement en  une  expression  de  terreur.  De  son  côté,  Ismaël,  n'aperce- 
vant pas  son  hôte,  pâlit  et  n'osa  soutenir  le  regard  de  sa  fille. 

«  Qu  avez-vous  fait,  mon  père,  de  l'hôte  que  Dieu  vous  avait 
confié?» 

L'un  des  chasseurs  fit  observer  à  Yamina  que  les  vivres  et  l'eau 
avaient  manqué;  que  poursuivre  plus  longtemps  les  recherches, 
c'eût  été  sacrifier  toute  la  troupe  pour  un  seul  homme.  La  jeune  fille 
promena  sur  ces  hommes  un  regard  étincelant. 

«  Vous  aviez  faim  et  soif,  dites-vous  ;  et  lui,  l'envoyé  de  Dieu, 
lâchement  abandonné,  n'avait-il  donc  ni  soif  ni  faim  I  !  Qui  oserait 
vanter  encore  l'hospitalité  d'El-Hadj-Ismaël-ben-Zian  !  !  Personne; 
car  moi,  sa  fille,  je  dirai  à  tous  qu  El-Hadj-Ismaël-ben-Ziati  est  plus 
le  serviteur  de  son  ventre  que  celui  de  ses  hôtes.  » 

Le  père  courbait  la  tête  en  silence  devant  ce  terrible  reproche.  Sa 
lille  s'approcha,  et  se  penchant  sur  lui  : 

«  Mais  je  l'aime,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  de  désespoir,  je 
l'aime,  celui  que  vous  avez  abandonné,  w 

Affolée  par  la  douleur,  elle  laissait  tomber  sur  le  cœur  du  vieillard 
ce  mot  comme  un  sanglant  reproche.  Ismaël,  pour  toute  réponse, 
regarda  avec  une  tendre  pitié  cette  enfant  en  révolte,  donna  l'ordre 
de  préparer  des  chevaux  frais,  un  mahari  chargé  de  provisions,  et, 
sans  prendre  un  moment  de  repos,  s'enfonça  de  nouveau  dans  le 
désert. 

Une  heure  après  son  départ,  Yamina  appela  le  vieux  nègre  Ali, 
son  gardien  fidèle  et  dévoué,  le  complaisant  aveugle  de  ses  moindres 
caprices.  «  Ali,  je  vais  bien  voir  si  tu  m'aimes  assez  pour  m'obéir.  Va 
seller  les  deux  meilleurs  mahara  de  mon  père  ;  car  si  Mécaoud  doit 
être  retrouvé,  ce  sera  par  moi!  Veux-tu  m' accompagner,  mourir 
avec  moi  s'il  le  faut?  Réponds  et  hâte-toi!  Les  paroles  dévorent  le 
temps;  la  mort  peut  profiter  de  chaque  minute  qui  s'écoule  pour  me 
ravir  ce  que  j'aime.  N'oublie  pas  d'emmener  Khédeur.  » 

Ali  connaissait  trop  sa  jeune  maîtresse  pour  essayer  de  la  détour- 
ner d'une  telle  inspiration,  et  l'aimait  trop  pour  lui  désobéir.  11 
choisit  les  deux  plus  vigoureux  mahara,  plaça  sur  leur  dos  les  pro- 
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visions  et  les  cordiaux  indispensables,  s'assura  de  la  solidité  ilu 
aatatouche  *,  et  tous  deux  se  mirent  en  roule.  Pendant  ces  prépara- 
tifs, Yamina  caressait  son  beau  lévrier  et  lui  faisait  flairer  le  petit 
sachet  de  Mécaoud. 

tt  Nous  le  retrouverons,  n'est-il  pas  vrai,  mon  vaillant  Klié- 
deur?  » 

Par  ses  petits  jappements  étouffés,  l'intelligent  animal  semblait 
s'associer  à  la  pensée  de  sa  maîtresse.  Confiante  dans  Tinstinct  da 
lévrier,  instinct  plus  sûr  parfois  que  les  plus  sages  combinaisons, 
Yamina  s'enfonça  dans  le  désert,  le  cœur  plem  d'espoir. 

Le  lévrier,  le  nez  haut,  l'oreille  attentive  au  moindre  bruit,  bat- 
tait en  diagonale  de  vastes  espaces.  Né  dans  le  Soudan,  Ali  avriit 
bien  des  fois  exploré  le  désert,  et  en  connaissait  mieux  que  personne 
la  topographie.  Il  s'était  fait  raconter  les  péripéties  de  cette  chasse, 
dont,  à  son  grand  regret,  il  n'avait  pu  faire  partie.  11  connaissait  le 
gaâd  d'où  avait  déboucbé  le  délim  poursuivi  par  Mécaoud,  et  par- 
tait, ayant  déjà  en  tête  son  plan  d'investigations.  En  chasseur  expé- 
rimenté, il  ne  perdit  pas  son  temps  à  démêler  les  traces  incerlaines 
de  celui  qu'il  cherchait.  Il  prit  de  suite  de  grands  devants,  qu'il  se 
mit  à  couper  circiilairement.  Dans  une  gorge  formée  par  deux  mer- 
keb,  il  découvrit  un  large  pas  d'autruche  non  loin  de  l' empreinte 
plus  profonde  du  sabot  étroit  d'un  cheval.  Sans  nul  doute,  un  chas- 
seur avait  passé  là  depuis  peu.  Mais  ces  deux  empreintes  étaient  les 
seules  que  le  vent  eût  respectées.  Quelle  direction  suivre  désor- 
mais? 

c{  Le  délim  avait  encore  toutes  ses  forces  quand  il  est  passé  là,  » 
dit  Ali  à  sa  compagne,  qui  l'interrogeait  du  regard.  Et  il  lui  expliqua 
que  l'oiseau  avait  dû  s'enfuir  vers  la  plus  proche  oasis  ou  il  pût 
trouver  asile.  Us  s'engagèrent  sans  hésiter  dans  cette  direction,  pr- 
faitement  connue  d'Ali. 

u  En  avant  !  en  avant!  mon  bon  Ali,  »  disait  Yamina,  pressant  le 
pas  de  son  mahari,  malgré  les  ardeurs  du  soleiL  Bientôt  la  jeune 
liile  montra  du  doigt  au  nègre  le  lévrier  arrêté  près  d'un  tbérébintbe 
et  flairant  un  objet  étendu  sur  le  sol.  De  plus  près,  ils  reconnurent 
la  carcasse  d'une  autruche,  dont  Khedeur  dévorait  à  belles  dents  les 
chairs  à  moitié  calcinées.  Ce  ne  pouvait  être  que  l'oiseau  chassé,  tué 
et  dépouillé  par  Mécaoud.  Yamina  sentait  grandir  son  espoir; 
rayonnante,  elle  cria  à  son  compagnon  :  u  Fissa!  Fissa  !  vite  I  vite  !  » 
Plus  loin  ,  Ali  fit  remarquer  à  sa  maîtresse  l'empreinte  de  pas 
d'homme  précédant  ceux  d'un  cheval  épuisé  de  fatigue,  à  en  juger 


*  Sorte  de  sîége  flxésur  je  dos  des  chameaux,  à  r usage  des  femmes,  à  rintériecr  «^^ 
rhaouadjej. 
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par  récartement  des  pieds  de  derrière  et  renfoncement  perpendicu- 
laire des  sabots  de  devant  dans  le  sable.  Us  arrivèrent  ainsi  près  du 
cadavre  déjà  ballonné  d'un  cheval.  Yamina  frissonna  en  reconnais- 
sant le  coursier  favori  de  son  amant.  Ali,  découragé,  n'osait  plus 
avancer  :  «  Fissa,  »  répéta-t-elle  d*une  voix  que  l'émotion  étouffait. 
L'intelligent  lévrier,  le  nez  au  vent,  l'œil  vigilant,  se  mit  à  battre  de 
nouveau  l'espace  et  fut  bientôt  hors  de  vue  des  voyageurs.  Une 
heure  après,  il  revint  tout  pantelant,  le  regard  joyeux  et  expressif, 
tenant  entre  ses  dents  le  talisman  échangé  par  Yamina  contre  celui 
de  Mécaoud.  A  la  vue  de  ce  gage  d'amour,  elle  jeta  un  cri  de  lionne 
blessée  ;  mais  au  lieu  de  s'évanouir  comme  l'eût  probablement  fait 
une  Parisienne,  elle  suivit  de  toute  la  vitesse  de  son  mahari  la  direc- 
tion que  lui  indiquait  le  lévrier  en  la  précédant,  et  elle  arriva  ainsi 
auprès  de  Mécaoud,  qui  ne  donnait  plus  signe  de  vie. 

Yamina  était  une  vraie  fille  du  désert,  pleine  d'énergie  dans  les 
circonstances  critiques  de  la  vie.  Sans  prendre  le  temps  de  verser 
une  larme,  elle  fit  appel  à  la  science  d'Ali.  Son  cœur  lui  disait  d'ail- 
leurs que,  si  jeune  et  si  aimé,  Mécaoud  ne  pouvait  être  mort,  puis- 
qu'elle était  là  pour  le  sauver.  Penchée  sur  le  corps  du  jeune 
homme,  elle  interrogeait  avec  anxiété  Ali,  qui,  comme  beaucoup  de 
ses  frères  noirs,  possédait  certaines  notions  de  médecine  pratique. 
Aidé  de  Yamina,  il  fit  couler  sur  les  lèvres  de  Mécaoud  quelques 
gouttes  d'un  cordial  dont  il  lui  fit  respirer  l'acre  saveur,  tout  en 
massant  les  membres  déjà  rigides.  Un  profond  soupir  souleva  la  poi* 
trine  du  moribond.  Ses  yeux  s'entrouvrirent  et  rencontrèrent  ceux 
de  Yamina,  il  les  ferma  aussitôt,  comme  s'il  eût  craint  que  celte 
charmante  vision  ne  fût  un  rêve  de  la  tombe  ;  mais  de  douces  pe- 
tites mains  pressèrent  les  siennes,  de  magiques  paroles  murmurées 
à  son  oreille  lui  firent  bien  comprendre  que  ce  n'était  pas  là  un 
rêve  :  seulement,  sa  faiblesse  était  si  grande  que  toute  la  vie  sem- 
blait réfugiée  dans  les  yeux. 

La  chamelle  montée  par  Yamina  allaitait  un  petit,  resté  à  l'oasis. 
Yamina  fit  couler  dans  le  creux  de  sa  main  un  peu  de  ce  lait,  qu'elle 
présenta  au  malade.  Il  but  avec  délices  la  bienfaisante  liqueur  et  la 
connaissance  revenait,  car  ses  lèvres  demeurèrent  longtemps  collées 
sur  cette  coupe  improvisée.  Deux  heures  plus  tard,  il  avait  recouvré 
assez  de  forces  pour  reprendre  le  chemin  de  l'oasis.  Yamina  exigea 
impérieusement  qu'il  prit  sa  place  dans  l'haouadjej  ;  elle  monta  le 
mahari  d'Ali,  qui  précédait  à  pied  la  petite  caravane.  La  distance 
était  longue  et  sembla  pourtant  bien  courte  aux  amoureux.  Sûre 
d'être  pardonnée,  et  toute  à  la  joie  d'avoir  sauvé  son  amant,  Yamina 
ne  songeait  qu'à  prodiguer  au  cher  convalescent  ces  tendres  soins, 
ces  délicates  attentions  dont  les  femmes  amoureuses  possèdent 

^  1.  »  TOMV  ZXXTU.  49 
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seules  le  secret.  De  ces  riens  charmants  qui  disent  tant  de  choses,  de 
longs  regards  échangés,  une  main  frémissante  qui  tremble  et  que 
l'on  retire,  tels  furent  les  incidents  de  la  route. 

Yamina  voulut  savoir  de  la  bouche  même  de  son  amant  toutes  les 
péripéties  de  cette  chasse  qui  avait  failli  devenir  fatale  à  leur  amour. 
Mécaoud  raconta  que,  se  sentant  défaillir,  il  avait  touIu  baiser  une 
dernière  fois  le  talisman  dont  lui  avait  fait  présent  sa  bien-aimée.  Sa 
main  crispée  le  retenait  encore  quand  le  lévrier  s'en  saisit  pour  le 
rapporter  à  sa  maîtresse,  (te  admira  fort  Tinstinct  du  fidèle  animal 
et  on  le  combla  de  caresses,  nonobstant  les  habitudes  de  dignité 
arabe,  qui  proscrivent  toute  démonstration  de  ce  genre  à  l'égard  du 
chien. 

Nos  trois  voyageurs  atteignirent  bientôt  l'oasis,  où  les  avait  pré- 
cédés Ismaël  ;  ses  nouvelles  recherches  avaient  été  naturellement 
infructueuses,  et  à  ce  chagrin  venait  s'ajouter  l'inquiétude  qu'il  avait 
éprouvée  en  apprenant  le  départ  de  sa  fille.  Il  ne  se  sentit  pas  la 
force  de  lui  en  faire  des  reproches  quand  il  la  vit  revenir  avec  son 
hôte.  Si  les  convenances  n'avaient  pas  été  scrupuleusement  obser- 
vées, les  saints  devoirs  de  l'hospitalité  avaient  été  courageusement 
remplis.  Il  accepta  le  fait  accompli  comme  l'expression  de  la  volonté 
de  Dieu.  Mais  à  partir  de  ce  moment,  Ismaël  voulut  se  charger  lui- 
même  et  exclusivement  d'offrir  des  soins  à  Mécaoud.  On  ne  saurait 
dire  que  cette  détermination  plût  beaucoup  aux  deux  amoureux,  qui 
durent  désormais  se  contenter  du  langage  des  yeux.  Trois  jours  aprfe, 
le  malade  se  trouvait  assez  fort  pour  reprendre  le  chemin  du  douar, 
où  il  aurait  voulu  prolonger  son  séjour  ;  mais  le  trop  prudent  Ismaël 
lui  fit  comprendre  qu'ayant  engagé  sa  parole  pour  une  autre  alliance, 
il  ne  pouvait  plus  longtemps  lui  offrir  l'hospitalité.  Afin  d'adoucir  le 
chagrin  du  jeune  homme  par  une  espérance  qu'au  fond  il  ne  parta- 
geait pas,  il  promit  de  faire  ses  efforts  pour  que  Hoktar  lui  rendit  sa 
parole.  Mécaoud  consentit  à  s'éloigner,  jurant  bien,  à  part  lui,  de 
tuer  son  rival  plutôt  que  de  renoncer  à  Yamina.  Celle-ci,  de  son 
côté,  fit  le  serment  de  n'appartenir  jamais  à  nul  autre  qu'à  Mécaoud. 
Ces  assurances  mutuelles  adoucirent  un  peu  l'amertume  de  cette 
seconde  séparation. 

Théodorb  Sidarl 

{La  3*  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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Le  spectacle  et  la  eontemplatîoD  de  la  nature  contiennent  quelque 
chose  ile  si  riche  et  de  si  constant  qu'en  les  quittant  nous  nous  seiw 
tons  remplis  de  tristesse  et  de  déceptions  :  noua  y  avon%  laissé  une 
part  de  nous-mêmes.  Le  sentiment  que  nous  éprouvons  alors  au  eon*^ 
tact  des  hommes,  en  rentrant  dans  la  masse,  dans  la  boue,  dans  la 
vie,  est  ptoible  et  amer.  Nous  nous  Toyons  heurtéa,  brisés,  jetés 
sans  égard  dans  le  grand  courant  social  ^i  nous  emporte,  nous  dé^ 
pouille  et  nous  absorbe.  C'est  au  milieu  de  ces  tristes  impressions  que 
j'arriTSÛs  à  Turin,  au  commencement  de  novembre  dernier,  après  on 
séjour  de  cinq  mois  dans  la  montagne,  dans  la  vraie  montagne,  au 
milieu  des  gorges  tranquilles  du  mont  Cenis.  Pour  mettre  le  comUe 
à  naon  désespoir,  un  sokil  d'automne,  calme  et  splendide,  sans 
fougue  ni  ardeur  faâgante,  un  de  ces  soleils  comme  on  en  rêve  pour 
l'éternité  et  aveclesquds  on  voudrait  passer  sa  vie,  brillait,  à  l'heure 
de  mon  arrivée,  sur  le  monde  que  je  vraais  de  quitter.  A  cette  vue, 
j'enfonçai  mon  feutre  sur  mes  yeux,  je  fermai  mon  cœur  à  la  lur- 
mière,  et  mon  premier  besoin  fut  de  m'étourdir  à  la  recherche  de 
toutes  les  dissipations  que  la  ville  pourrait  m'offrir.  Hais  les  dissi^^ 
pations  ne  sont  pas  étourdissantes  à  Tarin  t 

En  sortant  de  la  gare  de  Suse,  on  se  trouve  au  milieu  des  eons* 
tructions  nouvelles,  et,  bientôt  après,  en  face  d'un  sombre  et  gran*^ 
diose  bâtiment  à  peine  achevé,  qui  jette  sur  la  route  une  ombre  et 
une  humidité  glaciales  :  c'est  une  caserne.  Là,  comme  dans  mi  al»* 
lier»  on  prépare  le  service  de  la  guerre,  et  on  élève  des  hommes  k 
toer  des  hommes*  Les  quatre  coins  et  la  façade  de  cette  immense  bft* 
tisse  sont  oraés  au  sommet  de  magaifiquÀ  écussons  hexagcmes ,. 
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larges  en  h^t,  étroits  en  bas,  avec  la  belle  croix  de  Savoie  au  miliea, 
qui  se  détachent  des  murs,  en  présentant  aux  voyageurs  les  armes 
d'Italie.  A  quelques  pas  plus  loin,  on  se  heurte  à  une  petite  borne- 
fontaine  toute  neuve,  où  une  eau  limpide  s'échappe  par  un  robinet 
sortant  d'une  tête  de  taureau,  qui  fait  aux  passants  et  aux  buveurs 
des  cornes  abominables.  Ce  >ont  les  armes  de  Turin,  auzquellfô 
je  préférerai  bien  t étoile  et  les  globules ^  premiers  "emblèmes  des 
Turinois ,  ainsi  que  nous  Tindiqueint  les  monnaies  en  argent  de 
Humbert  II,  comte  de  cette  ville.  Cette  caserne  et  ces  constructioDs 
servent  d'enseigtie  au  pays  :  on  y  fait  des  soldats  et  des  maisons. 
Les  rues  et  les  places  semblent  elles-mèmeà  disposées  pour  un  tir 
à  canon  et  un  parc  d'artillerie;  ellçs  sont  alignées  et  réglées  au  fil 
de  l'épée  comme  des  bataillons  carrés.  Turin  était  jadis  bâti  comme 
une  armoire  et  les  rues  comme'  des  tiroir?  pour  la  commodité  de 
ceux  qui  devaient  s* en  servir  :  le  roi ,  îé  clergé^  la  noblesse.  La 
distribution  de  la  ville  à  la  fin  du  XYII*  siècle  nous  donne  l'idée 
de  la  discipline  sociale  cpî  y  irSghait  à  cette  épd^e  intermédiaire, 
où  les  hautes  classe^  de  la  société  semblaient  se  donner  la  main 
pour  étouffer  le  volcan  qu'on  eiitendait  gronder  au  fond.  Un  palab 
royal;  une  j)labe  devant,  avec  un  vieux  palais  au  milieu  et  une  cein- 
ture dé  portiques  autour;  en  face  de  la  demeure  royale,  une  rue  qui 
conduisait  toai  droit  sur  la  place  où  demeurait  la  noblesse,  sur  la 
place  Saint-Charles,  qui  débouche  sur  les  faubourgs  par  une  rue 
entre  deux  églises,  l'une  pour  \e  peuple,  l'autre  pour  les  seigneurs; 
puis,  à  la  gauchç  et  à  la  droite  du  roi  et  de  la  noblesse,  des  cou- 
vents, des  casernes,  des  hôpitaux,  de?  mpnastères,  des  églises  et 
des  chapelles  reliés  entre  eux  par  'des  pâtés  de  maisons  entre  des 
rues  étroites,  mais  généralement  droites  :  voilà  le  Turin  d'alors. 
Le  tout  était  ceint  de  murs,  de  bastions  et  de  remparts,  avec 
portes  et  ponts-levis,  aboutissant  tous  à  une  immense,  citadelle,  sen- 
tinelle toujours  armée,  tournée  vers  les  Alpes,  du  côté  de  la  France. 
Tel  était  encore  Turin,  lorsqu'un  peu  par  la  tête  et  beaucoup 
par  l'épée,  la  maison  de  Savoie  devint  maison  royale  sous  Yictor- 
Amédée  II.  Maintenant,  on  a  abattu  toutes  les  portes  de  Tarmoire, 
les  murs,  les  ponts-levis,  et  on  allonge  les  rues  comme  des  tiroirs 
dans  le  même  sens  et  sur  le  même  plati,  de  façon  que  le  déve- 
loppement s'opère  sans  modifier  le  fond,  ce  qui  conserve  à  cette  ville 
son  uniformité  et  sa  mélahcolie  séculaires.  Le  conseil  municipal,  ce 
pater  familias  en  Italie,  poussé  à  la  croissance  par  toutes  les  dé- 
penses, par  tous  les  sacrifices,  par  toutes  les  folies.  Il  a  acheté  da 
gouvernement  les  terrains  des  anciennes  fortifications.  C'est  lui  quia 
déblayé,  emporté,  comblé  ces  remparts,  ces  tours  etces  fossés,  fermé 
ces  souterrains;  il  aplanit,  il  aligne  sa  capitale  ;  il  tente  laçons- 
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traction  par  toutes  les  séductions  imaginables  :  il  o0œ  des  colonnes 
toutes  faites,  toutes  prêtes,  pour  rien»  à  ceux  qui  ferontbâtir  des  mai- 
sons à  portiques;  il  a  toujours  des  emplacements  disponibles;  der- 
rière ces  terraip^  déjà  occupés,  il  y  en  a.  d'autres,  et  toujours  d'au- 
tres encore  phis  beaux.  Us  sont  là. si  propres,  si  bien  ratisses, 
disposés  et  exposés,  avec  un  soleil  si  Rayonnant,  une  vue  si  éten- 
due, un  air  si  pur»  avec  tant  d'avenir,  que  l'argent  arrive  par  cen- 
taines de  mille,  par  millions,  par  àix.aine  dç  millions;  et  que  voilà 
une  société  qui  vient  de  s'eng^er  à  dépçnseï;  17  miUions  en  cons- 
tructions dienfière  cette  rue  nouvelle  de  la  Xchemaïa. 

Le  conseil  municipal  a  pris  radministràtion  de  la  paix  ;  le  gouver- 
nement celle  de  la.gu^re  et  de  l'État.  Ils  se.sojnt  parta^gé  la  l^e^ogne  : 
à  celui-ci  la  diplom^^tie,  la^  politique,,  les  luttes  ;parlementairiç8,  les 
trava^x  militaires»  les  canons,  les  ob,us^  les  gi^eniea,  les  vêtements, 
les  harnachements,  les  képis  et  les  pondons;  à  celui-là  les  maisons, 
les  rues,  Ijss  iponuments,  ^es  ^rts,  l'ij^stfuetipn  populaire,  1^  sûreté, 
l'éclairage  au  gaz  et  les  enterrements  :  l'homme  depuis  le  berceau 
jusqu'au  tombeau.  L^  paix  et  la  guçrre,  ces  deux  sœurs  anémies, 
se  sont  réconciliées  à  Turin  ;  elles  se  dbiHient  la  main  pour  occuper 
tous  les  bras.  La  guerre  s'eptend  si  bien  avec  l'industrie,  que  la  cer- 
titude de  la  paix  améper?ilt  une  perturbation  dans  la  fortune  pu- 
li^lique.  11  y  a  plu;»,  la  paix  elle-n^&me  compte  sur  la  guerre,  et  elle  se 
prépare  à  en  recueillir  les  profits.  Le  gouvernement  semble  dire  au 
conseil  municipal  ;  a  Je  ne  reste  ici  que  par  force,  tachez  de  me  rete- 
mr.  b  Et  on  se  presse,  on  s'essoufilq,  (m  se  ruine^  afin  4' être  prêt 
pour  le  grand  Jour  de  la  comparaison,  quand  on  choisira  définitive- 
ment la  capitale  de  l'Italie,  La  Chambre,  la  <|Qmeur^  de  la  représen- 
tation natipnalesi  tremblait  sur  ses  fondements  ;  elle  n'avait  par  der- 
rière qu'une  méchante  chemise  de»  toile  goudronnée.  La  ville  en  a 
eu  pitié;  elle  l'habille  en  ce  moment  de  pierre  et  de  marbre,  comme 
par  devant;  c'était  le  moips  qu'elle  pût  faire. 

La  masse  des  voyageurs  et  des  recrues  que  k  chemin  de  fer  venait 
de  jeter  sur  la  place  m'entraînait  dans  son  courant.  Je  traversais^  les 
remblais,  les  déblais,  les  charpentes  et  la  maçonnerie  qui  remplissent 
Fair  de  leur  bruit,  de  leur  poussière  et  de  leurs  projectiles  involon- 
taires, mais  non  moins  offensifs  que  la  mitraille  d'une  bombe.  Je 
passai  encore  devant  une  caserne  :  c'est  le  dernier  vestige  de  la 
vieille  citadelle,  dont  on  a  fait  une  école  de  gendarmerie.  A  mesure 
que  j'entrais  dans  les  rues,  la  foule  devenait  pli^s  pressée,  plus  hale- 
tante. C'est  un  signe  de  progrès  et  de  richesse  pour  une  ville  que 
la  marche  rapide  des  habitants,  le  pas  accéléré,  qui  prouve  que  l'on 
sait  le  prix  du  temps.  Turin  a  donc  gagné  depuis  mon  départ ,  et 
les  affaires  y  vont  de  mieux  en  mieux.  Les  grandes  industries  ohi 
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triplé  ;  les  petites  se  sont  changées  en  grandes.  0  s'est  élevé  cette 
année  une  fabrique  d'horlogerie  et  de  bijouterie  qui  peut  rivalisa 
avec  les  plus  grands  établissements  ^e  Genève,  de  Paris  et  de 
Londres.  Tous  les  ouvriers  que  les  constructions  font  vivre  passent 
triomphants  :  le  maçon,  le  tapissier,  le  charpentier,  le  peintre  et  le 
serrurier.  Les  arsenaux  fument  ;  les  charrettes  chargées  de  munitions 
et  de  provisions  de  guerre  font  trembler  le  pavé.  Des  bandes  de 
conscrits,  avec  leur  numéro  sur  le  chapeau  et  leur  pain  de  troupe 
sous  le  bras,  marchent  tout  avinés,  en  étourdissant  les  passants  de 
leurs  chansons  et  de  leurs  cris.  Les  femmes  et  les  enfants  s'en  vont 
portant  des  chemises  et  des  pantalons  vers  les  magasins  d'équipe- 
ment. Ces  vêtements  serviront  peut^tre  de  suaires  à  un  frère,  à  un 
(ils,  à  un  fiancé  ;  mais,  en  attendant,  ils  donnent  du  pain  à  de  mal* 
heureuses  familles;  marchons,  marchons,  et  ne  perdons  pas  de 
temps. 

Tous  les  jours,  de  nouveaux  établissements,  de  nouvelles  entre- 
prises se  fondent,  s'organisent,  s'élèvent.  La  spéculation  monte,  les 
actions  se  soutiennent,  et  tout  le  monde  court  à  la  Bourse.  La  Bourse 
n'avait  pas  une  demeure  assez  grande,  on  va  lui  en  donner  une 
dans  le  quarUer  des  Juifs.  Le  Ghetto,  cette  véritable  conr  des  mi- 
racles, où  les  enfants  d'Israël  étaient  entassés  depuis  des  siècles,  a 
été  choisi  pour  l'emplacement  de  ce  palais.  Le  Ghetto  va  être  abattu, 
démoli  de  fond  en  comble.  Je  conseille  aux  Juifs  de  démolir  eux- 
mêmes  leurs  maisons,  pour  n'y  rien  laisser  des  tr^rs  que  leurs 
ancêtres  ont  pu  y  enfouir.  J'applaudis  à  cette  destruction  pour  Thon- 
neur  du  siècle  ;  je  la  regrette  pour  l'amour  des  arts,  qui  avaient  là 
comme  un  musée  toujours  ouvert.  En  avançant  dans  les  rues,  je 
trouve  la  physionomie  des  magasins  toute  changée  ;  quelques-uns 
ont  fait  des  toilettes  magnifiques.  Dans  l'intérieur,  on  a  pris  des 
formes  plus  polies  ;  on  se  frotte,  on  se  brosse  ;  on  se  prépare  i  la 
vente  d'hiver  et  on  s'habille  en  capitale.  On  peut  se  faire  une  idée 
de  l'agglomération  de  la  population  par  la  quantité  de  maganns  que 
l'on  voit ,  et  des  goûts  des  habitants,  par  la  qualité  de  marchan- 
dises que  l'on  vend.  On  doit  manger  énormément  à  Turin,  car,  à 
l'exception  de  trois  ou  quatre  rues,  on  aperçoit  presque  à  chaque 
porte  un  débitant  de  comestibles.  Parmi  tous  ces  débitants,  je  n'ai 
pas  trouvé  de  Chevet ,  ce  n'est  pas  moi  qui  en  ai  besoin,  mais, 
si  j'en  juge  par  oes  riches  robes  de  soie,  par  ces  manteaux  de  ve- 
lours et  cet  étalage  de  bijoux,  un  Chevet  ne  serait  pas  de  trop  à 
Turin.  Pourtant  tout  ce  qui  brille  n'est  pas  or;  et,  ici  comme  ail- 
leurs, le  luxe  de  la  rue  est  souvent  entretenu  par  la  misère  de  la 
maison.  Mais  ceci  ne  me  regarde  pas,  et  j'^entre  au  restaurant 

Je  suis  à  peine  assis,  quand  deux  graves  personniiges  viennent 
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prendre  place  à  la  table  près  de  la  mienne.  Lenr  mise  est  irrépro- 
chable :  chapeau  neuf,  vêtements  noirs,  chaînes  d'or,  gants  à  la 
main,  bagues  aux  doigts,  rien  n'y  manque.  La  carte  est  à  leur  côté, 
ils  la  prennent,  Tétudient  comme  un  livre  de  mathématiques,  et, 
après  avoir  longuement  cherché  la  solution  de  leur  problème,  ils 
commandent,  à  voix  basse  et  timide,  deux  macaroni  à  la  napole^ 
dana.  Chacun  mange  le  sien  avec  des  tours  de  force  qu'une  habitude 
quotidienne  peut  seule  expliquer.  Quelle  adresse  dans  cette  main,* 
dans  cette  fourchette,  dans  cette  bouche  ;  que  de  dextérité  et  que 
d*esprit  pour  attraper,  enfiler  dérouler  et  déguster  ces  longs,  sou- 
ples et  fuyants  tuyaux  de  m^'^aronil  Ce  premier  service  fini,  un 
garçon  se  présente  pour  retirer  les  assiettes  et  un  autre  pour  attendre 
les  ordres.  Nouvelle  recherche,  nouvelle  étude,  avec  un  frissonne- 
ment nerveux  qui  mettait  cette  pauvre  carte  à  une  rude  épreuve. 
Enfin,  d'une  voix  plus  basse  et  plus  timide  que  la  première  fois,  les 
deux  étrangers  demandent  encore  deux  macaroni,  en  se  dispensant 
d'ajouter  la  quantité.  Le  garçon  avait  compris.  Ils  en  commandèrent 
ainsi  trois  plats  chacun,  après  quoi  ils  déclarèrent  au  garçon  qu'ils 
avaient  fini.  Ils  n'avaient  bu  que  de  l'eau  fraîche.  Pendant  cette 
scène,  un  gros  monsieur  mangeait  à  l'autre  côté  de  ma  table.  Il  avait 
avalé  un  bec  de  moineau,  qui  lui  raclait  le  gosier  en  lui  faisant  faire 
des  contorsions  abominables,  au  milieu  d'une  toux  étouffante.  II 
avait  trop  mangé  et  trop  ri.  A  force  de  boire,  le  bec  de  moineau 
passa,  et  mon  voisin  continua  son  rôti.  C'était  un  énorme  plat  de 
polenta  jaune,  sur  laquelle  gisaient  une  demi-douzaine  de  ces  pas- 
sereaux, laissés,  dans  d'autres  pays,  aux  amusements  de  l'enfance. 
Les  pauvres  bêtes  étaient  là  autant  pour  la  forme  que  pour  le  goût. 
Mais  la  polenta  faisait  le  fond  du  repas,  et  mon  voisin  mangeait 
commodément  son  rôti  avec  ses  doigts  et  sa  cuillère,  en  avalant  sur 
le  tout  un  gros  litre  de  vin.  Je  venais  donc  de  voir,  dans  une  des 
fonctions  les  plus  caractéristiques  de  la  vie,  les  deux  éléments  les 
plus  opposés  de  la  capitale  provisoire  :  le  Piémontais  et  le  Napo- 
litain. 

S'il  n'y  a  pas  de  Chef>et  à  Turin ,  on  y  fabrique  du  moins  des 
bonbons  très  renommés.  C'est  une  des  industries  les  plus  produc- 
tives du  pays.  Les  marchandises  de  luxe  cherchent  la  place  du  luxe  , 
les  portiques  de  la  Fiera  et  du  Pô,  et  c'est  là  surtout  qu'on  trouve 
la  bonbonnerie.  Toute  la  richesse  désœuvrée,  toute  la  pauvreté 
habillée,  toutes  les  heures  de  liberté  et  de  repos,  tous  les  en- 
nuis, tous  les  plaisirs  se  donnent  leur  rendez-vous  quotidien  sous 
les  portiques  du  Pô  et  de  la  Fiera.  Là  débouchent  les  ministères,  la 
Chambre,  le  Sénat,  les  grands  hôtels,  la  grande  banque,  la  petite 
Bourse,  les  beaux  magasins  et  les  belles  femmes.  Rien  n'est  changé 
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à  Turin  sous  ce  rapport,  ni  les  heures  ni  la  place,  et  le  pays  a  une 
telle  habitude  de  sa  place  et  de  ses  heures,  que  tous  les  éléments 
nouveaux  de  la  population  ont  dû  suivre  le  courant  de  Télément  an- 
cien. Là  on  entend  parler  tous  les  dialectes  de  ritalie,  depuis  le 
lombard,  si  prolongé  sur  les  voyelles,  jusqu'au  napolitain,  si  nasal 
dans  les  consonnes  ;  là  se  discutent  toutes  les  questions  politiques; 
là  se  font  et  se  défont  les  réputations  et  les  ministères.  Tout  le  naonde 
s'y  connaît,  tout  le  monde  y  est  connu.  Si  on  veut  s'absenter  de 
Turin,  on  n'a  qu'à  ne  plus  fréquenter  les  portiques.  En  y  retournant» 
on  est  sûr  d'être  reçu  comme  un  homme  qui  viedl;  de  faire  ua  grand 
voyage.  On  vous  demande  des  nouvelles  de  Paris  ou  de  la  Pologne 
comme  si  vous  en  arriviez.  Ces  portiques  servent  tout  à  la  fois  de 
parapluie  quand  il  pleut,  de  parasol  quand  il  fait  chaud,  de  journal 
et  de  magasin  de  modes  toujours.  C'est  là  que  l'élément  nouveau  a 
exercé  sa  plus  grande  influence,  c'est  parla  qu'il  pénétrera  Turin, 
si  cette  pénétration  est  possible.  Le  gouvernement,  pour  faciliter  la 
fusion,  a  envoyé  dans  l'intérieur  et  dans  le  midi  des  employés  pié- 
montais  ;  les  employés  de  l'intérieur  et  du  midi  sont  venus  ici,  et  la 
population  stable  des  portiques  a  tâché  de  copier  les  nouveaux  venus, 
par  respect  pour  le  gouvernement.  Quand  on  a  vu  les  étalages  de 
M.  Maggi,  le  premier  marchand  d'estampes  de  Turin  ;  quand  on  a 
mangé  des  gâteaux  chez  Bass,  quand  on  a  saisi  au  passage  les  phy- 
sionomies des  notabilités  de  la  politique  et  de  la  littérature,  Bat- 
tazzi,  Cordova,  Spaventa,  Mancini,  Minghetti,  Peruzzi,  Brofferio, 
Prati,  on  prend  la  première  rue  que  l'on  rencontre,  et  on  suit  le 
premier  courant  qui  vous  emporte.  Le  jour  de  mon  arrivée,  le  roi 
partait  pour  les  provinces  méridionales,  et  j'eus  la  curiosité,  en 
attendant  mieux,  d'assister  au  départ  du  roi.  Un  secret  penchant 
m'attire  à  voir  passer  les  souverains,  à  juger  de  leur  popularité  sur 
l'accueil  de  leurs  sujets,  quelque  trompeur  que  puisse  être  ce  signe. 
Victor-Emmanuel  est  bien  toujours  ici  l'idole  de  son  peuple,  et 
il  allait,  habillé  en  lieutenant  général,  inaugurer  le  chemin  de  fer 
de  Foggia.  Le  contraste,  qui  eût  été  choquant  dans  d'autres  circoo:^ 
tances,  était  exigé  par  la  situation  du  roi,  par  l'idée  qu'il  représente 
dans  les  provinces  qu'il  allait  parcourir,  car  c'est  pour  elles  surtout 
qu'il  est,  suivant  ses  belles  expressions,  le  premier  soldai  de  lin- 
dépendance  italienne.  Il  y  allait  donc  en  roi  et  en  soldat 

A  quelques  jours  de  là,  je  me  suis  rencontré,  au  même  endroit, 
avec  les  cendres  du  général  Pepe,  que  l'on  envoyait  de  Turûi  à  Nq)les, 
de  la  brume  au  soleil,  avec  tous  les  honneurs  dus  à  sa  belle  mémoire. 
Ce  transport,  je  l'avoue,  n'était  pas  de  mon  goût.  Suivant  moi,  les 
cendres  doivent  rester  où  elles  sont.  La  terre  où  repoàaient  celles  de 
cet  illustre  guerrier  était  la  terre  d'exil  à  l'heure  de  sa  mort;  elle  est 
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devenue  après  lui  la  terre  de  la  patrie  commune.  Sa  tombe  disait  ici 
ses  luttes»  ses  combats,  son  infortune,  et  semblait  fortifier  d'un  gage 
de  plus  l'union  de  deux  provinces  si  éloignées.  C'est  avec  ce  regret 
que  j'accompagnai,  jusqu'au  wagon  qui  devait  les  emporter,  les 
restes  mortels  du  général  Pepe.  Je  remarquai,  à  cette  occasion,  que 
les  chemins  de  fer  -avaient  fait  faire  un  grand  pas  à  la  marche  des 
pompes  funèbres  à  Turin.  Il  y  a  un  an  à  peine  qu'on  porte  ici  en  voi- 
ture les  morts  qui  le  veulent  bien.  C'était  un  usage  assez  difficile  à 
établir  :  l'antique  et  modeste  transport  d'un  mort  au  cimetière  avait 
quelque  chose  de  plus  humain,  et  l'on  y  tenait  beaucoup  ici,  où  l'on 
n'aîme  pas  les  corbillards.  Cependant  on  ne  peut  plus  être  grande 
ville,  et  surtout  capitale,  sans  posséder  un  train  d'enterrement  en 
rapport  avec  sa  position  ;  il  a  donc  fallu  que  Turin  en  passât  par  là. 
Mais,  comme  pei*sonne  ne  voyait  de  profit  à  enterrer  les  morts  contre 
leur  volonté,  le  conseil  municipa  s'est  chargé  des  premiers  frais, 
pour  encourager  cette  industrie.  11  a  donc  fait  construire  des  voi- 
tures, acheté  des  habits,  des  manteaux,  des  plumets  et  des  pompons, 
qu'on  loue  à  l'heure  ou  à  la  journée  comme  on  veut.  Quant  aux  che- 
vaux, on  les  prend  partout  et  de  la  couleur  qu'on  peut.  C'est  aux 
morts  ou  aux  héritiers  de  les  chobir,  ainsi  que  les  cochers,  qui,  peu 
habitués  à  ce  métier,  n'ont  pas  encore  pris  la  figure  de  l'emploi. 
Rien  n'est,  en  eifet,  plus  en  opposition  avec  la  tristesse  de  la  céré- 
monie que  la  joie  des  officiants.  Mais  j'ai  hâte  de  passer  à  un  sujet 
moins  lugubre. 

Si  les  morts  peuvent  s'en  aller  plus  commodément  à  leur  dernière 
demeure,  les  vivants,  au  contraire,  trouvent  plus  difficilement  que 
jamais  à  se  loger.  Malgré  tous  les  efforts  du  conseil  municipal  et 
de  la  spéculation  pour  suffire  à  la  fortune  nouvelle  du  pays,  Turin 
ue  parvient  pas  à  loger  ses  habitants.  11  faut  que  240,000  âmes  tien- 
nent dans  un  espace  qui  peut  à  peine  en  contenir  150,000.  Si  élas- 
tiques que  soient  les  âmes,  cette  agglomération  est  opprimante, 
malsaine  et  ruineuse.  On  a  bâti  et  on  bâtit  avec  fureur.  Les  maisons, 
les  rues,  les  quartiers  s'élèvent  par  enchantement  ;  mais  les  maisons 
ne  sont  pas  habitables  le  jour  qu'elles  sont  achevées  :  les  apparte- 
ments sont  trop  jeunes  ;  ils  vous  jettent  dehors  avec  des  rhumatismes, 
des  névralgies,  des  maladies  de  poitrine  et  des  hydropisies.  Les  ap- 
partements mûrs  sont  tous  occupés,  et  un  logement  à  prix  raisonnable 
est  une  chose  introuvable.  Ajoutez  à  cela  que  la  spéculation  s'en  est 
mêlée  :  les  maisons  ont  eu  leurs  accapareurs,  comme  les  grains, 
comme  tous  les.  objets  de  première  nécessité;  et  qu'y  a-t-il  de  plus 
première  nécessité  qu'un  logement?  On  demande  l'intervention  du 
gouvernement,  de  la  police,  de  l'édilité  ;  on  en  appelle  à  toutes  les 
autorités  possibles.  Mais  il  n'y  a  pas  de  remède  légal  pour  un  cas 
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imprévu.  D'ailleurs,  il  faut  y  prendre  garde,  en  sévissant  contre  les 
accapareurs,  on  découragerait  la  spéculation,  et  ce  serait  un  mauvais 
moyen  d'obtenir  des  logements  à  bas  prix  que  de  ralentir  les  cons- 
tructions. En  attendant,  la  foule  arrive  et  la  population  augmente, 
augmente  toujours  comme  le  flot  qui  monte  en  battant  à  toutes  les 
portes  de  la  ville. 

Ce  n'est  pas  dans  la  force  d'attraction  qu'une  capitale  exerce  or- 
dinairement par  le  développement  de  son  intelligence,  les  raffine- 
ments et  le  luxe  de  sa  civilisation,  qu'il  faut  chercher  les  causes  de 
cette  excroissance  de  population,  comme  on  dit  ici,  mais  dans  ûd 
ordre  d'idées  bien  diiïérent  ;  car  Milan,  Naples,  Florence,  Païenne 
et  Messine  n'ont  rien  à  envier  à  Turin  sous  ce  rapporL  Tous  les  élé- 
ments nouveaux,  qui  viennent  augmenter  cette  population,  en  appor- 
tant avec  eux  la  marque  de  leur  origine,  nous  disent  à  quel  vent  ils 
ont  obéi  et  la  force  qui  les  pousse.  C'est  l'effet  de  l'état  actuel  de 
Rome  et  de  Venise ,  des  conditions  diverses  des  provinces  nouvelles, 
de  la  position  que  Turin  occupe  en  Italie  et  des  garanties  de  sûreté 
et  de  liberté  que  cette  heureuse  ville  possède.  On  y  accourt  de  par* 
tout  pour  y  chercher  la  liberté,  la  tranquillité,  et  le  gouvernement, 
oui,  même  le  gouvernement;  car  si  les  anciennes  formes  politiques 
et  sociales  ont  créé  cette  décentralisation  à  laquelle  les  masses  sont 
attachées  et  habituées,  elles  ont  créé  aussi  une  foule  d'ambitions, 
de  besoins  et  de  caractères,  qui  ne  peuvent  trouver  de  satisfaction 
et  de  raison  d'être  que  dans  le  voisinage  du  pouvoir*  Vous  voyez 
s'agiter  là,  à  côté  des  sentiments  et  des  idées  les  plus  nobles  et  les 
plus  raisonnables,  les  phénomènes  les  plus  singuliers  de  l'indivi- 
dualisme. Vous  y  trouverez,  par  exemple,  des  hommes,  en  apparence 
très  sérieux,  qui  ne  craignent  pas  d'abandonner  le  soin  de  leur  for* 
tune  et  de  leur  famille  pendant  un  an,  pour  venir  solliciter  une 
place,  ou  pour  satisfaire  souvent  une  simple  vengeance  contre  un 
administrateur  dont  ils  poursuivent  la  destitution.  Enfin,  ce  pays 
où  Ton  se  réfugiait  jadis  pour  échapper  à  la  prison,  au  bagne,  à 
la  torture,  à  la  potence,  qui  punissaient  les  tentatives  du  patrio- 
tisme, on  y  vient  aujourd'hui  pour  discuter  les  intérêts,  régler  les 
impôts,  établir  les  lois  de  la  nation,  pour  gouverner  et  pour  ap- 
prendre à  vivre  en  liberté.  Quelques-uns  y  viennent  bien  encore 
pour  conspirer  ;  il  se  glisse  bien  quelques  esprits  brûlants  au  milieu 
de  cette  foule  nouvelle  ;  mais  il  y  a  ici  du  froid  et  de  la  glace  pour 
tout  le  monde ,  et  l'on  ne  craint  pas  la  foudre  quand  on  est  sûr  que 
ses  éclairs  vont  se  perdre  dans  l'eau.  «Les  provinces  méridionales, 
ne  pouvant  emporter  la  capitale,  ont  cherché  à  r^vablr.  Ce  n'est 
pas  un  mal.  Il  y  a  une  telle  différence  entre  les  populations  du  midi 
et  celles  du  nord,  que  si  elles  ne  s'étaient  pas  rencontrées  et  connues 
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dans  un  milieu  pareil,  elles  ne  se  seraient  peut-être  jamais  enten- 
dues et  unies.  Cette  transplantation  est  un  fait  providentiel  pour 
la  liberté  de  l'Italie.  Turin  est  comme  un  jardin  d'acclimatation* 
Ce  midi,  tout  pétillant  de  mouvement,  d'activité,  de  flamme  et 
d'intelligence ,  arrive  ici  tout  brûlant  de  son  feu  et  presque  en 
conquérant  ;  il  y  trouve  des  refroidissements  et  des  rhumes.  Cette 
vive  nature,  chauffée  au  soleil,  subit  tout  de  suite  un  traitement  de 
bains  d'air  à  jet  continu  qui  la  calme,  la  dompte,  l'amortit,  lui  in<* 
jecte  cette  force  salutaire  dont  son  système  nerveux  a  besoin.  C'est 
ainsi  que  se  prépare  à  Turin,  comme  dans  le  milieu  le  plus  propice, 
la  fusion  des  populations  encore  si  diverses  de  l'Italie. 

Toutes  les  provinces  de  l'Italie  possèdent  un  type  traditionnel, 
spécial,  qui  reproduit  et  résume  leur  caractère.  Le  Piémont  a  le 
sien  :  c'est  Gianduia,  On  le  représente  ordinairement  à  la  suite  de 
quelque  chevalier,  de  quelque  grand  seigneur  en  bonne  ou  mauvaise 
fortune.  Sans  tenir  précisément  aux  richesses,  Gianduia  aime  les 
grandeurs.  Il  s'attache  à  son  héros  de  tout  son  esprit,  de  tout  son 
cœur,  de  toute  sa  faim,  de  toute  sa  soif,  dans  tous  les  ricochets  de 
la  vie,  jusqu'au  dénoûment.  Il  s'y  attache  si  bien*,  qu'il  tire  presque 
toujours  son  maître  d'embarras,  et  qu'il  devient  lui-même  le  premier 
acteur  de  la  pièce.  Au  physique,  c'est  la  charge,  la  caricature  de  la 
physionomie  ia  plus  commune  au  pays;  elle  sent  le  terroir;  on  ne 
peut  pas  oublier  ce  front  carré,  ce  nez  écrasé  à  la  racine,  bien  atta* 
ché  à  la  base,  respirant  en  trompette,  cette  figure  grasse,  cet  oeil 
vif,  cette  tête  large  et  un  peu  plate  par  derrière,  signe  ordindre 
d'entêtement,  et  cette  fameuse  queue  qui  se  relève  en  pointe  entre 
le  tricorne  et  le  collet  plat  de  l'habit.  Car  il  est  habillé  comme  il  y  a 
cent  ou  deux  cents  ans.  Ses  vêtements  sont  indéfinissables,  immé- 
moriaux, comme  sa  naissance,  rendant  ainsi  plus  frappante  l'image 
de  son  caractère  obstiné.  Et  maintenant,  dépouillez  cette  figure  de 
ce  qui  tient  à  la  charge,  de  ses  chairs  bouffies,  de  ses  habits  ridi- 
cules, de  ses  allures  grotesques,  et  vous  y  verrez  on  type  où  le  Pié- 
montais  aime  à  se  reconnattre.  Vous  y  verrez  une  fidélité  à  toute 
épreuve,  un  point  d'honneur  très  prononcé,  une  volonté  impertur- 
bable, une'  intelligence  un  peu  dure,  mais  laborieuse  et  tenace. 
Ajoutez  à  cela  un  calcul  profond  de  ses  intérêts,  un  naturel  bon,  pa- 
tient, mais  bourru  ;  et,  sous  des  apparences  un  peu  triviales,  un 
esprit  très  caustique.  Ce  peuple  a  beaucoup  d'analogie  avec  le 
peuple  anglais.  Les  grands  noms,  les  grandes  fortunes,  les  grands 
talents,  enfants  du  pays,  soift  des  gloires  qui  lui  appartiennent  II 
les  respecte  comme  une  propriété  publique,  et  il  est  admirable  sous 
ce  rapport.  Mais  les  bouleversements  qu'il  a  subis  lui  ont  appris  la 
tiiéorie  et  un  peu  la  pratique  de  l'égalité.  Tout  le  monde  fréquente 
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également  ici  les  mêmes  théâtres,  les  mêmes  cafés,  les  mêmes  proffl^ 
nades,  et  accourt  sans  distinction  à  tons  les  diverti£(seme»is  auxquels 
sa  bourse  peut  suffire.  C'est  par  un  jour  de  fête  surtout  que  ies  rues 
nous  offrent  le  tableau  de  ce  mélangeégaUtaîve.  On  voit  paysans 
descendus  de  la  éolline  et  arrivés  de  la  platine,^  dtadiitts  sortis  des 
portiques,  beaux  messieurs  et  belles  damesv  bourgeois  et  ouvriers, 
boutiquiers  et  sërviDeurd,  irouler,  prèsseV;  mêler,'  ea  même  temps  tt 
dans  les  mêmes  rues  leur*  foule  épaisse,  sourde^  siléndeuse.  Tout 
le  peuple  sort  dé  table  à  la  même  beut^  et'isemble  etiefaîafiier  sa  vie 
aux  mêmes  habitudes,  ce  quiiie  le  re^d  pad  ptu^  attiti^fit.  Us  mar- 
chent tous  comme  un  troiipeau  de  moutonis  sans  ebleii  et  sahs  ber- 
ger, avec  des  familles  qui  tiennent  toute  la  largeur  de  la  vole,  fAue 
mêilie  une  place  ;  des  familles  Bn  nombre  patriarcal:  II  n'y  a  pê8  de 
roi  qui  ait  un  peu{^Ie  plus  prolifique' (que  S.  M.  Vietor-&nmamid. 
Jadis  cet  accrmssemiétit  de  population  était  encouragé  par  une  prime. 
Mais  Tappât  du  gain  avait  porté  tort/  kh,  n^arobandise,  et  les  enfante 
étaient  d'assez  mauvaise  qualité;  On  a  supprimé  la  ptiime,  et,  chose 
singulière,  dès  <[pië  le  gûuvememetitine  is^eti^é^plus^nifelé,  la  pro- 
duction^, sans  diminue^,  s*esl  fn^rt  amélioHfe^  Ammrê  cedie  foule, 
les  voitures  ne  passent  qu  à  grand  renfore  dépéris  des*  cocbers,  qui, 
dans  leurs  jurons^ 'font  une  imm^se^confasioti  de  tous  Ies4ieoxde 
la  fable  et  de  tous  lés  sdcits  du  paradis.  Onine  sait  paë  «airoher,  on 
va  tout  d'une  pièce»,  icM  se  heurte,'  oti' se  èfotipe;  chacun  sreù  m 
comme  il  peut.  Tout  ce  mondé  se  presse  dans  lés  <  mdm^  cafés,  et 
c'est  plaisir  de^  le  voir  Ite  sueoédery  céiltne  «t  iranquilfe»  devant  les 
tables  de  marbre,  séries  cotisfitos  de  velours,  et  jouir  également, 
riches  et  pauvres,  de  ces  belles  Dèntuii^i  de  ces  pèaCsuls  dorés,  de 
ces  miroirs  enluminés,  tle  toute; cette  sompDttosité;  qui  est  à  tous 
moyennant  quatre  sous*  Atisâi*  lei^'cafetietslet  Jesliquorbies  foot-ils 
ici  ibrtupe-en  peu  de^temp^i  cf  est-leur  véritable  E^doi^d. 

Les  ahciefnnes  jpromenaïkà- a4»nt' |)rBsque  abandonnées  ^jo^^^ 
Elles  éts^ent  sombres  et'sévères,  dés  avenues  njiajestùeu^;  cette 
ceinture  de  boulevards  <  plantés  d'iarbrés  aitiâqfues ,  que  Tarin  a 
brisés  dans  soil  développemenD;  ces  bdIb&hilUéds  appelées  le /cmAffi 
que  la  ville  porte  dans  son  8c|n  :  cornu»  tun  bouqjyietv  sur  les  der- 
niers vestiges  de  ses  plus  i  vieilles  fortifications.  Tout  oela  est  usé, 
oublié,  désert;  on  a  presque  peur  dsi  passée  même  en  se^'j^mmeittot. 
On  court,  On  9e  préolpiter-vlers  le  iHluvean^  vers  raaienir^  aa  grand 
air,  au  grand  soleil,  vers  oett&  belle  pbce  d'Armea^eBtre  les  dens 
chemins  de  fer,  en  laœ  de  cette  majestueuse  et  splendide  couronne 
de  montagnes*  On  y  va  de  partout  :  parle  cours  du  fioi,  par  la  rue 
Sainte-Thérèse,  par  la  rue  Neuve  ;  à  traversa  ce  magnifique  square 
toujours  vert,  toujours  en  fleura,  d'où  un  jet  d'eau  superbe  âè?e  son 
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panache  flottant  clans  la  lumière  du  ciel.  C'est  l'embellissement  le 
plus  considérable  que  le  conseil  municipal  ait  exécuté  dans  ces  der- 
nières ^nfl^Q;*  encore  l'a-t-il  fait  à  titre  d'innovation. 

Puisse  une  itelle  innovation  servir  d'encouragement  pour  l'avenir  ! 
La.  ville  y  perdra  un  peu  de  cette  monotonie  qpi  la  distingue,  et  la 
foule  y  gagnera  un  peu  de  oette  vivacité  dont  elle  est  dépourvue. 
Avec  ces  deux  peu^  peut-être  fera-t-on  quelque  chose  de  plus  gai» 
Car  toute  ceiU^  foule  a  beau  courir  au  soleil,  changer  de  place,  elle 
à  toujours  l'air  de  se  ]H*omener  pour  le  plaisir  d' autrui.  Mais  tout  se 
conforme  au  caractère  des  habitants,  et  aucune  dépense  ne  pourrait 
peut-être  changer  Ja  nature  physique  qui  prend,  quoi  qu'on  fasse, 
l'empreinte  de  la  nature  morale.  L'âme  d'un  peuple  déteint  sur  les 
lieux  qu'il  habite.  Ici,  point  de  cafés-chantants,  de  théâtres  en  plein 
vent,  de  spectacles  en  plein  air,  de  rencontres  imprévues,  aucune  de 
ces  saillies,  de  ces  înventi(»is,  qui  reluisent,  qui  pétillent,  qui  font 
briller  la  gaieté  et  oublier  la  vie  dans  le  sein  d'une  capitale  ;  pas 
même  de  guinguettes  et  de  bals  aux  barrières  !  De  bals  publics,  il 
n'en  faut  pas  parler  excepté  pendant  le  carnaval.  Alors,  on  s'attelle 
à  la  danse  comme  à  la  charrue,  et  les  gros  plaisirs  s'agitent  comme 
les  colonnes  du  temple,  sous  la  main  de  Samson.  Du  reste,  tout  est 
réglé  ici  sérieusement,  sévèrement,  militairement,  et  les  jours  de  fêt0 
on  distribue  de  la  musique  comme  la  soupe  dans  les  casernes.  Quatre 
bandes  de  musiciens  des  divers  corps  d'armes  de  la  garnison  se 
partagent  les  quatre  coins  de  la  ville  ;  une  masse  compacte  goûte 
mélancoliquement,  pendant  deux  heures,  les  plaisirs  de  la  musique, 
et  tout  ce  monde  s'en  retourne  ensuite  pacifiquement  chez  soi  avec 
quelques  engelures  et  quelques  rhumes  de  cerveau  de  plus. 

Quant  au  service  des  plaisirs  quotidiens  et  constants  de  la  ville, 
il  est  confié  à  un  charlatan,  à  deux  troupes  de  saltimbanques,  qui 
exploitent  alternativement  la  place  Milan,  vers  les  vieux  quartiers, 
et  la  place  Carlo-Felice,  vers  la  Porte-Neuve,  en  face  de  la  gare  de 
Gênes.  Il  y  faut  ajouter  un  malheureux  affamé,  qui  avale  de  l'étoupe 
en  feu  et  mange  fort  délicatement,  avec  une  fourchette  de  fer,  les 
morceaux  les  plus  chauds  d'une  torche  enflammée.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  cet  homme  peut  demander  au  public  ;  il  mange  vraiment  pour 
le  plaisir  de  travailler,  tandis  qu'on  travaille  généralement  pour 
manger.  J' oublias  une  fenune  qui  a  dressé  quatre  chardonnerets  à. 
tirer  les  cartes,  la  bonne  fortune  et  des  numéros  pour  la  loterie. 
Malheureusement,  ces  pauvres  oiseaux  ont  les  ailes  coupées,  et  que 
peut-on  espérer  d'une  fortune  dont  on  a  coupé  les  ailes?  Tous  ces 
gens-là  travaillent  très  gravement  et  très  consciencieusement.  La 
modestie  de  leur  équipage  nous  garantit  la  modération  de  leurs  bé- 
néfices. Le  charlatan  est  monté  sur  une  voiture  sans  cheval,  mais 
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quelle  gravité  dans  ses  discours,  dans  le  respect  qu'il  porte  à  ses 
onguents  !  Ne  diraitr-on  pas  qu'il  a  le  ministère  de  la  vérité  !  Gar- 
dons-nous de  le  traiter  avec  irrévérence  :  il  est  manchot;  il  a  perdu 
un  bras  dans  les  batailles  de  la  patrie.  Ainsi  le  dit-il  au  moins,  et  aîn^ 
soit-il!  Pendant  qu'il  parlé,  les  saltimbanques  font  un  vacarme 
épouvantable  ;  ils  attirent  les  passants  par  mille  tours  de  force  de 
jambes  et  de  bras.  Mais  leur  tour  le  plus  productif,  c'est  de  mettre 
en  loterie  trois  ou  quatre  paires  de  vieux  coqs,  qu'un  arlequin  pro- 
mène sous  les  regards  avides  de  la  foule,  et  les  coqs  font  fortune. 

Voici  maintenant  sur  un  pré,  au  fond  de  la  place  d'Armes,  à  côté  de 
la  grande  allée,  pleine  de  fiacres  et  d'équipages  de  tous  les  âges,  un 
attroupement  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  et  de  soldats  de 
toutes  armes  ;  ils  sont  là  quatre  ou  cinq  cents,  entassés,  assis,  ac- 
croupis et  attentifs  comme  des  musulmans  en  pri^.  Tout  ce  monde 
joue  au  loto.  C'est  le  véritable  jeu  de  l'égalité  ;  c'est  une  scène  à  la 
Florian,  patriarcale,  naïve,  primitive  :  il  n'est  pas  de  jeu  plus  hon- 
nête que  le  loto.  Cette  manière  de  jouer  en  plein  air  et  en  si  grandes 
proportions  est  exotique,  étrangère  :  c'est  évidemment  une  impor- 
tation napolitaine.  Il  y  a  du  lazzarone  dans  cette  scène  primitive^  je 
crains  aussi  qu'il  ne  s'y  glisse  quelque  camorrisie  venant  là  exercer 
son  honnête  industrie.  Je  dois  ajouter  qu'il  n'y  a  pas  d'endroit  où  il 
y  ait  moins  de  surveillance  que  oelui  où  il  y  a  le  plus  de  monde.  La 
foule  se  garde  elle-même.  Et  vive  Mercure,  le  dieu  de  la  fortmie  ! 
Tels  sont  les  plaisirs  négatifs  de  cette  capitale. 

L'étranger  n'a  pas  même  ici  la  ressource  d'un  cabinet  de  lecture. 
Il  est  vrai  que  tous  les  cafés  ont  une  quantité  de  journaux.  Les  joar- 
naux  nous  mènent  naturellen^eot  à  parler  du  mouvement  de  l'esprit 
public.  Ce  mouvement  général,  iiTésistible,  est  parfaitement  rendu 
dans  l'une  des  chansons  les  plus  populaires  que  l'on  chante  ici  de- 
puis 1858  :  la  Bella  Gigofin.  Son  refrain  expressif  :  Daghé  la 
.  avanti  un  pOssol  «  Et  en  avant  encore  un  pas  I  »  marque  bien  cette 
cadence  lente,  mais  sûre  et  progressive,  que  la  révolution  a  suivie, 
et  dont  la  pensée  s'est  infiltrée  dans  les  masses,  sous  la  forme  un 
peu  triviale  qu'elles  comprennent  le  mieux.  Je  regrette,  en  passant, 
que  ce  refrain  expressif  ne  soit  pas  resté  dans  le  domaine  des  idées 
et  de  la  politique,  et  qu'on  l'applique  souvent  dans  des  circonstances 
qui  l'avilissent.  Ainsi,  le  peuple  ne  se  contante  pas  de  le  chanier,  il 
le  danse,  et  il  le  pratique  en  dansant  comme  il  l'a  fait  en  se  l^tant 
Ce  sera  peut-être  un  jour  la  Carmagnole  de  l'Italie  ;  mais  laissons 
l'avenir  à  l'avenir  et  occupons->nous  du  présent. 

L'Italie  a  envenimé  en  Europe  la  question  religieuse  ;  mais  la  ma- 
ladie qu'elle  a  communiquée  aux  autres  peuples,  elle  la  ressent  à  peine 
3lle-:même;  ou  du  moins,  chez  elle,  le  mal  ne  se  manifeste  pis  i 
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l'état  aigu.  II  n'y  a  jamais  eu  de  guerre  religieuse  eu  Italie,  et  il 
n'y  en  aura  jamais.  Des  guerres  de  rivalités,  de  partis  et  d'ambition, 
oui  ;  mais  de  religion,  non.  La  force  des  individualités  efface  ou  ab- 
sorbe celle  des  principes.  Tout  se  ressent  de  cette  influence,  tout  en 
démontre  la  vérité  ;  et  la  crainte  à  Turin  est  bien  moins  dans  la  di- 
vision qui  existe  entre  Vidée  religieuse  et  l'idée  nationale,  que  dans 
les  subdivisions  qui  régnent  dans  les  rangs  de  la  révolution.  Mais  le 
Piémont  est  une  puissante  individualité  ;  il  connaît  le  péril  ;  il  com- 
prend sa  mission  et  il  ferait  plutôt  le  sacrifice  de  sa  liberté  que  celui 
de  l'unité  nationale.  Turin  ne  vit»  ne  veille,  ne  pense,  ne  dépense, 
que  pour  Tunité  nationale.  Mais  Uy  veut  marcher  en  phalange  ser- 
rée, avec  la  discipline  qui  est  la  garantie  de  la  victoire.  La  modé- 
ration est  ici  dans  la  volonté  générale»  et  il  faut  bien  qu'il  en  soit 
ainsi,  puisqu'au  milieu  des  institutions  libérales  les  plus  larges,  les 
plus  généreuses,  un  seul  journal,  à  Turin,  fait  appel  aux  aspirations- 
impatientes,  et  que  cinq  journaux,  catholiques  ne  parviennent  pas^ 
à  réveiller  les  passbns  religieuses.  Il  y  en  avait  quatre  en  1862,. 
le  cinquième  est  né  en  1863;  ils  servent  environ  16,000  abonnés. 
UArmofùa  en  comptait  à  elle  seule  près  de  la  moitié  ;  elle  occu*- 
pait  sans  conteste  le  premier  rang.  Elle  est  bien  déchue  aujour* 
d'bui  I  M.  l'abbé  Margotto,.  son  rédacteur  en  chef,  a  dû  se  retirer 
après  la  perte  du  procès  qu'il  soutenait  contre  la  direction  du 
journaL  En  se  retirant  de  VAmuvda^  iX  a  fondé  ÏUniià  cattolica. 
Cette  dernière  feuille  n'est  donc  qu'un  détachement  de  la  première  ; 
elle  ne  dçnne  lieu  qu'à  un  déplacement  d'abonnés  ;  et»  bien  loin  de 
signaler  un  mouvement  progressif  dans  l'idée  religieuse,  elle  indique 
plutôt  une  division  fâcheuse  de  ses  forces.  VL  Tabbé  Margotto  est  le 
premier  champion  du  {Mriocipe  catholique  dans  la  presse  italienne; 
il  est  devenu  célèbre  par  les  persécutions  dont  il  a  été  si  longtemps 
l'objet,  par  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  cause  religieuse;  il  est 
dev^u  célèbre  surtout,  par  son  activité,  par  sa  verve  inépuisable 
comme  écrivain.  BL  l'abbé  Margotto  est  un  des  premiers  prosateurs 
de  l'Italie.  Pas  un  journaliste»  à  Turin,  ne  connaît  aussi  bien  que 
lui  toutes  les  ressources  du  langage,  et  ne  manie  avec  plus  de  faci- 
lité toutes  les  armes  de  l'attaque.  C'est  le  premier  soldat  de  la  légion 
thébaine;  il  en  tient  ici  le  drapeau  dans  ses  mains,  et  il  emporte 
avec  lui  la  principale  mfluence  du  journal  auquel  il  était  attaché. 
Biais  il  y  laisse  son  activité  passée,  ses  exemples,  le  souffle  de  sa 
jeunesse. 

Les  autres  journaux,  au  nombre  de  dix,  sans  compter  la  Gazette 
ofiieielie^  ne  s'occupent  de  la  question  religieuse  que  pour  com- 
battre, avec  plus  ou  moins  d'acharnement,  les  abus  du  clergé,  son 
influence,  et  l'autorité  temporelle  du  pape«  Depuis  quelque  temps,. 
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cependant,  la  lutte  a  perdu  un  peu  de  son  intensité;  le  public 
y  devient  indifférent.  L'intérêt  national,  dans  ses  rapports  avec  la 
législation,  l'administration,  les  finances  et  l'économie  politique  du 
pays,  absorbe  plus  particulièrement  l'attentioù.  Sans  perdre  de  vue 
l'intérêt  national,  chacun  des  journaux  étudie  et  envisage  les  grandes 
questions  sous  le  côté  particulier  à  la  province  à  laquelle  il  est  des- 
tiné, et  à  la  nuance  qu'il  représente.  Où  n'écbappe  pas  à  sa  nature. 
Parmi  ces  dix  journaux,  exclusivement  politiqties,  les  plus  impor- 
tants sont  sans  contredit  :  la  Gnzzetta  di  Torino^  \si  Siampa,  rOjpt- 
nione^  la  Gazzetta  dei  Popolo^  le  Diriîlo  et'VIlalie.  Le  premier  se 
tire  à  14,000  exemplaires,  dont  la  moitié  environ  se  rend  à  Tarin; 
le  reste  se  répand  en  Piémont,  en  Toscane  et  dans  l'Emilie.  Il  a  été 
longtemps  un  journal  officieux  ;  il  ne  l'est  plus>ujourd'hui;  mais  le 
mérite  de  ses  feuilletons,  son  gazzeitin&  délia  cittA  (les  nouvelles  de 
la  ville),  et  surtout  l'heure  commode  de  mn  aipparltion,  lui  ont 
assuré  un  succès  qui  ne  s'est  jamaisdémenti de^is  quatre  aos.  La 
Stampa  est  le  journal  officieux;  il  se' vend  peu  à  Turin,  quoique 
généralement  fort  bien  informé  grâce  à  ses  rapports?  4vec  les  minis- 
tères. Comme  journal  officieux,  on  préfère  YOpinioné;  cette  feuille  a 
toujours  été  regardée  comme  un  organe  miïiistérier élevé,  et  sa  cor- 
respondance parisienne  passe  pour  la  meillea're;' Quelle*  que  soit 
d'ailleurs  la  source  où  ce  journal  s'informe  ou  s'inspire,  t^IKoieuse  ou 
non,  c'est,  à  mon  avis,  celui  qui  comptiend  et  pratique  le  nrieux  lés 
grandes  habitudes  de  la  presse.  On  y  trouve  souvent  de^  apprécia- 
tions justes  et  saines,  et  sonetyle  ne  s'écarte  jamais  de  cette  modé- 
ration élevée  qui  n'exclut  pas  la  fermeté,  et  qui  cftt  d'ordinaire  Tapa- 
nage  des  convictions  les  plus  sûres.  On  voit*  que,  s'il  n'est  pad  dans 
le  ministère,  il  en  sort  ou  qu'il  y  entrera  bieutêt, 

La  Gazzetta  del  Popolà  à^té,  de  1848  à  lèSS^  à  peu  près  l'enfant 
gâtée  du  pays.  U  n'y  a  pas  de  journ^'  qui  ait' rendu  de  plx»  longs 
services  à  la  cause  de  la  liberté  et  du  progrès  en  Piémont.  11  s'est 
attaché  à  travailler  l'élément  populaire  piémontais.  Il  y  a  bien  réussi! 
Pas  un  n'a  autant  coupé,  taillé,  arraché  dans  le^  ronces  et  les  brous- 
sailles du  passé.  Sa  forme,  ses  alluresv  sen  esprit  ataiant  pénétré, 
séduit,  enlevé  les  masses.  Il  né  fhisait  pas  dé  kmgS' articles,  il  allait 
droit  au  but  :  aux  préjugés,  àren^eurv  à  rignorancè;  Ils  étaient  trois 
ou  quatre  là,  dont  les  noms  =soritencoi^e  graves  dans  le  «ouvemdes 
masses  :  Norberto  Rosa,  Goveau^  Bôrella,  Bottem^  et  puis  un  autre 
qui  signait  S.  6;  (Seipione  Giordano)v  et  qui^est  aqourd'hui  une 
des  célébrités  scientifiques  de  T«rin;<  Gette  feuille  a  survécut  tous 
les*  orages,  à  tous  les  triomphes,  atomes  les  iransTanoatioDs,  et  reste 
maintenant  encore  le  représentant  le  plus  fidèle  du  type  piémontais, 
défenseur  du  roi,  de  l'ordre  et  de  la  lU^rté. 
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Il  y  a  aussi  une  presse  française  à  Turin,  dont  une  partie  est  con- 
sacrée à  la  politique,  et  l'autre  plus  particulièrement  aux  intérêts 
économiques  du  pays.  Mais  me  voici  sur  un  terrain  délicat.  Cepen- 
dant il  faut  dire  une  vérité,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  pour  elle  une 
grande  raisop  d'âtreau  point  de  vue  politique.  Placé  entre  l'opinion 
publique,  très  su$ceptible  ici,  et  les  lois  wr  la  presse  à  Tétranger, 
.  le  journalisme  français  ne  peut,  y  «dévdopperqi  théories^  ui  appré- 
ciations, ni  allures  bîisn  vives  «et  bie&înKéi^ssantes»  D'hH  autre  cdté, 
rôloignementdeagraddfiT centres  inteUigeate  et  politiques  de  l'Eu- 
rope lui  enlètetout^  la  saveur  «ju'on  peut  1rôaverdans>  les  journaux 
français  qui  se  publient  en  Bel^gue,  et  en  Anglelerrei  etilse  perd 
en  fumée.  L/iBin(née  i863*a  vu'isaocoaiber  ifun  des  deux-  organes 
français  politiqu^ea  quiâe  publiaient  à-TurUHi/e^  Naiiwmtiiés^^t,  ne 
laisse  plus  surviVrô  que  soa  oonfrèro,  ///^/i>r  qui  suffit  bien  à  la 
besogne.  L'/iak^  nouvelle  est  uu  4es  principaux  organes  de  la  presse 
consacrée  aus  iû^téirôts économîqnes  <lu  pay»^  Le  mévile-etlarépu- 
tatî«Madu  publlcîste  qiii  dirige  cette  fSeuille .  et  les  sympathies  qu'il 
inspireluiassureat'toute^lesGbaDçesipossiblesi  de  réussite^  La  Ga^ 
zet te,*  financière  6^  Î9iS>  temMqner  par  une:  double  publication,  en 
italieu  et  en  Ccaqçais  ^^^  la  Be^me  finandêre'  par  des  articles  très 
sérieusiement  peiû^fr  -  •   -  .  n 

Turin  pDssMeauâsiiune  pressa  italieaMi»  spécialement  financière 
ei;  industrielle,  comme  elle  poasède  une ^  presse  spécialement  mili- 
take,  représentée  par  Viialim.miliiare^  IdkG^t&zetia militât^ etlà 
Rim$tamiliture.  Cette  dernière  est' mensuelle ^t -traite,  avec  beau- 
coup de  talent,  toutes  les  graudes  questions;  qui  se  rattachent  à  la 
guerre.  J'y  ai  lu  un  rapport  fort  remarquable  et  très  im|>artial  sur  la 
bataille  de  Castelfidardo,  rapport  qui  ne  s'éloigne  pas  de  celui  de 
M»  de  LAmorieîère,.  publié  dans  la  Civiltà  caU^liea.  Le  £ût  le  plus 
saillant  dans  le  mouvement  des  idées  eu  1863,  c'est  la  teqdance  tou- 
jours croissante  vers  les  intérêts  économiques  du  pays.  11  y  a  une 
véritable  invasion,  une  inondation  de  journaux  financiers,  indus- 
triels et  accoles  à; Turin.  Mais,  chose,  singulière»  c'est  qu'au  milieu 
de  ce  travail,  de  cette  agitation  de  la  pensée^  je  ne^rouvepas  qu'elle 
tienne  tète  à  l'action,  àl'exécudon  des  grandes  entreprises  qui  se 
fondent  L'industrie,  comme  les  événenients,  comme  la  guerre,  sem- 
ble aller  plus  vite  que  l'idée.  Gelle^i  adeda  peine  àla  suivre;  on  ne 
la  voit  prendre  aucune  grande  initiative  :  elle  se  traîne  à  la  remorque 
des  faits*  Il  y  a  là  urne  défaillance  oumne  timidité  de  l'intelligence 
qui  est  un  des  sighes  du  temps  que  nous  traversons,  où  les  intérêts 
matériels  ont  pris  la  première  ptoce  dada  l'activité  des  hommes.  Un 
ordre  providentiel  semble  avoir  voulu  jeter  entre  les  nations,  au 
moment  où  elles  étaient  le  plus  animées  les  unea  contre  les  autres, 
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une  Gommunautë  d'intérêts  qu'il  est  imposable  de  rompre,  et  qui  les 
empêche  de  se  détruire.  Quand  un  monde  nouveau  se  prépare,  les 
vieillards  seuls  éprouvent  le  besoin  de  se  battre;  ils  espèrent  se  ra- 
jeunir en  revenant  aux  vaillantes  habitudes  de  leur  temps.  Noos 
sommes  plus  sages  aujourd'hui.  Qu'il  y  a  loin  du  journalisme  actuel 
au  journalisme  militant  de  1849  à  1859 1 

Aux  questions  économiques  sont  venues  s'ajouter  les  questions  ad* 
ministrativeSf  et  Turin  a  été  inondé  de  journaux,  de  brocbures,  voire 
même  de  livres,  qui  ont  traité,  digéré  toutes  ces  matières  à  mesure 
qu'elles  se  sont  présaitées.  Les  écrivains,  avec  leur  plume,  étaient  à 
l'affût  de  ractualité;  ils  n'ont  pas  laissé  échapper  une  occasion,  ils 
se  sont  même  obstinés  à  la  suivre  quand  elle  était  déjà  loin»  La  po- 
litique, la  question  romaine,  ont  fait  aussi  le  sujet  d'un  grand  nombre 
de  brochures,  dont  la  plus  importante,  par  la  signature  dont  elle  est 
revêtue,  est  sans  contredit  celle  de  M«  BoncompagnL  L'auteur  est 
un  homme  auquel  il  faut  nécessairement  faire  attention  ;  il  n'appa- 
raît plus  que  juste  au  moment  des  grandes  exécutions.  Sa  voix  est 
sibylllue,  fatale  ;  il  ne  parle  que  lorsque  la  foudre  va  éclater.  L'an- 
née dernière,  ce  fut  lui  qui  condamna  le  minisièra  Rattazzi,  ^  qui 
l'exécuta  au  nom  de  la  grande  majorité  ;  et  je  ne  crois  pas  que 
M.  Boncompagni,  ministre,  eût  agi  différemment  que  M.  RattazzL 
Lorsqu'il  a  rendu  un  oracle,  il  se  tient  pour  satis&it.  Il  n'est  pas 
ambitieux,  il  ne  veut  pas  du  ministère,  il  garde  sa  position  de  pro- 
tecteur. Maintenant,  il  vient  de  résumer  la  question  de  Rome.  11  n'y 
a  là  rien  de  bien  gros,  rien  de  bien  clair,  rien  de  bien  nouveau;  niais 
il  a  parlé,  cela  suffit  M.  Boncompagni  nous  mènera  loin  en  cod- 
cluant  que  a  Dieu  est  patient  parce  qu'il  est  étemel.  » 

A  côté  de  la  presse  périodique  sérieuse,  Turin  a  aussi  sa  bande 
spirituelle  et  joyeuse  de  journaux  humoristiques,  illustrés  de  carica- 
tures: c'est  Gianduia^leFischiettoetlePasquina.  Celiii-ci,  moins 
politique  que  moraliste,  s'attache  à  la  satire  des  défauts,  des  ridi- 
cules tous  les  jours  nouveaux  et  changeants  de  la  société  ;  les  deux 
autres  envahissent  sans  pitié  le  domaine  de  la  politique.  Cette  foUe 
compagnie  regarde  tout,  saisit  tout  et  se  moque  de  tout.  Un  geste, 
une  expression  échappés  à  quelque  orateur  du  parlement  sont  com- 
mentés àe  la  façon  la  plus  pladsante.  Ministres,  hommes  d'Etat, 
hommes  célèbres,  tout  passe  par  les  mains  des  joyeux  satiriques.  Us 
ne  se  contentent  pas  de  ce  qu'ils  trouvent  chex  eux,,  et  la  France,  la 
Prusse,  l'Espagne*  l'Autriche,  l'Angleterre,  et  jusque  la  Turquie, 
viennent  jouer  leurs  rdles  dans  des  tableaux  de  circonstance,  qui 
servent  tout  à  la  fois  de  divertissement  et  de  leçon  au  public» 

Quant  k  la^Uttérature,  elle  n'offre  en  1863,  dans  la  presse  pério- 
dique de  Turin»  que  des  décès  et  des  agonîea  à  c<mstater,  VAUneo, 
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journal  fondé  par  la  jeunesse  des  écoles,  est  mort,  comme  la  Lette- 
ratura  civiie^  comme  Yltalia  letteraria.  Us  étaient  tous  venus  au 
Hionde  cependant  sous  ks  auspices  du  talent  et  du  patriotisme  ; 
Yltalia  letteratia  surtout,  qui  comptait  dans  sa  rédaction  des  n<Mns 
comme  Vincenzo  iUccardi,  Napoleone  Giotti,  le  charmant  écrivain 
florentin,  et  un  autre  plus  modeste  et  moins  connu  encore,  mais  à 
qui  est  assigné  un  bel  avenir,  Feliœ  Uda.  On  lui  doit  l'écrit  le  plus 
remarquable  qui  ait  été  publié  dass  cet  éphémère  journal  :  Bozzetti 
di  ktteratura  contemperanea  (Esquisses  de  littérature  contempo- 
raine) ,  où  Fauteur  s'attache  à  montrer  l'antithèse  de  la  nature  et 
de  la  société.  Mais  que  voulez-vous?  Il  faut  se  faire  lire,  et  c'est  la 
faveur  qu'on  obtient  le  plus  difficilement  du  public.  La  Rivi$ia  con- 
temporanea  est  la  seule  publication  périodique  littéraire  qui  se  soit 
soutenue;  elle  extete  depuis  dix  ans.  Les  écrivains  les  plus  illustres, 
MM.  Mamiani,  Tommaseo,  Cantù,  firesciani,  Gioberû,  Balbo,  Re- 
galdi,  Mercantini,  participèrent  d'abord  à  sa  rédaction,  msûs  elle 
avait  graduellement  perdu  une  partie  de  ses  collaborateurs;  puis 
était  vrau  avec  son  activité  M.  Joseph  Lafarina,  qui  lui  a^ait  imprimé, 
avec  an  mouvement  nouveau,  une  tendance  politique  et  sociale  plus 
conforme  aux  idées  actuelles.  Malbeureusemrat,  la  mort  de  M.  La- 
farina la  frappe  d'un  coup  terrible  dans  ce  nouvel  élan,  et  je  sou- 
haite qu'un  patriotisme  intelligent  vienne  bientôt  consolider  l'exis- 
tence d'une  publication  si  utile  à  la  littérature,  qui  trouve  si  diffici- 
lement, au  milieu  des  agitations  du  pays,  l'eqMUse  nécessaire  à  son 
épanouissement. 

Elle  est  en  effet,  ici,  en  bien  mauvais  état,  cette  pauvre  litlératnre. 
L'année  1863  a  été,  sous  ce  rapport,  d'une  stérilité  déplorable. 
Quelques  romans-fenilletons  de  MM.  Bersexio,  Cesena  et  Giordana, 
publiés  dans  la  Gazzeîta  di  Torino  et  dans  la  Gazette  offictelle^ 
voilà  à  peu  près  tout  ce  qui  a  satisfait  le  seul  app^t  de  lecture  que 
le  public  ait  conservé.  Malgré  toute  la  réputation  et  le  talent.de  nar- 
rateurs que  possèdent  MM.  Bersexio,  Cesena  et  Giordana,  je  préfère 
à  leurs  romans  le  tableau  si  original  des  coutumes  et  de  la  vie 
sarde  que  M.  Baccaredda  nous  a  tracé  dans  son  roman  d'AngeUca. 
L'auteur  a  créé  là  quatre  caractères  qui  dénotent  un  talent  éîevé  et 
fécond. 

L'histoire  de  la  maison  de  Savoie  a  oflert  à  M.  Garutti  un  nou- 
veau sujet  d'études.  C'est  Vieior-Avnédée  //,  le  fondateur  et  l'un 
des  plus  grands  princes  de  cette  dynastie  royale,  que  M.  Carutti 
s'est  attaché  à  nous  faire  connaître  dans  le  volume  qu'il  vient  de 
publier  cette  année.  Vîctor-Amédée  II  eut  la  gloire  de  créer  un  sen- 
timent national  dans  le  cœur  de  ses  peuples,  et  sa  politique  haUle 
sut  tenir  la  balance  ^k  entre  les  Savoyards  et  les  Piémontds.  Il 
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abdiqua  après  un  des  plus  longs  et  des  plus  grands  règnes  dont 
l'histoire  fasse  mention.  11  était  de  cette  belle  époque  où  le  temps  lui- 
même  semble  concourir  à  la  grandeur  des  hommes.  Les  travaux  his- 
toriques de  M.  Garutti  sont  .tous  empreints  d'un  caractère  d'actua- 
lité ;  nous  saisissons,  dëd  la  première  page,  Tà-propoSi  sous  Victor- 
Emmanuel  II,  le  premier  roi  d'Italie,  d'un  livre  sur  Victor-Amédée  II, 
premier  roi  de  Sicile  de  la  maiaoa  de  Savoie.  Mais  nous  voyons  bies 
mieux,  après  l'avoir  lu^  l'atialogie  et  la  ressemblance  qui  existeqt 
entre  ces  deux  époques  et  ce»  deux  grandes  figures^  Candis  qoe 
M.  Garutti,  dans  une  pensée  politique ,  va  demander  aux  XVU* et 
XVIII*  siècles,  des  sujets'd' étude  sur  la  dynaâlie  de  Savc^e,  M.  Er- 
coIeRicotti,  recteur  d&  l'université  de  Turin,  publie  leade<iff  pre- 
miers volumes  de  son  histoire  complète  de  cette  maison  royale. 
M.  Ricotti  est  membre  de  cette  commission  que  le  roi  Charles-Albert 
avait  créée  pour  le  classeùient  et  la  réMnion  de  tous  les  documents 
relatifs  à  la  maison  de&ivoie,  et  pour  la  réd^^^tion  de  son  histoire. 
C'est  un  mathématicien,  un  ancien  colonel  du  génie,*un  hopamees- 
sentiellement^sîtif,  qui  ne  s'occupe  ni  des  beautés  de  la  forme,  ni 
de  la  philosophie  de  l'histoire,  xnûs  qui  s'applique  à  la  narration 
des  faits  avec  l'exacti^dci  la  patience  et  l'attentk^a  qu'il  pourrût 
apporter  à  la  solution  <d'un  problème  sûientifiquOi  /      » 

Quelques  rares  écrivains  vont  chercher  à  l'étranger,  dans  l'étude 
et  la  biographie  des  contemporains  les  plus  Ulustr&s,  les  idées  et  les 
exemples  qui  leur  paraissent  les  plus  propres  à  servir  le  mouvement 
et  les  intérêts  actuelsde  l'Italie.  D'autres,  dans  l'étude  de  la  philo- 
sophie, de  l'histoire  et  du.droit,  s'appliquent  à  développer  les  prin- 
cipes civilisateurs  sur  lèsqueb  doivent  reposer  les  relations  intemar 
tionales.  On  ne  peut  trop  encourager  de  sembljables  tendances  au 
milieu  de  la  société  nouvelle  qui  seiormejon  Italiei  «t  je  signale  avec 
plaisir  les  deux  ptoductionsqiii.ont  paru  à  Turin  sur  ces  deux  sujets 
en  1863  :  Channin^^  le  sue.  opère  e  le  sue  do  Urine  uniiarie  (Chan- 
ning,  ses  œuvres  et  ses  doctrines  unitaires),  par  M.  Carlo  Cossu; et 
Saggio  filosofico-giuridico  sulle  convenztoni  iniemazionali  (Essai 
philosophico-juridique  sur  les  conventions  internationales),  par 
M.  Franœsco  Tronci,  professeur  de  droit  international  et  de  la  phi- 
losophie du  droit  à  l'université  de  Cagliari.  Ajoutons-y  un  livre  qui 
vient  de  paraître,  les  Principii  fondamentali  délia  scuola  medtco-fih- 
softca^  par  le  docteur  Manca.  MM.  Pascal  Duprat  et  Gicka  ont  publié, 
en  italien,  un  volume  intitulé  :  Annuario  di  economia  sociale  e  di 
statistica  pel  regno  dltalia.  C'est  le  premier  travail  complet  que 
nous  possédions  sur  une  matière  aussi  importante  et  aussi  intéres- 
sante. Je  regrette  seulement  que  les  auteurs  aient  négligé  de  nous 
donner  les  tableaux  des  administrations  antérieures.  Cet  ouvrage, 
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néanmoins,  réunie  à  une  valeur  incontestable  le  mérite  d'avoir  ou-* 
vert,  en  Italie,  une  voie  nouvelle  dans  l'ordre  des  idées  qu'il  signale. 

H.  Pr^û^  le  poète  césaréen  de  l'Italie  actuelle,  s'occupe  en  ce 
moment  de  la  publication  de  ses  oeuvres  complètes.  Elles  ne  for- 
meront pas-mcMUs  de  dk  volumes  in^S*.  M.  BroSerio,  de  son  côté» 
réunit,  en  une  seule  édition  de  vin'gt  volumes,  toutes  lœ  livrai- 
sons de  ses  MénDoires^  qu'il  «publiées  jacpa'à  ce  jour,  sous  le  titre  de 
Miei  tempi.  Vingt  volmnes,  et  le  livré  n'est  pas  fini  1  L'importance  du 
rôle  que  M;  BrofTerio  a  joué,  depuis  trente^inq  ans,  dans  le  mouve* 
ment  litténedre  et  politique  de  riialie,  donne  cer^tainement  beaucoup 
d'intérêt  à  Ses  Mémoires; ÏXM&  sa  gloim  la  plus- durable' n'est  pas 
dans  ses  écrits  em  prose,  elle  eët  dans^  ses  chansons*  VL  Bcofferio  est 
Tauteur  d'un  recueH  de  chansons  patriotiquedethumemtiques,  dont 
beaucoup  sokit  écrites  dans  le  dialecte  du  pays,  et  dont  lui-même  a 
comfposé  souvent  la  musique.  Il  n'est  pasdechanseos  plus  populaires 
en  Piémont.  Je  ne  puis  que  signaler,  en  ^passant,  ces  intéressantes 
productions;  mais  je  dois  faire  observer  que  yeiempledeM.  Brofferio 
a  dû  exercer  une  grande  influence  sur  les  nouveautés  littéraires  les 
plu»  remarquables  qui  aient  para  à  Turin  depuis  1862  :  je  veux 
parler  des  oeuvres  dramatiques  de  M«  Pietracqua^  écrites  en  dialecte 
piémontais.  Cet  auteur  fécond  a  donné,  en  moîna  de  deux  ans,  trente 
pièces  de  thé&tre  etfiiron;  C'était  un  oorrecteHr^imprimerie  abso- 
lument inccynnu,  quand  tout  à'coup  il  :se  vbréla  dnns  une  première 
pièce  bien' digne  (chose  rare)  du  succès  wt^^aordinaire  qu'eUe  obtint. 
SabUn  a'  bal*ii  (Zdoeline  danse) ,  tel  ebtie  titm  de  ce  premier 
drame,  qui  ftît  bientôt  euivi  de  Gigin  a'  bal^a'^nen  (Gigine  ne 
danse  pas).  Rien  dé  phis  pathétique,  de  plusi saisissant  et  de  plus 
moral  que  les  deux  premières  {»èoes,  et  il  n'en  est  pas  qui  pénètrent 
oiieux  dans  les  mcBiira,  les  habitudes  et  le  cœur  d'un  peuple.  C'est 
le  pays  pris  sur  le  ftiit  et  tmnsporté  à  ia  scène.  Tcfut,  dans  les  pror 
ductionsdràmatiquet^odntempontinesi  paralt\p&le  et  conventionnel  à 
côté  de  ces  tableaux*  palpitants  de  vérité.  Le  succès  malheureuse- 
ment a  enivré  raoteur,  et  au  'lieu  de  rester  4av8  son  monde  à  lui,  il 
a  voulu  pénétrer  dàitiB  une  société  qu'il  ne  connaît  pas  et  peindre  des 
vertus  qu'il  rêve  et  des  vices  qu'il  a  le  bonheur  d'ignorer;  de 
sorte  qu'il  a  fait  en  quelques  mois  vingt  ou  viogt^inq  pièces  qui 
valent  tout  juste  le  temps  qu'elles^ont  coûté.  U  s'est  encore  aperçu 
assez  tôt  qu'il  faisait  fausse  route  pour  nous  donner^  à  la  fin  de  cette 
année  4863,  une  production  digne  des  premières  :Laseira  d'  Natal 
(La  soirée  de  Noél).  M.  Bersezio,  sous  ie  pseudonyme  de  Nugelli, 
MJM.  Garelli  et  M.  Zoppis  ont  suivi  la  voie  que  M.  Pietracqua  avait 
ouverte,  et  le  correcteur  d'imprimerie  est  devenu  chef  d'école. 

.Mon  travail  serait  incomplet  si,  après  avoir  indiqué  le  mouvement 
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des  idées  à  Turin  dans  le  monde  de  la  presse  et  du  théâtre,  j'omet- 
tais de  signaler  celui  qui  s'est  opéré  dans  les  arts.  Le  développement 
qu'ils  y  ont  pris  depuis  quelques  années  offre  un  contraste  frappant 
avec  Tétat  de  stagnation  et  d'oubli  dans  lequel  on  les  ayaût  laissés 
jusqu'alors.  Beaucoup  d'artistes  s'étaient  réfagiés  à  Turin  pendant 
la  douloureuse  période  que  l'Italie  a  traversée  de  1848  à  4859. 
Ceux-là  y  sont  restés  par  reconnaissance,  et  d'autres  y  ont  été 
attirés  depuis  par  les  encouragements  et  les  faveurs  dont  on  les  a 
comblés.  Turin,  en  devenant  capitale  de  l'Italie,  ne  fût-ce  que  pour 
un  jour,  pour  une  heure,  a  voulu  constater  par  une  €euvre  durable 
la  protection  qu'elle  accordait  à  l'un  des  plus  beaux  fleurons  de  la 
couronne  nationale.  Le  conseil  municipal  a  bâti  un  musée.  Celui 
qui  existait,  étroit  et  mal  placé  dans  cette  première  demeure  des 
princes  de  Savoie,  appelé  le  palais  Madame,  ne  pouvait  répondre 
aux  intentions  de  la  ville.  On  ne  reste  pas  capitale  à  si  bon  marché. 
L'année  1863  a  donc  vu  s'ouvrir  le  Musée  municipal,  construit  dans 
la  rue  GauJmzio^Ferrari^  derrière  la  nouvelle  balle  aux  vins,  et 
au-dessus  des  bureaux  destinés  à  ce  commerce. 

C'était  fête  tout  récemment  dans  ce  jeune  musée.  Une  foule  nom- 
breuse d'invités  se  pressait  dans  le  vestibule  et  sur  les  marches  da 
grand  escalier  ;  le  maire  et  le  conseil  municipal  étaient  là«  On  venut 
saluer  un  grand  talent  et  inaugurer  une  fresque  dont  un  jeane 
artiste  vénitien  a  décoré  l'un  des  murs  latéraux  de  cet  escalier.  La 
cérémonie  était  solennelle,  l'anxiété  générale  et  Témotion  sympa* 
thique  du  public  a  éclaté  en  applaudissements  lorsqu'on  a  relevé 
le  rideau  vert  qui  couvrait  le  tableau  et  proclamé  le  nom  de  M.  Larese- 
Moretti.  Le  peintre  a  pris  pour  sujet  la  mort  de  Dante*  Nous  sommes 
en  1321,  à  Ravenne,  dans  une  vaste  pièce  du  palais  des  seigneurs 
de  Polenta.  Ces  draperies  resplendissantes,  ce  paravent  de  satin 
blanc,  ces  meubles  somptueux,  ces  marbres,  ces  bahuts,  tout  pro- 
clame la  richesse  du  maître;  mais  là,  derrière  ce  paravent,  la  mort 
flétrit,  décolore  le  poète  expirant.  Il  est  assis  sur  son  lit  de  mort;  et 
sa  face  livide  ressort  sur  les  draps  comme  sur  un  suaire*  Le  vienx 
Guido  da  Polenta,  avec  sa  figure  historique,  est  à  gauche  de  Dante. 
Les  veilles,  les  larmes,  la  douleur  ont  imprimé  sur  le  visage  du  vieU** 
lard  les  couleurs  brûlantes  de  la  fièvre.  Il  soutient  dans  ses  bras, 
sur  un  coussin,  les  épaules  fatiguées  du  mourant.  De  l'autre cdté  da 
lit,  à  droite,  un  moine,  les  mains  jointes  et  debout,  assiste  en  priant 
à  cette  heure  suprême.  Un  notaire,  assis  aux  pieds  du  poète  exilé, 
recueille  ses  dernières  paroles.  Deux  personnages  au  fond  de  la 
chambre,  deux  pages  sans  doute  du  seigneur  de  Ravenne,  contem- 
pleut  avec  terreur  cette  scène  douloureuse  et  complètent  le  tableau. 
Le  peintre  a  merveilleusement  rendu  et  matérialisé  le  prâit  sullaot 
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de  sa  pensée  ;  il  a  coMentré  une  masse  de  couleurs  blanches,  ternes 
et  livides  sur  tout  ce  qui  touche  le  mourant ,  et  il  a  détaché  la  mort 
de  la  vie  avec  un  relief  saisissant. 

M.  Larese*-Moretti  apporte  de  son  pays  cette  vigueur  de  coloris, 
cette  toergie  et  cette  richesse  de  tons  qui  sont  les  qualités  les  plus 
taillantes  et  les  plus  solides  de  l'école  vénidenne.  C'est  un  peintre 
de  fresques,  et  son  nom  est  déjà  célèbre  en  Italie  par  leà  nombreux 
travaux  qu'il  a  exécutés  à  Venise,  parmi  lesquels  il  faut  citer  surtout 
le  magnifique  rideau  du  théâtre  de  la  Fenice. 

De  l'escalier,  je  suis  entré  dans  les  salles  du  musée,  que  j'ai  trou- 
vées ornées  déjà  de  tableaux  de  tout  genre,  signés  des  noms  les  plus 
connus,  tels  que  Massimo  d'Azeglio,  Cerutd  et  Pontremoli,  deux 
prâatres  de  batailles;  Gamba,  Gonin  père  et  fils,  Gastaldi,  Biscarra 
et  d'autres,  et  dautres,  tous  jeunes,  ardents,  vaillants,  qui  ont 
grandi  au  souffle  de  la  révolution  politique,  car  la  révolution  poli- 
tique a  tout  remué  icL  J'ai  trouvé  là  ce  que  j'ai  remarqué  ailleurs  : 
la  nouvelle  école  abandonne  les  règles  conventionnelles  de  la  pein- 
ture d'histoire  pour  se  livrer  à  l'observation  et  à  la  reproduction  de 
la  nature  ;  elle  est  réaliste,  mais  d'un  réalisme  qui  n'exclut  pas 
l'idéal  et  l'originalité.  Je  regrette  vivement  de  n'avoir  trouvé,  dans 
tout  ce  que  je  viens  de  visiter,  aucune  production  de  M.  Ferri,  un  nom 
tt  honorable  dans  les  arts  et  si  cher  à  son  pays.  Peut-être  serai-je 
plus  heureux  une  antre  fois.  Ne  trouvant  rien  du  fils,  je  mention- 
nerai du  moins  la  belle  réparation  ou  plutôt  la  reconstruction  du 
grand  escalier,  que  M.  Ferri  père,  architecte  de  Sa  Majesté,  fait  exé- 
cuter dans  le  palais  royal. 

L'Italie  reconnaît  la  supériorité  actuelle  des  écoles  de  peinture 
française  et  allemande  ;  mais,  dans  la  sculpture,  elle  aurait  peut-être 
le  droit  de  se  montrer  moins  modeste.  Turin  peut  citer  avec  orgueil 
un  des  grands  noms  de  l'art  contemporain,  M.  Vêla.  J'avais  vu  sou 
tombeau  de  Donizetti,  placé,  en  1859,  dans  l'église  de  Sainte-Marie, 
àBergame,  et  le  bas-relief  qui  le  soutient;  son  Printemps^  s' éveil- 
lant et  sortant  nu  du  sein  des  fleurs  et  des  plantes,  qui  montent  à 
peine  jusqu'à  ses  genoux  ;  t  Ange  de  la  Résurrection^  exécuté  pour 
le  cimetière  chrétien  de  Gonstantinople  ;  la  Résignation^  pour  celui 
de  Viceoce;  j'avais  vu  et  je  pouvais  voir  tous  les  jours  beaucoup 
d'autres  œuvres  du  maître,  mais  je  voulais  saisir  le  point  où  son  ta- 
lent est  arrivé,  et  le  voir  lui-même  à  l'œuvre;  j'ai  visité  son  atelier. 
M.  Vêla  est  parvenu  à  vaincre  toutes  les  difficultés  de  son  art,  et  à 
exprimer  sa  pensée,  toute  son  inspiration  avec  autant  de  sûreté  que 
de  bonheur.  Voilà  ce  que  j'admire  dans  la  statue  que  j'ai  devant  moi, 
la  Prière.  C'est  une  femme  agenouillée  devant  une  croix,  sur  une 
terre  jonchée  de  fleurs.  Ses  mains  jointes  tombent  avec  abandon  vers 
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la  terre,  et  sa  tète,  doucement  penchée  à  droite,  se  tourne,  pleine  de 
sentiment  et  de  pensée,  vers  le  ciel,  où  elle  semble  envoyer  sa  doa- 
leur.  Un  voile,  qui  couvre  la  tète  à  la  hauteur  du  front,  laisse  voir, 
sous  sa  transparence,  l'ordre  et  la  richesse  des  cheveux,  entoure  le 
visage  en  dessinant  la  pureté  de  son  ovale,  et,  de  Tune  de  ses  extré- 
mités jetée  sur  l'épaule  gauche,  enferme  et  cache  toutes  les  grâces 
du  cou.  On  ne  voit  de  nu  que  la  figure  et  les  deux  bras,  dont  les 
manches  s'arrêtent  sur  le  coude.  La  longue  robe  qu'elle  porte  suit, 
dans  ses  plis,  dans  ses  ampleurs  et  dans  ses  réductions,  l'attitude, 
les  mouvements  et  les  formes  du  corps.  Ici  brillent  toutes  les  qua- 
lités de  M.  Vêla  :  le  sentiment,  l'inspiration  et  cet  accord  harmo- 
nieux entre  son  marbre  et  sa  pensée,  qui  est  un  des  charmes  les  plus 
puissants  de  ses  œuvres.  Je  me  suis  arrêté  sur  le  chef  d'école,  mais 
je  ne  puis  oublier  de  mentionner  les  noms  déjà  connus  de  MH.  Al- 
bertoni,  Dini  et  Simonetta,  et  cette  jeunesse  enthousiaste  qui  mar- 
che vers  un  avenir  plein  de  promesses  :  M.  Jean-Baptiste  Villa, 
M.  Cassano,  M.  Giani.  J'aurais  voulu  parler  de  leurs  ouvrages,  par- 
ler même  de  leurs  projets,  car  la  jeunesse  se  plaît  aux  grands  pro- 
jets ;  mais  un  coup  d'œil  sur  le  Turin  actuel  ne  peut  pas  se  changer 
en  revue  des  beaux-arts,  et,  à  mon  vif  regret,  je  dois  me  contenter 
de  rendre  un  hommage  général  là  où  il  m'eût  été  doux  de  payer  ud 
tribut  d'éloges  particuliers  et  motivés.  Le  temps  presse,  d'autres 
objets  nous  appellent,  et,  par  une  transition  brusque,  naturelle  pour- 
tant en  Italie,  les  beaux-arts  nous  mènent  à  la  politique  et  à  la 
guerre.  N'ouvrait-on  pas  récemment  un  concours  entre  les  artistes 
italiens  pour  le  monument  du  comte  Gavour,  ce  grand  homme  d'Etat 
de  la  révolution  ;  pour  celui  du  général  Lamarmora,  ce  héros  de  la 
guerre  de  Grimée?  Parlons  donc  de  la  grande  préoccupation  que 
4863  lègue  à  1864  :  la  guerre. 

L'Italie  croit  avoir  la  mission  de  rompre  la  première  cette  paix 
qui  lui  fait  supporter  sans  profit  un  fardeau  aussi  lourd  que  la  guerre. 
Tout  s'y  prépare  donc  :  l'artillerie  volante  traverse  les  rues  avec  ses 
mulets  chargés  de  canons,  elle  va  s'exercer  sur  la  colline  ;  les  re- 
crues se  forment;  la  troupe  de  ligne  et  la  cavalerie  manœuvrent 
sans  cesse  ;  le  peu  que  l'on  voit  excite  les  imaginations  sur  ce  qu'on 
ne  voit  pas,  et  tout  le  monde  dit  ici  :  «  Nous  y  sommes  !  »  Peut-être 
est-ce  moins  un  projet  d'attaque  qu'une  tactique  pour  se  faire  atta- 
quer. Mais,  attaquée  ou  attaquant,  je  ne  sais  pas  ce  que  l'Italie  peut 
gagner  dans  une  guerre  si  précipitée,  si  ce  n'est  d'y  risquer  ses  des- 
tinées. La  paix  armée,  la  plus  armée  possible,  vaudrait  mieux  assu- 
rément ;  mais  il  faut  pouvoir  en  supporter  les  charges.  Ah  !  si 
M.  Minghetti  pouvait  réaliser  son  beau  projet  financier  et  soutenir 
quelques  années  encore  le  crédit  de  l'Etat,  même  avec  de  larges  dif- 


TURIN  BN  1863.  793 

férences  d'équilibre,  il  aurait  rendu  à  son  pays  des  services  plus 
modestes  peut-être,  mais  bien  moins  dangereux  qu'en  lui  jetant  la 
bride  sur  le  cou  I  Mais  de  généreuses  impatiences  accusent  le  pou* 
voir  ;  les  partis  vaincus  conspirent  contre  lui  ;  les  contribuables  sont 
à  bout;  un  esprit  de  désordre,  inséparable  de  toute  révolution,  tra- 
vaille quelques  provinces;  et  la  guerre,  dit-on,  en  satisfaisant  à 
toutes  les  aspirations  nationales,  doit  effacer  toutes  les  divisions, 
réunir  toutes  les  force^etremédier  atout.  Erreur!  C'est  ainsi  que 

le  Piémont,  eu  1849 Mais  jetons  un  voile  sur  le  passé. 

Le  pouvoir  n'a  pas  besoin,  en  Italie,  d'un  prestige  nouveau  ;  il  a 
besoin  d'arriver  à  l'équilibre  des  finances.  Il  le  trouvera  sûrement, 
sans  danger,  dans  le  patriotisme  et  le  bon  sens  du  pays  ;  et  au  lieu 
de  chercher  une  solution  périlleuse  dans  les  chances  de  la  guerre,  il 
ii*a  qu'à  se  retremper  dans  les  forces  électives  de  la  nation.  Que  les 
individualités  s'effacent;  que  les  rivalités,  cette  source  des  plus 
grandes  fautes,  cessent,  et  qu'on  ne  perde  pas  le  pays  par  un  trop 
grand  désir  de  le  servir  1  Je  va^s  hasarder  ici  une  opinion  qui  fera 
peut-être  bondir  le  Pariement  :  je  crains  bien  plus  pour  le  pouvoir 
la  majorité  de  la  Chambre  que  là  majorité  dii  pays. 

11  y  a  un  an  que  je  n'avais  assisté  à  aucune  séance  de  la  représen* 
tation  nationale.  J'avais  vu  la  Chambre  à  l'époque  de  la  chute  du 
ministère  Rattazzi,  et  je  croyais  avoir  été  témoin  de  toxites  les  fou- 
gues parlementaires  possibles.  Les  interpellations  de  M.  D'Ondes- 
Reggio  m'ont  détrompé.  Le  député  sioitten,  avec  sa  figure  ascétique 
et  tourmentée  comme  un  rocher  des  Calabres,  avec  sa  voix  stridente 
comme  la  trompette  du  Jugement  dernier,  a  secoué  la  Chambre  qui 
allait  s'endormir  dans  la  torpeur  léthargiqut  d'une  discussion  bud- 
gétaire, et  soulevé  des  tempêtes  imprévues  à  propos  du  système  de 
répression  employé  par  le  gouvernement  en  Sicile.  Le  ministère, 
vainqueur,  a  senti  la  blessure.  La  gauche  a  vainement  cherché  sa 
revanche  ;  c'est  à  peine  si  elle  a  suscité  un  peu  d'agitation  dans 
l'Italie  méridionale.  Pour  son  malheur,  elle  s'est  divisée  ;  une  partie 
a  donné  sa  démission,  et  le  gouvernement  ne  s'en  est  guère  ému, 
assuré  de  la  majorité  du  Parlement  et  du  bon  sens  du  pays.  Je  ne 
l'en  blâmerais  pas  s'il  étsdt  dans  des  conditions  ordinaires  ;  mais 
en  présence  des  évéaements  qui  se  préparent,  il  assume  une  lourde 
responsabilité  avec  une  confiance  peut-être  imprévoyante.  La  pré- 
voyance, c'est  la  qualité  qu'une  majorité  d'habitude  fait  perdre  au 
gouvernement  qu'elle  soutient  et  qui  s'y  abandonne. 

Cette  discussion  sur  la  Sicile  est  sans  contredit  le  fait  parlemen- 
taire le  plus  saiUant  de  Tannée.  J'ai  retrouvé  le  Parlement  tel  que 
je  l'avais  laissé  ;  la  gauche,  avec  ses  individualités  brûlantes  et  mul- 
tiples, ses  emportements,  ses  enthousiasmes  et  son  intelligence.  11 
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est  impossible  d'oublier  les  physionomies  brunes  et  méridionales  ao 
milieu  desquelles  s'élève,  comme  la  raison  centrale  du  partie  calme 
et  sévère,  la  figure  de  M.  Mordini,  ce  type  ardent  et  réfléchi  de  Flo- 
rence. Voilà  M.  Mauro  Macchi,  ce  travailleur  infatigable  de  la  pen- 
sée sociale,  avec  sa  figure  honnête,  ouverte  et  séduisante  ;  M.  .Grispi, 
le  fougueux  adversaire  du  pouvoir,  un  vrai  coup  de  soleil  de  la 
Sicile.  Oui,  cette  gauche  résume  bien  ce  que  le  pays  a  de  plus  ardent 
et  de  plus  intelligent.  Il  faut  avoir  un  bon  sens  solide,  inexpugnable, 
un  bon  sens  à  toute  épreuve  pour  pouvoir  lui  résister,  et  le  centre 
est,  sous  ce  rapport,  une  véritable  forteresse,  où  les  ministres  trou- 
vent un  droit  d'asile  inviolable ,  à  moins  jqu'ils  ne  cherchent  à 
parlementer  avec  l'ennemi.  Dans  ce  cas,  le  lieu  d'aile  devient 
un  lieu  d'exécution.  La  droite,  cette  main  quelquefois  salutaire, 
dans  son  attachement  au  passé,  n'existe  pas  ici,  et  l'idée  religieuse 
n'y  trouve  pas  un  défenseur,  à  moins  qu'on  n'attribue  ce  rôle  i 
M.  D'Ondes-Reggio.  C'est,  en  vérité,  un  fait  remarquable,  qu'il  n'y 
ait  pas  un  orateur  du  parti  catholique  dans  la  Chambre  italienne. 
Aussi,  ce  centre  n'a-t-il  qu'un  contre-poids,  qu'une  soupape  de  su- 
reté  :  la  gauche.  Si  cette  soupape  ne  joue  plus ,  gare  aux  explo- 
sions I 

Je  ne  puis  pas  quitter  cette  enceinte,  sans  regretter  la  perte  de 
M.  Joseph  Lafarina.  Il  avait  été  un  des  promoteurs  de  la  politique 
intérieure  de  M.  de  Cavour,  qui  avait  la  main  dans  tous  les  replis 
de  la  société  italienne,  et  qui  avait  formé  ce  vaste  réseau  où  le  pays 
s'est  trouvé  tout  à  coup  organisé  et  enveloppé  en  1859.  M.  Lafarina 
était  devenu  ainsi  le  chef  du  comité  national,  et  l'influence  qn'il 
avait  acquise  faisait  de  lui  une  des  personnalités  les  plus  con- 
sidérables de  la  Chambre.  Sa  haute  stature,  sa  physionomie  éner- 
gique, ses  manières  populaires  et  la  facilité  de  son  élocntion  le  ren- 
daient cher  aux  masses.  A  la  chute  du  cabinet  Rattazzi,  il  avait 
abandonné  le  centre  gauche;  mais  ce  changement» n'avait  d'antre 
signification  que  la  nécessité  actuelle  de  soutenir  le  ministère.  Il  est 
l'auteur  d'une  histoire  très  remarquable  de  l'Italie,  de  1815  à  1850.  U 
n'avait  pas  encore  quarante-huit  ans,  et  les  longs  services  qu'il  poa* 
vait  rendre  à  son  pays  augmentent  les  regrets  qu'il  laisse.  U  se  fait 
un  grand  vide  dans  les  rangs  des  hommes  nouveaux  possibles  an 
pouvoir.  L'Italie  en  a  perdu  deux  ou  trois  cette  année;  il  en  reste 
fort  peu  et  cette  pénurie  est  un  malheur  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles. Les  ofiicieux  amis  du  ministère  feraient  mieux  de  ne  pas 
dénigrer  les  hommes  qui  peuvent  encore  servir  leur  pays.  Du  reste, 
ils  n'efiaceront  jamais  la  mémoire  des  services  rendus.  M.  Gordova, 
un  peu  oublié  depuis  quelque  temps,  a  prononcé,  à  pmpos  de  la 
discussion  sur  la  Sicile,  un  discours  quille  rappelle  au  souvenir  de 
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son  pays,  comme  un  des  hommes  les  plus  capables  de  la  représen* 
talion  nalicHiale.  Ce  discours  m'a  fait  songer  involontairement  à  celui 
de  M.  Mingbetti,  quelques  jours  avant  la  chute  do  cabinet  Rattazzi, 
et  à  l'analogie  de  la  situation.  M.  Rattazzi  n'a  pris  la  parole  que  pour 
confirmer  les  as8erti<Nfis  du  ministère.  H.  Bicasoli  n'y  était  pas  ;  il 
s'abstient.  MM.  Gordova,  Ricasoli,  Rattazzi,  voilà,  dans  le  cercle  des 
combinaisons  ministérielles,  les  seuls  noms  qui  apparaissent  der- 
rière M.  Minghetti.  Mais,  par  delà  cette  solitude  que  remplissent  les 
jalousies  et  les  individualités  mesquines,  vient  une  forte  jeunesse, 
élevée  sous  un  même  souflSe  d'amour,  d'intelligence  et  de  liberté  ; 
une  jeunesse  laborieuse,  instruite,  qui  suit  attentivement  la  lutte 
des  partis,  qui  juge  les  hommes  et  qui  attend.  Us  ont  vingt-cinq  ans 
à  peine,  ces  coeurs  ardents  et  ces  esprits  sérieux ,  et  déjà  la  plupart 
ont  traversé  dans  leur  patriotisme  tous  les  baptêmes  sacrés  de  la 
douleur  :  la  guerre,  l'exil  et  la  prison.  Une  nation  qui  peut  compter 
sur  de  teUes  forces  est  sûre  d'arriver  à  la  terre  promise  de  son 
avenir. 

Et  maintenant  la  capitale  de  l'Italie  restera-t-«Ile  à  Turin  ?  Je 
l'ignore.  Mais  capitale  ou  non,  une  carrière  immense  lui  est  ou- 
verte pour  le  développement  de  sa  richesse  matérielle,  et  le  rôle  le 
plus  considérable  lui  est  assigné  dans  les  destinées  de  la  Péninsule. 
L'esprit  militaire,  pomtif  et  laborieux  du  Piémontais  le  rend  aussi 
bon  soldat  que  bon  ouvrier;  aussi  propre  aux  armes  qu'à  l'industrie, 
et  sa  capitale  sera  poussée  par  la  force  des  choses  à  devenir  la  ca- 
serne et  la  fabrique  de  l'Italie.  Les  cours  d'eau  que  la  nature  a  ré- 
pandus avec  une  profusion  sans  égale  aux  environs  de  Turin  ;  la 
disposition  de  son  territoire,  et  jusqu'à  son  climat  du  nord,  ce  rude 
dispensateur  des  forces  humaines,  tout  se  joint  pour  désigner  cette 
ville  dans  l'avenir  comme  un  des  centres  industriels  et  manufactu- 
riers les  plus  importants  de  l'Europe.  C'est  là  qu'elle  est  destinée  à 
trouver  la  compensation  infaillible  de  tous  les  sacrifices  qu  elle  se 
sera  imposés,  quels  que  soient  les  changements  qu'elle  subisse. 
Mais  elle  n'a  pas  encore  acquis  la  conscience  parfaite  de  la  mission 
qu'elle  doit  accomplir.  Elle  y  a  obéi  sans  le  savoir  dans  la  révolution 
qu'elle  a  réalisée,  et  le  monde  même  lui  a  obéi  en  l'acceptant. 
Quelles  que  soient  les  circonstances  extérieures  qui  retardent  le 
succès  de  cette  révolution,  elle  ne  doit  les  considérer  que  comme 
une  excitation  de  plus  vers  ce  rôle  civilisateur  et  international  qui 
est  la  base  de  sa  grandeur  future.  Ce  rôle  tient  essentiellement  à  sa 
position  géographique,  qui  est  pour  un  pays  ce  que  la  position  sociale 
et  la  constitution  physique  sont  pour  un  homme  :  elle  lui  trace  sa 
carrière  dans  la  mesure  de  ses.  forces.  Ce  sont  là  les  faits  provi- 
dentiels et  mystérieux  dans  l'histoire  des  nations.  Turin  est  destinée 
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àrelier  ritalie-.-ftii^  centr&=âe  TEurope.  Turin  sera  toujours  la  tète 
{caput)  de  la  Péninsulet  la  tète  et  les  épaules  où  presse  la  colonue 
d'air  nécessaire  à  l'équilibre.  Turin  sert  vraiment  de  trait  d'union 
entre  les  divers  courants  de  cette  grande  et  puissante  race  latine  qui 
s'est  répandue,  comme  un  fleuve  à  travers  les  montagnes,  de  l'orient 
À  l'occident. 

Je  me  suis  souvent  assis  le  soir  sur  un  bai|c  de  9^  s^ées  qui  bor- 
dent k  plaC€id'Arm|s.  I^  soleil,  qui  est  venu  de  rori^^nf;,  ya  s'enfouir 
là-bas,  derrière  les  montagnes,  dans  le  sein  de  la'  France,  ^elsdsse 
alors  mon  imagination  courir  dans  les  champs  de  la  fantaisie,  qui 
sont  quelquefois  ceux  de  l'ayenir.  Je  vois  cette  grande  et  magni- 
fique place  transformée  en  jardin  ;  on  ^  arrive  depuis  le  Pô  par  une 
vaste  rue  flanquée  de  portiques  des  deux  côtés.  Sur  la  dernière  ligne 
de  ce  jardin  s'élève  un  immense  palais,  séjour  digne  d'un  des  plus 
grands  souveraine-de  l'Europet  et  puisi  toi»^autour,  à  droite,  à 
gauche,  et  loin  derrière  le  palais ,  je  vois  de  profondes  lignes  de 
maisons,  des  aiguilles  de  clochers,  des  toits,  des  tours,  des  ddmfô, 
une  ville  nouvelle  enfin,  taillant  dans  cette  large  plaine  toute  l'étoOe 
qu'il  lui  faut  pour  «e  vèiir^et  ^^  drap^  ;  «t/eat|6.YiUet.o'est  la  ca- 
pitale de  ritàlife  néufvelle  I'  •     "       \  ^^         .'l   :      ..- 

i^'s-Cj^'lGENSlAC." 


L'OR  ET  L'ARGENT 

EN    1864 


Du  giêeméni  ei  de  V exploitation  de  fOr  en  CaUfàmie,  par  M.  LAOft.  (Annalei  des 
Mines,  Juin  186S.)  —  De  la  baisse  probable  de  rOf  ».  ptr  IL  Michel  CieTAi.li:B«  in-8'. 
i8S9.  —  La  question  de  FOr,  par  V.  Letamedr.  18S8.  -  Bistory  of  priées ,  par 
MN.  TooKE  et  Mewhaiich,  t.  VI.  Londres,  fl857. 


L'or  a  toujours  été  le  souverain  du  monde.  De  tout  temps,  il  a  mis 
les  peuples  en  mouvement  et  donné  la  splendeur  aux  empires,  de- 
puis Fempire  de  Salomon  jusqu'à  celui  de  Gharles-Quint.  Mais,  au- 
jourd'hui ,  sa  puissance  est  plus  éclatante  que  jamais.  Cherchez, 
parmi  les  contrées  désertes  du  globe,  le  coin  de  terre  le  plus  reculé, 
trouvez-y  quelques  paillettes  du  précieux  métal,  et  aussitôt  vous  y 
verrez  surgir  des  villes  populeuses.  Depuis  1848,  les  découvertes 
d'or  se  sont  multipliées  dans  des  proportions  merveilleuses.  A  l'est 
et  à  l'ouest  de  TOcéan-PaciGque ,  des  armées  d'infatigables  mi- 
neurs se  déploient  entre  l'équateur  et  les  deux  pôles;  sur  toutes 
les  mers  voguent  des  milliers  de  bâtiments  chargés  d'or,  comme 
l'étaient  autrefois  les  galions  de  Gharles-Quint,  et  portant  à  la  vieille 
Europe  les  métaux  précieux  du  Nouveau  Monde.  Voilà  donc  mû  flot 
d'or  qui  monte  incessamment.  Va-t-il  féconder  l'ancien  monde? 
va-t-il  le  submerger?  Grave  problème  qui  se  pose  forcément  aujour- 
d'hui, car  tout  le  système  monétaire  de  l'Europe,  et  la  sécurité  de 
toutes  nos  transactions  reposent  sur  cette  croyance,  que  la  quantité 
des  métaux  précieux  ne  peut  pas  prendre  tout  à  coup  un  très  grand 
accroissement. 

Jusqu'à  présent,  il  est  vrai,  le  flot  d'or  a  été  bienfaisant.  Des  mil- 
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lions  de  créatures  humaines,  qui  n'avaient,  dans  leur  pays  mt^, 
qu'une  existence  misérable,  sont  allées  dans  les  contrées  aurifères 
trouver  l'aisance  et  souvent  la  fortune.  Même  pour  la  société  euro- 
péenne, l'invasion  de  Tor  a  eu  des  résultats  très  heureux.  Au  mo- 
ment où  sont  apparus  les  trésors  de  la  Californie,  l'Europe  avait 
perdu  d'immenses  capitaux  dans  les  guerres  et  les  mouvements 
révolutionnaires  qui  avaient  suivi  1848.  En  même  temps,  pour 
construire  ses  chemins  de  fer,  elle  avait  besoin  de  lA  mllliardâ.  Uor 
d'Amérique  et  d'Australie  nous  est  donc  arrivé  très  à  propos,  au 
moment  où  tout  le  monde  en  manquait;  il  a  jeté  dans  la  circulation 
monétaire  du  monde  civilisé  près  de  1  milliard  par  an,  et  a  promp- 
tement  comblé  le  vide  qui  s'était  fait  dans  nos  ressources.  Echaugé 
contre  les  produits  de  toutes  nos  industries,  passant  rapidement  aux 
mains  de  nos  travailleurs,  ce  nouveau  capital  a  provoqué  la  création 
d'une  masse  énorme  de  nouvelles  marchandises;  il  a  augmenté  d'au- 
tant la  richesse  générale.  Mais,  si  le  flot  d'or  monte  encore,  sera-t-il 
toujours  bienfaisant?  Telle  est  la  question  que  l'Europe  inquiète  se 
pose  depuis  dix  ans,  et  qui  n'est  pas  encore  résolue.  Pour  y  répondre, 
il  faut,  avant  tout,  savoir  quelle  est  l'étendue,  la  richesse  et  le  pro- 
duit annuel  des  mines  d'or  et  d'argent  qui  ont  été  découvertes  et 
exploitées. 


Les  contrées  aurifères  que  nous  connaissoin  aujourd'hui  sont 
déjà  très  nombreuses.  Les  mines  du  Mexique,  du  Pénm  et  du  CbîA 
sont  exploitées  depuis  trois  siècles.  Celles  de  l'Onrsl  ont  étédéoM- 
vertes  vers  i750,  et,  en  (838,  celles  de  la  Sibérie  orientale.  Mais, 
dans  ces  derniers  temps,  toutes  ces  contrées  produisdent  si  peu, 
que,  de  1800  à  1847,  le  prix  âe  l'or  tendait  à  s^élever,  et  plus  d'ane 
fois,  pendant  cette  période,  l'Europe  a  pu  craindre  de  manquer  de 
métaux  précieux.  Tout  à  coup,  en  1 847,  apparaissent  les  trfeore  àt 
la  Californie;  en  1851,  ceux  de  F  Australie;  en  1858,  ceux  de  ffle 
de  Vancouver  ;  puis  enfin,  ceux  de  la  Nouvelle-Zélande  ;  mais,  cho» 
singulière,  aucune  mine  n'est  découverte  en  Europe  :  presque  toutes 
se  trouvent  dans  l'Amérique  du  Nord  ou  dans  l'Oeéanie.  Comme»! 
se  fait-il  que  le  Nouveau  Monde  soit  si  riche  en  métaux  préeieiH,  et 
qu'il  s'en  trouve  si  peu  dans  notre  hémisphère?  Ce  preblème a  attiré 
fatteotion  des  voyageurs  et  des  savants  :  il  est  aujovpd'bui  résota. 
Dès  1 844,  sir  Roderick  Murchison,  comparant  des  échanâBoDS  prove- 
nant d'Australie  avec  ceux  qu'il  avait  rapportés  de  rOoral,  avait  an- 
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nonce  que  l'or  existait  en  abondance  en  Australie.  Les  travaux  de  cet 
illustre  géologue,  ceux  de  M.  de  Humboldt,  et  les  recherches  d'au* 
très  savants,  parmi  lesquels  il  faut  citer  ringénieur  français  M.  Laut, 
ont  mis  hors  de  doute  un  fait  très  important,  c'est  que  l'or  n'existe 
pas  dans  les  terrains  d'origine  récente  ;  il  se  trouve  surtout  dans  la 
formation  que  les  géologues  appellent  l'étage  silurien,  et  qui  est  une 
des  plus  anciennes  de  la  croûte  terrestre  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire 
que  ce  terrain  soit  aurifère  dans  toute  son  étendue.  L'or  ne  s'y 
trouve  que  sur  certains  points,  là  surtout  où  les  couches  sédimen- 
taires  anciennes  ont  été  soulevées  par  des  roches  éruptives.  Or,  la 
réunion  de  ces  deux  conditions  se  présente  très  rarement  en  Europe, 
en  Afnque  et  dans  une  grande  partie  de  l'Asie.  Dans  ces  contrées^ 
en  effet,  le  terrain  silurien  est  très  peu  développé,  et  les  volcans  sont 
peu  nombreux.  Au  contraire,  tout  autour  de  l'Océan  pacifique  les 
terrains  silurien  et  volcanique  sont  répandus  sur  des  espaces  énor- 
mes. Là,  se  trouvent  les  sept  huitièmes  des  volcans  que  nous  con- 
naissons aujourd'hui  (198  sur  22S).  11  semble  que  cet  immense 
Océan,  qui  baigne  la  moitié  du  globe,  ait  été  autrefois,  comme  est 
aujourd'hui  la  mer  du  Japon,  un  lac  peu  profond,  rempli  d'îles  et  de 
bas-fonds,  dont  un  soulèvement  aurait  enfoncé  le  centre  et  relevé  les 
bords,  en  déterminant,  tout  à  l'entour,  une  fracture  circulaire  de  la 
croûte  terrestre.  Comprimées  au  centre  et  poussées  au  dehors  par 
cette  vaste  crevasse,  les  matières  éruptives  seraient  venues  s'accu- 
muler au-dessus  du  sol  et  former  des  montagnes,  dont  les  volcans 
actuels  seraient  les  soupiraux. 

Que  cette  supposition  soit  fondée  ou  non,  il  n'en  est  pas  moins 
démontré  que  l'or  se  trouve  le  plus  souvent  là  où  les  terrains  sédi- 
mentaires  anciens  sont  en  contact  avec  les  roches  éruptives  ou  vol- 
caniques, et  que  ces  deux  conditions  réunies  se  présentent  sur  pres- 
que toute  l'étendue  des  deux  chaînes  de  montagnes  qui  entourent 
rOcéan  pacifique.  L'une  de  ces  deux  branches,  celle  qu'on  peut  ap- 
peler le  système  américain,  part  du  pays  des  Esquimaux,  non  loin 
du  pôle  nord,  et  descend  d'abord  sous  le  nom  de  Montagnes  Ro- 
cheuses, puis  sous  le  nom  de  Cordillères,  jusque  vers  la  Patagonie 
et  la  Terre  de  Feu.  C'est  l'arête  dorsale  de  l'Amérique.  Elle  s'élève, 
en  général ,  à  de  très  grandes  hauteurs,  et  ne  plonge  sous  la  mer  qu'en 
approchant  du  pôle-sud.  Presque  partout,  elle  présente  les  mêmes 
caractères.  En  partant  du  rivage,  on  trouve  d'abord  des  plateaux 
ondulés,  montant  insensiblement  jusqu'à  des  hauteurs  de  1,000  et 
2,600  mètres,  puis  des  pics  gigantesques,  s'élevant  brusquement  à 
5  ou  6,000  mètres,  et  couronnés  de  neiges  étemelles.  C'est  la  région 
des  plateaux  qui  renferme  l'or  ;  les  pics  proprement  dits  n'en  con- 
tiennent jamais.  A  Test  et  à  l'ouest  de  l'arête  culminante,  s'étendent 
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les  terrains  aurifères,  sur  une  longueur  de  8  ou  ^  0,000  kilomètres, 
et  sur  une  largeur  qui  dépasse  souvent  plusieurs  centaines  de  kilo- 
mètres. Cette  région  comprend  au  nord  la  Nouvelle  Bretagne,  les 
deux  Californies,  le  Canada  et  le  Mexique;  au  sud,  la  Colombie,  le 
Brésil,  le  Pérou  et  le  Chili.  Les  mines  de  l'Amérique  du  Nord  ont 
été  découvertes  tout  récemment;  celles  de  l'Amérique  du  Sud  sont 
exploitées  depuis  trois  siècles,  sans  être  encore  épuisées.  Ce  sont  ces 
dernières  qui  ont  produit,  au  siècle  de  Charles-Quint,  la  plus  grande 
invasion  d'or  dont  l'Europe  ait  gardé  le  souvenir. 

Maintenant  passons  à  l'ouest  de  l'océan  Pacifique  ;  nous  y  trou- 
verons une  autre  chaîne  de  montagnes  volcaniques,  symétrique  et 
presque  parallèle  à  celle  des  Cordillères,  quoiqu'elle  en  soit  séparée 
par  une  immense  distance.  Elle  part  de  l'île  de  Van-Diémen,  tra- 
verse toute  la  région  occidentale  de  l'Australie,  et  atteint  de  grandes 
hauteurs  dans  la  Nouvelle-Guinée.  Plus  loin ,  elle  plonge  sous 
l'Océan,  puis  reparaît  aux  îles  Carolines,  de  Lobos,  du  Japon,  dans 
le  Kamschatka,  et  enfin  aux  îles  Aleutiennes,  où  nous  retrouvons  le 
point  de  départ  commun  des  deux  chaînes.  Cette  branche  occidentale 
ne  forme  pas  une  arête  saillante  et  régulière  comme  la  branche 
américaine;  elle  disparaît  souvent  sous  la  mer;  mais  là  où  elle  repa- 
raît comme  dans  l'Australie  et  dans  la  Nouvelle-Guinée,  elle  offue 
les  mêmes  caractères  que  les  Cordillères  :  des  plateaux  ondulés  auri- 
fères et  des  contreforts  qui  sont  parfois  très  développés,  et  qui  ren- 
ferment aussi  des  métaux  précieux.  Ainsi,  par  exemple,  en  partant 
de  la  Nouvelle-Guinée  et  en  nous  dirigeant  plus  à  l'ouest,  nous  re- 
trouvons le  terrain  volcanique  aux  Philippines,  à  Formose,  et  dans 
les  îles  japonaises  les  plus  occidentales  '. 

Il  est  donc  bien  reconnu  aujourd'hui  que  l'océan  Pacifique  lout 
entier  est  entouré  d'une  large  ceinture  de  terrains  éruptifs  qui  a 
20,000  ou  25,000  kilomètres  de  circonférence,  et  qui,  d'après  les 
indications  des  géologues,  doit  être  en  grande  partie  aurifèi-e.  Ces 
prévisions  de  la  science  sont  du  reste  confirmées  par  les  relations  des 
voyageurs.  Nous  savons  très  positivement  que  l'or  se  trouve  dans  la 
Nouvelle-Guinée,  dans  les  îles  de  la  Malaisie  et  dans  celles  du  Japon. 
Quant  à  la  Nouvelle-Zélande,  elle  expédie  déjà  en  Angleterre  des 
quantités  d*or  assez  considérables.  On  sait  aussi  qu'il  y  a  des  mines 
d'or  très  abondantes  en  Chine,  dans  les  montagnes  Bleues,  mais  le 
gouvernement  chinois  en  défend  l'exploitation.  Ajoutons  à  toutes  ces 
contrées  les  montagnes  de  l'Oural,  celles  du  Thibet  et  les  sables  au- 
rifères de  la  Sibérie,  et  nous  aurons  la  liste  complète  de  toutes  les 
régions  qui  peuvent  nous  fournir  de  l'or  en  quantité  notable.  Ces 

^  Voir  VEdimburgh  Review.  Janvier  1S63. 
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contrées  réunies  représentent  une  surface  trois  ou  quatre  fois  plus 
grande  que  celle  de  TEurope. 

Nous  venons  de  voir  que  l'étendue  des  terrains  aurifères  est  im- 
mense ;  quant  à  leur  richesse,  il  est  impossible  de  l'évaluer,  car  ces 
terrains  ne  sont  encore  exploités  qu'en  partie,  et  là  même  où  ils  ont 
déjà  été  entamés,  leur  rendement  est  extrêmement  variable.  Dans 
tous  les  gisements  connus  jusqu'à  présent,  l'or  se  présente  sous  deux 
foimes  tout  à  fait  distinctes.  Qu  bien  il  est  incrusté  en  filons  ou  dé- 
pôts dans  des  roches  siliceuses  qui  sont  encore  en  place,  ou  bien  il 
est  mélangé  sous  forme  de  paillettes  ou  de  grains  aux  sables  et  gra- 
viers qui  proviennent  de  la  décomposition  des  roches  anciennes. 

C'est  dans  les  sables  d'un  ruisseau  affluent  du  Sacramento,  en 
Californie,  que  l'or  a  été  découvert  en  1848;  c'est  encore  dans  les 
sables  et  graviers  d'alluvion  qu'on  le  cherche  aujourd'hui  en  Cali- 
fornie, dans  la  Nouvelle-Bretagne,  dans  l'Ile  de  Vancouver,  dans  la 
Sibérie  orientale,  et  sur  plusieurs  points  de  l'Australie.  Au  commen- 
cement, on  délayait  le  sable  dans  des  auges  ou  berceaux  pour  en  sé- 
parer les  parcelles  métalliques,  et  ce  mode  imparfait  de  lavage  sert 
encore  aujourd'hui  aux  mineurs  isolés;  mais  les  grandes  compagnies 
ont  inventé  d'autres  modes  d'exploitation.  Par  des  barrages  et  des 
travaux  hydrauliques  considérables,  elles  ont  amené  dans  de  vastes 
réservoirs  les  ruisseaux  qui  descendent  des  montagnes,  et  elles  sont 
parvenues  ainsi  à  employer  des  jets  d'eau  tellement  puissants  qu'ils 
peuvent  dissoudre  en  un  seul  jour  2,000  ou  3,000  mètres  cubes  de 
sables  aurifères.  Ce  mode  d'exploitation  est  en  même  temps  si 
économique  que  chaque  ouvrier  gagne  plus  de  500  fr.  par  jour, 
quand  les  sables  détiennent  seulement  ^  fr.  25  c.  d'or  par  mètre  cube. 
L'autre  mode  d'exploitation,  celui  du  bocardage,  est  moins  avanta- 
geux, mais  il  est  forcément  employé  là  où  l'or  est  incrusté  dans  la 
roche.  Il  consiste  à  broyer  les  morceaux  de  minerai  sous  des  pilons 
de  fonte,  en  présence  d'un  faible  courant  d'eau.  Les  sables  tamisés 
par  une  grille  fine  coulent  sur  des  toiles  grossières  où  l'or  se  dépose. 
II  y  a  déjà  en  Californie  plus  de  200  usines  qui  broient  le  quartz,  et 
produisent  chaque  année  environ  60  millions  d'or. 

Quant  à  l'argent,  son  extraction  est  beaucoup  plus  difficile  que 
celle  de  l'or.  On  le  trouve  très  rarement  à  l'état  de  pureté,  et  il  est 
presque  toujours  engagé  dans  des  combinaisons  chimiques  avec  d'au- 
tres métaux,  tels  que  le  plomb,  le  cuivre  ou  le  fer.  II  faut,  pour 
l'isoler,  des  opérations  compliquées  et  dispendieuses,  qui  ne  sont  pas 
à  la  portée  des  simples  mineurs.  Il  n'y  a  que  de  riches  compagnies 
qui  puissent  pratiquer  en  grand  cette  exploitation.  Les  usines  des- 
tinées à  extraire  l'argent  ne  sont  pas  encore  nombreuses  dans  le  Nou- 
veau Monde,  et  de  grandes  quantités  de  minerais  sont  envoyées  aux 
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fonderies  de  l'Europe.  Malgré  ce»  difficultés,  la  production  defar- 
gent  a  déjà  augmenté,  et  doit  s  accroître  encore  dans  Tavenir,  d'a- 
bord parce  qu'on  vient  de  découvrir  en  Californie  et  dans  le  Canada 
de  nouveaux  gisements  qui  paraissent  très  riches,  etensuite  parce qae 
le  mercure  devient  aussi  beaucoup  plus  abondant.  Ce  métal,  qui  est  on 
auxiliaire  indispensable  pour  Textraction  de  Targent,  est  aujourd'hui 
exploité  très  largement  en  Californie.  Il  a  beaucoup  baissé  de  prix, 
ce  qui  permet  de  donner  une  nouvelle  activité  aux  anciennes  mines 
du  Mexique  et  du  Pérou. 

Il  est  impossible  de  connaître  exactement  le  produit  annud  des 
principales  mines  d'or  et  d'argent,  parce  qu'une  partie  des  métaux 
extraits  reste  dans  le  pays,  et  qu'une  autre  partie  est  exportée  sans 
être  déclarée  à  la  douane.  D'après  les  estimations  les  miaix  faites, 
et  qui  cependant  ne  concordent  pas  entre  elles,  voici  quel  serait  de- 
puis plusieurs  années,  le  produit  annuel  des  principales  mines  d'or: 

Californie  et  Amérique  du  Nord 300  à  350  millions. 

Australie 200  à  250 

Russie 80à    90 

Nouvelle-Zélande 40  à    50 

Amérique  du  Sud 50  à    60 

Asie 40  à    50 

Afrique 10  à    15 

Europe 8  à    10 

Ce  serait  en  tout  800  ou  900  millions  d'or,  auxquels  il  faut  ajouter 
environ  300  millions  d'argent.  La  production  totale  des  métaux  pré- 
cieux atteindrait  donc  aujourd'hui  1,100  ou  1,200  millions. 

Avant  1848,  la  production  annuelle  de  Tor  était  estimée  250  mil- 
lions, et  celle  de  l'argent  200  ou  225  millions.  La  production  totale 
en  1864  serait  presque  triple  de  ce  qu'elle  était  avant  1848.  Mais  Té- 
norme  [quantité  de  métaux  précieux  qui  sort  aujourd'hui  de  toutes 
les  mines  ne  vient  pas  tout  entière  en  Europe.  L'Angleterre,  qui  en 
est  le  grand  entrepôt,  a  reçu  chaque  année,  depuis  1832,  4  ou 
500  millions  d'or,  et  environ  250  millions  d'argent.  Elle  réexpédie 
ensuite  en  lingots  ou  en  monnaie  des  sommes  considérables  sur  toutes 
les  places  de  l'Europe,  en  Afrique  et  dans  l'Asie  orientale.  En  1837 
et  en  1863,  l'Inde,  la  Chine  et  l'Egypte  ont  reçu  ainsi  en  argent  plus 
de  400  millions.  La  moyenne  annuelle  de  ces  réexpéditions  hors 
d'Europe,  depuis  dix  ans,  peut  être  évaluée  à  300  ou  350  nûUioos. 
La  quantité  de  métaux  précieux  qui  reste  en  Europe  chaque  année 
ne  dépasse  donc  pas  400  millions.  A  ce  compte,  le  capital  métallique 
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du  monde  occidental  aurait  augmenté  depuis  1848  de  6  milliards^ 
environ. 

Maintenant  on  peut  se  demander  à  combien  montait  ce  capital  en 
1848.  Cette  évaluation  est  d'autant  plus  difficile  qu'il  faut  y  com^ 
prendre  non  pas  seulement  le  numéraire  et  les  lingots,  mais  encore 
tons  les  objets  d'art  fabriqués  avec  des  métaux  précieux,  car  ces- 
objets,  comme  les  lingots  et  les  monnaies,  ne  sont  qu'une  seule  et 
même  marchandise,  sauf  les  frais  de  monnayage  ou  de  fabrication. 
MM.  Tooke  et  Newmarch  estiment  qu'en  1848,  il  y  avait  en  Europe  et 
en  Amérique,  sous  toutes  les  formes,  environ  20  milliards  d'argent  et 
15  milliards  d'or;  M.  Levasseur  pense  qu'à  la  même  époque,  le  monde 
ocddental  possédait  22  milliards  d'argent  et  10  milliards  d'or.  Ad» 
mettons  que  l'Europe  ait  eu  en  i  848, 22  milliards  d  argent  et  .12  mil*- 
liards  d'or.  Dans  ce  cas,  elle  aurait  au  1"  janvier  1864  environ 
40  milliards  de  métaux  précieux,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle 
perd  chaque  année  une  somme  considérable  par  diverses  causeSr 
telles  que  le  frai,  les  naufrages,  les  pertes,  la  thésaurisation;. 
MM.  Tooke  et  Newmarch,  après  des  recherches  multipliées,  ont  cru 
pouvoir  évaluer  cette  perte  à  1  /4  p.  0/0.  En  adoptant  ce  chiffre,  il  y 
aurait  donc  en  ce  moment  100  millions  à  déduire  des  400  millions 
que  l'Europe  reçoit  chaque  année,  et,  en  définitive,  l'accroissement 
annuel  ne  dépasserait  pas  300  millions. 

€et  accroissement  se  fait  presque  uniquement  en  or,  attendu  que 
la  production  annuelle  de  l'argent  est  absorbée  en  grande  partie  par 
rOrient,  qui  a  une  préférence  marquée  pour  ce  métal.  Nous  avons* 
donc  aujourd'hui  environ  18  milliards  d'or  et  22  milliards  d'argent» 
Du  reste,  il  faut  bien  le  reconnaître,  toutes  ces  évaluations  sont  trës^ 
incertaines.  La  situation  de  la  France,  que  nous  allons  étudier  spé* 
cialement,  nous  fournira  des  renseignements  plus  précis. 

Depub  la  première  République  jusqu'en  1848,  6  milliards  de 
monnaies  diverses  ont  été  frappées  en  France»  et  cependant  on  s'ac- 
corde à  penser  qu'en  1848  il  nous  restait  à  peine  3,600,000,000  de 
métaux  précieux  sous  toutes  les  formes,  savoir  :  1  milliard  d'or  et 
2,500,000,000  d'argent  Depuis  cette  époque,  nous  savons,  par  les 
relevés  de  la  douane,  ce  que  la  France  a  gagné  ou  perdu.  Depuis  le 
!•' janvier  1848  jusqu'au! ''janvier  1864,  elle  a  gagné  3,988,000,000 
d'or  et  perdu  1,698,000,000  d'argent.  Son  capital  métallique  a 
donc  augmenté  de  2^290,000,000  :  il  est  aujourd'hui  de  6  mil^ 
liards  envh*on,  mais  il  est  tout  autrement  composé.  En  1848,  il  com* 
prenait  2,500,000,000  d'argent  et  1  milliard  d'or;  aujourd'hui, 
nous  avons  plus  de  S  milliards  d'or  et  moins  de  1  milliard  d'ai^genU. 
Cette  lûtuatioQ  donne  lieu  à  plusieurs  observations» 

D'abord,  il  est  évident  que  la  France  a  trop  de  numéraire  ea 
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égard  à  l'importaDce  de  son  commerce  extérieur.  Aiosi,  pendant 
Tannée  1863,  elle  a  importé  pour  2,367,000,000  et  exporté  pour 
2,622,000,000;  avec  un  capital  métallique  de  6  milliards,  elle  d a 
donc  fait  que  5  milliards  d'affaires.  L'Angleterre  en  a  fait  pour 
7,500,000,000  pendant  la  même  année,  avec  3  milliards  seulement 
de  numéraire.  Voilà  un  exemple  frappant,  qui  prouve  qu'on  peut 
effectuer  beaucoup  d'échanges  avec  peu  de  monnaie.  Cette  question 
est  d'ailleurs  d'un  grand  intérêt,  car  il  y  a  de  graves  inconvénientN 
à  avoir  trop  de  numéraire.  D'abord,  il  tend  à  se  déprécier  en  deve- 
nant plus  abondant;  de  plus,  le  capital  monétaire  est  un  capital  im- 
productif et  éteint,  et  on  a  doublement  raison  de  le  comparer  aoi 
routes,  qui  favorisent  la  circulation,  mais  enlèvent  à  la  culture  uœ 
portion  du  sol  labourable.  Le  capital  réellement  productif  d'une  na- 
tion consiste  dans  les  matières  premières,  les  outils,  les  marchan- 
dises de  toute  sorte,  qui  sont  incessamment  consommées  et  repro- 
duites, et  dont  les  transformations  multipliées  augmentent  chaque 
année  la  valeur  du  capital  national.  Avant  d'être  monnayés,  les  mé- 
taux rendent  les  mêmes  services  que  les  autres  marchandises; ils 
circulent  en  se  transformant  sans  cesse.  Dès  qu'ils  sont  convertis  en 
monnaie,  ils  circulent  toujours,  mais  ne  se  transforment  plus  et  ne 
donnent  plus  de  produit  par  eux-mêmes.  Diminuer  le  numéraire 
d'un  peuple,  c'est  donc  augmenter  d'autant  son  capital  productif. 
Aussi,  il  y  aurait  grand  avantage  à  employer  comme  monnaie  une 
matière  sans  valeur,  le  papier,  par  exemple,  qui  est  bien  plus  por- 
tatif et  plus  tôt  compté  que  les  pièces  de  métal.  Malheureusement, 
des  expériences  répétées  et  toujours  décisives  ont  prouvé  que.cette 
innovation  est  impraticable.  La  monnaie  se  discrédite  quand  aliéna 
pas  de  valeur  intrinsèque.  Le  papier-monnaie  est  impossible,  mais 
le  papier  de  crédit  réussit  très  bien,  c'est-à-dire  le  papier  qui  peut 
à  tout  instant  être  échangé  contre  des  espèces.  C'est  là  précisément 
l'avantage  des  banques.  En  remplaçant  par  du  papier  une  certaine 
quantité  de  numéraire,  les  banques  diminuent  le  besoin  de  la  mon- 
naie métallique,  et  rendent  ainsi  disponible  et  productif  une  partie 
du  capital  monétaire.  Sous  ce  rapport,  les  peuples  voisins  sont  plus 
avancés  que  nous  ;  ils  emploient  moins  de  métal  et  plus  de  papier  en 
petites  coupures.  La  Banque  de  France  vient  enfin  de  se  décider  à 
émettre  des  billets  de  50  fr. ,  comme  la  loi  du  9  juin  1857  lui  en  avait 
donné  le  droit;  mais  cette  coupure  est  d'un  chiffre  encore  trop  élevé 
pour  intervenir  largement  dans  les  transactions  journalières.  Le  seul 
billet  véritablement  utile  serait  le  billet  de  20  fr.  ou  de  25  fr..  Plus 
portatif  que  les  grosses  pièces  d'argent  et  que  la  pièce  d'or  elle- 
même,  il  les  remplacerait  dans  la  grande  masse  des  échanges.  Espé- 
rons que  ce  nouveau  progrès  sera  bientôt  réalisé. 
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En  second  lieu,  la  France  a  aujourd'hui  trop  d'or  et  trop  peu  d'ar- 
gent. C'est  un  fait  notoire,  depuis  plusieurs  années,  que  les  paye* 
ments  de  peu  d'importance  sont  devenus  difficiles,  faute  de  petite 
monnaie.  En  186i,  des  renseignements  ont  été  demandés  sur  ce 
point  aux  receveurs  généraux,  et  il  résulte  de  leurs  rapports  qu'à 
cette  époque  la  pièce  de  S  fr.  et  la  monnaie  divisionnaire  d'argent 
faisaient  défaut  dans  plus  de  80  départements.  Depuis  lors,  notre 
situation  ne  s'est  pas  améliorée,  et  elle  parait  devoir  rester  la  môme 
dans  l'avenir.-  En  effet,  si,  d'une  part,  les  nouvelles  mines  de  mer- 
cure et  d'argent  tendent  à  augmenter  la  production  de  ce  dernier 
métal,  d'autre  part  l'Orient  en  absorbe  beaucoup  plus  qu'avant  1848, 
et  la  monnaie  divisionnaire  manque  chez  plusieurs  peuples  de  l'Eu- 
rope. 


II 


Le  premier  et  le  plus  grand  résultat  de  la  découverte  des  mines  de 
métaux  précieux,  c'est  qu'elles  attirent  une  foule  d'émigrants,  et 
créent  en  peu  de  temps  des  peuples  tout  entiers.  En  1846,  la  Cali- 
fornie avait  quelques  milliers  3'babitants;  en  1860,  elle  en  comptait 
500,000.  Dans  la  Nouvelle-Zélande,  de  1850  à  1860,  la  population 
européenne  a  quadruplé.  Le  mont  Ararat,  en  Australie,  était  inhabité 
en  1830;  quelques  années  plus  tard,  on  y  trouvait  une  villq  de 
60,000  âmes,  éclairée  au  gaz,  avec  des  hôpitaux,  des  journaux,  des 
théâtres.  Voilà  donc  des  contrées  presque  désertes,  que  la  fièvre  de 
l'or  a  peuplées  tout  à  coup  d'une  société  florissante  et  civilisée. 
Quelle  puissance  au  monde  aurait  produit  en  quelques  années  de  si 
grands  résultats? 

Cette  création  soudaine  de  peuples  nouveaux  a  été  accompagnée 
de  faits  économiques  très  curieux,  et  qui  jettent  un  certain  jour  sur 
les  causes  du  renchérissement  général  dont  on  se  plaint  aujourd'hui. 
Les  premiers  gisements  d'or,  qui  ont  été  découverts  de  1848  à  1 8S2, 
étaient  tellement  riches  qu'il  suffisait,  pour  ainsi  dire,  de  se  baisser 
pour  ramasser  le  métal.  Des  travailleurs,  munis  seulement  d'une 
pioche  ou  même  d'un  couteau,  gagnaient  1,000  fr.  par  jour.  Volant 
de  bouche  en  bouche,  et  exagérés  par  les  imaginations  enflammées, 
ces  merveilleux  résultats  répandaient  partout  la  fièvre  de  l'or.  Les 
cultivateurs  quittaient  leurs  champs,  les  ouvriers  leur  travail,  les 
domestiques  leurs  maîtres;  les  soldats  désertaient,  les  employés 
abandonnaient  leur  poste,  les  navires  qui  touchaient  terre  perdaient 
leurs  équipages  ;  tout  le  monde  courait  aux  mines.  Une  affluence 
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énorme  se  trouvant  ainsi  transplantée  tout  d'un  coup  dans  àes  cen- 
trées incultes  et  privées  de  routes,  le  prix  de  toutes  les  choses  né- 
cessaires à  la  vie  s'éleva  à  des  chifires  fabuleux.  Le  vin  et  Feau-de- 
vie  valurent  jusqu'à  100  et  150  fr.  la  bouteille;  le  pain,  tSfr.  le 
kilogramme  ;  un  œuf,  de  5  à  10  fr.  ;  le  tbé,  le  sucre  et  le  café,  20  fr. 
la  livre;  les  pommes  de  terre,  10  fr.  le  kilogramme;  une  tasse  de 
bois  ou  d'étain,  40  ou  SO  fr,  ;  une  pelle  ou  une  pioche,  30  à  SO  fr.  ; 
une  petite  boutique  se  louait  10,000  fr.  par  moîs^  un  ouvrier  ordi- 
naire se  faisait  payer  50  fr.  par  jour  ;  un  charpentî^,  100  ou  150  fr. 
Dès  que  ces  prix  mei*veiUeux  furent  connus  dans  les  autres  parties 
du  monde,  tous  les  négociants  voulurent  en  profiter*  Des  milliers  de 
navires,  frétés  en  toute  hâte,  vinrent  offrir  aux  mineurs  une  masse 
de  marchandises,  qui  dépassait  de  beaucoup  tes  besoins  du  momeDl 
Gomme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  les  vendeurs  se  firent  entre 
eux  une  concurrence  ruineuse  ;  les  marchandises,  se  dépréciant  rapi- 
dement, finirent  par  tomber  au-dessous  des  prix  de  revient,  et  ooe 
crise  désastreuse  fut  la  conséquence  des  excès  de  la  hausse. 

De  même,  dans  le  rendement  des  mines,  il  se  produisit  souvent 
des  variations  brusques  et  ruineuses.  Quand  les  gisements  les  ^m 
apparents  et  les  plus  riches  eurent  été  épuisés,  la  mine  devint  use 
véritable  loterie.  Pour  un  succès,  on  comptait  vingt  échecs.  Bient^ 
découragés  et  à  bout  de  ressources,  beaucoup  de  nodneurs  abandon- 
nèrent leurs  puits,  et  cherchèrent  dans  d'autres  travaux  des  profits 
moins  aléatoires.  Les  uns  se  firent  industriels  ou  cultivateurs, 
d'autres  se  mirent  au  service  des  grandes  compagnies  qui  se  for- 
maient pour  extraire  l'or  au  moyeu  des  machines.  Depuis  ce  mo- 
ment, l'exploitation  des  terres  cultivables  et  celle  du  sol  aurifère 
sont  devenues  plus  régulières.  Les  prix  ont  diminué  et  se  sont  rap- 
prochés de  ceux  de  T Europe;  la  civilisatkm  moderne,  avec  tousses 
arts  et  toutes  ses  industries,  se  développe  rapidement  tout  autour 
des  mines.  Tels  ont  été  les  effets  de  l'or  dans  les  contrées  qui  le 
produisent;  son  influence  n'a  pas  été  moins  remanfvable  dans  les 
pays  qui  le  reçoivent.  Chez  un  peuple  civilisé  où  l'or  entre  abon- 
damment, il  se  produit  tout  d'abord  un  résultat  très  heureux,  c  est 
que  l'industrie  est  puissamment  et  doublement  stimulée^  Les  métaux 
précieux,  qui  sont  adoptés  comme  monnaie,  ont,  en  effet,  un  carac- 
tère mixte,  et  jouissent  d'une  double  influence  :  ils  sont^  tout  à  la  fois, 
une  marchandise  et  une  monnaie,  c'est-à-dire  uae  marchandise  qm 
aie  privilège  d'acheter  toutes  les  autres.  Comme  marchandises,  ils 
sont  échangés  par  les  contrées  aurifères  contre  les  divers  objets  dont 
elles  ont  besoin  ;  les  industries  qui  foumissrat  ces  objets  sont  donc 
vivement  stimulées  ;  comme  monnaie ,  ils  sont  l'instrument  des 
échanges  ;  ori,  plus  cet  instniment  est  abondant,  et  phis  faciles  sont 
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les  transactions.  De  ces  deux  influences  combinées  résulte  une  ac- 
tivité beaucoup  plus  grande  dans  la  circulation  des  richesses  et  dans 
la  production  générale. 

.  Au  mois  d'avril  1863,  M.  Gladstone  exposait  à  la  Chambre  des 
communes  son  projet  de  budget.  Au  moment  où  il  constatait  Tim- 
mense  accroissement  de  la  richesse  anglaise,  et  l'attribuait  au  libre 
échange,  une  voix  s'écria  :  Australia  !  Cette  interruption,  qui  attri- 
buait aux  découvertes  d'or  une  influence  plus  puissante  que  celle 
des  traités  de  commerce,  a  été  relevée  par  la  presse  anglaise  comme 
une  véritable  hérésie.  «  Il  est  certain,  a-t-on  dit,  que  les  pays  qui 
ont  reçu  beaucoup  d'or  en  ont  retiré  de  grands  avantages;  ils  ont 
exporté  en  échange  des  marchandises  de  toute  sorte,  et  leurs  indus- 
tries ont  trouvé  ainsi,  dans  les  contrées  aurifères,  des  consommateurs 
riches  et  de  larges  marchés.  Mais  ce  bien  n'est  pas  sans  mélange,  et 
l'abondance  de  l'or  a  aussi  ses  inconvénients.  En  se  multipliant,  le 
numéraire  perd  de  sa  valeur  ;  dès  lors  la  mesure  des  échanges  se 
trouve  altérée,  et  tout  parait  renchérir.  Le  libre  échange,  au  con- 
traire, n'a  que  des  avantages  pour  tout  le  monde;  chacune  des 
transactions  qu'il  provoque  profite  aux  deux  parties,  et  n'a  d'in- 
convénient pour  personne.  Appliqué  en  Angleterre  depuis  vingt  ans, 
il  y  a  produit  des  résultats  merveilleux.  Pour  l'année  1842,  les  ex- 
portations du  Royaume-Uni  étaient  de  1,184,000,000  de  francs; 
pour  1862,  elles  ont  monté  à  3,103,000,000.  Elles  ont  triplé  en 
vingt  ans,  et,  chose  remarquable,  l'agriculture  anglaise,  qui  se 
croyait  perdue  en  1842,  quand  sir  Robert  Peel  commença  à  suppri- 
mer les  droits  protecteurs  sur  les  denrées  alimentaires,  l'agriculture 
elle-même  est  florissante,  et  la  valeur  du  sol  a  beaucoup  augmenté. 
Pourquoi  ?  parce  que  l'agriculture  anglaise  a  maintenant  à  côté  d'elle 
une  industrie  trois  fois  plus  puissante,  et  un  marché  bien  plus  large. 
Malgré  la  libre  entrée  des  produits  étrangers,  elle  est  encore  le  four- 
nisseur le  plus  proche  et  le  mieux  placé  pour  alimenter  une  énorme 
population  ouvrière  qui,  gagnant  des  salaires  plus  forts,  consoumie 
davantage  et  paye  beaucoup  mieux.  Le  libre  échange  a  donc  été 
bien  plus  utile  à  l'Angleterre  que  les  métaux  précieux  du  Nouveau 
Monde.  On  peut  même  ajouter  que  la  découverte  d'une  mine  de  fer 
ou  d'une  substance  alimentaire  très  abondante  lui  aurait  été  plus 
avantageuse  que  celle  de  l'or  australien.  »  Quoi  qu'en  dise  la  presse 
anglaise,  l'or  a  rendu,  depuis  quinze  ans,  d'immenses  services  au 
monde  civilisé,  à  l'Angleterre  surtout  ;  et  aucun  autre  minéral  n'au- 
rait produit  de  si  grands  résultats,  parce  qu'il  n'aurait  pas  eu  le 
pouvoir  d'enflammer  les  imaginations.  L'or  seul  a  un  merveilleux 
privilège  :  comme  il  sort  toujours  pur  de  la  mine,  il  prend  dès  le 
premier  jour  son  rôle  de  monnaie;  il  sert  immédiatement  à  sali  faire 
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les  besoins  et  les  fantaisies  des  mineurs.  Il  trouve  donc,  en  naissant, 
un  marché  toujours  ouvert,  toujours  impatient.  L'or  seul  a  pu  allu- 
mer cette  fièvre  puissante  qui  a  fait  surgir  des  villes  populeuses 
dans  les  forêts  vierges  de  l'Australie  ;  qui  a  ouvert  de  nouveaux  et 
immenses  débouchés  aux  fabriques  de  l'Europe;  qui  a  produit  en- 
fin cette  singulière  transformation  que  nous  avons  déjà  signalée. 
Des  millions  d'émigrants  qui,  dans  leur  pays,  étaient  misérables  et 
à  charge  à  leurs  concitoyens,  sont  devenus,  dans  les  contrées  auri- 
fères, des  consommateurs  riches,  acheteurs  empressés  des  produits 
de  l'Europe,  et  bienfaiteurs  de  leur  mère-patrie. 

Il  faut  donc  le  reconnaître,  si  le  commerce  de  TAngleterre,  par 
exemple,  a  pris  depuis  quinze  ans  un  élan  prodigieux,  elle  le  doit, 
en  grande  partie,  à  l'or  du  Nouveau  Monde,  et  non  pas  seulemecî 
au  libre  échange.  En  voici  la  preuve  décisive.  Pour  l'année  1842» 
qui  vit  commencer  les  réformes  commerciales  de  sir  Robert  Peel, 
les  exportations  anglaises  étaient  de  4 ,184,000,000  de  francs;  pour 
1847,  elles  se  sont  élevées  à  1,471 ,000,000.  C'est  un  accroissement 
annuel  de  48  millions  ou  4  p.  0/0.  En  1849  l'or  arrive  de  la  Cali- 
fornie, et  en  1852  d'Australie.  Pour  1849,  les  exportations  anglaises 
s'élèvent  à  1,539,000,000;  pour  1859,  année  antérieure  au  traité 
de  coujmerce  avec  la  France,  elles  montent  à  3,260,000,000.  C'est 
un  accroissement  annuel  de  156  millions  ou  12  p.  0/0.  Ainsi,  pen- 
dant six  années  de  libre  échange,  l'accroissement  annuel  n  a  été  que 
de  4  p.  0/0  ;  pendant  les  dix  années  qui  ont  suivi  l'invasion  de  Tor, 
cet  accroissement  a  triplé.  Voici  un  résultat  encore  plus  frappant  : 
en  1 850  et  1 85 1 ,  les  exportations  de  l'Angleterre  en  Australie  étaient 
d'environ  70  millions  de  francs.  En  1852  commence  l'extraction  de 
l'or:  les  exportations  anglaises  montent  à  105  millions;  en  i83o, 
à  360  millions.  Après  de  larges  oscillations,  elles  sont  encore  de 
300  millions  pour  1862.  Ces  chiffres  parlent  assez  haut.  Quand  on 
voit  les  exportations  du  Royaume-Uni  sextupler  dès  la  seconde  an- 
née d'exploitation  des  mines  d'Australie,  comment  ne  pas  recon- 
naître que  l'or  a  rendu  d'immenses  services  à  l'Angleterre? 

A  un  autre  point  de  vue,  il  lui  a  encore  été  très  utile.  Chacun  sait 
que  la  Banque  d'Angleterre  est  le  grand  entrepôt  des  métaux  pré- 
cieux. Elle  est  aussi  le  régulateur  du  crédit,  elle  dirige  avec  une  sa- 
gesse proverbiale  cet  immense  commerce  anglais  qui  effectue  des 
échanges  et  tente  des  entreprises  sur  tous  les  points  du  globe.  Selon 
l'étendue  des  affaires  engagées,  l'état  des  récoltes,  l'importance  des 
arrivages  d'or,  elle  abaisse  ou  relève  le  taux  de  son  escompte,  et  en- 
courage ainsi  ou  réfrène  l'esprit  d'entreprise.  Or,  avant  I848i  l'en- 
caisse métallique  de  cette  banque  variait  entre  300  et  350  millions. 
En  1852,  il  s'élevait  à  630  millions.  Cette  augmentation  de  200  mil- 


l'ob  £t  l'abcent  en  1864.  809 

lionâ  dans  le  numéraire  disponible  a  permis  d'émettre  du  nouveau 
papier  pour  une  somme  triple  ou  quadruple,  et  a  donné  ainsi  au  com* 
merce  une  vive  impulsion. 

Mais  c'est  surtout  quand  sont  venues  les  crises  monétaires  qu'on 
a  pu  apprécier  l'influence  bienfaisante  des  arrivages  d'or.  Avant 
1 848,  quand  le  climat  de  TAngleterre,  peu  favorable  au  blé,  amenait 
une  de  ces  mauvaises  récoltes  qui  obligent  nos  voisins  à  acheter  des 
céréales  dans  toute  l'Europe  et  jusqu'en  Amérique;  quand  pour 
solder  ces  achats,  il  fallait  exporter  3  ou  400  millions  de  numértiire» 
c'est-à-dire  la  huitième  ou  la  dixième  partie  de  tout  le  capital  moné- 
taire du  Royaume-Uni,  alors  le  numéraire  était  demandé  par  tout  le 
inonde  à  la  fois,  et  pour  le  retenir  dans  ses  caves,  comme  garantie  de 
ses  billets,  la  Banque  était  obligée  d'élever  son  escompte  au  taux 
ruineux  de  10  p.  0/U;  alors  éclataient  des  paniques  et  des  crises  ter- 
ribles. Aujourd'hui,  que  toutes  les  semaines,  ou  pour  mieux  dire  tous 
les  jours,  il  entre  dans  les  poits  anglais  des  navires  chargés  d'or,  on 
comprend  quel  puissant  secours  y  trouve  le  crédit,  et  combien  il  est 
plus  facile  d'éviter  ou  d'atténuer  les  crises  monétaires. 

La  France  aussi  a  pris  une  large  part  dans  tous  les  bienfaits  de 
l'or.  Avant  1848,  l'encaisse  moyen  de  la  Banque  de  France  ne  dé- 
passait pas  250  millions.  En  1852,  il  a  atteint  600  millions,  et  adonné 
une  extension  énorme  au  crédit. 

Notre  commerce  extérieur  a  reçu  également,  comme  celui  de  nos 
voisins,  une  vive  impulsion,  et  ce  résultat  est  encore  plus  concluant 
en  faveur  de  l'or,  puisqu'il  s'est  produit  pendant  une  période  où  la  li- 
berté des  échanges  n'existait  pas  encore.  Pour  l'année  1835,  les  ex- 
portations françaises  étaient  de  577  millions  ;  pour  1847,  de  891  mil- 
lions (valeurs  ofQcielles).  C'est  une  augmentation  de  24  millions  par 
an,  soit  4  p.  0/0.  Depuis  1848,  en  évitant  de  prendre  pour  termes 
de  comparaison  l'année  1848  troublée  par  une  révolution,  et  l'année 
i860  qui  a  éprouvé  les  eflets  du  traité  de  commerce  avec  l'Angle- 
terre, nous  constatons  une  progression  bien  plus  forte.  En  1849,  la 
France  a  exporté  937  millions;  en  1859,  2,266,000,000.  C'est  un 
accroissement  annuel  de  120  millions,  ou  de  13  p.  0/0  sur  le  chiffre 
de  1849.  Pendant  cette  période,  le  progrès  de  notre  commerce  exté- 
rieur est  donc  cinq. fois  plus  grand  que  pendant  la  période  précé- 
dente. Sans  doute,  on  peut  expliquer  en  partie  ce  résultat  par  le 
rétablissement  de  la  sécurité  politique,  par  la  construction  des 
chemins  de  fer,  par  le  grand  mouvement  industriel  commencé 
en  1852;  mais  l'or  y  a  largement  contribué;  car  les  160  mil- 
lions de  ce  métal  que  la  France  a  reçus  chaque  année,  de  1 849  à 
1 860,  étaient  le  solde  des  marchandises  qu'elle  exportait,  et  notam- 
ment des  vins,  eaux-de-vie,  soieries  et  articles  de  Paris.  Ainsi,  ce  sont 
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les  Etats-Unis  qui  nous  envoyaient  le  plus  cPor,  ce  sont  eux  aussi 
qui  faisaient  en  France  les  plus  forts  achats.  En  i849,  nos  exporta- 
tions aux  Etafô-Unis  étaient  d'environ  200  millions  de  francs  ;  en 
1852,  elles  ont  dépassé  350  millions  ;  et,  pour  1856,  elles  ont  atteint 
le  chiffre  énorme  de  500  millions.  Cet  accroissement  de  ISO  p.  0,0 
est  le  plus  fort  qu'offre  depuis  1849  notre  commerce  extérieur.  Pen- 
dant la  môme  période,  nos  importations  en  Angleterre  n'ont  aug- 
menté que  de  50  p.  0/0,  372  millions  au  lieu  de  238. 


III 


Nous  venons  d'étudier  les  résultats  avantageux  produits  par  les 
nouvelles  mines  d'or;  il  nous  reste  à  rechercher  quels  en  sont  les  in- 
convénients.  Le  premier  et  le  plus  grave,  qui  parait  menacer  tous 
les  pays  importateurs,  est  une  dépréciation  plus  ou  moins  rapide  du 
numéraire,  dépréciation  qui  entraîne  l'altération  de  la  mesure  des 
échanges  et  le  renchérissement  de  toutes  les  marchandises.  Le 
deuxième,  qui  n'atteint  que  la  France  et  les  autres  nations  qui  oot 
deux  étalons  monétaires,  est  l'exportation  de  la  monnaie  d'argent. 

C'est  un  fait  allégué  aujourd'hui  par  tout  le  monde  que,  depuis 
vingt  ans,  le  prix  des  choses  nécessaires  à  la  vie  a  beaucoup  augmenté. 
De  là  résultent  des  inquiétudes,  des  pliantes  et  un  malaise  vague  dont 
beaucoup  de  personnes  ne  soupçonnent  pas  la  véritable  cause.  Bien 
souvent  déjà,  avant  notre  époque,  ces  plaintes  se  sont  produites. 
M*"'  de  Maintenon,  qui,  en  tout  genre,  était  une  femme  fort  entendue, 
fait,  dans  une  de  ses  lettres,  le  compte  du  ménage  de  son  frère  et 
de  sa  femme  en  1680.  Le  mari  et  la  femme  avaient  à  payer  le  loyer 
d'une  maison  agréable  ;  ils  avaient  dix  domestiques,  quatre  chevaux, 
deux  cochers,  un  bon  dîner  tous  les  jours.  M"'  de  Maintenon  évalue 
le  tout  à  12,000  livres,  savoir  : 

Pour  la  dépense  débouche • 6,000  liv. 

Pour  les  habits  de  madame 1,000 

Loyer  de  la  maison 1,000 

Gages  et  habits  des  gens «...  1,000 

Pour  rOpéra,  les  habits  et  les  magnificences  de 

monsieur 3,000 

Total 12,000 


Il  est  vrai  que  la  nourriture  des  chevaux  a  été  oubliée.  Vcdtaire, 
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en  citant  cette  lettre  dans  son  conte  intitulé  t  Homme  aux  quarante 
ccus^  estime  que,  de  son  temps,  vers  1760,  il  fallait  environ  40,000 
livres  de  rente  pour  mener  une  telle  vie  dans  Paris.  Aujourd'hui,  en 
1864,  il  en  faudrait  au  moins  70,000.  A  ce  compte,  en  moins  de 
deux  siècles,  la  vie,  à  Paris,  serait  devenue  cinq  ou  six  fois  plus 
chère.  De  nos  jours,  et  surtout  depuis  la  découverte  des  nouvelles 
mines  d'or,  cette  question  du  renchérissement  de  la  vie  s*est  repré- 
sentée plus  menaçante  que  jamais.  A  partir  de  1830,  quand  on  vit 
arriver  chaque  année,  en  Angleterre,  5  ou  600  millions  de  métaux 
précieux,  et  qu'en  même  temps  le  prix  de  toutes  les  marchandises 
s*élevait  nota}>lement,  les  économistes  commencèrent  à  jeter  le  cri 
d^alarme.  En  1857,  MM.  Tooke  et  Newmai*ch,  dans  le  sixième  vo- 
lume de  leur  Histoire  des  Prix^  constataient  qu'en  Angleterre,  de- 
puis dix  ans,  le  prix  des  provisions  de  bouche  avait  augmenté  de 
4-0  à  50  p.  0/0,  et  celui  des  matières  premières  de  30  à  60  p.  0/0. 
Ils  expliquûent  cet  énorme  renchérissement  par  les  guerres  de  Ciî- 
mée  et  de  Tlnde,  par  les  mauvaises  récoltes,  par  le  développement 
de  l'industrie  et  du  commerce,  ou,  en  d'autres  termes,  par  la' coin* 
cidence  d'une  demande  beaucoup  plus  active  et  d'une  production 
moins  abondante.  Quant  aux  importations  d'or,  ils  ne  leur  attri- 
buaient qu'une  influence  secondaire,  et  plutôt  bienfaisante.  La  même 
année,  en  1857,  le  ministre  des  finances  de  l'empire  français  nomma 
une  commission  chargée  d'étudier  les  mesures  à  prendre  pour  ar- 
rêter le  double  courant  qui  faisait  importer  l'or  en  France  et  expor* 
ter  l'argent.  En  1 858  parut  un  livre  de  M.  Levasseur,  intitulé  la 
Question  de  lor*  L'auteur  appelait  l'attention  publique  sur  la  révo« 
lution  monétaire  déjà  commencée,  qui  allait  entraîner  un  renchéris- 
sement continu  de  toutes  les  marchandises,  et  apporter  dans  l'éco- 
nomie des  sociétés  de  profondes  modifications.  D'après  lui,  de  1847 
à  1836,  la  monnaie  avait  déjà  perdu,  en  France,  29  p.  0/0  de  sa  va- 
leur, savoir  :  9  p.  0/0  par  l'effet  de  la  guerre,  de  la  disette,  du  dé- 
veloppement de  l'industrie,  et  20  p.  0/0  par  l'abondance  excessive 
des  métaux  précieux.  En  1859,  M.  Michel  Chevalier  publia  son 
Traité  de  la  baisse  probable  de  tor^  ouvrage  qui  fut  aussitôt  traduit 
en  anglais  par  M.  Cobden.  Il  annonçait  que  la  valeur  de  l'or  à\mu 
nuait  sensiblement;  que  la  France  lui  servait  momentanément  de 
parachute  en  échangeant  ses  3  milliards  d'argent  contre  l'or  des 
nouvelles  mines;  mais  qu'une  fois  cet  échange  accompli,  l'or,  ne 
trouvant  plus  d'autre  emploi,  allait  se  déprécier  rapidement  ;  que 
renchérissement  des  marchandises  était  déjà  de  20  0/0  en  moyenne 
depuis  dix  ans,  et  que,  dans  un  temps  donné,  il  pourrait  bien  aller 
jusqu'au  doublement  de  tous  les  prix,  ce  qui  jetterait  un  grand  trouble 
dans  la  société  européenne. 
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Depuis  la  publication  de  ces  divers  ouvrages,  cinq  ou  six  ans  se 
sont  écoulés;  la  production  des  nouvelles  mines  n'a  pas  beaucoup 
diminué,  le  flot  d*or  a  continué  à  envahir  le  monde  occidental,  et 
aujourd'hui,  en  1 864,  la  France  en  est  saturée.  N'ayant  presque  plus 
d'argent  à  donner  en  échange  de  l'or,  elle  ne  peut  plus  arrêter  la 
baisse  de  ce  dernier  métal  ;  et  cependant  les  peuples  de  l'Europe  ne 
i-essentent  pas  encore  cette  profonde  perturbation  qui  leur  était  an- 
noncée. Dans  une  réunion  de  savants  anglais  qui  a  eu  lieu  à  New- 
castle,  au  mois  de  septembre  1863,  la  baisse  des  métaux  précieux  a 
été  mise  en  discussion,  et  un  nouveau  parachute  a  été  découvert.  Ou 
a  émis  l'opinion  que  la  dépréciation  de  l'or  était  retardée  momenta- 
nément par  les  énormes  sommes  d'argent  qui  sont  expédiées  depuis 
quelque  temps  dans  l'Inde,  en  Chine  et  en  Egypte.  Cette  explication, 
quelque  plausible  qu'elle  soit>  n'a  pas  porté  la  conviction  dans  tous 
les  esprits,  et  le  débat  reste  encore  ouvert  sur  la  question  de  savoir 
quelle  a  été  jusqu'à  présent  et  quelle  peut  être,  dans  l'avenir,  l'in- 
fluence des  nouvelles  mines  d'or.  Avant  d'entrer  dans  cette  discus- 
sion, il  faut  d'abord  constater  quelles  ont  été,  à  notre  époque,  et 
surtout  depuis  1848,  les  variations  des  prix.  En  même  temps,  nous 
jetterons  un  coup  d'oeil  sur  la  révolution  monétaire  qui  a  eu  lieu  en 
Europe  après  la  découverte  de  l'Amérique,  et  à  laquelle  on  compare 
souvent  les  faits  qui  se  produisent  de  nos  jours. 

Quand  on  cherche  à  constater  exactement  les  variations  des  prix 
pendant  une  longue  période,  on  s'aperçoit  bien  vite  que  cette  tâche 
est  très  difficile.  Pour  savoir  si  les  prix  ont  augmenté  ou  diminué,  il 
faudrait  pouvoir  les  rapporter  à  une  mesure  commune  et  immuable  ; 
or,  cette  mesure  fixe  n'existe  pas.  Habituellement,  nous  évaluons  le 
prix  des  choses  au  moyen  des  métaux  précieux  ;  nous  disons,  par 
exemple,  que  l'hectolitre  de  blé  vaut  20  fr.,  c'est-à-dire  90  grammes 
d'argent  fin.  Mais  la  valeur  des  métaux  précieux,  comme  celle  des 
autres  marchandises,  dépend  de  mille  circonstances,  et  varie  très 
souvent;  ils  ne  peuvent  donc  nous  servir  d'étalon  que  pour  une  très 
courte  période.  Toutes  les  marchandises,  sans  exception,  étant  dans 
une  révolution  continuelle,  aucune  d'elles  ne  peut  servir  de  mesure 
commune  immuable  ;  il  n'y  a  donc  pas  de  véritable  étalon  de  la  va- 
leur. De  nos  jours,  on  a  cru  trouver  dans  le  blé  une  mesure  com- 
mune moins  variable  que  les  autres,  parce  que,  dit-on,  le  blé  corres- 
pond à  des  besoins  plus  fixes.  Et  cependant,  sa  valeur  dépend  de 
mille  circonstances,  des  récoltes,  des  voies  de  communication,  des 
lois  de  douanes,  etc.  Néanmoins,  puisque,  pour  une  longue  période, 
les  métaux  précieux  ne  peuvent  nous  servir  d'étalon,  admettons  le 
blé  comme  tel,  faute  de  mieux,  et  voyons  quelles  variations  de  prix 
il  a  subies. 
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Il  serait  intéressant  de  faire  remonter  ces  recherches  jusqu'aux 
premiers  siècles  de  notre  ère,  malheureusement  les  renseignements 
statistiques  nous  manquent.  Tout  ce  que  nous  indique  l'histoire  de 
cette  époque,  c'est  qu'au  commencement  de  l'empire  romain  les 
métaux  précieux  étaient  a3sez  abondants,  et  le  blé  presque  aussi 
cher  que  de  nos  jours.  A  la  fin  du  III'  siècle,  l'hectolitre  de  blé  valait 
environ  23  fr.  de  notre  monnaie,  et  15  fr.  au  IV*  siècle.  Pendant  les 
invasions  des  barbares  et  au  commencement  du  moyen  âge,  les  mé- 
taux précieux  devinrent  très  rares,  et  on  a  lieu  de  croire  que,  vers  la 
fin  du  VIII'  siècle,  l'hectolitre  de  blé  ne  valait  guère  que  3  ou  4  fr. 
Ces  prix  ne  paraissent  pas  avoir  été  beaucoup  dépassés  pendant  les 
XIII',  XIV'  et  XV'  siècles.  La  plupart  des  auteurs  qui  se  sont  livrés 
à  ces  recherches  ont  cru  voir  qu'en  général  la  baisse  du  prix  du  blé 
correspondait  à  la  rareté  des  métaux  précieux;  mais  pendant  le 
moyen  âge,  il  est  difficile  de  constater  exactement  cette  coïncidence 
et  d'en  tirer  des  conclusions  rigoureuses,  car  à  cette  époque,  plus 
encore  qu'aujourd'hui,  la  valeur  des  marchandises  dépendait  de 
causes  très  complexes.  Les  guerres  continuelles,  la  mauvaise  cul- 
ture, le  manque  de  commerce,  la  difficulté  des  communications,  les 
douanes  intérieures,  les  lois  fiscales  faussaient  sans  cesse  le  prix  des 
comestibles.  Même  au  temps  de  Louis  XIV,  si  l'on  en  croit  Boisguil- 
lebert,  le  vin,  qui  valait  1  sol  la  mesure  en  Bourgogne,  en  valait  24 
en  Picardie.  Cet  exemple  fait  voir  combien  il  est  difficile  de  déter- 
miner exactement  quels  ont  été,  pendant  les  siècles  précédents,  les 
prix  réels  des  choses  et  les  causes  qui  les  ont  fait  varier. 

D'après  M.  Levasseur,  qui  a  pris  pour  base  de  ses  calculs  les  prix 
portés  depuis  1520  sur  les  registres  de  la  halle  de  Paris,  l'hectoUtre 
de  blé  aurait  valu  : 

De  1500  à  1550 308^,54  d'argent  fin  ou    7fr.   » 

De  1550  à  1600 72«r,49  —  16  10 

De  1600  à  1650 94^,16  —  20  93 

De  1650  à  1700 768^,50  —  17  » 

Pendant  le  XVllI'  siècle,  en 

moyenne 98«r,66  —  21  92 

Del800àl850 938^,00  —  20  66 

Deux  faits  saillants  ressortent  de  ce  tableau.  D'abord,  la  grande 
hausse  survenue  entre  1550  et  1650,  puis  l'état  à  peu  près  station- 
naire  des  prix  depuis  1650  jusqu'à  nos  jours.  La  grande  hausse  qui 
a  commencé  au  milieu  du  XVI'  siècle,  et  qui  a  triplé  le  prix  du  blé, 
coïncide  précisément  avec  la  conquête  de  rAmérique  par  les  Euro- 
péens. C'est  en  1519  que  les  Espagnols  sont  entrés  à  Mexico,  en  1533 
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-qu'ils  ont  soumis  le  Pérou,  et  en  1545  qu'ils  ont  commencé  à  ex- 
ploiter la  riche  mine  d'argent  du  Potosi  qui  a  donné  longtemps 
60  millions  par  an. 

On  considère  généralement  la  découverte  des  mines  d'Amérique 
comme  ayant  amené  à  cette  époque  une  dépréciation  énorme  du  nu- 
méraire, et  jeté  dans  la  société  européenne  une  grande  pertuii>aiioii. 
M.  Jacob,  dans  un  ouvrage  très  estimé,  publié  en  1826»  sur  les  mé- 
taux précieux,  pense  que  la  découverte  de  l'Amérique  a  amené  une 
hausse  de  400  ou  500  p.  0/0  sur  tous  les  produits  des  nations  occi- 
dentales. D'après  MM.  Tooke  et  Newmarch,  l'Europe,  en  y  compre- 
nant le  littoral  de  l'Afrique  et  en  tenant  compte  de  1  /4  p.  0/0  pour 
frai  et  pertes  annuelles,  possédait  en  1492,  année  de  la  découverte 
de  r Amérique,  825  millions  d'or  et  d'argent;  en  1546»  année  de  la 
découverte  du  Potosi,  1,230,000,000;  en  4600,  3,873,000,000; 
en  1G40,  5,500,000,000;  pendant  le  XVIII»  siècle,  19,300,000,000. 
Selon  les  mêmes  auteurs,  la  iiaûsse  des  prix  parait  avoir  commencé 
vers  1570,  et  avoir  atteint  son  maximum  vers  1640.  Dans  cet  inter- 
valle, la  masse  des  métaux  s'était  accrue  de  600  p.  0/  0,  et  cependant 
il  ne  paraît  pas  que  la  hausse  des  prix  ait  dépassé  200  p.  0/0.  M.  Le- 
vasseur,  en  comparant  les  prix  les  plus  bas  du  XVP  siècle  aux  prix  les 
plus  élevés  du  XVI1%  est  arrivé  à  cette  conclusion,  qu'en  cent  vingt 
ans  la  hausse  des  marchandises  avait  été  de  1,200  p.  0/0,  et  que 
par  conséquent  les  métaux  précieux  avaient  perdu  les  11/12*  de 
leur  valeur. 

Quoi  qu'on  puisse  penser  de  ces  différentes  évaluations,  il  est  cer- 
tain que  la  découverte  de  l'Amérique  a  été  suivie  d'une  forte  hausse 
sur  les  prix  de  l'ancien  monde.  Faut-il  admettre,  comme  on  le  croit 
•généralement,  que  la  seule  et  unique  cause  de  ce  renchérissement  ait 

-été  la  dépréciation  du  signe  monétaire?  Attribuer  toutes  les  varia- 
tions des  prix  à  l'abondance  ou  à  la  rareté  des  métaux  précieux, 

'  c'est  une  explication  facile,  mais  qui  n'est  pas  complètement  satis- 
faisante. Ainsi,  en  ce  qui  touche  le  renchérissement  survenu  au 
,XVP  siècle,  il  faut  tenir  compte  de  plusieurs  circonstances  impor- 
tantes. La  première,  c'est  que  les  industries  de  Tancien  monde, 
trouvant  tout  à  coup  de  nouveaux  et  larges  débouchés  dans  l'immense 
étendue  du  continent  américain,  ont  dû  développer  énormément  leur 
production.  On  voit,  dans  les  historiens  du  XVI"  siècle,  qu'à  cette 
époque  l'Europe  envoyait  en  Amérique  de  grandes  quantités  de 
marchandises.  Seulement,  toutes  ces  exportations,  comme  les  trans- 
ports d'Amérique  en  Europe,  ne  pouvaient  se  Mre  que  soos  paviUon 
espagnol.  L'Italie  expédiait  des  vins,  la  Sicile  du  blé,  l'Angleterre 

<^<  deda  quincaillerie  et  des  tissus,  la  France  des  soieries  et  des  ve- 

'ùtvurs,  les  Pays-Bas  fournissaient  alors  ce  que  nous  appelons  aujoar- 
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d'hui  les  articles  de  Paris.  Il  est  évident  que  cette  extension  de  la 
production  européenne  a  dû  amener  alors,  comme  elle  l'a  fait  de  nos 
jours,  une  grande  hausse  sur  le  prix  des  matières  premières,  des  sa- 
laires, et  par  suite  de  tous  les  produits.  La  seconde  observation  à 
faire,  c'est  que  la  partie  de  l'Europe  qui  avait  alors  des  industries 
développées,  et  qui  recevait  les  métaux  précieux  d'Amérique  en 
échange  de  ses  produits,  était  très  restreinte.  Ni  l'Asie  orientale,  ni 
rOcéanie,  ni  l'Afrique  méridionale  n'avaient  de  relations  commer- 
ciales avec  les  peuples  occidentaux.  L'invasion  des  métaux  précieux 
s'est  donc  faite  alors  sur  un  espace  très  étroit,  et  pour  ainsi  dire 
sur  un  coin  de  l'Europe.  Quelle  diilërence  entre  cette  époque  et  la 
nôtre,  où  l'or,  disséminé  sur  tous  les  points  du  globe*  va  créer  des 
chemins  de  fer  et  des  établissements  de  toute  espèce  en  Asie,  ea 
Afrique,  et  jusque  dans  les  lies  de  l'Océanie  ! 

Notons  encore  une  différence  radicale  entre  les  deux  époques. 
De  ISOO  à  1640,  le  capital  européen  s'est  élevé  de  1  milliard  à 
5,500,000,000;  c'est  un  accroissement  de  500  p.  0/0.  Entre  1848 
et  1864,  ce  capital  est  monté  de  34  milliards  à  40.  L'accroissement 
n'est  plus  que  de  18  p.  0/0.  Quand  les  conditions  sont  devenues  tel- 
lement différentes,  le  pouvoir  dépréciant  de  la  somme  additionnelle 
ne  peut  pas  rester  le  même  ;  il  est  évidemment  beaucoup  plus  faible 
aujourd'hui  qu'aux  XVi«  et  XVII'  siècles. 

Les  observations  qui  précèdent  nous  portent  à  penser  que  le  ren- 
chérissement général,  qui  a  eu  lieu  en  Europe  après  la  découverte 
de  l'Amérique,  n'a  pas  été  aussi  fort  qu'on  le  croit  généralement; 
qu'à  cette  époque,  la  hausse  des  prix  n'a  pas  été  proportionnelle  à 
l'accroissement  des  métaux  précieux,  et  qu'elle  a  suivi  une  progres- 
sion moins  rapide  ;  qu'elle  a  été  causée  surtout  par  le  développement 
de  la  production  européenne,  et  non  pas  seulement  par  la  déprécia- 
tion du  signe  monétaire  ;  enfin,  qu'en  admettant  même  que  la  va- 
leur des  métaux  précieux  ait  éprouvé  uneforte bsûsse aux  XYP  et 
XYIP  siècles,  il  ne  faut  pas  en  conclure  que  cette  baisse  doive  se 
reproduire  à  notre  époque,  parce  que  les  causes  qui  raréfient  le  numé- 
raire sont  aujourd'hui  beaucoup  plus  puissantes  qu'au  XVII'  siècle. 

Revenons  maintenant  au  prix  du  blé,  et  voyons  quelles  variations 
il  a  subies  dans  ces  derniers  temps. 

D'après  les  statistiques  du  ministère  du  commerce,  pendant  les 
seize  années  qui  ont  précédé  1848,  époque  où  l'or  de  la  Californie  a 
commencé  à  entrer  en  France,  le  prix  moyen  de  l'hectolitre  de  blé  a 
été  19  fr.  S9  c.  ;  celui  des  seize  années  suivantes  a  été  de  21  fr.  10  c. 
L'augmentation  est  de  1  fr.  Si  c,  sdt  7  1/2  p.  0/0.  Quelle  est  la 
cause  de  ce  renchérissement?  Est-ce  la  dépréciation  du  numéndre? 
Est-ce  l'augmentadon  de  la  consommation,  provenant  de  ce  que  la 


816  REVUE   COMTEIIPORAINE. 

population  est  aujourd'hui  plus  nombreuse  et  mieux  nourrie?  Il  est 
impossible  de  le  déterminer  ;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  très  satis- 
faisant de  penser  que  le  blé,  le  plus  précieux  de  tous  les  comestibleâ. 
n*a  pas  éprouvé  le  renchérissement  de  20  p.  0/0  qui  nous  était 
annoncé  par  quelques  économistes. 

Les  tableaux  du  conmierce  extérieur,  publiés  chaque  année  par 
l'administration  des  douanes,  nous  indiquent  aussi  quelles  ont  été, 
depuis  1848,  les  variations  de  prix  des  marchandises  les  plus 
usuelles. 

Sur  les  produits  animaux  :  bét^ûl,  viande,  fromage,  beurre  et 
œufs,  le  renchérissement  est  considérable;  il  dépasse  80  p.  0/0,  et 
se  maintient  sans  décroissance.  Quelques  comestibles  végétaux,  tels 
que  le  vin,  l'huile,  et  surtout  Teau-de-vie,  ont  éprouvé  une  hausse 
qui  varie  entre  50  et  100  p.  0/0.  Le  prix  des  produits  coloniaux, 
thé,  café,  cacao,  riz,  a  peu  changé.  Pour  les  matières  premières,  les 
résultats  sont  très  divers  :  le  lin  et  le  coton  ont  éprouvé  une  hausse 
de  100  p.  0/0,  qui  persisté  encore  aujourd'hui.  De  1850  à  1857,1e 
chanvre  et  la  soie  ont  renchéri  de  30  et  50  p.  0/0,  puis  sont  revenus 
à  des  prix  moins  élevés.  La  laine  et  l'indigo  ont  très  peu  varié.  La 
houille  a  renchéri  de  12  ou  15  p.  0/0  entre  1850  et  1857;  elle  est 
retombée  ensuite  au-dessous  des  prix  de  1850.  Les  métaux,  tels  que 
le  cuivre,  le  zinc,  le  plomb  et  l'étain,  ont  renchéri  de  30  ou  60  p.  0/0 
entre  1850  et  1857.  Aujourd'hui,  sauf  l'étain,  qui  est  toujours  cher, 
ils  sont  revenus  à  des  prix  qui  se  rapprochent  beaucoup  de  ceux  de 
1850.  Enfin,  sur  les  produits  fabriqués,  tels  que  la  poterie,  les 
draps,  les  tissus  de  lin,  de  soie,  de  laine  et  de  coton,  la  hausse  est 
nulle  ou  très  peu  sensible.  Il  y  a  même  une  baisse  marquée  sur  le 
papier,  la  porcelaine,  le  fer  et  ses  dérivée,  les  machines,  les  produits 
chimiques,  le  mercure,  le  sucre,  les  meubles,  etc.  Toutes  ces  varia- 
tions de  prix  s'expliquent  parfaitement  sans  recourir  à  la  baisse  de 
l'or.  La  cherté  du  coton  est  due  à  la  guerre  civile  des  Etats-Unis; 
celle  du  chanvre,  en  1855  et  1856,  était  due  à  la  guerre  contre  la 
Russie.  La  hausse  des  autres  marchandises  provient  de  causes  plus 
générales,  telles  que  les  mauvaises  récoltes,  l'accroissement  de  la 
population  et  de  la  richesse  publique,  le  grand  mouvement  indus- 
triel commencé  en  1852.  L'or  a  contribué  à  la  hausse  des  prix,  non 
pas  en  dépréciant  la  valeur  du  signe  monétaire,  mais  en  créant  de 
nouveaux  centres  de  consommation  pour  les  produits  de  l'Europe. 

En  Angleterre,  où  les  variations  des  prix  sont  soigneusement  étu- 
diées, nous  trouvons  des  résultats  analogues.  MM.  Tooke  etNew- 
march,  en  1857,  ont  constaté  les  résultats  suivants  :  30  à  40  p.  0/0 
de  hausse  sur  les  comestibles  animaux  ;  30  à  60  p.  0/t)  sur  les' ce  raw 
materials»  ou  matières  premières  :  coton,  soie,  lin,  chanvre,  laine, 
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buile,  indigo,  bois,  peaux,  salpëtœs,  cendres  ;  peu  ou  point  de  hausse 
sur  les  denrées  coloniales  :  café,  sucre,  rhum,  thé,  tabac.  M.  Stanley 
Jevons,  qui  a  longtemps  habité  T Australie,  a  publié,  en  1863,  un 
travail  sur  cette  question.  Il  trouve,  depuis  1844,  une  hausse  de 
16  p.  0/0  sur  les  produits  suivants,  qu'il  appelle  «chiefcommo- 
dities  :  »  la  viande,  les  matières  premières,  les  métaux ,  les  produits 
agricoles  ;  7  p.  0/0  sur  les  «  minor  commodities  :  »  thé,  sucre,  café, 
esprits,  épices.  H.  Jevons  pense  que  ce  renchérissement  est  dû  en 
grande  partie  à  la  dépréciation  de  l'or  qui,  selon  lui,  dépasse  12 
p.  0/0. 

Une  remarque  impor^nte  à  faire  en  France  comme  en  Angleterre, 
c'est  que  la  hausse  a  atteint  son  maximum  en  1836,  et  que  depuis 
cette  époqpe  les  prix  tendent  plutôt  à  diminuer.  Or,  l'année  1836 
coïncide  précisément  avec  la  guerre,  les  mauvaises  récoltes  de  blé  et 
de  vin,  et  surtout  avec  l'apogée  du  grand  mouvement  industriel 
commencé  en  1852.  Il  est  donc  très  probable  que  le  renchérissement 
est  dû  à  l'action  combinée  de  ces  différentes  causes  ;  mais  comme  il 
se  produisait  en  même  temps  que  les  grandes  importations  d'or,  il  a 
paru  en  être  la  conséquence  immédiate.  Ainsi,  MM.  Chevalier  et 
Levasseur  écrivaient  leurs  ouvrages  en  \  837,  au  moment  où  la  hausse 
était  à  son  maximum.  Depuis  huit  ans,  ils  voyaient  les  prix  s'élever 
sans  cesse  à  mesure  qu'augmentaient  les  importations  d'or  ;  on  com- 
prend donc  très  bien  qu'ils  aient  attribué  aux  nouvelles  mines  une  in- 
fluence prédominante.  Aujourd'hui,  après  l'expériencesdes  six  années 
qui  ont  suivi  1837,  l'opinion  de  ces  économistes  a  dû  se  modifier. 

En  résumé,  le  relevé  des  prix  que  nous  venons  de  donner  met  en 
lumière  deux  faits  saillants,  qui  ont  été  reconnus  en  Angleterre 
comme  en  France,  et  qui  appellent  l'attention  des  hommes  d'Etat. 
Le  premier,  c'est  la  hausse  des  produits  animaux,  hausse  continue, 
irrésistible,  et  qui  parait  indépendante  de  la  dépréciation  du  signe 
monétaire,  puisqu'elle  se  manifestait  déjà  avant  1848.  Le  second, 
c'est  la  baisse  d'un  grand  nombre  de  produits  fabriqués,  baisse  d'au- 
tant plus  remarquable  qu'elle  s'est  faite  malgré  le  renchérissement 
des  matières  premières  et  des  salaires,  et  qui  est  due  aux  progrès 
des  sciences  et  de  l'industrie  ;  en  d'autres  termes,  à  l'esprit  d'in- 
vention. 

L'esprit  d'invention,  cette  précieuse  faculté  de  l'espèce  humaine , 
est  donc  la  seule  puissance  capable  d'arrêter  le  renchérissement  gé- 
néral qui  nous  menace.  Lui  seul  peut  concilier  les  intérêts  opposés 
des  consommateurs  et  des  producteurs.  Déjà,  il  a  amené  le  bon 
marché  sur  beaucoup  de  produits  manufacturés,  et  les  a  rendus  ac- 
cessibles aux  classes  pauvres;  mais  jusqu'à  présent,  il  a  eu  moins  de 
pouvoir  sur  la  production  agricole,  la  plus  importante  de  toutes, 

te  1.  —  TOMB  IXXTU.  5i 


818  REVUE   CONTEMPORAINE. 

puisqu'elle  est  la  vie  même  des  peuples.  Le  souverain  qui  gouverne 
aujourd'hui  la  France  a  compris  mieux  que  personne  l'immeiise 
importance  de  l'esprit  d'invention  :  il  l'encourage  et  le  stimule  avec 
le  plus  grand  soin  ;  mais  ce  n'est  pas  assez;  il  faudrait  que  la  légis- 
lation et  l'action  du  gouvernement  fussent  dirigées  dans  le  même 
sens.  D'autre  part,  puisque  l'industrie  agricole  est  la  seule  qui  reste 
en  arrière,  c'est  là  évidemment  que  doivent  se  porter  les  plus  grands 
efforts.  Avant  tout,  il  y  a  un  progrès  facile  à  réaliser,  c'est  de  dé- 
grever la  production  agricole  des  complications  et  frais  accessoires 
que  la  loi  lui  impose,  des  droits  de  douane,  d'entrée  et  d'octroi.  Il 
est  de  principe  que  l'entré  ?  et  la  circulation  des  comestibles  de  pre- 
mière nécessité  soient  complètement  libres  ;  il  est  aussi  de  principe 
que  l'impôt  frappe  les  produits  fabriqués,  et  non  les  matières  pre- 
mières ;  à  plus  forte  raison,  devons-nous  exempter  les  matières  pre- 
mières de  la  vie  humaine. 

Ces  améliorations  sont  par  elles-mêmes  assez  importantes  pour 
appeler  la  sollicitude  des  gouvernements  ;  mais,  en  se  plaçant  à  un 
point  de  vue  plus  élevé,  il  y  a  une  considération  capitale  qui  doit 
frapper  l'esprit  des  hommes  d'Etat,  c'est  qu'aujourd'hui  les  ques- 
tions économiques  dominent  toutes  les  autres.  Les  peuples  les  plus 
puissants  ne  sont  pas  ceux  qui  possèdent  les  plus  grands  territoires 
ou  les  meilleures  armées  :  ce  sont  les  plus  riches,  c'est-à-dire  ceux 
qui  vendent  le  plus»  Dira-t-on  qu'ehtrer  daris  cette  voie,  ce  serait  tout 
sacrifier  aux  intérêts  matériels,  et  vouloir  faire  de  toutes  les  nations 
des  nations  de  marchands?  La  réponse  est  facile  :  aujourd'hui,  tous 
les  peuples  sont  déjà  plus  ou  moins  commerçants  ;  ils  ne  vivent  qu'à 
cette  condition,  et  ceux  qui  le  sont  le  plus  deviennent  à  la  fois  les 
plus  riches,  les  plus  puissants,  et  même  les  plus  civilisés ,  car  la 
misère  est  le  plus  grand  ennemi  de  l'instruction  et  de  la  moralité. 
La  France  surtout  aurait  un  immense  avantage  à  laisser  de  côté  les 
vaines  discussions  politiques,  et  à  porter  tous  ses  soins  sur  son  ré- 
gime économique.  Pour  faire  mieux  sentir  à  nos  populations  le  prix 
inestimable  de  la  paix  et  de  la  sécurité  politique;  pour  corriger  la 
mobilité  des  esprits  et  les  tendances  révolutionnaires,  il  n'y  a  qu'un 
seul  moyen  efficace,  c'est  de  diriger  l'activité  du  pays  vers  le  déve- 
loppement de  sa  richesse. 

Le  renchérissement  qui  s'est  produit  depuis  quinze  ans  a  néces- 
sairement exercé  une  certaine  influence  sur  la  condition  des  per- 
sonnes. Depuis  1850,  lés  industriels  et  les  commerçants  ont  beau- 
coup développé  leurs  affaires,  et  ils  ont  en  général  réalisé  de  grands 
bénéfices,  sauf  les  crises  passagères  qu'amène  de  temps  en  temps 
l'ardeur  de  la  spéculation.  Ils  se  sont  très  peu  ressentis  de  la  cbeité 
de  la  vie,  car  pour  eux  la  nourriture  n'est  qu'une  dépense  accessoire. 
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La  hausse  des  matières  premières  et  des  salaires  leur  nuisait  davan- 
tage; néamBoins,  ils  trouvaient  encore  de  larges  profits  sur  les  mar* 
cbandises  d'exportation,  à  cause  des  prix  élevés  que  leur  offrait  le 
Nouveau  Monde.  Quant  aux  cultivateurs,  qui  forment  en  France  la 
classe  la  plus  nombreuse,  ils  sont  en  général  dans  une  situation 
prospère.  La  cherté  de  la  vie,  qui  nuit  aux  consommateurs  est,  par 
contre,  avantageuse  aux  agriculteurs.  La  valeur  des  propriétés  s*est 
élevée  à  mesure  que  les  produits  du  sol  se  vendsdent  plus  cher  ;  les 
propriétaires  fonciers,  qui  ne  cultivent  pas  eux-mêmes,  ont  donc  vu 
leur  capital  augmenter  graduellement  ;  les  fermiers  ont  profité  aussi 
de  la  hausse  des  prix,  et  leurs  bénéfices  ont  été  plus  ou  moins  im- 
portants, selon  que  leurs  baux  étaient  plus  ou  moins  longs.  Quant 
aux  propriétaires  qui  cultivent  eux-mêmes,  ils  ont  gagné,  à  la  fois, 
et  sur  leur  capital  et  sur  leur  exploitation. 

Les  personnes  qui  ont  souffert  du  renchérissement  sont  celles  qui 
avaient  des  revenus  fixes»  teUes  que  les  ouvriers,  les  employés,  les 
rentiers.  Pour  les  ouvriers,  la  nourriture  est  la  dépense  principale. 
La  cherté  de  la  vie  leur  a  donc  été  très  nuisible  ;  ils  ont  été  obligés 
de  demander  uae  augmentation  de  salaire,  et  ils  l'ont  obtenue  parce 
que  leurs  maîtres,  étant  presque  tous  industriels,  commerçants  ou 
agriculteu]^,  se  trouvaient  eux-mêmes  dans  une  situation  prospère. 
Il  est  impossible  de  constater  quelles  ont  été,  dans  les  branches  si 
multipliées  de  l'industrie,  les  variations  de  la  dépense  annuelle  et 
du  gain  de  chaque  ouvrier,  mais  l'accroissement  général  des  salaires 
est  un  fait  notoire.  Les  employés  qui  n'avaient  que  des  traitements 
peu  élevés  ont  éprouvé  aussi  une  certaine  gêne  par  suite  de  la  hausse 
des  prix.  Ils  ont  demandé  à  juste  titre  une  amélioration  de  leur  sort, 
et  l'Etat,  comme  les  particuliers,  a  dû  faire  droit  à  leurs  réclama- 
tions. Les  petits  traitements  ont  été  augmentés  dans  la  plupart  des 
administrations  ;  seulemant,  la  transition  a  pu  être  pénible,  parce 
que  l'accroissement  des  traitements  n'a  pas  marché  aussi  vite  que 
le  renchérissement  des  choses  nécessaires  à  la  vie.  Quant  aux  ren- 
tiers, c'est*à-dire  aux  personnes  qui  ont  aliéné  tout  ou  partie  de 
leur  avoir,  à  condition  qu'elles  recevraient  chaque  année  une  somme 
fixe,  leur  condition  est  moins  favorable,  et  ils  sont  plus  ou  moins 
maltraités,  selon  qu'ils  ont  contracté  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long.  N'ayant  pas  le  droit  de  demander  la  modification  de  contrats 
librement  consentis,  ils  ne  peuvent  pas  obtenir,  comme  les  employés 
et  les  ouvriers,  une  amélioration  de  leur  sort.  Ihi  reste,  il  faut  re* 
marquer  que,  dans  nos  sociétés  laborieuses  du  XIX'  siècle,  les  ren- 
tiers proprement  dits,  c'est-à-dire  ceux  qui  vivent  sans  rien  faire, 
deviennent  de  moins  en  moins  nombreux. 

En  résumé,  il  est  satisfusant  de  penser  que  le  renchérissement  a 
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eu  pour  cause  principale  un  accroissement  marqué  de  la  richesse 
générale;  que  la  gène  qui  a  pu  en  résulter  n'a  pesé  que  sur  une  très 
petite  partie  de  nos  populations,  et  que,  depuis  1836,  les  prix  ten- 
dent à  diminuer.  Grâce  au  ciel,  nous  n*avons  pas  encore  ressenti  les 
bouleversements  qui  nous  étaient  annoncés,  en  18S8,  par  quelques 
économistes.  Puisque  leurs  sinistres  prédictions  ne  se  sont  pas  réa- 
lisées, nous  devons  croire  que,  dans  leurs  calculs,  ils  avaient  omis 
quelque  élément  important,  et  chercher  quelles  sont  les  causes  qui 
arrêtent  la  dépréciation  du  numéraire. 


IV 


C'est  un  axiome  généralement  reconnu  que  le  prix  de  toute  chose 
est  réglé  par  la  loi  de  T offre  et  de  la  demande  ;  que  toute  marchan- 
dise qui  devient  plus  abondante  est  plus  offerte  et  perd  de  sa  valeur. 
C'est  en  vertu  de  cette  loi  qu'on  a  annoncé  la  baisse  de  l'or  quand 
on  a  vu  la  production  énorme  des  nouvelles  mines.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  métaux  précieux  ont  un  double  caractère,  qu'ils 
sont  à  la  fois  une  marchandise  et  une  monnaie.  Gomme  marchan- 
dise, ils  subissent  la  loi  générale,  et  tendent  à  se  déprécier  quand  ils 
deviennent  plus  abondants;  mais,  comme  monnaie,  ils  sont  par  ex- 
cellence l'instrument  des  échanges.  Ils  sont  donc  plus  recherchés,  et 
tendent  à  augmenter  de  valeur  à  mesnre  que  s'accroît  la  quantité 
des  échanges.  Entre  la  masse  des  marchandises  qui  sont  à  vendre  à 
un  moment  donné  et  la  masse  métallique  qui  est  disponible  au  même 
moment  pour  acheter,  il  y  a  donc  une  relation  forcée  et  une  dépen- 
dance réciproque.  C'est  cette  relation  qui  règle  les  prix.  Si  les  deux 
quantités  restent  stationnaires  ou  reçoivent  en  même  temps  un  égal 
accroissement,  les  prix  ne  varieront  pas.  Si  la  masse  métallique  res- 
tant la  même,  l'autre  vient  à  doubler,  il  est  clair  que  la  valeur  du 
numéraire  doublera  aussi,  car  chaque  pièce  de  20  fr.  pourra  acheter 
deux  fois  plus  de  marchandises  qu'auparavant.  Dans  ce  cas,  le  prix 
des  marchandises  diminuera  de  moitié;  dans  l'hypothèse  contraire, 
ce  prix  sera  doublé.  Pour  savoir  si  l'accroissement  qu'a  reçu  depuis 
quinze  ans  la  masse  métallique  a  entraîné  sa  dépréciation  et  la  hausse 
des  prix,  il  faut  donc  savoir  avant  tout  dans  quelle  proportion  s'est 
accrue,  pendant  la  même  période,  la  quantité  des  marchandises 
échangées.  Malheureusement,  sur  l'ensemble  des  transactions,  il  y 
en  a  une  grande  partie  que  nous  ne  pouvons  constater,  ce  sont  celles 
qui  constituent  le  commerce  intérieur  ;  mais,  au  moyen  des  relevés 
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des  douanes,  nous  pouvons  connaître  l'importance  du  commerce  ex- 
térieur. 

En  1800,  la  quantité  d*or  sous  toutes  les  formes  existant  en  Eu- 
rope et  en  Amérique  était  évaluée  à  9  milliards  de  francs  ;  en  1848, 
elle  était  estimée  à  14  milliards  :  elle  avait  donc  augmenté  chaque 
année  de  125  millions,  frai  déduit.  C'était,  relativement  aux  9  mil- 
liards existant  en  1800,  un  accroissement  annuel  del  1/2  p.  0/0, 
et  cependant,  de  1800  à  1848,  la  valeur  de  l'or  tendait  à  augmenter. 
11  semble  donc  que  cet  accroissement  annuel  de  1 1/2  p.  0/0  corres- 
pondait assez  exactement  aux  progrès  industriels  et  commerciaux 
de  l'Europe  pendant  cette  période.  Cette  proportion  s'est-elle  main- 
tenue en  France  depuis  1848,  année  de  la  découverte  de  l'or  en  Ca- 
lifornie? Pour  1849,  nos  exportations  étaient  de  937  millions  (com- 
merce spécial)  ;  pour  1859,  année  antérieure  au  traité  de  commerce 
avec  l'Angleterre,  elles  se  sont  élevées  à  2,266,000,000.  C'est  un 
accroissement  annuel  de  120  millions,  ou  de  13  p.  0/0.  Pendant 
cette  période,  le  numéraire  de  la  France  a  monté  de  3,500,000,000 
à  ii,800,000,000.  C'est  un  accroissement  annuel  de  177  millions, 
soit  5  p.  0/0  seulement  sur  le  chiffre  de  1848.  En  Angleterre,  nous 
trouvons  les  mêmes  résultats.  Pour  1848,  les  exportations  du 
Royaume-Uni  étaient  de  1,321,000,000;  pour  1859,  elles  ont  monté 
à  3,260,000,000.  C'est  un  accroissement  annuel  de  160,000,000 
environ,  soit  12  p.  0/0  sur  le  chiffre  de  1848.  Pendant  ces  douze 
années,  le  numéraire  du  Royaume-Uni  s'est  élevé  de  1,500,000,000 
:\  2,500,000,000.  C'est  un  accroissement  annuel  de  80  millions  en- 
viron, soit  6  p.  0/0. 

On  voit  donc  qu'en  Angleterre,  comme  en  France,  le  développe- 
ment du  commerce  extérieur  a  marché  plus  vite  que  l'accroissement 
de  la  masse  métallique.  Les  échanges  intérieurs  ont  nécessairement 
suivi  la  même  progression,  car  un  pays  ne  peut  vendre  beaucoup 
sans  beaucoup  fabriquer.  Ce  double  développement  a  été  surtout 
remarquable  chez  les  nations  industrielles  de  l'Europe,  mais  il  a  été 
aussi  très  sensible  dans  les  autres  paities  du  monde.  Aujourd'hui, 
tous  les  peuples,  sans  exception,  sont  entraînés  dans  un  immense 
mouvement  de  production  et  d'échange  ;  c'est  là  le  caractère  dis- 
tinctif  de  notre  époque.  Qu'on  juge  dès  lors  de  l'immense  quantité 
de  monnaie  qui  est  nécessaire  à  800  millions  d'hommes.  Sur  tous 
les  points  du  globe,  il  faut  des  pièces  d'or  et  d'argent,  et  il  en  faut 
surtout  aux  populations  peu  instruites,  qui  ne  connaissent  point  en- 
core la  monnaie  de  papier,  et  qui  sont  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breuses, puisque  l'Europe  civilisée  ne  compte  guère  que  200  mil- 
lions d'habitants.  En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  on  comprend 
comment  les  10  milliards  de  métaux  produits  par  les  nouvelles  mines. 


S22  BEVUE   COMTfiMPOllAINE* 

ilepuîs  1848,  ont  été  facilement  absorbés,  et  comment  la  déprécia- 
tion du  signe  monétaire  a  été  peu  sensible. 

En  cette  matière,  il  ne  faut  pas  raisonner  comme  les  physiciens, 
et  appliquer  aux  métaux  précieux  les  règles  de  l'hydraulique.  Ainsi, 
on  compare  souvent  les  arrivages  d'or  à  une  inondation,  et  la  France 
k  un  vase  qui,  contenant  déjà  en  1848  3,500,000,000  de  métaux  pré* 
cieux,  en  recevrait  encore  chaque  année  150  milli(»)3  :  au  bout  de 
vingt-cinq  ans,  c'est-à-dire  en  1872,  la  masse  métallique  se  trouve- 
rait doublée,  et  les  prix  de  toute  chose  augmenteraient  d*autant 
Appliqué  aux  liquides,  ce  raisonnement  est  exact;  appliqué  àror,il 
devient  faux,  parce  que  la  capacité  du  vase  qui  reçoit  les  métaux 
précieux  ne  reste  pas  la  même  ;  elle  augmente  chaque  année  par  les 
progrès  de  la  population,  de  l'aisance  générale  et  des  échanges  in- 
ternationaux. Comme  le  numéraire  est  par  excellence  l'instrument 
des  échanges,  il  est  clair  qu'il  en  faut  davantage  à  mesure  que  le 
commerce  se  développe  dans  les  deux  hémisphères. 

On  ne  doit  pas  non  plus  appliquer  ici  une  proposition  avancée 
par  Hume,  dans  son  Traité  sur  f  intérêt  de  forgent:  o  Supposons,  a 
dit  Hume,  que  l'or  devienne  aussi  abondant  que  l'argent,  et  l'aident 
aussi,  commun  que  le  cuivre,  l'Etat  n'en  sera  pas  plus  riche  ;  les 
pièces  de  monnaie  seront  jaunes  au  lieu  d'être  blanches;  le  com- 
merce, la  navigation,  l'industrie,  le  taux  de  l'intérêt,  toutes  les 
transactions  resteront  comme  auparavant.  Il  y  aura  une  hausse  sur 
les  marchandises  et  sur  les  salaires  ;  mais  cette  hausse  sera  plus  ima- 
ginaire que  réelle.  Si  une  dépréciation  de  1,500  p.  0/0  sur  la  valeur 
de  Tor  ne  doit  causer  aucun  bouleversement,  à  plus  forte  raison  de- 
vons-nous croire  qu'une  baisse  de  200  ou  300  p.  0/0  serait  inoffen- 
sive. ))  On  peut,  à  la  rigueur,  admettre  avec  Hume  qu'une  énorme 
et  subite  dépréciation  de  l'or  ne  troublerait  ni  la  navigation  ni  le 
taux  de  l'intérêt  ;  mais  il  est  certain  que  les  prix  et  les  salaires 
éprouveraient  une  grande  perturbation  s'il  fallait  tout  à  coup  quioxe 
pièces  d'or  pour  acheter  ce  qu'une  seule  pièce  payait  auparavant 
Heureusement,  cette  hypothèse  n'est  pas  le  xaoins  du  monde  appli- 
cable aux  circonstances  actuelles.  Hume  suppose  qu'une  immense 
quantité  d'or  nous  arrive  tout  à  coup,  sans  travail,  sans  dépenses, 
et  même  sans  frais  de  transport.  Telle  n'est  point  la  réalité.  A  part 
quelques  trouvailles  merveilleuses  et  accidentelles  qui  ont  eu  lieu 
dans  les  premières  années,  l'or  que  nous  envoie  le  Nouveau  Monde 
coûte  beaucoup  de  travail  et  de  dépenses.  En  outre,  et  c'est  là  le 
point  capital,  il  est  échangé  contre  des  marchandises,  et  se  répartit 
entre  les  nations  proportionnellement  à  la  quantité  de  prodcûts  que 
chacune  d'elles  peut  exporter.  On  voit  par  là  que  le  numéraire  d'un 
pays  ne  peut  point  s'accroître  sans  que  sa  production  augmente  en 


L'on  ET  l'argent  en  1864.  823 

même  temps.  C'est  donc  le  dételoppement  de  Tindustrie,  dévelop- 
pement provoqué  par  l'or  lui-même,  qui  maintient  l'équilibre,  et  qui 
arrête  la  dépréciation  du  numéraire. 

Cette  explication  est  pleinement  confirmée  par  les  embarras  moné- 
taires qae  l'Europe  a  éprouvés  au  commencement  de  l' année  1864. 
Après  la  grande  crise  financière  de  1857,  qui  avait  ravagé  toutes  les 
places  de  l'Europe,  il  y  avait  eu  un  temps  d'arrêt'bien  marqué  dans 
le  développement  de  l'industrie,  et  la  guerre,  survenue  en  1859, 
entre  la  France  et  l'Autriche,  avait  commandé  la  prudence  aux  es*- 
prits  les  plus  aventureux.  Aussi,  pendant  quelque  temps,  le  com- 
merce resta  languissant,  et,  au  mois  de  septembre  1859,  650  millions 
de  métaux  précieux  dormûent  inactifs  dans  les  caves  de  la  Banque 
de  France.  Mais  en  1860,  quand  la  paix  sembla  rétablie  pour  long- 
temps, et  que  plusieurs  bonnes  récoltes  eurent  renouvelé  les  res- 
sources de  l'Europe,  alors  se  réveilla  l'esprit  d'entreprise.  Tous  les 
peuples  qui  étaient  restés  en  arrière  se  lancèrent  à  leur  tour  dans  le 
grand  mouvement  industriel  qui  féconde  aujourd'hui  les  deux  hé- 
misphères. La  Turquie,  l'Asie  occidentale,  l'Inde,  l'Australie,  la 
Nouvelle-Zélande  elle-même,  voulurent  avoir  des  voies  rapides  de 
transport  Les  banques,  les  exploitations  de  mines,  les  fabriques  de 
toute  espèce,  et  surtout  les  travaux  des  chemins  de  fer  qui  se  payent 
par  petites  sommes,  allèrent  disséminer  sur  tous  les  points  du  globe 
des  quantités  immenses  de  monnaie.  En  même  temps,  la  guerre 
civUe  des  Etats-Unis  amena  un  déplacement  dans  le  commerce  et  la 
culture  du  coton.  Les  fabriques  de  l'Europe,  qui  l'achetaient  autre- 
fois dans  l'Amérique  du  Nord  et  le  payaient  avec  leurs  marchan- 
dises, durent  aller  le  chercher  en  Egypte  et  dans  l'Inde,  contrées 
qui  n'achètent  guère  de  nos  produits,  et  qui  enfouissent  leurs  mé- 
taux précieux  ou  en  fbnt  des  bijoux.  Pour  solder  la  récolte  de  1863, 
il  a  donc  fallu  leur  expédier  plus  de  500  millions  de  numéraire. 
L'encaisse  des  Banques  de  France  et  d'Angleterre  a  été  bien  vite  en- 
tamé, et  quoique  le  taux  de  leur  escompte  ait  été  élevé  à  7  et  8 
p.  0/0,  l'exportation  des  espèces  ne  s'est  pas  arrêtée.  L'Europe  tout 
entière  a  manqué  un  moment  de  numéraire,  et  déjà  les  esprits 
aventureux  proposaient  comme  remède  souverain  le  cours  forcé 
des  billets  de  banque.  Cet  exemple  fait  voir  très  clairement  combien 
la  valeur  du  signe  monétaire  dépend  de  la  quantité  des  échanges. 

En  résumé,  le  renchérissement  que  nous  avons  constaté  ne  peut 
être  attribué  qu'à  deux  causes  :  ou  à  la  dépréciation  du  signe  moné- 
taire, ou  à  l'accroissement  de  la  demande,  c'est-à-dire  de  la  consom- 
mation. En  admettant,  ce  qui  est  très  probable,  qu'il  soit  dû  à  l'ac- 
tion combinée  de  ces  deux  causes,  il  est  très  difficile  de  déterminer 
dans  quelle  proportion  chacune  d'elles  y  a  contribué.  Ce  qui  nous 
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parait  démontré,  c'est  que  la  dépréciation  du  numéraire  a  été  beau- 
coup moins  forte  et  a  eu  beaucoup  moins  d'influence  qu'on  ne  le 
croit  généralement  S'il  fallait  traduire  cette  opinion  par  des  chiffres, 
nous  dirions  que  la  baisse  de  Tor  n'a  jamais  atteint  10  p.  0/0,  et 
qu'elle  s'atténue  tous  les  jours.  Voici  les  faits  qui  nous  amènent  à 
cette  conclusion. 

D'abord,  en  prenant  le  blé  pour  étalon,  nous  voyons  que  depuis 
1848  il  n'a  renchéri  que  de  7  p.  0/0,  et  encore  il  est  très  probable 
qu'une  partie  de  cette  hausse  est  due  à  l'accroissement  de  la  con- 
sommation. En  outre,  il  faut  remarquer  que  de  181 S  à  1847,  l'or  a 
constamment  joui  d'une  prime  de  J  ou  2  p.  0/0  relativement  à  l'ar- 
gent. Depuis  1848,  au  contraire,  l'argent  a  joui  d'une  prime  de  2  ou 
3  p.  0/0  relativement  à  l'or.  La  valeur  de  l'or,  comparée  à  celle  de 
l'argent,  a  donc  perdu  4  ou  5  p.  0/0.  Or,  depuis  quinze  ans,  la  va- 
leur de  l'argent  paraît  avoir  très  peu  varié.  Sa  production  annuelle 
s'est  élevée,  il  est  vrai,  de  225  à  300 millions;  mais,  par  contre, l'O- 
rienten  a  importé  beaucoup  plus  qu'auparavant,  et  il  est  notoire  que  la 
monnaie  d'argent  manque  aujourd'hui  en  Europe.  Si  donc  on  admet 
que,  depuis  i848,  la  valeur  de  l'argent  soit  restée  stationnaire,  et 
que  nous  puissions  la  prendre  pour  étalon  pendant  cette  période,  il 
s'ensuivrait  que  la  baisse  de  l'or  ne  dépasserait  pas  5  p«  0/0.  Le 
renchérissement  que  nous  avons  constaté  serait  donc  dû  presque  en 
entier  à  l'accroissement  de  la  demande. 

Mais,  dira-t-on,  que  le  renchérissement  soit  dû  à  la  dépréciation 
du  signe  monétaire  ou  à  l'accroissement  de  la  demande,  provoqué 
par  les  nouvelles  mines,  le  résultat  est  le  même  ;  dans  les  deux  cas, 
c'est  l'or  qui  en  est  la  cause.  Gela  est  vrai,  mais,  entre  ces  deux 
modes  de  renchérissement,  il  y  a  une  différence  capitale.  Dans  le 
premier  cas,  le  pays  où  la  hausse  des  prix  se  manifeste  n'en  tire 
aucun  profit;  dans  le  second  cas,  au  contraire,  ce  pays  s'enricbiL 
Le  renchérissement  qui  est  dû  à  la  dépréciation  du  signe  monétaire, 
c'est  la  supposition  de  Hume,  c'est  l'or  devenant  tout  à  coup  dix  fois 
plus  abondant,  sans  l'intervention  du  travail  humain;  c'est  une 
pluie  d'or  tombant  du  ciel.  Dans  ce  cas,  il  y  a  hausse  des  prix  et  des 
salaires,  parce  que  la  mesure  des  échanges  se  trouve  altérée,  mais 
l'industrie  et  le  commerce  n'éprouvent  ni  accroissement  ni  diminu- 
tion. La  masse  des  marchandises  restant  toujours  la  même,  et  l'or 
devenant  dix  fois  plus  abondant,  il  est  clair  qu'il  faudra  dix  pièces 
<ror  pour  payer  ce  qu'une  seule  achetait  auparavant.  Le  poids  du 
capital  métallique  aura  décuplé,  mais  sa  valeur  n'aura  ps^  changé  ; 
le  pays  ne  sera  donc  devenu  ni  plus  riche  ni  plus  pauvre.  Dans 
l'autre  cas,  l'or  est  échangé  contre  des  marchandises;  il  les  achète 
h  un  prix  élevé,  et  offre  de  grands  bénéfices  aux  producteurs  :  ceux* 
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ci  s'empressent  de  fabriquer  davantage,  et,  tout  en  réalisant  de 
larges  profits,  il  font  hausser  les  matières  premières,  les  salaires  et 
les  marchandises  d'exportation.  Dans  ce  cas,  l'or  additionnel  ne  dé- 
précie pas  le  numéraire  auquel  il  s'ajoute,  parce  que  la  masse  des 
marchandises  augmente  en  même  temps  que  la  masse  métallique. 
Les  pièces  d'or  deviennent  plus  nombreuses,  et  cependant  elles  con- 
servent toute  leur  valeur,  puisque  chacune  d'elles  peut  acheter  autant 
de  produits  qu'auparavant.  Le  pays  se  trouve  donc  enrichi. 

Après  avoir  recherché  quelle  a  été  l'influence  des  contrées  auri- 
fères sur  le  prix  des  marchandises,  il  nous  reste  à  étudier  le  second 
inconvénient  qui  est  résulté  de  l'abondance  de  l'or,  c'est-à-dire  la 
dépréciation  de  ce  métal  relativement  à  l'argent. 

La  loi  du  7  germinal  an  XI  (28  mars  1803),  qui  a  fondé  notre 
système  monétaire  actuel ,  contient  les  dispositions  suivantes  : 
u  5  grammes  d'argent,  au  titre  de  9/10**  de  fin,  constituent  l'unité 
monétaire  qui  conserve  le  nom  de  franc.  —  Art  6.  11  sera  fabriqué 
des  pièces  d'or  de  20  fr.  et  de  40  fr.  —  Art.  7.  Leur  litre  est  fixé  à 
9/10^*  de  fin  et  1  /10«  d'alliage.  —  Art.  8.  Les  pièces  de  20  fr.  se- 
ront à  la  taille  de  150  pièces  au  kilogramme,  et  celles  de  40  fr.  à 
celle  de  77  1/2.  »  Cette  loi,  comme  on  le  voit,  créait  deux  monnaies, 
l'une  en  argent,  l'autre  en  or,  et  fixait  entre  elles  un  rapport  tel  que 
l'or  valait  quinze  fois  et  demi  l'argent.  Décréter  ainsi  que  1  kilo- 
gramme d'or  vaudrait  toujours  15  kilogrammes  1/2  d'argent,  c'était 
décréter  que  la  production  et  la  consommation  de  ces  deux  métaux 
ne  variaient  jamais,  c'éûiit  décréter  l'impossible.  Aussi,  le  rapport 
établi  par  cette  loi  a-t-il  été  souvent  renversé,  soit  dans  un  sens,  soit 
dans  l'autre. 

De  1800  à  1848,  la  pièce  d'or  de  20  fr.  a  toujours  pu  s'échanger 
sur  les  marchés  étrangers  contre  20  fr.  10  c.  ou  20  fr.  25  c.  d'ar- 
gent. La  spéculation  n'a  pas  manqué  de  réaliser  ce  facile  bénéfice, 
et  presque  tout  l'or  qui  existait  en  France  a  été  exporté.  En  1848 
et  1850  apparurent  les  nouvelles  mines  de  Californie  et  d'Australie. 
Sur  tous  les  marchés  de  l'Europe,  l'or  vint  s'oflrir  par  grosses  quan- 
tités, il  se  déprécia  forcément,  et  bientôt  les  étrangers  nous  don- 
nèrent 20  fr.  20  c.  d'or  pour  avoir  quatre  pièces  de  5  fr.  Ce  bénéfice 
fut  de  même  avidement  saisi  par  la  spéculation,  et  l'argent  sortit  de 
France;  ce  double  courant  a  été  si  rapide,  depuis  1853,  que  la 
petite  monnaie  manque  aujourd'hui  dans  tout  l'Empire,  et  il  conti- 
nuera tant  que  la  spéculation  y  trouvera  son  compte,  c'est-à-dire 
tant  que  le  kilogramme  d'or  vaudra  moins  que  15  kilogrammes  1/2 
d'argent. 

U  faut  donc  le  reconnaître,  en  créant  deux  étalons  monétaires,  la 
loi  du  7  germinal  an  XI  a  posé  un  principe  faux,  aussi  faux  que  si 
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elle  avait  établi  deux  espèces  de  mëtr^  ou  de  kUogramme.  La  double 
expérience  faite  depuis  soixante  ans  n'est  que  trop  décisive,  et  la 
France  sera  obligée  tôt  ou  tard  de  supprimer  Tua  de  ces  deux  éta* 
Ions,  si  elle  veut  éviter  de  nouvelles  révolutions  dans  son  capital 
monétaire.  Quant  à  la  question  de  savoir  s'il  faudra  prendre  For  ou 
l'argent  comme  étalon  unique,  il  est  inutile  de  la  discuter,  attendu 
que  notre  choix  n'est  plus  libre.  Sur  les  6  milliards  de  métaux  que 
nous  possédons  aujourd'hui,  il  ne  nous  reste  plus  que  1  milliard 
d'argent  Si  donc  nous  prenions  ce  métal  comme  unique  étalon,  il 
faudrait  en  acheter  3  ou  4  milliards  ;  or,  nous  ne  pourrions  même 
pas  les  tix>uver  à  quelque  prix  que  ce  fût  Nous  sommes  donc  con- 
damnés à  prendre  l'or  pour  étalon.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  le  re- 
gretter, car  la  monnaie  d'or  est  bien  préférable  à  celle  d'argent.  Elle 
est  moins  altérable  et  s'use  quatre  fois  moins  vite;  elle  a  beaucoup 
plus  de  valeur  sous  un  moindre  volume,  ce  qui  la  rend  plus  commode 
et  plus  facile  à  transporter;  elle  est  aussi  plus  difficile  à  contrefaire  à 
cause  de  sa  grande  densité  qui  dépasse  celle  de  la  plupart  des  mé- 
taux ;  elle  coûte  trois  fois  moins  que  l'argent  en;frais  de  fabrication; 
enfîn,  elle  a  été  adoptée  par  les  peuples  les  plus  commerçants,  l'An- 
gleterre, les  Etats-Unis,  la  Hollande. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  l'or  pour  unique  étalon.  Comme  ce 
métal  a  trop  de  valeur  intrinsèque  pour  servir  aux  petits  payements, 
il  nous  faut  en  même  temps  une  monnaie  d'argent.  Pour  rétablir  et 
maintenir  dans  notre  circulation  une  quantité  suffisante  de  pièces 
divisionnaires,  pour  les  soustraire  aux  fluctuations  de  prix  des  mé- 
taux et  aux  opérations  de  la  spéculation,  il  n'y  a  qu'un  moyen  effi- 
cace ,  c'est  de  leur  donner  une  valeur  intrinsèque  inférieure  à  la 
valeur  nominale.  Ce  serait  alors  une  monnaie  de  convention  à  la- 
quelle la  loi  donnerait  cours,  et  qu'on  ne  serait  tenu  d'accepter  que 
comme  appoint,  et  jusqu'à  une  somme  déterminée,  20  fr.,  par 
exemple.  Cette  mesure  a  complètement  réussi  en  Angleterre  où, 
depuis  1816,  la  valeur  nominale  des  pièces  d'argent  est  de  8  p.  0/0 
supérieure  à  leur  valeur  i*éelle.  Aujourd'hui,  en  France,  le  titre  delà 
monnaie  d'argent  est  de  900/1000".  En  l'abaissant  à  800/ iOOO*% 
c'est-à-dire  en  diminuant  de  10  p.  0/0  la  quantité  d'argent  qu'elle 
contient,  il  est  probable  qu'on  éviterait  tout  inconvénient.  D'une 
part,  la  prime  de  l'argent  sur  l'or  n'étant  guère  que  de  2  ou  3  p.  0/0, 
la  spéculation  n'aurait  plus  de  bénéQce  à  nous  donner  de  l'or  en 
échange  de  notre  argent  D'autre  part,  l'écart  entre  la  valeur  intrin- 
sèque et  la  valeur  nominale  ne  serait  pas  assez  fort  pour  que  les 
étrangers  eussent  un  grand  avantage  à  contrefaire  nos  pièces  et  à  les 
importer  en  France.  Reste  la  question  de  savoir  si  nous  devons  ap- 
pliquer immédiatement  cette  mesure.  Il  est  difficile  de  l'ajounier, 
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car  le  courant,  qui,  depuis  1852,  nous  enlève  la  monnaie  d'argent, 
n'a  encore  rien  perdu  de  son  intensité.  En  1862,  l'Angleterre  a  reçu 
275  millions  d'argent  et  en  a  exporté  300  millions.  La  France  en  a 
reçu  131  et  en  a  exporté  217.  En  1863,  nous  avons  perdu  encore 
8  millions  d'or  et  80  miflions  d'argent.  L'année  1 864  donnera  évi- 
demment des  résultats  analogues,  puisque  la  récolte  de  coton,  qui 
s'annonce  très  abondante  en  Egypte  et  dans  l'Inde,  nous  obligera 
encore  à  exporter  une  quantité  considérable  de  numéraire.  La  mon- 
naie d'argent  va  donc  devenir  plus  rare  que  jamais  *. 

Maintenant  que  nous  avons  étudié  dans  le  passé  et  dans  le  pré- 
sent l'influence  des  mines  de  métaux  précieux,  voyons  quelles  indi- 
cations nous  pouvons  en  tirer  pour  l'avenir,  en  prenant  comme 
base  de  nos  raisonnements  la  production  actuelle  des  métaux  pré- 
cieux. Nous  avons  plusieurs  raisons  pour  croire  que  les  trésors 
du  Nouveau  Monde  ont  déjà  produit  leurs  plus  grands  effets,  et  que 
la  dépréciation  du  signe  monétaire  n'est  plus  à  craindre  aujourd'hui. 
N'oublions  pas  que  le  numéraire  diminue  sans  cesse  par  le  frai  et 
les  pertes  annuelles.  Quand  l'Europe  avait  20  milliards  de  métaux, 
elle  perdait  50  millions  par  an  ;  elle  en  perd  100  à  présent.  En  outre, 
il  est  évident  que  plus  notre  capital  monétaire  devient  considérable, 
et  moins  il  est  facile  à  déprécier.  Une  importation  annuelle  de 
500  millions  d'or  a  beaucoup  moins  d'action  sur  une  masse  métal- 
lique de  40  milliards  que  sur  un  capital  moitié  moindre.  Remar- 
quons aussi  que  sur  plusieurs  points  des  contrées  aurifères,  les  gi- 
sements les  plus  apparents  et  les  plus  faciles  à  exploiter  sont  déjà 
épuisés.  Le  travail  du  mineur  isolé  est  devenu  peu  avantageux.  Il 
faut  maintenant  des  machines,  de  grands  capitaux,  de  puissantes 
compagnies  pour  établir  des  exploitations  fructueuses.  De  là  pro- 
vient la  décroissance  qui  se  manifeste  depuis  qudque  temps  dans  le 
rendement  des  mines  de  l'Australie.  Enfin,  pendant  que  la  produc- 
tion des  métaux  reste  stationnaire,  une  cause  puissante  et  générale 
travaille  incessamment  à  raréfier  la  monnaie  :  c'est  cette  expansion 
rapide  de  l'industrie  et  du  commerce  qui  féconde  aujourd'hui  toutes 
les  contrées  habitables.  Tous  les  peuples  multiplient  leurs  échanges, 
et  emploient  une  quantité  de  monnaie  toujours  crcMSsante.  En  1859, 
M.  Michel  Chevalier  évaluait  à  6  milliards  le  numéraire  nécessaire  à 
l'Europe.  Or,  aujourd'hui  la  France  seule  possède  au  moins  les  trois 
quarts  de  cette  somme,  et  elle  n'en  a  pas  trop,  puisque  son  commerce 
a  manqué  de  métaux  pendant  les  premiers  mois  de  1864.  La  France 
et  l'Angleterre  réunies  ont  certainement  plus  de  8  milliards  d'or  et 


'  Voir,  sur  ce  sujet,  les  études  de  M.  de  ?arieu  dans  la  Aetnie,  9»  série,  t.  xr^,  p.  5,  et 
t.  XXI.  p.ioi  (années  IMO  et  4961}. 
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d'argent.  Pour  63  millions  d'habitants,  c'est  environ  i20  fr,  par  tète. 
En  évaluant  seulement  à  100  fr.  la  sonlme  qui  sera  un  jour  néces- 
saire à  chaque  habitant  des  contrées  civilisées,  il  faudrait  80  mil- 
liards pour  les  800  millions  d'hommes  qui  peuplent  aujourd'hui  les 
deux  hémisphères.  On  voit  qu'il  nous  reste  encore  une  grande  mai^e, 
car  il  est  très  probable  que  le  monde  tout  entier  ne  possède  pas  en 
ce  moment  plus  de  60  milliards  de  métaux  précieux. 

L'ensemble  de  ces  considérations  nous  donne  les  résultats  sui- 
vants, qui  sont  à  la  fois  le  résumé  et  la  conclusion  de  notre  travail. 
Les  nouvelles  mines  de  métaux  précieux  découvertes  depuis  1848 
ont  exercé  sur  tous  les  peuples  une  influence  puissante  et  bienfai- 
sante ;  elles  les  ont  fait  avancer  plus  vite  dans  la  voie  du  progrès. 
Dans  le  Nouveau  Monde,  elles  ont  peuplé  tout  d'un  coup  de  vastes 
solitudes;  elles  ont  créé  de  nombreux  centres  de  civilisation,  qui  se 
développent  rapidement,  et  formeront  bientôt  des  nations  nouvelles. 
Dans  l'ancien  monde,  elles  ont  donné  une  forte  impulsion  à  Tindus- 
trie  et  au  commerce,  en  leur  ouvrant  un  marché  tellement  large, 
que  l'Europe  a  déjà  reçu,  en  échange  de  ses  produits,  plus  de  6  mil- 
liards d'or.  Cet  accroissement  de  ressources  a  permis  aux  nations 
occidentales  de  multiplier  leurs  chemins  de  fer;  il  a  foilifié  leur  cré- 
dit et  diminué  les  crises  financières.  Mais  ces  avantages  ont  été  ac- 
compagnés de  deux  inconvénients. 

La  production  de  l'argent  ayant  été  moins  abondante  que  celle  de 
l'or,  ce  dernier  métal  s'est  déprécié  relativement  au  premier  ;  les 
nations  qui  avaient,  comme  la  France,  deux  étalons  monétaires,  ont 
donc  reçu  de  l'or  en  échange  de  leur  argent,  et  ont  perdu  la  monnaie 
divisionnaiœ  qui  sert  aux  petits  payements.  Pour  éviter  à  l'avenir 
de  nouvelles  révolutions  dans  son  capital  métallique,  et  pour  main- 
tenir dans  sa  circulation  une  quantité  suffisante  de  pièces  division- 
naires, la  France  n'a  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  d'adopter  l'or 
comme  étalon  unique,  et  de  billonner  sa  monnaie  d'argent,  c'est-à- 
dire  de  lui  donner  une  valeur  intrinsèque  inférieure  à  la  valeur  no- 
minale. Cette  mesure  est  urgente  et  ne  peut  plus  être  ajournée,  a 
moins  que  la  production  de  l'argent  ne  reçoive  très  prochainement 
un  grand  accroissement. 

La  plupart  des  marchandises  ont  éprouvé,  depuis  1848,  un  ren- 
chérissement très  m.arqué,  qui  a  atteint  son  maximum  en  \  836,  et 
qui,  ayant  coïncidé  avec  les  grandes  importations  d'or,  a  paru  en 
être  la  conséquence  nécessaire.  Ce  renchérissement  n'est  pas  dû, 
comme  on  le  croit  généralement,  à  la  dépréciation  du  signe  moné- 
taire. Pour  l'argent,  cette  dépréciation  est  nulle  ;  pour  l'or,  elle  n'a 
pas  atteint  10  p.  0/0,  et  elle  diminue  graduellement.  La  hausse  des 
prix  est  due  en  grande  partie  à  l'influence  combinée  de  la  guerre  et 
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des  mauvaises  récoltes,  à  l'accroissement  de  la  population  et  de  l'ai- 
sance générale,  au  large  développement  industriel  commencé  en 
i8o2  ;  mais  l'Australie  et  la  Californie  y  ont  contribué  en  oOrant  un 
nouveau  marché  et  des  bénéfices  considérables  aux  industries  de 
l'Europe.  Elles  ont  ainsi  provoqué  un  grand  accroissement  de  la  pro- 
duction, et  amené  la  hausse  des  marchandises  d'exportation  et  des 
matières  premières.  Le  renchérissement  n'a  pas  frappé  également 
toutes  les  marchandises  ;  sur  les  produits  fabriqués,  il  est  nul  ou 
très  peu  sensible  ;  beaucoup  de  ces  articles  offrent  même  une  dimi- 
nution de  prix,  par  suite  des  perfectionnements  dus  à  l'esprit  d'in- 
vention; mais,  sur  les  produits  et  comestibles  animaux,  la  hausse 
est  considérable,  et  se  maintient  sans  décroissance.  La  hausse  des 
prix  a  produit  des  effets  divers  sur  la  condition  des  personnes  : 
elle  a  été  avantageuse  aux  commerçants,  aux  industriels  et  aux  cul- 
tivateurs ;  elle  a  été  nuisible  aux  personnes  qui  avaient  des  revenus 
fixes,  telles  que  les  employés,  les  rentiers,  les  ouvriers.  Pour  les  em- 
ployés et  les  ouvriers,  la  gêne  n'a  été  que  momentanée,  parce  qu'ils 
ont  fini  par  obtenir  une  augmentation  de  traitement  ou  de  salaire  ; 
mais  les  rentiers  n'avaient  pas  de  raison  légale  pour  réclamer  une 
amélioration  de  leur  sort. 

Tels  sont  les  effets  produits  depuis  quinze  ans  par  les  mines  de 
l'Australie  et  de  la  Californie.  Quant  à  l'avenir,  tout  dépend  de  la 
découverte  de  nouveaux  trésors  dans  les  immenses  contrées  auri- 
fères qui  entourent  l'océan  Pacifique:  Quoi  qu'il  puisse  arriver,  nous 
devons  écarter  les  inquiétudes  que  nous  causait  la  baisse  future 
de  l'or,  car  nous  savons  que  la  dépréciation  du  signe  monétaire  est , 
arrêtée  par  deux  causes  puissantes,  qui  agissent  incessamment. 
D'une  part,  le  frai  et  les  pertes  annuelles  enlèvent  en  ce  moment 
100  millions  par  an  au  capital  métallique  de  l'Europe;  d'autre 
part,  le  développement  de  l'industrie  et  du  commerce,  accéléré  par 
l'or  lui-même,  entraîne  tous  les  peuples  dans  un  immense  mouve- 
ment de  production  et  d'échange,  et  dissémine  la  monnaie  sur  tous 
les  points  du  globe. 

Les  gouvernements  peuvent,  dans  une  certaine  mesure,  arrêter 
la  baisse  des  métaux  et  atténuer  la  cherté  de  la  vie.  Leur  principal 
effort  doit  porter  sur  la  production  agricole,  puisque  c'est  la  seule 
qui  reste  en  arrière.  Avant  tout,  il  faut  dégrever  les  substances  ali- 
mentaires des  frais,  taxes  et  complications  inutiles  que  la  loi  leur 
impose.  Les  dépenses  militaires,  qui  enlèvent  à  la  culture  les  bras 
et  les  capitaux,  doivent  être  restreintes  dans  les  limites  assignées 
par  la  sécurité  et  la  grandeur  de  chaque  nation.  Enfin,  il  faut,  sans 
relâche,  développer  les  forces  productives  des  peuples,  et  stimuler 
à  tout  prix  l'esprit  d'invention.  H.   B  o  r  d  e  t. 
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M.  Michelet  vient  de  publier  m  nouveau  volume  intitulé  :  CBis- 
toire  de  France  au  dix-huitième  siècle^  la  Régence.  Une  partie  du 
chapitre  xvi,  intitulé  la  Ruine,  la  Peste,  la  Bulle,  Juin,  Décem- 
bre 1720,  et  le  chapitre  xvn  tout  entier  intitulé  :  La  Peste,  1720- 
1721 ,  sont  consacrés  au  récit  de  l'invasion  et  du  règne  de  cette  ter- 
rible maladie  dans  la  Provence.  Ce  funeste  épisode  de  notre  histoire 
avait  déjà  été  raconté  par  l'historien  Lémontey,  dans  son  Hisiùm 
de  la  Régence  et  de  la  Minorité  de  Louis  XV,  jusgu*au  minisiePe 
du  cardinal  de  Fleury.  Ce  récit  y  occupe  le  chapitre  xi  dans  le  pre- 
mier volume,  et  le  numéro  6  dans  les  pièces  justificatives  imprimées 
à  la  fin  de  l'ouvrage.  De  son  côté,  M.  Auguste  Laforèt,  juge  au  tri« 
bunal  civil  de  Marseille,  a  publié  dans  la  Revue  de  Marseille  (année 
1863),  une  série  d'articles  intitulés  :  Souvenirs  Marseillais*  ^-^  La 
Peste  de  1720.  Les  différentes  parties  de  ce  travail  viennent  de  pa- 
raître en  un  beau  volume  in-8*,  semblable  à  celui  que  l'auteur  Avait 
déjà  publié  sur  les  Galères  et  les  Galériens.  Nous  voudrions  en  en- 
tretenir un  moment  les  lecteurs  pour  leur  faire  apprécier  ce  qu'il  y  a 
d'imprévu,  en  même  temps  que  d'inattaquable  dans  une  science  i 
la  fois  si  neuve  et  si  exacte.  Nous  voudrions  montier  que  les  bist^ 
riens  les  plus  accrédités  et  les  plus  fameux  en  sont  réduits»  en  pré- 
sence de  pièces  qu'ils  n'ont  point  connues,  ou  de  la  vérité  que  Iwt 
précipitation  a  trahie,  à  accepter  de  sévères  et  inévitaUes  leçons» 
Le  livre  de  M.  Michelet  a  été  définitivement  jugé  au  doobie  petet 
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de  vue  de  la  religion  et  de  la  morale.  Nous  nous  en  rapportons»  sur 
cexpoint,  à  Farrët  rendu  par  l'opinion  publique,  et  nous  n'avons  pas 
dessein,  aujourd'hui  du  moins,  de  recommencer  cette  critique.  Nous 
voulons  seulement  faire  voir,  grâce  aux  éclaircissements  définitifs 
que  M.  Laforët  fournit  désormais  aux  jugements  de  la  postérité, 
jusqu'à  quel  point  un  historien,  si  éminent  qu'il  soit,  lorsque,  sous 
l'empire  d'un  système  préconçu,  il  se  laisse  aller  aux  hypothèses, 
peut  compromettre,  sans  qu'il  s'en  doute,  l'autorité  de  sa  parole 
par  l'inexactitude  de  ses  affirmations.  Nous  y  prendrons  à  témoin 
M.  Michelet  lui-même  ;  nous  en  appelons  de  sa  conscience  à  ses  scru* 
pules,  et  des  assertions  qu'il  a  émises  aux  pièces  authentiques  qu'il 
a  ignorées. 


I 


On  lit  à  la  page  297  du  livre  de  M.  Michelet  le  passage  suivant  : 
ce  En  juin  1720,  l'état  sanitaire  empira  du  surcroit  de  misère  que 
produisit  sur  cette  place  (Marseille)  la  débâcle  financière  de  Paris. 
C'est  alors  qu'un  navire  marchand,  qui  arrivait  de  Smyrne,  aurait, 
dit-on,  apporté  la  contagion.  »  Plus  loin,  à  la  page  307  :  «  Marseille 
avait-elle  besoin  d'emprunter  la  peste  au  Levant?  J'en  doute  fort. 
Elle  avait  d'elle-même  toute  les  conditions  qui  la  font  en  Egypte.  » 
M.  Michelet  cite  enc(.>re  les  médecins  de  Montpellier  :  «  Le  long  de 
1719,  disent  les  médecins  de  Montpellier,  la  peste  régnait  à  Mar- 
seille et  personne  n'y  songeait  ;  on  mourait  fort  tranquillement.  » 
(P.  297.) 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  M.  Michelet  parait  tenir  à  ce  que  la  ville 
de  Marseille  ait  gagné  la  peste  toute  seule  et  sans  l'avoir  reçue  de 
personne.  L'attitude  que  prirent  les  médecins  de  Montpellier  vis-à- 
vis  des  médecins  de  Marseille,  durant  la  contagion,  rend  l'autorité 
des  premiers  un  peu  suspecte.  Ils  avaient  débuté  par  mettre  en  avant 
une  affirmation  dont  ils  ne  voulurent  plus  démordre,  à  savoir  que  la 
peste  n'était  point  contagieuse,  et  que,  par  conséquent,  elle  n'avait 
pu  être  apportée  du  Levant  et  communiquée  à  la  Provence.  M.  Mi- 
chelet aurait  pu  citer  un  document  plus  digne  de  foi  à  l'appui  de  sa 
thèse.  Les  archives  de  la  préfecture  des  Bouches-du-Ahône  con- 
servent précieusement  le  journal  inédit  du  sieur  Goujon,  intendant 
de  M^'  de  Belzunce.  Ce  journal,  régulièrement  tenu,  va  de  1712  à 
1728.  On  y  lit  à  la  date  du  2  mai  1720  :  «  Il  est  tombé  quelques 
malades  qu'on  craint  que  ce  soit  du  mal  contagieux.  »  Il  nous  semble 
que  la  conséquence  à  tirer  de  ce  document  irrécusable  est  tout  à  la 
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que  la  délibération  fut.  if»fi0^»îeqq^^%n(^jtc»a«t^^  Lgt  ipajo^ité.^ 
prononça  celte  fois  pour  admettre  le  navire  et  l'équipage  du  Grand- 
Saint-Antoine  dans  le  bassiadUrJUf^re^et  ^aflsJie^  infirmeries  or- 
dinaires. On  se  contenta  de  placer  sur  <le  iMtrire^iunsknpIe  garde  de 
quarantaine.  Deux  des  îhteu(Jânts  seulement 'protestèrent  contre 
cette  décision,  et  persistèrent  à  demander  le  renvoi^  du  Grand-Stànt- 


^  Journal  de  cb  qui  s'est  passé  dans  la  viUe  de  Marseille  et  son  terroir,  depuis  le  mois 
de  mai  n90Jasqu%la  fin  de  septembre  i7t3,  par  le  père  Pav^  Çir^ uU,  p.  43.. 
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Anioine  à  File  de  Jarre.  Leurs  noms  méritent  d'être  conservés,  car 
leur  avis  aurait  sauvé  Marseille  :  ce  sont  les  sieurs  Bourrély  et  Du- 
puy ^  La  lettre  originale  et  inédite  de  ce  dernier,  attestant  le  fait  que 
je  rapporte,  est  conservée  à  Marseille  dans  la  remarquable  collection 
de  M.  le  comte  de  Clapiers. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  du  Grand-Saint^Antoine,  le  garde  de 
(piarantaine  était  mort  à  bord  du  navire  et  l'un  des  matelots  aux  in« 
finneries.  Les  cadavres  furent  représentés  au  premier  chirurgien  de 
l'intendance  sanitaire,  Gayrard,  qui  avait  pratiqué  dans  le  Levant.  Il 
certifia  par  deux  déclarations  successives,  que  ni  l'un  ni  l'autre  des 
deux  décès  n'attestait  la  présence  de  la  peste.  Malheureusement  pour 
rinfaillibilité  de  Gayrard,  les  quatre  portefaix,  commofidés  pour 
débarquer  la  cargaison  dans  les  infirmeries,  moururent  en  moins  de 
trois  jours,  avec  les  mêmes  symptômes  que  les  neuf  hommes  d'équi- 
page perdus  déjà  pendant  la  traversée.  Le  capitaine  Chataud,  à  l'é- 
poque de  sa  relâche  à  Chypre,  le  18  avril  précédent,  y  avait  renou- 
velé sa  provision  de  pain  chez  un  boulanger  turc  de  cette  lie,  lequel 
le  lui  avait  livré  de  mauvaise  qualité,  l'ayant  pétri  avec  de  l'eau  daiis 
laquelle  avait  roui  du  chanvre.  C'est  à  cette  circonstance  qu'il  fal- 
lait, suivant  le  capitaine,  attribuer  la  mortalité  qui  avait  atteint  son 
équipage  et  emporté  les  portefaix.  Ces  derniers  devaient,  pendant 
leurs  opérations,  avoir  goûté,  comme  les  autres,  du  pain  turc. 

La  conséquence  de  toutes  ces  complications  fut  que  le  Grande 
Saint-Antoine^  conduit  trop  tard  à  l'Qe  de  Jarre  par  ordre  de  l'in- 
tendance, y  fut  soigneusement  brûlé  avec  toutes  ses  marchandises. 
Quant  au  capitaine  Chataud,  il  fut  conduit  au  château  d'If,  où  on  le 
retint  en  prison  jusqu'au  1*'  septembre  1723,  c'est-à-dire  pendant 
trois  ans.  Je  ne  saurais  partager  ici  les  scrupules  légaux  de  M.  La- 
forêt.  J'estime  avec  l'historien  le  plus  autorisé  de  Marseille,  M.  Au- 
gustin Fabre,  que  Chataud  croyait  à  la  peste  bien  plus  que  son 
intérêt,  ou  plutôt  l'intérêt  de  ses  armateurs,  ne  lui  avait  permis  de 
l'avouer  *• 

Je  dois  ajouter  que  l'opinion  publique  disculpa  Chataud  aux  dé- 
pens du  négociant  qui  l'avait  employé.  Témoin  ces  deux  couplets 
d'une  Complainte  du  temps  touchant  la  contagion  : 

un  inhumain  dont  l'extrême  avarice  .    i 

Fit  dans  ce  temps  un  fameux  scélérat , 

Hit  les  Phocéens  au  bord  du  précipice  ^ 

Par  le  plus  noir  de  tous  les  attentats. 

Que  ferais4u  pour  expier  ton  crime. 
Fatal  auteur  d'un  désastre  si  grand? 


'  BUMf  a$  MarsHlle,  t.  Il,  p.  9», 
•i  t.  —  ion  xxxnL 
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Oseras-tu  oflkir  eoome  vieUme 

Le  saog  impur  d*un  avare  marchand  *  T 

A  sa  sortie  de  prison,  le  capitaine  Chataud  reparut  dans  Marseille 
sans  y  exciter  aucune  attention  ni  y  courir  aucun  danger. 


II 


M.  Michelet  ne  veut  pas  absolument  que  la  peste  soit  contagieuse, 
et  il  cite  à  l'appui  de  son  dire  l'opinion  des  médecins  de  Montpeiner 
(p.  309).  Je  crois  qu'il  était  possible  d'être  plus  exact.  Les  méde- 
cins de  Montpellier  mirent  un  certain  temps  à  se  ranger  à  cette  opi- 
nion, A  l'origine,  elle  fut  soutenue  exclusivement  par  Fun  d'entre 
eux,  le  docteur  Deydier,  qui  dressa  un  état  récapitulatif  des  ma- 
lades morts,  suivant  lui,  de  la  peste,  à  Marseille,  pendant  Tannée 
1719.  11  faut  ici  tenir  compte  des  passions  des  hommes  et  ne  point 
perdre  de  vue  les  circonstances  particulières  dans  lesquelles  les  doc- 
teurs de  Montpellier  vinrent  exercer  à  Marseille.  Ils  y  furent  envoyés 
par  arrêt  de  la  Cour,  pour  étudier  la  maladie.  Leur  arrivée  excita 
une  véritable  tempête  au  sein  du  collège  médical  de  la  ville.  Od 
soupçonna  les  échevins  d'avoir  sollicité  clandestinement  ces  auxi- 
liaires étrangers  par  défiance  des  médecins  indigènes,  et,  lorsque  les 
docteurs  de  Montpellier,  après  avoir  accompli  leur  enquête  officielle, 
vinrent  en  rendre  compte  â  Messieurs  de  la  ville,  ceux  de  leurs  con- 
frères marseillais  qui  avaient  eu  la  malencontreuse  idée  de  les 
accompagner  dans  leurs  recherches  se  virent  exclus  de  la  maison 
commune,  par  arrêté  de  leur  propre  corporation  *.  La  querelle  s'en- 
venima au  point  de  motiver  en  1722,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  le 
mal  n'avait  point  encore  disparu ^  l'apparition  d'un  poème  héioî- 
comique,  en  quatre  chants,  intitulé  la  Querelle  des  Médecins^  et  dû 
à  un  poète  aujourd'hui  oublié,  Salomon  '. 

Le  conseil  des  échevins  se  trouva  singulièrement  embarrassé 
entre  le  découragement  des  médecins  indigènes  et  les  exigences  d» 
médecins  étrangers  à  la  localité.  Sur  ce  point,  on  ne  peut  que  se 
rallier  aux  indications  fournies  par  M.  Michelet.  Voici  en  quels 
termes  un  docteur  du  temps  raconte  lui-même,  dans  une  lettre  au- 
tographe et  inédite,  les  précautions  à  l'aide  desquelles  il  espérait 

«  Pièce  inédite  tirée  de  la  bibliothèque  de  M.  de  Craiet  K'oublions  pas,  comme  détail 
curieux,  que  cette  complainte  en  wH^fêamtx  couplets.  «•  ^hmUttii  sur  l'air  dit  des  FùUef 
eCEipagne, 

'  ReiatUm  hUiariquê  de  la  pesté  de  MarteiUe,  par  Bertrand,  docteur  en  médecioe. 

■  La  QuerMe  dêi  Médecins,  poème  héroï-comique.  A  Cologne,  cb«i  Pieife  MaxtoaK.  inii 
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tromper  les  rigueurs  de  la  peste  :  a  Mon  préservatif  est  un  sachet 
que  je  porte  sur  le  creux  de  l'estomac,  et  où  il  y  a  toutes  les  racines 
et  les  exutoîres  en  poudre  :  le  camphre,  le  crapaud,  la  vipère,  du 
sang  humain  en  poudre,  et  par-dessus  tout  cela  un  crapaud  dessé* 
ché.  Avec  ces  préservatifs,  j'entre  dans  l'infirmerie,  vêtu  d'une  robe 
de  toile  cirée  qui  va  jusqu'au  talon,  un  bonnet  du  même,  et  une 
éponge  tremp&s  dans  le  vinaigre,  attachée  au  nez,  ayant  soin  de  ne 
jamais  respirer  de  la  bouche  et  de  ne  pas  avaler  la  salive.  J'ai  dans 
la  bouche  un  morceau  de  racine  d'angélique  ;  un  infirmier  qui  me 
précède  tient  d'une  main  un  réchaud  avec  du  feu,  et  de  l'autre  un 
pot  plein  de  vinaigre.  J'ai  soin  de  mettre  dans  le  réchaud  des  par- 
fums que  je  porte  à  mon  bras  dans  uu  sachet.  Avant  de  tâter  le  pouls 
aux  malades  ou  les  bubons,  je  trempe  la  main  dans  le  vinaigre,  et  je 
la  retrempe  de  nouveau  quand  je  l'ai  touché.  Je  me  retire  de  l'in- 
firmerie dans  une  maison  voisine  où  je  quitte  tout  cet  équipage.  Je 
me  lave  les  mains  et  le  visage  avec  du  vinaigre  et  je  parfume  mes 
habits  et  ma  robe  avec  de  la  sauge.  » 

M.  Laforôt  ajoute  aux  indications  données  par  M.  Michelet  sur 
l'équipage  étrange  avec  lequel  les  médecins  circulaient  dans  les 
rues,  «  et  qui  n'exprimait  que  trop  l'excès  de  leur  peur,  »  la  des- 
cription pleine  d'intérêt  d'une  gravure  du  temps,  empruntée  à  la 
belle  collection  de  M.  Augustin  Fabre.  Cette  gravure  représente  un 
médecin  en  costume  de  visite  chez  ses  malades.  «  Ce  costume  se 
compose  d'une  longue  robe,  d*un  manteau»  de  bottines,  de  culottes 
et  d'un  chapeau,  le  tout  en  maroquin,  Les  mains  sont  couvertes  de 
gants  larges,  de  maroquin  également,  et  armées  d'une  canne.  C'était 
ce  qu'on  appelait  un  bâton  de  Saint-Rorh,  bâton  long  de  huit  à  dix 
pieds,  et  dont  on  se  servait  pour  écarter  les  passants  et  les  chiens. 
La  figure  est  couverte  d'un  masque  de  maroquin  comme  le  reste  du 
costume,  avec  des  yeux  de  cristal.  Au  milieu  du  visage,  on  voit  un 
prolongement  très  prononcé,  en  forme  d*un  énorme  nez  de  perro- 
quet. Ce  nez,  dit  le  sommaire  de  la  gravure,  était  rempli  de  par- 
fums, et  oint  intérieurement  de  matières  balsamiques  *.  »  Je  ne  suis 
pas  bien  étonné,  en  présence  de  cette  terreur,  qu*un  médecin  ait 
cru  pouvoir  refuser  un  emploi  à  l'hôpital  de  la  Charité,  L'autorité 
ne  recula  point,  elle  le  fit  bravement  enfermer  dans  la  citadelle  de 
Notre-Dame-de-la-Garde  *.  On  autre  médecin,  averti  peut-être  par  le^ 
triste  sort  de  son  collègue,  sans  oser  se  refuser  à  la  besogne  qui  lui 
est  imposée,  se  plaint  amèrement,  dans  l'épânchement  d'une  lettre 
particulière,  de  ce  que,  «  sortant  de  maladie,  il  a  été  obligé,  quoique 


«  nevue  de  MarseilU,  Juin  1863.  p.  S87-S88. 

'  Pièces  inédites  de  la  bibliothèque  de  M.  de  Crozet. 
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clïW)gpt...^  ^ftt|lfir^,:.,»,T^,^.,Çir4pft  à,^i^Kl^;Wité.'S8.r(tt»frlHjici 

4f^4{)cfevrs.Siçia.r4^!P^Fft,|t  ûlfj,(q/^„fti^  Çû^wy 

Z!i  •:•  ••il  -[  .'Oi^'i-jq  oh  o-.-/'(i!Kiij  ;rjjf,  ,jiiuîj'ii;'l)  jn£yyi/'.iIo  fcsi  fl'-'-i 

r,l4«>»'^ff<9«fiteai()roi79(lt."  .;  mi-  ■'■'.■■\  ,:il',    •..•!•  ■.'■•D-i  'id  ,:iL;.i' •■ 
•  Lettre-du  »  novembrt  17».  On  n'éWt  mé;$  p^yis  qentpnU  Aix,  J/MrtiwéMe  tein» 

<|u'il8  soient  plus  habiles  et  moins  poltrons.  La  crainte  les  a  si  tort  saisis  qu'ils  ToienlMt 
peste,  etc-estuoçj^rande.mjsère^.^,^  ,,  „,  , ,  .^  _,,,,„,.,„  ^,,  .,i^,j,3,aom ïjv.jw  ' 
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Liqtkàiolfa  de  sîiiîkti^é^fiiéilr^N 
iéisieiii  tga^-mô^  df&o^Vté'&j^ëiS^ 

dite%!f!H5lî«s4  t«rtiitopat''lS'rédiaWpiëiiiîv'àirtéf,'  l^èîfè'iétait'toiife 
à'^ft»  «^'d'èft^'  ]îrtsè  ëH'ëilnètiaét-atWô  ':%  Otfdi^'tètfi  ré'tobhdg 
àVëHiitéiiéfVJPwdééulël- tteJ^uéfaësks/'bH  ^vettft  Wed'séKétiseittéirt 

■il/>i)>^nhâû<^'«éis'ic«ëvttsÇrëtiaf^'^ôûr''côiHkihai^  ièf^làéâë^ 
ciM'àtéxerèic^aéfeW'ljlràffeSàliihl'îèst?  dli  ÏS*  'kùHiUio-Wé-'-eé 
pour  effet  de  tirer  de  rabbiye'aé'SaftitiVifctél^'lé'aaatëiiV  Mdht%iilë?> 
^tffi^>dtkie'l«aKi^è'd4â~Ië'tiâiiifetiéëâiëÂ'{  aë'Iâi'i^ètè,  ftii.<'tertites 

tiMr'àiisëi^ieè'àéytliAl^ieUk/lift^'ëciiëViïisM 

ââ^)ët<tâ($tiftaiiuâë  <ï&i«fzàfiàè''éfé' j%>!i:rï  â|b^^  it^Më'l  ts}[^^m 

<Iter-tt'**^àfe'«ë  WSd^ciai'Btféfa  éiiVôyà'  dè'Parti-  tttente  moa^ 
ntt^t"-*»^iï'au«a»«itie't(ué"rtîètarlèh  fénfllf  d'àbdrd  •jùatke  'àé^ 
itmeiUM  éir  Ni  l«f(^aBté^'0eé'c(afu'<r  a(^tti-s  ^ai'  coifapôsàî^ 
dMSëgëàii  (!6ciiaietfc«iàtt^t'aie  ffi'^^/lrdÏ3iïuiitéi'jBntlà4l!Te  ^résqtiél 
dWle^débdt  V'Sltard  ]^'eé'Sicà'i}aifi(è;i{)our  les'  catëés'  que  noai' 
aVôifiS-aitéâ  ;  AttglferVpèw'çaiisë'  iè  tûaovifeé  sahté.'  Coldnrfy'èt  "^Pé* 
K§*ér¥'*àrèttt  se  rèhfef'mëriïahJll'Atsetfàî  i^oiir  vàtttiér  tcrtitfetitlerâf 
atf  Afeikl«è  deà^  galêreë  rbyàlës.  Sûr  'lès  èeplK^W  reâtèirt.'trtis  sad^l 
cittibêhfat  :Péj8sô»iërtJèré,'  Aùdois  et  Mbntaçrtièr;  Bërttina.ràuteât^ 
tfùne'tëlàlidft  ^n«  d'itttértd;  -ftri  grièvement  aiteîiit,  tùafe'paftitrf. 
à's'éi'Upër',"irtfy'ètft  Hblife;  èfué'rfois'^éiWre'èux  qui  sbttîrètaf  aîiid^ 
hittëm*k^ba'êt=satif^*dettt^Waç'é^f€|uve;  â  tetdiW  f  lés'sièfàrii 
Rft^baf^Rëbëk'ët'^riHefJîir/Miëhëlèt'^oûte  â  fa  suite' de  Ik 
pbt^'^iule  :(/Iils  bètttt^  u^^ofi  ne  i^ùvoya  aës  tnéSeclns  de  Patiâf 
qu'en  les  chargeant  d'argent,  avec  promesse  de  pension  pour  ceux 
qui  survivnûent.  »  Je  suis  heureux,  la  relatiea  du.doctew  B«rtrand 
à  la  mdn,  de  pouvoir  démentir,  par  un  téraoij^n^  aonlernpoti^^. 
Ce  f^V^.àQiîgé^t'ltour  l*hùman^té.  te  aôctëiir  Berijrand  4Ç!U3  ap-^, 

*  AicbiTes  mimiciinlos  de  HaneiUe.  Collection  des  àfflébes  et  placatds.'  ■'     ■    ■       ' 
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prend,  au  contraire,  que  Tenipressement  des  médecins  par  toute  la 
France  dépassa  toutes  les  bornes,  à  ce  point  que,  pour  les  empêcher 
<le  se  rendre  à  Marseille,  où  leur  nombre  était  déjà  trop  grand,  la 
municipalité  dut  faire  poser  des  affiches  dans  les  principales  Tillfê 
<]u  royaume. 


III 


On  trouve,  dans  M.  Michelet,  un  jugement  bien  propre  à  étons^. 
En  fait,  je  ne  le  crois  point  exact  ;  en  droit,  si  je  puisainsi  parler,  il  me 
paraît  bien  injuste.  «  L'autorité  municipale,»  dit-il,  était  inégale  à  sa 
tâche.  Marseille  avait  le  droit  de  se  gouverner  elle-mëmje.  On  res- 
pecta ce  droit  et  beaucoup  trop  eu  agissant  fort  pçu  pour  elle.  »  Je 
me  demande  d^ abord  si  ce  droit  fut  respecté  avec  autant  de  scrupule 
•que  M.  Micbelet  prend  sur  lui  de  l'attester.  Rien  n*est  plus  connu 
que  les  libertés  et  privilèges  de  la  municipalité  marseillaise  à  cette 
époque;  rien  n'y  était  moins  conforme. que  Tenvoi  de  Paris  du  com- 
mandant général  Langeron,  avec  les  pouvoirs  illimités  que  lui  attri- 
buait sa  commission.  Aussi,  quand  il  (îemanda  à  exercer  la  police  des 
portes  de  la  ville,  les  choses  se  passèrent  de  part  et  d'autre  dans 
toutes  les  formes,  et  s'accommodèrent  avec  un  rare  bon  sens.  Les 
•échevins,  pour  l'honneur  de  leur  charge  et  la  sauve-garde  de  leurs 
.privilèges,  adiessèrent  à  Tintendant  de  Provence,  Lehret,  un  long 
mémoire  en  forme  de  lettre,  où  était  établi  d'une  façon  incontestable 
le  droit  exclusif  des  échevins  &  la  garde  des  portes  de  la  cité.  Toute- 
fois, ils  comprennent  parfaitement  ce  que  les  circonstances  exigent: 
ii  Ce  que  nous  réclamons,  disent-ils,  ce  n'est  pas  pour  nous,  mais 
pour  soutenir  le  droit  du  chaperon.  »  A  quoi  l'intendant  Lebret  ré- 
ipond  avec  le  même  sens  pratique  :  «  Le  droit  est  pour  vous,  mais  3 
faut  laisser  faire,  parce  qu  en  temps  pareil,  rien  ne  tire  à  consé- 
quence*. » 

Il  faut  regretter  d'autant  plus  ces  insinuations  fâcheuses  contre 
les  échevins  de  Marseille,  qu'à  son  insu  et  contre  son  gré  bien  cer- 
tainement, M.  Michelet  se  trouve  ici  s'être  fait  l'écho  de  ces  plaintes 
'  vagues  et  iniques,  semblables  à  un  cri  de  détresse  au  milieu  desmal- 
Jicurs  publics,  et  qui  parviendraient  &  décourager  les  âmes  les  phis 
intrépides.  Leur  correspondance  inédite  contient  là-dessas  des  té- 
moignages curieux  et  bien  faits,  lorsqu'on  les  compare  à  Fadmira- 


*  Gorrespondanoe  inédite  des  échevins  aux  arotiives  municipales  de  mneiiie  (in- 
née 17W). 
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tioD  de  la  postérité,  pour  rmdre  leur  courage  et  leur  force  aux 
hommes  publics  méconnus  par  leurs  contemporains.  Dès  le  14  juil- 
let 1720,  ils  écrivent  à  ce  même  Lebret  :  «  Nous  ne  regrettons  pas 
nos  peines,  Monseigneur;  mais  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux,  c'est  que, 
dans  le  temps  que  les  échetins  s'elforcent,  par  leur  zèle  et  leur  vigi- 
lance, de  rrâdre  leur  conduite  utile  et  irrépréhensible,  80,000  âmes 
tâchent  d'y  trouver  quelque  chose  à  reprendre.  »  Ils  écrivaient  encore 
le  20  septembre  de  la  même  année,  au  plus  fort  de  l'épidémie,  ces 
paroles  significatives  :  «  Il  ne  se  peut  pas  faire  que,  dans  ce  temps-ci, 
en  faisant  notre  devoir,  nous%De  désobligions  quelques  personnes, 
et  que,  par  suite,  elles  ne  répandent  contre  nous  des  bruits  con- 
traires à  la  vérité  et  à  la  jostice.  » 

M.  Michelet  peut  consulter,  knx,  arohives  municipales,  la  corres- 
pondance tout  entière  de  ces  dignes  magistrats.  Il  y  trouvera,  pour 
chaque  jour,  le  témoignage  écrit  et  authentique  de  la  vigilance, 
de  la  fermeté,  du  courage,  de  l'activité  véritablement  surbumaiue 
avec  lesquels  ils  s'efforçaient  de  pourvoir  aux  nécessités  du  moment. 
Ce  qui  rend  peut^ré  leurs  efforts  plus  touchants,  c'est  la  naïveté, 
je  dirai  presque  la  candeur  avec  laquelle  ils  s'acquittent  de  leurs  pé- 
rilleux devoirs.  On  n'y  sefut  point  du  tout  le  fonctionnaire  attentif  à 
se  faire  valoir  et  &  préparer  d^avance  les  éléments  de  quelque  rapport 
prodigienx,  comme  il  n'aurait  pomt  manqué  d'arriver,  si  le  pouvoir 
municipal  avait  été  remplacé  tout  d'un  eoup  par  une  escouade  d'eiq- 
pbyés  nomades  et  tout  à  fait  étrangers  à  la  localité.  Je  ne  vois  point, 
quant  à  moi,  ce  que  la  ville  de  Marseille  aurait  eu  à  y  gagner,  ni 
comment  le  gouvernement  centtal  aurait  pu  faire  pour  elle  mieux 
que  ce  qu'elfe  accomplit  elle-même.  Je  crains  que  M.  Uichelet  ne  se 
«oit  lais^  circonvenir  ici  par  des  aspirations  prématurées  à  la  centra- 
lisation moderne.  <^oi  qu'i)  en  soit,  on  peut  demander  aux  écrivains 
qui  referont  ce  chapitre  manq>ué  de  notre  histoire  de  France,  de 
nous  peindre  au  vrai  oe  mélange  rhunûUté  chrétienne  et  de  con- 
fiance en  D^u,  œtté  discrétion  dans  les  plaintes  et  oe  courage  dans 
les  efforts  qui  éclatent  à  chaque  page  de  leurs  lettres  :  a  Nous  crai  - 
gnons,  disent-ils,  que  nos  testes  ne  puissent  y  suffire  quand  elles 
se  partageroient  en  dix.  Que  le  bon  Dieu  aye  pitié  de  nous  M  >»  a  Nous 
nous  trouvons  chargés  de  mille  embarras  et  de  mille  affaires  qui  fe- 
roient  succomba  les  meilleures  testes.  Tous  ceux  qui  auroient  pu 
nous  aider  se  sont  éclipsés,  sans  que  nos  ordonnances  de  police  ni  les 
arrêts  fulminants  du  parlement  en  ayent  pu  rappeler  un  seul  *.  » 

La  lettre  la  plus  remarquable  et  la  plus  significative  est  assuré- 


*  Lettre  du  S  août  f  no,  à  M.  Lebret,  toteoduit  de  Proveoce. 
'  Lettre  du  if  août  ino,  à  M.  aoUand,  propriétaire  à  Aubagae 


^^0  *^4i^Hftf«oft%Eif«iàilifc. 

<^^h)tcrètâ^I''àU<iltf^'  (fè  MIVfflë;^^'e^  aliMÉ«ié'iftltta^léi€è 'blette  'MSIe 


que  les  intendants  de  la  %in«Si,^1èë^c)flhâer^'«i^<â8l^ia^     jiféque 

-^ëè  i)é^roft"t^iië'\fuè;tté^étf^fc^^^ 

'4è^^là''IMfMé  <déM^ïditei4ëé 

^4i61liSi'tidVÉe*  Vifl^'ii  >%ëtter)«R^  4^)âô(è^îfàîfdâidS»cJi:ttli,  les 

^^d[MWi]lsV'T^si>ë@iJt^<t^  eDi  fifit^aè^Pni^iffÀiliM^ 
affligétâ.tfè4à'j»è^r'y^({mià)itr^tt  ii«sib«2^6ne<j^I«lw#B- 
trats  dévoient  être  plus  soigneux  que  les  autres  de  conserver  leur 
santé  et  leur  vie  '.  » 

Ou  sait  que  le  reproche  d'une^tion  pareille  pèse  sur  Uillustre  mé- 
moire de  Montaigne,  sans  que  les  plus  complsdsants  efforts  soient  par- 
venus à  l'en  disculper.  Les  fonctionnaires  du  gouvernement,  à  qui 

-%HMiebel0t)àttbâteibtilii^x)éti$a^ 

^^ttépbé^evléQ^^  ânpviiteàdnxJrâlU  tâ^uitaite 

i^dè^  «MMâgioii  ^siletinotâiseb'i])ô^BSBDHiè>ieq^       9ll^tt^B«Bl  jis 
.^fâdcrrd  iéil^aïUftÀrattemcdBdrgBlèBeriqaoI  Bri^ 
^^iiént'«l»^^VBM«fi<IS)adè  DJtesai^bbikaaiinârtalMqfiEl,  eb  e&t^^fceiii- 
i^^pifiMiisi^andef  lédfo[)taigâBiÎBOii)^^^  fins 

^^kàtlr.^aetinèreies  aMnaîllfBdBèiidÉMleHnqnatrBiMiMrJ^ 
"^WiHûkiles  à|)piwet1ea(8mxâiaânBiqrie(ls'ig»w€^mln9^ 
èibiJoî  in  .ziiji'i)iio'i'«(j  Paulin  c'i^fn^>[îiiM'n  -tnlius  -.ol  jfiou^rîjknq  &:;■-' j 

r .   *  journal  de  Piphatty  de  Groifisainle.  procureur  du  roi  (tiré  du  MekiàriaiéëuiCkam- 

'  K  Nous  n'avons  pu  trouver  un  seul  notaire  dans  toute  la  ville,  pcâir  passer  le  traité 
que  nous  avons  fait  avec  les  médecins  de  Montpellier.  «  (Lettre  des  éebevins  du  90  août  IVM, 
à  II.  Lebret.)  .t>L6i:a  9t6q  ul>  i&fnpov. 


>jlÇClWiiidp.«#d*W8».flUJur6jpM4«JWS.iAutePrj,A'«iuÇlJ'éf^ 
&)Itt^>«elPi!!tiH]^ia«i(iifl^iQiMii0Qilâ  te»  Ue(s«b§&cléMi|nç4illM¥^)^t 

"liijl  ■i',>/"ii>'iuo  'jb  c:'.-:'i)«j  c-.ij  jiîj' y.ii-Mjji<..5  ii'i-j  'juj  î;r.'ii) /jÔ  f.iflij 
-àm  ;)ij<ijii.'j  -iUr-  v>:''|  >!i'j  'ii.-.î  ii..;;jjV-"!i>'h  v:!'>  •:•/••.  il  o'i  J'j;-.  im.) 

-ICiJ  Jfiji'»-.  >.;'|i.f;.-  <-JHJ,rii  !'|M")  rfill'I  <.■'!  *'IiJr^.;!i/r:,.IT_:.'-;j'.>'  i/.  .ijj  j;iu!!I 
iiip  R  ,jl:J.i;jir;i7tii  'j  l/b  rtj!i4,iM;'j'li.)t  r"j.I   ,!.'(iljO''b   li't'i  i  «.'J.rj/ 

aiiotti^ipaafbiaié'Ae  U(iBOcfnlBfekidèiiaii^iÉD«j(i:o0^K4(l!ittiliÉôti^Mf>- 

-«hbéûfiëii*  ds  jBi^paBtejifidra.ila  JdfiBaiÉUU  6bM5lMiinMr99'mtap«Mps 

.ii{èktoi(nJ)Mi|teiB«tiqiieQdblmttkèBds«iléëiinra  aviei-iéitilaibflri^e 

-flOQsaoùnyetvâliintip  oitgîvkisihçTamé.MfsaDefjfeaaànf^  «slifttit  <le 

cette  profession;  les  autres  n'ont  jamus  manié  de  couteaux,  ni  touché 

de^jnoutons.  Ik  nous  ont  dit  que  let  véritables  bouchers  que  F  on 

étaient  chargés  d'etAx^  avaient  \€mmU^ij0isi*k^^\pnmukt^^'Ppm\; 

,t*rt  ]'.'«•►••€  ij!    -'W    '•>■•••'•  Ir  î.îJi',l        .'1.,       \i,,  >*i   'l'r'i'.'jt.    -Wl"      ■)    11.1  lA  •'.IV  il  ;.<{,' >i\M\ 

«  Jcwmal  du  père Giraud.  ..i^ij^i  .U  ^ 
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qu'ils' étaient  eux,  les  uns  cordonniers,  les  autres  tisserands  ou  cul- 
tivateurs. Ce  qui  nous  persuade  de  la  vérité  de  ce  qu'ils  disent,  c'est 
qu'ils  nous  offrent  de  travailler  ici  de  leur  métier  :  ils  ne  nous  seront 
donc  pas  inutiles  ;  mais  nous  recevrons  avec  plaisir  les  autres  que 
vous  aurez  la  bonté  de  nous  envoyer,  et  qui  seront,  nous  l'espérons, 
de  véritables  bouchers  ^  » 

La  détresse  est  si  grande  qu'ils  n'ont  pas  même  de  souliers  pour 
mettre  aux  pieds  des  galériens  qui  enlèvent  les  morts  :  «  Nous  vous 
prions.  Monseigneur,  d'avoir  la  bonté  de  nous  envoyer  cinquante 
paires  de  souliers  pour  chausser  les  forçats  qui  servent  de  corbeaux. 
Vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  ici  un  seul  cordopnier  qui  travaille  ni 
même  qui  se  montre  *•  »  Il  ne  faut  pas  s*étonner  beaucoup  de  cette 
disette  de  chaussures,  puisqu'il  mourut  à  Marseille,  pendant  la  peste, 
110  cordonniers  sur  200,  et  350  savetiers  sur  400*.  Le  parlement 
d'Aix,  qui  s'inquiétait  des  Marseillais  pour  les  séquestrer  du  reste  du 
pays,  ce  qu'il  fit  par  son  arrêt  du  30  juillet  1720,  s'inquiéudt  fort 
peu  de  veiller  aux  intérêts  de  ces  pauvres  gens  \  Il  était  passé  en 
usage  de  les  voler,  et  on  comptait  sur  les  calamités  publiques  pour 
s'assurer  l'impunité  :  «  En  riche  propriétaire  des  environs  d'Aix, 
M.  de  Réouville  envoie  une  charrette  de  blé  de  première  qualité  aux 

habitants  de  xMarseille A  l^arrivée,  on  reconnut  que  les  sacs  de 

blé  contenaient  environ  un  sixième  de  seigle.  Dans  la  route,  le  char- 
retier avait  fait  cette  substitution  ^.  i>  Ce  fait  est  constaté  par  une 
plainte  officielle  des  échevins  au  procureur  général,  en  date  du 
18  septembre  1720. 

La  vigilance  de  ces  mêmes  échevins,  qu'on  traite  si  gratuitement 
d'incapables,  sut  déjouer  un  vol  bien  plus  infâme  encore.  Ce  nouveau 
fait  est  constaté  dans  la  correspondance  municipale  par  une  dénoncia- 
tion en  forme  &  la  date  du  16  août.  Voici  quel  était  le  mécanisme  du 
vol.  Trois  marchés  avaient  été  établis,  à  la  suite  d'une  conférence  te- 
nue le  7  août,  entre  le  marquis  de  Vauvenargues  et  Téchevin  Estelle  : 
l'un  sur  le  chemin  d'Aix,  au  haut  de  la  montée  de  la  Viste;  Fautre 
sur  la  route  d' Aubagne,  au  logis  du  itfotiron;  le  troisième,  àLestaque, 
pour  les  marchandises  apportées  par  mer.  Des  officiers  avaient  été 
désignés  par  le  procureur  de  la  province,  pour  surveiller  les  tran- 
sactions qui  se  faisaient  à  distance,  et  au  moyen  d'intermédiaires 
chargés  de  transmettre  les  demandes  des  vendeurs  et  les  offres  des 


'  Lettre  du  17  septembre  1730,  &  M.  Lebret. 

*  Lettre  du  S6  septembre  I7tf,  à  M.  Lebret. 
'  Journal  du  médeein  Bertrand. 

'  Ce  ne  fut  pas  faute  de  rendre  des  arrêts;  car,  du  81  juillet  au  80  septembre,  Je  s» 
compte  pas  moins  de  quarante-six  arrêts  relatifs  À  la  peste. 

*  M.  Laforét,  Aetn^tf  rie  Marseille,  Juillet  1863. 
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acheteurs.  Ces  misérables  avaient  imaginé  de  mentir  aux  uns  et  aux 
autres,  et  de  se  ménager  pour  eux-mêmes  un  bénéfice  coupable  qui 
élevait  d'autant  le  prix  des  denrées.  Il  fallut  avoir  recours  à  des 
porte-voix  pour  s'entendre  d'une  barrière  à  l'autre. 

Je  n'accuserai  point  les  échevîns  d'ignorance  ou  d'injustice  pour 
avoir  édicté  une  mesure  qui,  en  l'absence  de  toute  notion  économique, 
paraissait  alors  un  remède  souverain.  Je  veux  parler  de  la  fixation 
d'un  maximum  pour  lesdenrées  alimentaires.  L'histoire  trouverait  ici 
des  données  pleines  d'intérêt  sur  renchérissement  des  vivres.  Dans 
ces  temps  de  détresse  et  de  famine,  on  avait  accordé,  comme  une 
concession  exorbitante,  la  permission  de  vendre  lesceufs  10  sous  la 
douzaine,  et  les  poulets  20  sous  la  paire.  Cet  état  de  choses  se  pro- 
longea encore  pendant  les  années  1721  et  1722.  M.  Gravier,  négo- 
ciant de  Marseille,  retenu  à  la  ville  par  ses  affaires,  écrivait  à  son 
frère  retiré  dans  sn  bastide  :  «  Marseille,  le  3  septembre  1721.  Nous 
souffiriroTis  pendant  quelque  temps,  faute  d'ouvriers,  qui  se  font 
payer  actuellement  très  cher.  Les  maçons  gagnent  40  sols  par  jour, 
et  les  manœuvres  de  toute  espèce  20  sols  :  au  lieu  qu'autrefois,  les 
premiers  ne  coûtaient  que  20  sols,  et  les  autres  6  sols,  ainsi  que  de 
tous  les  autres  ouvriers  à  proporjlion,  qui  manquent  dans  presque 
tous  les  métiers.  Les  souliers  valent  6  livres  la  paire  :  encore,  on  les 
a  taxés  à  cela.  On  les  avait  vendus  Jusqu'à  12  livres.  Enfin,  tout  est 
cher  à  l'excès.  »  u  Marseille,  le  6  novembre  1722.  Le  séjour  de  notre 
ville  n'est  rien  moins  qu'agréable.  Les  denrées  y  sont  d'une  cherté 
qui  approche  de  celle  d'une  famine.  Il  y  a  quelques  jours,  M.  Gra- 
tian  étant  revenu  de  la  campagne  pour  me  voir,  je  voulus  le  régaler 
à  dîner.  Deux  pigeons  que  j'achetai,  à  cette  occasion,  avec  quelques 

champignons,  me  coûtèrent  6  livres Oui,  6  livres.  Cela  est-il 

croyable  ?  Si  mes  affaires  me  permettaient  de  me  retirer  à  la  cam- 
pagne, f  y  courrais  bien  volontiers,  et  j'enverrsds  pour  longtemps  la 
vilie  pesca* » 


Dans  ce  temps  d'extermination  où  il  succombait  mille  personnes 
par  jour,  la  plus  grande  affaire  était  d'enterrer  les  morts,  et  de  faire 
ainsi  disparaître  les  cadavres,  qui  devenaient,  pour  ainsi  dire,  un 
nouveau  ferment  de  la  maladie.  L'accomplissement  de  cette  tâche 
terrible  a  placé  au  nombre  des  bienfaiteurs  de  l'humanité  et  des  sau- 
veurs de  Marseille  les  hommes  héroïques  qui  eurent  le  courage  de 

'  BibliothèqiM  de  M.  de  Crozet. 
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substituer  la  peine  des  galères  à  celle  de  la  mort,  et  les  représen- 
tants de  la  France,  dans  toutes  les  échelles  du  Levant,  faisaient  véri- 
tablement la  traite  des  esclaves,  achetant  partout  des  Turcs  pour 
ramer  sur  les  vaisseaux  du  roi,  et  s'en  procurant  souvent  par  des 
moyens  peu  honorables*  Voilà  pourquoi  les  intendants  des  galères 
pouvaient  demander,  sans  que  cette  prétention  eût  rien  d'inouï, 
qu'on  leur  tint  compte  des  forçats  qu'ils  prêtaient  pour  le  senice 
de  la  ville.  11  faut  comprendre  ce  que  cette  expression  a  d'elliptique  : 
cela  voylait  dire,  tout  simplement^  que  la  municipalité  s'engageait 
à  rembourser  à  T administration  des  galères  une  somme  su^Dsante 
pour  acheter  un  Turc  destiné  à  prendre  la  place  de  l'homme  dis- 
paru. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  comme  on  l'a  donné  à  entendre  fort  clai- 
rement, que  les  galériens  aient  jamais  été  abandonnés  à  eux-mêmes, 
et  que  la  ville  ait  été  en  quelque  sorte  livrée  à  leur  discrétion.  Les 
forçats  prêtés  à  la  ville  par  l'intendant  des  galères  avaient  été  di- 
visés en  quatre  escouades,  correspondant  aux  quatre  échevins  en 
exercice.  Chacun  d'eux,  revêtu  du  chaperon  oiTicieU  conduisait  sa 
troupe  à  la  récolte  des  morts.  Mais,  comme  il  fallait  que  l'un  d'entre 
eux  restât  en  permanence  à  l'Hôtel  de  ville,  chacun  des  quatre  éche- 
vins était,  k  tour  de  rôle,  remplacé  par  le  chevalier  Roze,  cet  illustre 
volontaire  de  la  peste. 

Puisque  j'ai  nommé  le  chevalier  Roze,  j'aursds  aimé  q\xon  eût 
pris  la  peine  de  nous  dire  expressément  qu'il  ne  faisait  point  partie 
des  magistrats  municipau:^.  Son  active  intervention  fut  toute  volon- 
taire. Ce  fut  lui  qui,  à  peine  échappé  au^  dangers  de  l'inCrmerie,  où 
il  avait  fait  quarantaine  avec  l'équipage  d,u  Grand- Saint- AïUoine\ 
alla  trouver  les  échevins  et  réclamer  d'eiu  le  dangereux  honneur  de 
partager  leurs  périls*  On  a  conservé  le  texte  de  la  commisssion  qui 
fut  remise  entre  ses  mains  :  a  Nous  avons  établi  et  nommé  U.  le 
chevalier  Roze  pour  commander  tout  le  quartier  de  Rive-Neuve,  lui 
donnant  pouvoir  de  former  deux  compagnies  de  30  hommes  cha- 
cune, et  de  nommer  les  ofiiciers  qu'il  jugera  à  propos.  Enjoignons 
aux  officiers  qui  seront  par  lui  établis  et  à  tous  les  habitants  du  quar- 
tier de  Rive-Neuve  %  de  reconnaître  ledit  chevalier  Roze  en  qualité 
de  commandant,  et  de  lui  obéir  en  tout  ce  qui  regarde  le  bon  ordre 
et  la  sûreté  publique.  A  Marseille,  le  6  août  1720.  Signé:  Pille, 
Estelle,  Audimar,  Moustier,  Dieudé.  d 

Pour  en  revenir  aux  désordres  des  forçats  et  à  cette  impunité 
qu'on  leur  attribue  mal  à  propos,  il  ne  manque  point,  dans  les  ar- 

^  Il  revenait  de  Modon,  en  Morée.  où  il  était  consul  de  France  depuis  Tannée  17I7. 
*  Le  quartier  de  Rive-Neuve  avait  |K)ur  confins,  d'un  côté,  l'Arsenal  ;  de  l'autre,  Ubbaye 
de  Saint-Victor. 
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cbives  de  la  ville,  de  témoignages  qui  attestent  les  efforts  de  l'auto- 
rité pour  porter  remède  à  cet  état  de  chose.  On  peut  y  lire,  entre 
autres,  le  procès  intenté  au  corbeau  du  quartier  des  Aygalades,  à 
propos  d'un  vol  commis  dans  la  famille  Capus.  11  s'agissait  de  quel* 
ques  bardes  que  le  malheureux  Nègre,  c'était  le  nom  du  corbeau^ 
s'était  permis  de  s'adjuger  pour  ^^  peines  et  soins.  Telle  était  du 
moins  l'excuse  qu'il  présenta  dans  son  interrogatoire.  Les  onze 
membres  de  la  famille  Capus  étaient  morts,  les  uns  après  les  autres;» 
dans  la  même  bastide  isolée.  Nègre,  qui  les  avait  successivement 
enterrés,  avait  cru  pouvoir,  une  fois  la  maison  vide,  s'approprier 
comme  supplément  de  salaire  quelques  vêtements  qu'il  y  avait  trou- 
vés. 11  fut,  pour  ce  fait,  condamné  aux  galères  à  perpétuité.  Deux 
ans  après,  à  l'époque  de  la  rechute  de  1722,  deux  femmes  de  mau- 
vaise vie  furent  pendues  à  la  potence  du  Cours,  pour  avoir  volé  cha- 
cune un  drap  de  lit.  Un  de  ceux  qu'on  avait  chargés  de  parfumer  les 
maisons  pour  les  désinfecter,  fut  convaincu  d'avoir  dérobé  un  vête- 
ment de  peu  de  prix  dans  une  maison  de  l'enclos  des  Cordeliers. 
Saisi,  convaincu,  condamné,  il  fut,  par  une  sorte  de  loi  de  lyncb» 
fusillé  sur  le  lieu  même  de  son  méfait. 


VI 


Je  ne  sais  pas  pourquoi  les  historiens  ont  cru  devoir,  à  propos  de 
la  peste  de  Marseille,  faire  assaut  d'inexactitude.  Qu'il  me  soit  per- 
Hiis  de  prendre  ici  à  partie  l'académicien  Lémontey.  On  en  est  vrai- 
ment à  se  demander  comment  des  historiens,  dont  le  métier  est  de 
tout  savoir,  ou  tout  au  moins  le  devoir  le  plus  élémentaire  de  ne 
rien  dire  de  ce  qu'ils  ignorent,  comment,  dis-je,  dans  des  ouvrages 
sérieux  et  faits  pour  rester,  ils  peuvent  avancer  des  assertions  aussi 
hasardées  et  aussi  inexactes. 

On  lit,  dans  Y  Histoire  de  la  Régence^  cette  phrase  singulière  : 
«  Le  généreux  chevalier  Roze  ne  fut  point  indemnisé,  et  sa  fille  uni- 
que, aussi  belle  que  vertueuse,  cacha  dans  un  cloître  sa  misère  et  la 
honte  de  ses  concitoyens*,  n  On  demeure  confondu  quand  on  lit  dans 
im  écrivain  sérieux  de  semblables  assertions.  Lémontey  qui,  plus 
haut,  avait  eu  occasion  de  rappeler  les  principaux  traits  de  la  vie 
du  chevalier,  aurait  bien  dû  pousser  plus  loin  ses  investigations.  Le 
chevalier  Roze  n'était  point,  comme  il  le  dit,  un  des  seize  intendants 
de  santé  pour  l'année  1720.  L'historien  a  confondu  ici  les  deux 

*  T.  I,  chap.  \i,  p.  409.  Voir  aussi  la  singulière  note  de  la  même  page. 
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frères,  à  savoir  :  Nicolas  Roze,  lequel  est  devenu  dans  Thistoire  le 
fameux  chevalier,  et  son  frère  atné,  Claude  Roze,  riche  négociant  da 
quartier  de  Rive -Neuve,  lequel  était,  en  effet,  intendant  à  l'époque 
de  la  peste.  Quant  au  chevalier,  établi  en  Espagne,  dans  la  ville 
d*  Alicante,  il  prit  la  part  la  plus  active  à  la  guerre  de  la  succession 
d'Espagne.  Au  nom  du  roi  Philippe  V,  il  défendit  pendant  trois 
mois  le  château  d'Alicante  contre  les  attaques  des  Anglais,  et  ne  le 
céda  qu'après  la  capitulation  la  plus  honorable.  Ce  fut  à  la  suite  de 
cette  action  qu'il  fut,  non  pas  seulement,  comme  le  dit  Lémontey, 
reçu  chevalier  de  Saint-Lsûsare,  mais  que  le  roi  Louis  XIV  le  fit 
mander  à  Versailles  par  le  comte  de  Pontchartrain,  et  lui  fit  remettre 
une  somme  de  10,000  livres  à  titre  d'indemnité.  Quant  à  sa  récep- 
tion comme  chevalier  de  SainULazare,  le  roi  décida,  contre  Ie5{ 
règles,  qu'elle  aurait  lieu  dans  la  ville  natale  de  Nicolas  Roze,  et 
commit,  à  cet  effet.  M*'  du  Luc,  évèque  de  Marseille  et  prédécesseur 
immédiat  de  Belzunce.  Il  existe  encore,  dans  les  collections  marseil- 
laises, des  relations  de  la  cérémonie,  laquelle  se  lit  au  son  des  cloches 
et  au  bruit  du  canon.  Peu  de  temps  après,  le  chevalier  Roze  retourna 
en  Espagne  sur  un  ordre  de  la  cour,  et  s'y  distingua  à  la  bataille 
d'Almança.  Enfin,  après  un  nouveau  retour  à  Marseille,  il  géra,  de 
1717  à  1720,  le  consulat  de  Modon,  où  il  semble  que  ci  la  Providence 
l'avait  conduit  pour  l'y  familiariser  avec  la  peste  et  le  dresser  à  ce 
dangereux  exercice,  dans  lequel  il  devait  bientôt  et  si  fort  se  signa- 
ler *.  n  On  en  est  à  se  demander  où  Lémontey  a  pu  prendre  que  le 
chevalier  Roze  a  ne  fut  point  indemnisé  *,  »  et  que  sa  fille  unique  fut 
réduite  er  à  cacher  sa  misère  dans  un  cloître.  »  On  peut  dire  ici,  en 
toute  vérité,  qu'il  y  a  plus  d'inexactitudes  que  de  mots.  En  premier 
lieu,  à  sa  mort,  le  chevalier  Roze  portait,  dans  sa  ville  natale,  ainsi 
qu'il  appert  d'un  acte  officiel,  le  titre  de  capitaine  dinfanierie  à  la 
suite  de  la  garnison  de  Marseille.  Si  l'on  se  reporte  aux  usages  eti 
l'organisation  militaire  du  temps,  il  est  plus  que  probable  que  ce 
titre  constituait,  au  profit  du  chevalier,  une  sinécure  aussi  hono- 
rable que  lucrative.  Il  était  d'ailleurs  riche  de  patrimoine,  ou  tout 
au  moins  fort  au-dessus  du  besoin.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que 
les  avances  faites  par  lui  à  l'hdpital  de  Rive-Neuve.  Ces  avances, 
dont  le  compte  est  parfaitement  en  règle,  se  montèrent  un  moment 
à  la  somme  de  22,532  liv.,  somme  Vraiment  considérable  pour  le 
temps.  Quoi  qu'en  puisse  dire  Lémontey,  le  chevalier  Roze  en  foi 
parfaitement  remboursé,  témoin  la  pièce  suivante  dont  je  rapporte 


*  l9Urê  à  jr.  lê  martftifo  de  *'\  au  sitfêt  du  ehêvalimr  Hou. 

'  M.  Alichelet  dit»  de  même,  que  le  chevalier  Roze  «  donna  sa  fortune  ;  •  jfréta  serait  pliu 
exact 
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le  texte  '  :  «  Le  sieur  Bouys,  receveur  et  payeur  des  deniers  qui  re- 
gardent la  contagion,  payera  3,000  livres  à  M.  le  chevalier  Roze, 
à-compte  des  avances  qu'il  a  faites  pour  l'entretien  de  l'hôpital  de  la 
Rîve-Neuve ,  et  en  rapportant  le  présent  avec  acquit,  lesdites 
3,000  livres  seront  admises.  Marseille,  le  6  février  1721.  » 

Comme  je  ne  raconte  point  la  vie  du  chevalier  Roze,  je  n'insiste 
pas  sur  les  expéditions  que  tout  le  monde  connaît.  M.  Laforèt  enre- 
gistre de  lui  un  trait  charmant,  et  ce  trait  répond  à  une  des  accusa- 
tions les  plus  tristes  qu'on  trouve  dans  l'ouvrage  de  M.  Michelet.  En 
voici  d'abord  le  texte  :  a  Un  vaste  assassinat  se  fit.  On  avait  entassé 
3,000  enfants  abandonnés  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés.  Là, 
comme  à  l'hôpital,  la  féroce  spéculation  s'établit  sur  la  mort.  Les 
3,000  y  moururent  de  faim.  »  Voici  maintenant  la  réponse.  Le  che- 
valier Roze,  apprenant  qu'on  était  embarrassé  pour  trouver  des 
nourrices  à  ces  pauvres  petits  enfants  que  la  mort  rendait  si  vite 
orphelins,  fit  une  véritable  battue  dans  la  banlieue  de  Marseille,  et 
ne  tarda  point  à  ramener  en  ville  un  immense  troupeau  de  chèvres, 
dont  chacune  devint  la  mère  de  l'un  des  pauvres  enfants  abandon- 
nés. C'est  ainsi  qu'on  écrit  l'histoire. 
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>^dons  maintenant  l-aflaire  du  mariage  du  chevalier  ;  et  a  puis- 
qu'on ne  doit  aux  morts  que  la  vérité,  »  faisons  ressortir  tout  à  lia 
fois  l'incroyable  légèreté  de  Lémontey  et  son  entêtement  non  moins 
prodigieux.  Il  lit,  dans  un  éloge  publié  par  M.  Paul  Autran,  que  a  le 
chevalier  Roze  épousa,  le  13  juillet  1722,  une  femme  jeune  et  riche, 
et  mourut  le  2  septembre  1733  sans  laisser  d'enfants.  »  Msds,  ajoute- 
t-il,  <4  comme  le  chevalier  Roze  avait  cinquante  et  un  ans,  et  comme 
l'auteur  ne  dit  point  qu'il  n'avait  pas  été  précédemment  marié,  on 
sent  que  le  fait  allégué  n'est  rien  moins  que  décisif.  Jusqu'à  une 
preuve  complète,  et  que  je  désire  pour  l'honneur  de  l'humanité,  je 
ne  saurais  balancer  entre  le  témoignage  désintéressé  des  écrivains 
contemporains  et  l'assertion  vague  et  tardive  de  M.  Autran,  lue  dans 
une  séance  publique  de  l'Académie  de  Marseille,  avec  l'intention 
trop  évidente  de  plsdre  à  ses  compatriotes.  »  L'assurance  de  l'histo- 
rien, pour  ne  pas  dire  son  outrecuidance,  le  ton  leste  et  dégagé  de 
cette  critique,  forment  un  contraste  parfait  avec  l'inexactitude  fla- 

'  L'original  existe  entre  les  mains  de  M.  Paul  Autran,  l'un  des  deux  secrétaires  perp^ 
tuelft  oe  racadémie  de  Marseille. 
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grante  des  «saertions,  sar  tiras  les  points  iA  Lémootey  a  cm  j 
^avsLitœe  avec  le  plas  de  sécurité. 

Le  chevalier  Rose  n'est  point  mort  le  2  septembre  tl'fS^  mais 
bien  deux  ans  plus  tard^  le  2  septembre  {735.  11  est  déeédé  à  Har- 
seille,  sous  les  yeux  de  ses  concitoyens  et  dans  la  maison  qu'il  hid>i- 
tait,  me  Poids*de-*la-Farine.  Je  ne  sais  ponrqnm  Lémontef  va  se 
perdre  dans  les  conjectures.  Il  n'y  a  rien  de  plus  simple,  mais  aussi 
de  plos^  invincible,  que  les  Aiits.  Je  ne  saurais  comprendre  pmirqoû 
Tautenr  àeVffisioire  de  la  Régence  va  invoquer  si  mal  à  propos  œ 
qu'il  appelle  «  le  témoignage  désintéressé  des  écrivains  contempd- 
rains,  If  lorsqu'il  lui  était  si  facile  de  prendre,  à  Marseille  même,  des 
renseignements  exacts  et  authentiques,  lorsqu'il  hii  était  possiUe  de 
consulter  non  pins  seulement  les  docoments  écrits,  mais  d'imerroger 
la  tradition  vivante  et  non  interrompue  au  sein  d^vne  fanûlle  cpd 
existait  encore  M.  Audibert-Roze  est  mort  à  Marseille,  en  1863,  à 
r&ge  de  quatre-vingt-six  ans.  Il  avait  rempli,  en  cetl»  ville,  ks 
fonctions  de  sous-inspecteur  des  douanes.  H  était,  par  sa  mèie, 
arrière-petit-fils  de  Claude  Roze,  le  frère  ahié  du  chevaMer  Nicolas 
Ro2e.  M.  Audibert-Roze  se  rappelait  parfoitement  être  idié,  dans 
son  enfance,  visiter,  avec  sa  mère,  au  couvent  des  BemardinesoùéBe 
avait  fait  profession,  la  sœur  Roze,  sa  grand' tante^  fille  du  chevalier 
Nicolas  Roze  et  de  Magdeleine  Rose  Lebasset*  L'histoire  de  ce  n»- 
riage,  lequel  fut  en  effet  célébré  le  13  juillet  1722,  me  parait  faite 
pour  tenter  la  plume  d'un  romancier.  Je  livre  ce  sujet  à  qnelqa'mi 
^e  ces  malheureux  écrivains  tondamnés  au  roman  forcéàperpétohé, 
et  qui,  pour  se  tirer  d'affaire,  n'imaginent  d'autrea  reaspiscea^pie 
-de  répéter  à  satiété  ce  que  tout  le  monde  savait  avant  eox. 

Cédant  aux  sollicitation  de  sa  famille  qui  ne  se  rappelait  point 
sans  orgueil  le  premier  voyage  du  cbevaiier  à  Yecsailles  et  le  favo- 
rable accueil  qu'il  y  avait  reçu  du  souverain,  le  ehevalîar  aeœadaît 
allègrement  à  Paris  dans  sa  chaise  4e  poste*  Ad  leAe,  la  voitnœ 
publique  ne  partait  à  cette  époque  de  Marseille  pour  Paria^  qae  dedx 
dTois  chaque  mois  eft  devait  y  arriver  sans  dia&gardectemis.  l£ 
chevalier  suivait  cette  route  de  terre,  dont  ladirection  et  le  parcnms 
seront  bientôt  aussi  inconnue  aux  enfanta  de  noacimleivpanina  (pK 
peut  l'être  aujourd'hui  l'itinéraire  des  voiea  rawines.  Arrivé  an 
village  de  la  Gavotte,  que  la  grande  route  travei*sait  de  part  en  part, 
le  chevalier,  dont  la  voiture  avait  subi  quelqu'un  de  ces  accidents  si 
fréquents  dans  les  opéras-comiques,  entend,  du  fond  de  Tauberge 
devant  laquelle  il  s'était  arrêté,  partir  des  cris  perçants  qui  arri- 
vent jusqu'à  lui.  Sauter  à  bas  de  sa  voiture,  se  précipiter  dans  la 
maison,  s'^ancer  jusqu'au  premier  étage,  ce  fut  pour  lui l'affiûre 
d'un  moment.  Il  entre,  il  aperçoit  étendue  sur  son  lit  de  mort  tf» 


inme  d  un  certam  âge  qui  venait  d'expûnn:»  et,  à  ^gaDOos  auprès 
d'elle,  une  jeune  fille  dont  la  douleur  tne^oulait  ni  se  •cenaoternise 
ciMiteuin  Ces  deux  dames  ee  Tendftîeol  lAina  et Tautreii  liai*seîlle. 
Béjà  malade  et  fatiguée  de  la  route,  M""*  Lebassetv  k  mère^  avait 
-vobIu,  k.  veilk  an  aoic,  ai'anrfiter  à  la  Gavotte  pour  s'y  remettre  fit 
y  passer  h.-nuit.  La  maladie  avait  ptis  tout  d'un  .coup  nn  oaractài:^ 
d'imonsité  effrayant,  et  la  pauvre  mare  venait  d'ei^pirer,  .abandon*- 
nant  son  enfant .aaiis  pretsotion idane  ce  village  inconnu.  Le  cher 
palier  office  ms  acriiioea  à  Magdeleine;  il  la  reconduit  lui-même 
daas  la  famille  de  son  fi-àre  .Claude,  dont  la  femme  eC.les  eulanti^ 
l'acciieiUnnt  à  reavi.  Leclievalier  mmmoe  k  aon  vojage  de.  Paris,  at^ 
mdgré  les  cinquante  et  un  ans  qui  oAt  effrayé  JLémoutey,  il  épouse- 
en  piMuièresnocesila  jeune  Me  qu'il  aiainai  nsoneillie  et  reconduire*. 
Oette  circonataiioe  explique,  suivant  nous,  comment  le  cbevalior^ 
maigvé  les  éminenta  services  qu'itavait  rendus^  n'eut  .point  da  paiX 
aux  récompenses  publiques  qu'après  la  eeaâation  de  la  peste  le^ou^- 
vernement  du  nâ  distribna.  d'une  mûn  libérale.  Il  fit  ce  que  peu 
d'hommes  «mt lie  courage  de  faire,  il  préféra  lebonbeur  à  la.gloii'iat» 
eÉsecentenU êeriestime  publique,  isaAs secbeicher. aucune  de  oç& 
distinetionséckiAantes  qu'on  a  imaginées^pour  avertir  le  respect. 

Les  nobles  services  ducàevaUer  .Boae  n'ont  point  empécfaé  l'envie 
et  la  baine  de  s'attaquer  à  lui.  M.il^orèt  cite  un  libelle  intitulé  : 
HiitmreÂeài  védtébk  vie  du  chevalier  MaUk  Ce  libelle  manuscrit 
se  aronyo'daiia  k  bibliothèque  d'iun  amateur.dont  j'ai  d^àeul'occi^ 
sîan  de  KÛter  le  mom,  U.  de  Grosoet.  On  jugera  4e  la  valeur  de  cf^ 
attaques  .par  tes  deux  cntatioos  stuivantes,  auxcfuelles  je  n' ajouterai 
aucune  réiesîen:  u  Le  chevalier  fioze.aiait  renouveler  à  diverses 
ropdses  les  basBiènes.  construites  par  son  ordre  dans  le  quartier  de 
fi^Fe-AleRive,  ponir  .avoir  «n  inoyen  tout  naturel  de  s'en  appropiiar 
les  plaooffibe&  ji~ic(  Un  Jmbitant  du  quartier  alla  frappera  la  porte  de 
l'abbaye  de  Saint^Victor,  pour  cédamer  quelques  jsecours  en  faveur 
desjBaèades  les  pins  pauvises^  La  porte  ne  s'ouvrit  pas;  mais  l'un 
des atfebée  ^pamt. au  bate«m et  répondit  à  la  «requête  du  soUidteur  en^ 
lui  jetaat^ftfi  àiviee.  Celuîrei  jcfm  ae  pouvoir  mieux  faire  que  de  re^ 
mettre  cet  aigent  aa  cheiralîer  fie^e,  pMr  qu'il  en  .fit  la  ré^^ariitiouf 
maîsii  lef;aDda}mtr  lui* .» 


VII 


Je  reviens  de  Lémontey  à  M.  MkJielatt  et  je  veux  terminer  par 
m  demi^  fixajnKi,ilesi»otiûfiatMms  que  je  demande  à  l'bistoire. 


<x>nvaîncfu  <{aè,  pour  toué  mes:  lectenhs,  elle  réddntpakaiteineoDim 
pensée.  Les  sympathies  de!  M.  tAicYiÀei  sont  Ibit  l^îp  d!ét»ai:^ 
qtiises  à  la  religim  icàiholiqiieettàsesfliîi)îBti«s;^am88iitamj^^ 
moyen,  quoique  c^a;  JpaMiait^  at(  prtSBn^  abordi,  lA^it  «^cfle^ 
croire,  de'  teuroer  en  ridifculi  f illucptreiBekonce»  et  d'ea  faire  i'aai«^ 
leur  des  maux  pour^lésquèls  ilee^d^vdQâîl.  Aprto  l'arair  tnîtétde 
trbon,  vaillant  et  généreux^  %  apirôsaVoif  dit  qail  ic>8eflMltiplûr, 
fiit  ])artout  pc^riencourag>ervs6utèi4r4  et  ^aveo  lut  Mmbce-ileireli^ 
gieù!<qtïi  s'immolèrent,  vrais  martyrs  de  la  cbariitév  »  MyMicbelet 
empIMebiéntbt  dès  expressions  plus înattlendûes..  <^D($£gùre  iinpff* 
saiitë,  de  talUe  colossale;  ce  bon>  géaM;,  dan8l0fléau<pid)Ub,  soîvk 
trop  rinstinct  théâtral,  ici  fort  dangereux,  des  populations >dttr.MiÀ^t 
Et  plus  loin  :  H  Bel^unce,  l'bérotqTye  imbécile,  ^iniaitlea.gnildes 
scènes  où  il  app«)*aissait'  imposant,  plein  d'eOet  6ui<  ic^te  massa  si 
émue.  i>  Mais  ces  iqsânuatîiOBS  ne  iuflisent  pssà  l'ametir  de  ibiU^ 
fftnte.  Ici/bièn^ entendu;  ce>  n'est  pliis  liiTàute  de  Voltaire,  ni  de 
Rousseau,  mais  bien  oetle  deM^  de  Belzéncc^  I/historieninfen^doute 
pas  i  ^  pour  «tonner  là^essus  une  ^lus  entiène  eenitade  aft-katéun, 
il  if  hésitera  pas^  s'il  en  est  bèsoin^^À  ^titerlea- dates  pvédsesi  ams 
aucun  souci  des  acteséorits)  lesquete^ei  saure^ent  prendre  liât  pùole 
pont  tédlamer  et  ne  protestent  ique  f^v  lent  silence.  ^    i  t 

Citons  d^àboird  le  teoueide  l'aeteuri  a  L'év6que  eompiail  aawîèr 
la  Ville  en  la  dédinat  au  Sdcré^GœiNr.  Le  46  a0ât,  il  fit  alnBOtoat  te 
clergé  une  proce6Si«(m  terrible^  k  grand  spectacle  d'expiàtMBv  dé 
pénitence.  Prêchant  que  le  fléau  était  un  châtiment  cékBta^iifinippà 
les  esprits,  1)risa  les  êobvits  brisés,  moftlra,  derrière  la  mert^le&wp- 
plices  éternels.  Il  accablait  les  simples,  les  pauvreéigs» 'crâduiei^ 
les  faibles  femmes  craintives,  déjà  éperdues  de  remonds;  £es/hiyiaifs 
aggravèrent  la  peëtê....^  G^He  chose  effroyaUe  ^éciata  le^flO  déût 
Tout  se  remplit  de  spectree  ambulants.  » 

Ou  je  n'entends  pins  la  langue  française,  ou  eeli  veut  cKrs^qae  la 
procession' du  16  août  lïSO'eut  lien  pour  dédier ilâ  ville  acrSaoré^ 
Coerur,  et  qu'à  la  suite  de  cette  preeesskMvl^iMléelatadaAsiaate 
sôD  intensitô  q^atrejoursaprési'  e'èst-à-dîre  le  20>  adût.  ■  i  - 

On  trouve  plus  loinf  le  técii  tm  peu  enlundnô  d'wae  oiDémottle  €pid 
aursût  eu  lieu  6ette  même  année,  et  que  Lémontey  place  ar»  18  no^ 
vembre,  date  que  parait  acoe^  tadtement  M.  Michetet^  Je^ieux 
parler,  pour  emprunter  léis  paroles  de  ce  dernier  auteur  «ée  fima^ 
thème  à  ia  peste^  de  son  exorcisme  solennel,  de  rdxcommunicatiea 
et  de  la  déclaration  de  guerre  qui  la  proscrîvaiekit  à  toutjamaÎB,  lai 
interdisaient  le  pays.  »  M.  Michelet  ajoute  imnnédiatemÂit  t  <t  Cdà 
piqua  la  peste.  Elle  revint,  mais  par  moments,  capncieube»  Les  tt^es 


«t  les^jouissances  qui  m  faisaient  potMrsoiv  départ  lA^^rovoqiiaic^lt 
à.reveoîr.  »  €e  double  réou,R'aqu'iiQiDaUi0arita''«pt^<)WUA{A\pA^J^ 
4iioîadierai>pbrt  a^œ  la  réalité^  M  sâ/trouve4Dafttiifiues.€)e  llafe^çw 
^Qt  l«ehe8es^^^80i}t<pia8sée8.sL' évoque  n'a  point  dé^ié  «la,  ville  a^ 
£aGr64];ttuc  pendant  le  mob'd'aoôt  132â»  L&16  aaû4i  il  n'apoÂntfak 
•deprooessiooteiribteamctttutaQQoIergô.I^foérémoaîe^ 
àlà  peste  ii'a.{k>iiil6u4iealje  i>9|doveidbrQl7^»  EUe  9'apoîiiiôté  auir 
Tki  d'une- recrudesoeoce  do  flëa«ià  La  repme  de  tapestedatedesderu.^ 
otitnâs  premiers  joncs  jdeinai|1732b^  Cequ'on  appeUe  /«  vœî4.ile./a 
ioillt  9\A\\t  le  redoublement  delà  maladie  et  oe  le  pi^ôoéda  ppiiijL  ;.  U 
«ut  lieu  Je  28  Imii  1722.  Le.vceu  futaccepté  par  M*'  de  BeJzunc^.Ia 
•4  JQÎn.de  ]a  même  aiiDée,<et.fiiiaecompIi«  pQuria  première  foiatle  12^ 
qiuétailimiYenâredi»  (  ..  I    •  ; 

Je  comprends  qu'il  faut  .donner  ici  aatre  chose  cftie  des  daies  ^U  dei 
aflbrmatioDs.  D'abord»  il.  ne  lut  pas  question  du  Saoré-Copur»  de  li^ 
ftMe  ni  de  la  proQesskm,  durant  le  moisd'aoûtv  pus  plus  que  durant 
le  mois  de  septembre.  1724.  En  voici  la  preuve  dans,  le  texQB.môme 
du'ihandementpar  liqttel;Mf  de  Belsntnce  en  prenonçft*  pQur  la  prêt 
joièrefoie,  le  aom  en  public  ;  c  Noos  avons  établi  et  établissons  dans 
Mot  notie  difcèas,  la  fête  4u  Sacré^ceor  de  Jé^is»  qui  sera  d/^soiw 
jtudn  K&èhtht  toas  les  ans^  Is  i^endredi  qui  soi t  immédiatement  l'oc^ 
tave  du  Ssûnt-Sa^rementi  jour  amqo?!  eile  est  dégà  fixée  dans  plusieurs 
diocèseB.de  ce  Foyaume»  bt  nous  en  iMsonsuae  fête  d'obligation  que 
non»  votilons.  être  fAtée  dan&ttout  notre  dieoèee;  permettant  que  pf 
jour^nlii;  le;Tf  âs-&uit*-Sacrement  soit  exposé  teos  les  ans  dans  toutes 
ieaiéglfees'.deparoisBes.âe. cette  ville  et  du  reste  de  notre  diocëseii 
-diaoârtoutea  celles  des  quartievs  du  terroir  de  Marseillef  comme  aus^ 
jdana  tootes  celles  des  communautés  séculières  et  régulières  de  to^i^ 
noti^iliocdse.  » 

H.  Miobetet  n'a  point  pris  garde  à  une  •circonstance  relatée  dans  le 
mandement,  et  sur  laquelle  le  premier  prêtre  venu,  l'aurait  parfaltq«- 
jnenVrenseigné.  Les  oatholiques  savent  que  la  fêle  du  Sacré-Cœur  se 
^tèbreven< effet^le  premier  vendredi  qiâ  etziit  Foctave  du  Saint-Sacre^ 
mentrEUenepeut  donc  jamais  reculer  jusqu'au  moisd'itQût.  J'ai  cbet}- 
cbé  l'occasion/de  Terreur  dis  M.  Micbelet*  Je  crois  l'avoir  trouvée.  Le 
i^  aoAt.est>  le  >our  de  in  fêle  de  Saint-Rocb,  et  assez  habituellement, 
il'  7  ftVaît,  en  l'honneur  de  ce  s^ot.,  procession  de  certaines  corpora- 
tions d'arts  et  métiers  à  Marseille»  A  moins  encore  que  M.  Miohelet 
n'ait  eoidondu  avec  le  vœu  de  kb  vilk^  l^s  2,000  livres  qu'à  l'occasion 
^la  fête. de  la  Conception  de  la  Sainte-^Viergei  les  échevins  accor- 
^renti  le  8  septembre,  &  titre  de  don  annuel,  à  l'orpbelinat  de  Notre- 
]>ame-de*Bon-Se€oiirs. 
*  Rour.  en  finir  avec  les  processions  de  1720,  il  y  ene\it  une  dernière 
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le  3i  décembre,  dernier  jour  de  Tannée.  On  peut  en  lire  la  descrip- 
tion  et  l'itinéraire  dans  le  Journal  de  Goujon.  Je  pense  que  cette  pro- 
cession n'a  point  été  connue,  puisqu'elle  n'a  point  été  attaquée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mandement  de  M^'  de  Belzunce,  suivant  les 
termes  mêmes  dans  lesquels  il  était  conçu,  ne  pouvait  recevoir  md 
exécution  qu'en  juin  1721,  c'est-à-dire  huit  mois  après.  L'évèque^ne 
voulut  pas  attendre  aussi  longtemps  pour  faire  un  jacie  de  dévotioo 
solennelle.  Le  1*'  novembre,  à  dix  heures  du  matiiL,  il  convoqua  à 
son  hôtel  de  la  rue  Saint-Ferréol  les  chapitres  de  Saint-Martin  et  des 
Accoules,  et,  suivi*  seulement  des  prêtres  de  sa  paroisse,  il  ae  rendit 
sur  le  haut  du  cours  Saint-Louis,  pour  y  célébrer  la  messe  et  vouer 
son  diocèse  au  Sacré-Cœur  de  Jésus.  Goujon  dont  le  Joumcd^  déjà 
cité  par  nous,  est  conservé  aux  archives  des  Bouches-du-Rhône,  at- 
teste expressément  qu'un  très  petit  nombre  de  prêtres  seulement 
figurait  dans  cette  cérémonie.  Elle  n'eut  en  aucune  façon  le  carac- 
tère d'une  procession  solennelle.  Le  Saint-Sacpement  n*y  fut  point 
porté  ;  l'évêque  tenait  tout  simplement  nne  croix  entre  ses  bras.  11  ne 
faut  donc  point  parler  de  «  tout  le  clergé,  »  comme  le  fait  H.. Miche- 
let,  à  propos  de  la  prétendue  proces^on  générale  du  16  août,  ni 
chercher,  dans  cette  cérémonie  qui  n'eut  pas  Uea,  le  prétexte  du  re- 
doublement de  la  peste.  Je  pense  que  Lémontey  s'est  trom^pé  de  date, 
et  qu'il  a  pris  le  !•'  novembre  pour  le  15, 

11  est  regrettable  que  M.  Michelet  ne  se  «oit  point  suffisamment, 
expliqué  lorsqu'il  parle  de  cette  recrudescence  du  lléau«  qui,  su»-, 
vaut  lui,  aurait  eu  lieu  aussitôt  après  la  cérémonie  de  ranathèiae  S 
la  peste ,  cérémonie  qui  l'aurait  u  piquée^  »  Le  mois  de  novenixe 
fut,  au  contraire,  pendant  l'année  1720,  un  de  ceux  où  la  mortalité 
diminua,  et  la  recrudescence  du  fléau  ne  se  manifesta  qu'au  mois  de 
mai  1722,  c'est-à-dire  environ  deux  années  après.  Le  vendredi  qui 
suivait  l'octave  de  la  Fête-Dieu  se  trouvait  être,  pour  Tannée  1721, 
le  19  du  mois  de  juin.  La  peste  durait  toujours  avec  des  intervalles 
succes^s  de  rigueur  et  de  détente.  Cette  fois,  H.  de  Bekunce  & 
mettre  à  exécution  les  prescriptions  de  sou  mandement  de  l'année 
précédente,  et  particulièrement,  il  veilla  i  ce  que  la  procession  or- 
donnée eût  lieu  avec  tout  l'éclat  que  comportaient  et  que  compor^ 
tent  encore  à  Marseille  ces  sortes  de  solennités  :  clergé  supéôeur, 
paroisses,  pénitents,  confréries,  communautés,  âooles,  corporations, 
furent  convoqués  k  la  cathédrale,  d'pù  l'évê^pie  partil,  fx>rtaiit  hàr- 
même  le  Saint-Sacrement.  la  procession  arriva  sur  le  £ours  Aes, 
heures  du  soir.  L'évoque,  avant ^e  doim^  la  bénédiction,  prononça 
l'amende  honorable;,  et  renQ^vela  la  oonséçration  de  son  diocèse, 
qu'il  avait  déjà  faite  l'année  précédente,  en  vedU'de  ses  pemvîns 
sphitufils  comme  premier  pasteur» 
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IX 


Nous  arrivons  maintenant  i  ce  que  T  (m  appelle  ie  vœu  de  la  mlle^ 
c'est-à-dire  à  Pacte  solennel  par  lequel  la  tille  de  Marseille,  dans 
la  personne  de  son  corps  municipal,  renouvelle  chaque  année  le 
vœu  reçu  par  Tévèque,  le  jour  de  la  fête  du  Sacré-Cœur.  Voici  de 
quelle  façon  et  dans  quelles  circonstances  ce  vœu  fut  fait  pour  la 
première  fois.  On  aura  de  la  peine  à  retrouver,  dans  le  langage  si 
modéré  de  Tévèque  et  dans  la  délibération  si  calme  des  échevins, 
cet  emportement  fanatique,  cette  ardeur  provengule  que  M.  Michelet 
met  tant  de  complaisance  à  leur  attribuer. 

La  peste  reparaît  plus  furieuse  que  jamais  dans  les  premiers  jours 
de  mai  1722.  On  prépare  des  fossés  pour  20,000  morts  ;  les  mesures 
les  plus  cruelles  de  l'année  1720  sont  rappelées  et  remises  en  vi- 
gueur. L'évèque  écrit  aux  échevins  :  a  Je.  ne  veux  rien  vous  proposer 
qui  puisse  causer  quelques  dépenses  à  la  ville,  malheureusement 
trop  épuisée.  Dieu,  d'ailleurs,  ne  demande  pas  nos  présents,  mais 
nos  cœurs.  Faites  donc,  au  nom  de  la  ville,  un  vœu  capable  de  dé- 
sarmer le  bras  vengeur  qui  parait  se  lever  de  nouveau  contre  nous.  » 
Là-dessus,  réunion  des  échevins  à  Thôtel-de-ville  et  délibération  du 
28  mai  1722,  ainsi  résumée  au  procès-verbal  officiel  :  «  Sur  quoi,  il 
a  été  unanimement  convenu  que  nous,  échevins,  ferons  un  vœu 
ferme,  stable  et  irrévocable,  entre  les  mains  de  M»'  l'évèque,  par 
lequel,  en  ladite  qualité,  nous  engageons,  nous  et  nos  successeurs, 
à  perpétuité,  d'aller,  toutes  les  années,  au  jour  auquel  il  a  fixé  la 
la  fête  du  Sacré-Cœur  de  Jésus,  entendre  la  sainte  messe  dans  l'église 
du  premier  monastère  de  la  Visitation,  dite  des  Grandes-Mariés,  y 
communier  et  offrir,  en  réparation  des  crimes  commis  en  cette  ville, 
un  cierge  ou  flambeau  de  cire  blanche,  du  poids  de  4  livres,  orné  de 
l'écusson  de  la  ville  pour  brûler  ce  jour-là  devant  le  Saint-Sacre- 
ment ;  d'assister,  le  soir  du  même  jour,  à  une  procession  générale 
d'actions  de  grâces,  que  nous  prierons  et  requerrons  W'  l'évèque  de 
vouloir  établir  aussi  à  perpétuité.  »  Voici  maintenant  le  procès- 
verbal  tiré  du  greffe  de  Tévèché  de  Marseille,  relatant  de  quelle  ma- 
nière la  délibération  des  échevins  sortit  effet  :  a  Du  4  juin  1722. 
Nous,  Henri-François-Xavier  de  Belzunce  de  Castelmoron,  etc.,  fai- 
sons savoir  que  les  sieurs  Jean-Pierre  Moustier,  Balthazar  Dieudé, 
Pierre  Remus  et  Jean-Baptiste  Saint-Michel,  échevins,  pour  tâcher 
d'apaiser  la  colère  du  Seigneur  et  en  obtenir  la  cessation  de  la  con- 
tagion qui  a  recommencé  en  cette  ville,  ayant  délibéré,  le  28  du  mois 
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dernier,  en  suite  de  l'exhortation  que  nous  leur  adressâmes  de'iSre 
un  vœu  en  l'honneur  du  Sacré-Cœur  de  notre  Sauveur  Jésus-Christ, 
se  sont  rendus  cejourd'hui,  fête  du  très  Saint-Sacrement,  revêtus  de 
leurs  robes  rouges,  en  notre  église  cathédrale.  Là,  s'étant  avancés 
tous  quatre  et  mis  à  genoux  au  bas  du  marche-pied  du  mattre-autel, 
au-devinjt jdj  ^i^  mii'^vîpnï  ^trë$^^all^  le 

sieur  Moustier,  premier  ècnevin,  prenant  li  parole  au  ncrtù  ae  tous 
quatre,  a  fait  et  prononcé  entre  nos  msûns  ledit  vœu.  »  Enfin,  huit 
jours  après,  le  vendredi  i24ttinvJfiSLjâcbevins  se  rendirent  au  cou- 
vent des  Grandes-Mariés  de  la  Visitation,  pour  accomplir  définitive- 
ment le  vœu  qu'ils  avaâent  fait.  Aujourd'hui  encore,  à  chaque  anni- 
ver^rçi,.l.e  mwftpt  Jw  iSwJiojyaljs  d^  la  yiljle.de,  Mv^seillQ  yopVep|çpdre 
la  messe  au  mèm%  endroit.  Ils  présentent  à  rofirande  un  cierge 
blasçnn^  auxarm^s  de  la  ville.  Ce  cierge,  du  poids  de  .5  kilo^,  est 
destiné  à  Jbrûlêr  à  la  droite  de  Tautel  pendant  toute  Voctavè  d^  la 
fêtç,  Â  quatre  heures  de  raprès^midi,  te  corps  m^nicipal  assiste  tout 
^nl^ài^w^  la  procesaÎQU  génëiulei,  ei  cbac^u  de  ses  me?nbres  a  dev^t 
lui  uA  valet  4«  viUe  qui  porte  un  cÂerge  allumév  avec  les  arxnoijàes 
deiacité.  •:,  p. 

NQu^avras, avep de^ failis^ lectifié ded  ailégâJtibiiâ.  S'ildEidlMt j*- 
ger  certaines  histoires,  ancieimds  ou.  mMlveUes«  surcetiédhatit^aÉ, 
et  traiter  tous  leu;:d  chapitres  de. la  même  manière,  que  resterait-il 
de  ces  livres,  <pi'oii.iiM>uâ  donne  coigittfi  te^.^aî^r  ïaot  de  la  vérité 
historique?      .'.'••''  .■ 

.-//     T..  ■•/*:' .    .    .J^NtONlli;    R'bîjiJDELET. 
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£m  Ifiu  dé  Charles-Quint,  de  V.  f  ictor  s&rotTB,  et  le  1km  CatM  âe  BamJMt. 

^  :  «  Demande  au  lion  pourcpioî  îl  quitte  sa  tanière  I  »  Aînsî  répond  le  comté 
.de  Horn  à  ceux  qui  lui  demandent  pourquoi  il  a  quiflé  la  Belgique  et  est 
venu  en  Espagne.  Ainsi,  du  moins,  le  fait  répondre  M.  Victor  Séjour  : 
'a  Demande  au  lion  pourquoi  il  quitte  sa  tanière!»  On  ne  saisit  pas  bien 
l^nalogie  ;  mais  il  y  a  de  ces  nîplîqnes  toutes  &iit^  qui  someoi  bien  dans 
un  dranie,  et  dont  on  aime  le  bruit  sans  en  comprendre  le  seDs^  pore 
-jii^ûiûaïKe  'd'àreHie  i  £b  sont  tes  derniers  échoà  de  la  poésie  romantique,  et 
,ib  gardent  une  sorte  de  ooDfuse  grandeur. 

Régina^  dis  au  prêtre  .  ' 

O^'il  &*anme  pas  mù  Mêo,  dis  au  Tesean  eàna  uûiltie  ^  •     • 

Qu'il  n*aime  point  sa  ville,  au  marin  sur  la  mer    '        '^   .  ^ 

Qu'il  n'aime  point  l'aurore  après  les  nuits  d'biver; 

Y/i  tnMivex  sur  son  banc  le  forçat  tas  de  virre, 

Bts-lnf  qu'il  n'aime  point  la  main  qui  le  délivre  ; 

Hais  ne  me  dis  Jamais  que  Je  ne  t'aime  pas. 

Voilà  le  moule,  le  modèle  en  vers,  et  j'en  citerais  d'aussi  magnifiques 
en  prose.  Au  lieu  de  parler  du  lion  et  de  sa  tanière,  le  comte  de  Horn  au- 
rait pu  dire  tout  aussi  bien  :  «  Demande  au  serpent  pourquoi  il  sort  de 
son  trou,  demande  à  Toiseau  pourquoi  il  abandonne  son  nid,  demande  à 
la  feuille  des  bois  pourquoi  elle  cède  au  souffle  des  hivers,  demande  au  lys 
de  la  vallée,  qui  ne  ûle  pas,'  pourq'uoTÎI  â'd^àussi  beaux  habits  ;  demande 
au  grain  de  blé,  caché  dans  le  sein  de  la  terre,  pourquoi  il  germe,  fleurit 
et  se  change  en  moisson  ;  demande  à  l'Océan  ce  que  devient  le  sillon 
du  vaisseau  ;  demande  à  l'eau  des  sources  pourquoi  elle  coule  en  suivant 
sa  pente  ;  demande  au  vautour  pourquoi  il  vole  à  la  tombe,  et  à  l'aigle 
pourquoi  il  vole  au  soleil  ;  demande  à  la  nonpareille  des  Florides,  aurait 
dit  Chateaubriand,  demande,  demande »  Quand  auront-ils  tout  de- 
mandé 7  Le  fait  est  que  le  comte  de  Horn  aurait  mieux  fait  de  ne  jamais 
retourner  dans  cette  tanière  qu'il  avait  quittée,  si  tant  est  qu'il  l'eût 
quittée,  car  M.  Victor  Séjour  lui  prête  peut-être  un  peu  gratuitement  ce 
voyage  en  Espagne.  Celui  qui  le  fit,  ce  voyage,  ce  fut  le  comte  d'Ëgmont, 
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et  il  en  revint  chargé  de  titres,  comblé  d'honneurs»  gardant  de  PhiUppe  H 
le  meilleur  souvenir.  Mais  les  grâces  de  ce  prince  étaient  dangereuses  ; 
Orange,  qui  ne  s'y  fia  point,  s'exila  en  attendant  mieux;  Egmoai  resta  et 
lui  dit  :  ((  Il  t'en  coûtera  tes  biens.  Orange.  —  Il  t'en  coûtera  la  tète, 
Egmont,  0  répliqua  l'autre.  Puis  il  ajouta  :  n  M'est  avis,  Ëgmcmt,  que  lu 
seras  le  pont  par  lequel  les  Espagnols  entreront  dans  le  pays,  et  qu'ils 
rompront  lorsqu'ils  l'auront  passél  »  A  ces  mots,  il  Tenbcassa*  sos  yeux 

étaient  humides Or,  un  an  après,  l'évéque  dTpres,  mandé  exprès 

pour  la  circonstance,  communiquait  au  comte  d'E^mont  son  arrêt  de 
mort  :  ((  Voilà,  certes,  une  sentence  sévère,  s'écria  d'une  voix  émoe  d'bor- 
reur  le  comte  pâlissant.  Je  ne  croyais  pas  avoir  assez  gravemant  ofiensé 
Sa  Majesté  pour  mériter  un  pareil  traitement;  mais,  s'il  en  doit  êtreaiasi» 
je  me  soumets  à  mon  sort  avec  résignation.  Puisse  cette  mort  expier  mes 
péchés,  et  ne  porter  d'autre  préjudice  ni  à  maiènime,  oi  à  ineseaÇuitsl 
Je  crois  du  moins  pouvoir  espérer  cette  faveur  par  mes  services  passés. 
Je  souffrirai  la  mort  avec  courage*  puisque  teUe  est  ]^  volonté  de  Dieu  et 
du  roil  ))  . 

Nous  voilà  un  peu  loin  des  Fils  de  Charlçs-Quint  de  M*  Victor  Séjour; 
mais  nous  sommes  plus  près  du  Don  Carlos  de  Schiller  ;  la  cUatîon  ^qui 
précède  est  tirée  de  son  Histoire  de  la  Révolte  des  Paj/s-Bas^  A  quoi  sec^ 
viraient  les  drames  de  TAmbigu,  s'ils  jxq  nous  fouroissaiiont  l'oççasiao  de 
relire  quelques  belles  scènes,  quelques  grandes  pages  ?  C'est  assurément 
le  profit  le  plus  net  qu'on  en  tire*  Les  Fils  4e  Charles-Quint  de  IL  Vic- 
tor Séjour  auront  donné  l'idée  à  plusieurs  personnes  de  revoir  le  Don 
Carlos  et  Y  Histoire  de  la  Révolte  des.  Pays-Bas  ;  ils  ont  bien  droit  pour 
cela  à  quelque  reconnaissance. 

Nulle  part,  dans  Schiller,  je  n'ai  trouvé  trace  du  voyage  de  Horn  ea 
Espagne  ;  mais  qu'importe?  Il  a  doi^  quitté  sa  tanière,  et  fait  une  diver- 
sion jusque  dans  le  repaire  du  chasseur.  Son  but  est  justement  le  même 
que  poursuit  le  marquis  de  Posa  dans  Don  Carlos^  à  savoir  de  gagner 
don  Carlos  à  la  cause  des  Pays-Bas,  de  le  tenter  par  l'appât  d'un  trôiie,  et 
de  le  mettre  à  la  tête  de  la  révolte.  Don  Carlos,  c'ost  un«  jostioe  à  lui 
rendre,  ne  se  laisse  pas  marctooder  longtemps;  Horn  luiprésnte  dm 
papier  fenné  et  lui  dit  :  a  signe  l  »  «*-  Mais  je  veux  voir  le  papier,  dit  don 
Carlos.  —  il  faut  signer  avant  de  l'avoir  vu.  —  £t  den  Cartoe,  conrainett 
par  <:et  argument  sans  réplique,  met  son  nom  an  bas  de  l'ade  €Mal  qui 
le  r^d  traître  à  son  père  et  à  son  roi.  «  Philippe  H  n'avais  pas  «^ec  â'êlie 
content  non  ptus  I  »  disait  une  bonne  âme  à  côté  de  non»*  Ea  vérinéy  il  ne 
l'était  guère,  et  nous  savons  qu'il  le  témoigna  définitivement  à  do«  Carks 
en  hii  adressant  une  petite  fioJe.  Ceux  qui  contestent  la  fiole,  raooaraaseDt 
qu'il  l'enferma  dans  une  cellule  où  il  devint  fou,  ce  qui  était  inévitable,  vu 
qu'avant  d'y  être  enfermé  il  n'avait  pas  déjà  la  tète  très  sainct  et  ^ue  la 
cellule  dont  il  s'agit  avait  de  ^oi  détraquer  les  oenreaux  les  ftm  solides. 
Il  n'y  a  de  nouveau  dans  le  drame  de  M.  Victor  Séjour  que  Vexpéàient 
dont  il  se  sert  pour  faire  découvrir  au  roi  la  oonapiFaiîoo  ;  œt  esfMMiaat, 
c'est  une  femme  jalouse,  dont  l'EboH  de  SctiBler  a  sans  ^ute  émaé  la 
première  idée.  Elle  se  procure  la  liste  des  ooojwés,  {pltoeià  une  sale  ^ 


eîmMWtottices  éèïrt  rèncfMfttiemenft  fait  te  p\m  grand  homxeuf  à  rhûaglna- 
lion  de  M.  Victor  Séjour,  et  elle  s'apprête  à  ht  remettre  an  roi  ;  mais,  an 
moment  ëe  se tloiiAer  cette* petite  satidfcctioa,  il  lurprend  envie  de  la  lire, 
et  efle  remanrque,  avec  on'  doirioureirx  élcHinement,  que  les  noms  de  ses 
denx  fils  y  sont  écrits.  A  cette  vtre,  elle  se  trouble,  ell«  hésite,  elle  refuse 
de  livrer  le  papier  feiaU  et  sans  doute  il  faudra  le  lui  arracher,  et  on  ne 
FaiTra  qu'a?ec  sa  tîe,  encore  Taura-t-on  en  morceaux,  lorsqu'elle  s'aper- 
çoit que  le  nom  de  don  Carlos,  que  le  nom  du  fils  du  roi  brille  le  premier 
sur  la  liste,  cr  If  est  père,  se  dit-elte,  il  pardonnera  !  »  et  elie  abandonne  le 
docuaient,  après  s'être  ftrit  jurer  de  la  bouche  royale  que  si  Ton  fait  grâce 
à  un  seul  des  conspirateurs,  on  fera  grâce  à  tous  les  autres....  Philippe  II,' 
esclave  de  sa  parole,  ne  fait  grâce  à  persomie  ;  et  ht  pauvre  femme  a 
coihpté  sass  son  héte.  Le  roi  d'Espagne  vient  tranquillement  voir  expirer 
son  ffl»,  qui  le  traite  de  Tibère  pour  dernier  adieu,  et  qui  prédit  que  la  race 
de  Cbarles-Quiiit  sera  une  triste  et  misérable  postérité. 

H  n'y  ar  pas  à  discuter  avec  les  procédés  dramatiques  de  M,  Victor  Sé- 
jour, on  les  connadt  depuis  longtemps  :  ce  sont  ceux  de  tous  les  drames,  et 
il  n'en  fait  pas  un  emploi  plus  détestable  que  ses  confrères.  11  accumule 
CùÈnvbe  eux  les  petites  surprises,  qui  ne  surprennent  phis  personne  ;  les 
petites  ressources,  qui  montrent  la  corde  ;  les  coups  de  théâtre,  que  l'on 
sait  par  cceur.  n  prend  des  géants,  des  colosses,  d'admirables  personnages 
hiMorîques,  les  Philippe  If,  les  don  Carlos,  et  il  croit  devoir  les  faire 
mouvoir  avec  des  fth  comme  des  pantins.  Il  se  figure  que  des  héros  de 
cette  taille  ont  besoin  de  ses  lisières  et  de  ses  manœuvres.  Il  les  traite 
couirtie  des  bourgeois  qui  ne  sont  rîen,  qui  ne  disent  rien  par  eux-mêmes, 
et  auxquels  il  faut  feire  un  roman  pour  qu'ils  signifient  quelque  chose. 
Ateîs  le'  roman  des  don  Cttrlos  et  des  Philippe  lï  est  tout  fait  ;  c'est  l'his- 
toire, et  èHe  les  porte,  et  elle  vous  porterait  vous-même,  croyez-le  bien, 
s^  V9US  avîet  le  courage  de  voas  abandonner  à  ses  flots;  elle  vous  sou«* 
tiendrait  et  vous  conduirait,  si  votfis-  compreniez  sa  kmgue  et  si  vous  la 
pérîtes*!  Mais  quoi  B  vous  ne  la  parlez  p<^t;  vous  n'avez  pas  l'idée  de  ce 
style  simple  et  sévère,  de  ee  langage  mâle  et  ^mfyle  qui  appartient  aux 
héros.  Voas>  leur  prêtez  une  manière  de  phrase  gonflée  et  soufflée,  qui  les 
souflle  et  les  gonfle  eux-mêmes  au  pomtde  les  feire  paraître  bydropique& 
Esl-oa  bien  Philippe  It,  le  sombre  PhiHppe,  la  muette  «  sentinelle  du  des« 
tMf  ?  »  Est-ce»  bien  le  PhiHppe  II  de  l'histoire,  que  vous  me  montrez  ainsi, 
déciamaeem'  et  bavard,  s^expliquant  et  se  commentant  lui-même,  faisait  à 
toot  propos  l'analyse  de  son  personnage  pour  le  justifier  aux  yeux  du  pu- 
blie? Est-ce  bien  don  Carlos,  ee  rêveur,  ce  socialiste,  cet  homme  du 
XIX*  siècle?  il  a  lu  le  Contrat  soeiài,  il  a  pris  part  à  la  déclaration  des 
droits  de  l'homme,  il  rédige  \m  journal  d'oprposition,  sa  prose  est  celle 
d'un  article  de  fond  sur  Téconomie  politique  ;  si  quelquefois  il  se  modère, 
c'est  tout  simplemefit  qu'il  a  peur,  comme  s'il  écrivait  dans  une  feuille  non 
timbrée.  Toute  la  langue  révohitionnaire,  quelle  langue  !  a  passé  dans  son 
style;  il  a  de  ces  grandes  diablesses  d'abstractions  qui  n'en  finissent  pas, 
des  mots  longs  d'une  toise,  il  dirait  presque  inincûnstitutionneltement. 
S'il  parlait  ainsi,  on  comprend  la  rigueur  de  Philippe  II  :  celui-ci  aimait 


""peùt-étré'fe  bon  àtylèj  mais  soyez  sûr  qae  doû  Carlos  pariait  aufrèmènt, 
'  et  croyez  qtfW  n*a  jamais  eti  d'Idées  pareille:  .    { 

'  Don  Carlos,  nous  le  savons,  est  qn  des  personnages  qui  ont  le  plaS  Àangé 
tïans  l'hisioîre,  ime  des 'figures  sur  ItesqneTleS  cette,  institutrice  des  pe^ifles 
'  n'est  pas  d'accord  avec  elle-même,  iet  a  prodigieusement  vàriél  Qae  d'opi- 
nions difiërenies,  que  de  jugements  contradictoires.  Autrefois,  émue,  sans 
doute,'  par  sa  mort  fomentablé,  touchée  de  ViMérèt  qu'A  avait  inspiré  à 
ï'Êurope  entière,  de  sa  jeunesse,  de  sa  fin,  dès  circonstance  ronocaoesqaes 
dWnt  rimaglnatlbn  s'hélait  plu  à  Téntôurer,  çllè  s'était  laissé  sédtiire,  elte 
aussi,  la  grave  matrone;  elle  avait  épousé  sa  cause;  elle  Savait  peint  en 
beâii.  •C'était  unT)rillant  jeune  homrtie,  plein  d'avenir,  avec  une  âme  loyale 
^et'un  cœuf  de  feu  ;  en  lui,  résidait* l'espérance  de  l^Espagne,  la  pensée  de 
"Charles-Ouînt,  la  vraie  souche  et  là  Vraie  postérité  des  roîs.  Philippe  II, 
^ jialoiix,  retrancha  sans  pîtlé  ce  rameau  d'or,  espoir  et  orgueil  des  siècles 
ilittïrs,  qui  faisait  hoiité  au  tronc  sombre  et  flétri,  glorieux  encore,  mais 
î^ns  verdure  et  sans  éclat;  il  éteignît  ces  yeux  qui  lançaient  des  rayons 
ior  lei^  murs  de  l*Escarîal  ;  il  sécha  cette  main  pleine  de  promesses;  â  ar- 
rêta ce  cœur  qui  battait  trop  fort  ;  une  gouttjè  de  poi$bn,  distillée  par  lui, 
■çhtulà  darts  ces  veines  qui  recêfaient  le  salut  dû  mondie  et  y  glaça  pour 
jamais  le  sang  de  Charïes-Ouint.  Urie  rivalité  d'amour  fut  le  prétexte;  don 
Carlos  aimait  là  seconde 'femme  de  son  ptîre,ElSsabeth  de  Valois,  qu'il 
avait  pensé  épouser  fai-^toême,  et  voilà  toufe  une  aventure  ténébreuse;  un 
roman  que  Thistoire  eîlè-même  acippte  et  accrédite  ;  dûfi  (iarlos  étaitampu- 
reux  àé  sa  beîle-ttière  ;  le  pèïre  et  le  ffis  'étaient  rivaux!  se  haïssaient';  la 
jaiodsîé  et  la  politique  se  donnèrent  là  ihairi  pour  perdra  le  toalheureux 
•jeune  homme.  Schiller;  en  adoptant' cette  traditloil  aujourd*hui  méprisée, 
en  faisant  dé  don  Caribé  un  prince  îritérèssant,  un  héros  et  xmjDoartyr,  ne 
's^écarta  pas  beaucoup  des  renseignements  que  niisto^:e  lui  fpurnisçaiu 
H  crût  bien,  réellement  qti'il  n'égarait  pas  dans  son  drame  là  pitié,  du  pu-; 
bHc"  et  qu'îria  sollicitait  à  bon  droit  pour  une  victime.   ^  j 

•'  Mais  voici  bien  autre  èhùse  :  depuis  dîi  ans,  on  hoik  a  fait  uh  autre  per- 
^nnage;'un  second  don  GarlÔs  est  sorti  du  (ombeau,^u(inrum  mtitaiusy 
hàtî  plus  beau,  brillant,  plein  die  tetiriesse,'  encore  saignait  des  coups  (mè 
lui  porta  la  main  d\in(  père  dénaturé  ;  iiiàîs 'triste,  maussâ'de,^  contreÊut, 
bbiteu!x  (bientôt  biicBra  bar^né),  avec  fle^  yeux"  liâgiârds,  Qu  ô'^iiiiôûçait 
toiit  Un  àvenil-'d'drtrâvagâï^ce  et  de  Me,  fbù  fen  èîfet,  maHîaque  :.  de$ 
ddlèrës  forcenées;  dès  Rireùrs  ;  li'pèiîne,  dé  tem|is  eii  temps,  q^ûelqûeè  écl^ 
de  bonté  despotique,  de  tyranàiè  ^plritiielië  et .  gra^iîeuîj^  im  batteur  de 
pbivéfe,  un  insuhéûr  de  femmes,  grossiei^,tAel,isati^^u  ijl^,  .vîôiémjiis- 
(Jtt'â'  là  frénésie  et  erifailrt  pèùrleis  capriéés  \  avec  cela,  dés  raffinement  né- 
fîmiëns  ;  il  fit  manger  à  son  cordonnier  une  paire  de  bottes  qu^Iuî  avait 
âal'âiitès,  dit  Brantôme.  Et  fô-dei^us^  nos  philanthropes  contemporains 
préhnent  jialal  potir  lef  cordouhîer  :  x>ù  Voit  bîéh  qu'ils  n'ont  jaupaîij  été 
chaussés  trop  juste. ,  '    -  '      v    '    '      '    •    ' 

tel  est  le  Second  dôii  Carlos,  f  autre,  le  mbnstre  qui  â  succédé'  au  don 
Carlos  de  nos  souverilrs;  tel  est  î^ffreux  petit  Calîgula  qu'on  ndusjbçpone. 
depuis  une  dizaine  d*ànnéés.  L'histoire  s^étatt  trompée  sur  ^ôn  compte  ; 


miçux.renseîgD^e,  elle  a  abandûnoé  ce  vaurien  k  lui-même,  cmi  p^tôt;,.eUe  a^ 
'rëvisé  le  jugement  qu'elle  avait  porté  sur  Iu|;  eÙe  a  mis  a^t^4'adr^e  et 
mpms  de  temps  à  démolir  sa  réputation  q.a*à  la  construire  ;  çlle  .ïi^i  a  peint 
jm  portrait  définitif,  qu'elle  a  accroché  par-dessus  Vautre,  de  telJQ  façon 
(ju^on  n'aperçoit. plus  le  premier.  Philippe  Jl,  au  çoj^traire,  a  proJQté  de 
cette  réaction  contre  son  fils.  Il  y  a  bien  des  gçns  qui,  avertis  par  ce  premier 
^revirement,  suqDendentleurji^ement  sur  son  compte;  sidop Carloç était 
un  scélérat  ou  au  moins  un  fou,  Philippe  U  n'était  pas  si  coupable  d'épar^ 
gàer  à.rEspagne  Tiiorrible  m^lbe^r  d*étre  gouverna  p^r  un  fou  et  un  scélé- 
rat jQ  Venferma»  c'était  ce  quUl  pouvait  lairp  de  plq^^age  et  de  moins  cruel. 
JI  le  laissa  se  consumer,  se  suicider  de.sa frénésie  et  dj^  sa.rage  ;  çiais  les 
choses  ne  se  passent  pasi. autrement  à  Bicêti;e  ;  il  aida  même  un  peu  la 
mort>qui  ne  venait  pa$  assez  vite,  en  mêlant  quelque  poison  à  la  nourri- 
ture de  son  enfant;  mais  c'était  presque  de  l'humanité  que  de  jeter  une 
boulette  a  ce  chien  furieux,  Xf'aulres parlent  d'un. petit  lacet  ensanglanté 
que  l'on  vit  à  son  cou  ;  mais  ce  licou  n'est  jpas  prQpvé  ^  et  d'ailleurs,  l^çet 
e^  poison  se  contredisent  ;  s'il  y  a  eu  lacets  il  n'y.  a  pas  eu  ppison,  et  s'il  y 
a.eu  poison»  il  n*y  a  pas  en  lacet;  pourquoi  ne  pas  croire  tout  simplement 
ce  qui  est  plus  probable,  c'est-àrdire  que  le  jeime  homme  mourut  d'un 
dernier  accès  dé  fièvre  chaude,  dans  sa  chambre  devenue  sa  prison  ?  C'était 
Te  pllis  grand  bien  qui  pût  arriver  à  l'Espc^gne,  et  si  Philippe  II  n'était  pas 
le'  père  de  don  Carlos,  on  trouverait  qu'il, ne  fut. que  prudent  en  assurant 
ce  bonheur  à  son  royaume»  Si  Philippe  //  n!(é(aii  pas  /e/jèreepta^Jorablel 
Mais  qui  donc  a  fait  ce  tort  à  don.C^rloç?,  qui.donc  e^  char^.en  foM  un 
rndrtyr  ?  qui  donc  a  provoqué  ce  repentir  derWstoirç?  Ce  son tles. archives 
(TEui  qu'on  a  fouillées»  les  papiers  d'Etat  qu'pA  a.  déterrés,  les  mémoires 
jbQnfidentîels!  qu'on  a  exhumés;  ce  spnt  les. ambassadeurs,  vénitiens  qui 
o;jt'parl^.  Et  après  les  ambassadeurs  vénitiens  sont  venus  les  Prescott,  le^ 
Gachârd,  les  de  Mouy,  des  hommes  de  talent  et  de  mérite»  le  premier  un 
véritable  historien,  et  tout  récemment  M.  Sainte-3euve,  pour  déclarer  avec 
etux^que  l'ancien  don  Carlos  était  mort.  Assurément,  il  ne  s'en  relèvera  pas; 
mais  ce  sont  les  Vénitiens  qui  lui  o^t  porté  le  plu&rude  coup*  L'assassin 
Qe  don  Carlos,  c'est  le  copiste  qui  a  publié, les  correspondances  des  ç^mba^ 
sodeurs.  C'est  dans  cette  cctrrespondancjç  surtout  que  pp^  l'a.vops  s^urpris 
Contrefait  et  maniaque,  cruel,  despote^  un yérit^bl^ fléau, grandtseant,  cous 
rôêil  épouvanté  de  Philippe  II,  pour  la  rpine  çtle  inaJbW'  dp  ,l*^3Çagi;ie., 
Çelay  est  bien,  c'est  bî^A  sous  cet  aspect  q|ie  Jesyéiiitij^sj;or4  yiAuk  ont 
certainement  îÀsisté  sur  çoq  naturel  yioleeupt  jt^rÔMche,, sensible /et  njer-r 
veux  jusqu'à  la  ifolie.  Mais  ici  mérne,  p^a-tron.pas  é^  .¥A.j)0»t  loin»  et  notr^^ 
jugement  n'ést-il  pas  esclave  d'une  r&c^ôn^q^^  10.49 W^t  l'assiéryi.t  et 
Tégare?  Le  vaste  système  d'espionnage  .qiW  ^^envoyésde  Veniseréta-^ 
blisskient  dans  les  cours  étrangère  leur  ^  permis  d'entre^  aussi  loin  que 
possible  dans  l'intimité  du  Gis  de  jE^bilippe  II»,  et  ils  ont  saisi  maint  dé*, 
tail  que  ta  grande  histoire  n'aperçut  point  d'abord,  et  dont  elle  fait  agjovp-. 
d'hui  son  profit  en  l'exagérant*  Vnes  iu\9fiî  à  distance,  les  moindres  tachés 
jJarâissent  des  monstres»  etj  lès  paillç?  deviennent  à^  ,pw^PSu  .Pour,  se 
gui)|r  d*avpir  trop  admirié,on,déqigre,putçepesurp^et,d^^  ÇtarlqSjei^yjc- 
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litTié  d'une  injustice  de  ce  genre.  Assurément,  les  ambassadeurs  véDitieos 
nô  tiraient  point  des  observations  qu'ils  faisaient  les  conséquences  que 
nous  en  tirons  aujourd'hui  ;  ils  trouvaient  des  défauts  au  prince,  mais  11$ 
n'en  concluaient  pas  qu'il  fOtt  né  pour  le  malheur  et  ja  honte  de  son  pays 
<;t  de  sa  race.  Pour  etfx,  ce  n'était  peut-être  pas  un  grand  homme,  parce 
<îu'ils  le  voyaient  d'aussi  près  que  ses  valets  de  chambre,  mais*  ils  l'avaient 
^n  grande  estime,  et  lui  accordaient  toutes  sortes  de  qualités  sur  lesquelles 
nous  nous  taisons  aujourd'hui.  La  vérité  sur  don  Carlos  serait  peut--étre 
entre  les  deux,  comme  toujours,  entre  l'enthousiasme  de  rancienne  his- 
toire et  le  mépris  de  la  nouvelle.  Cette  dernière  se  flatte  et  s'enorgueillit; 
elle  se  flatte  peut-être  trop,  elle  a  à  sa  disposition  des  ressources  que 
n'avait  point  Técole  qui  l'a  précédée  ;  elle  s'est  enrichie  par  des  déoou- 
vortos  qui  ont  conduit  à  là  possession  de  certaines  vérités,  au  redresse- 
ment de  quelques  erreurs  ;  die  a  des  instruments  de  précision  qui  ajoutent 
à  sa  clairvoyance,  des  microscopes;  mais  il  faut  qu'elle  s'en  défie  :  le  mi-' 
croscope  montre  les  objets  plus  gros  qu'ils  ne  sont  et  en  accuse  trop  les 
détails.  C'est  le  r61e  que  jouent,  en  histoire,  les-  archives  d'Etat,  les  pa- 
piers particuliers,  les  conûdences  et  les  mémoires.  Au  demeurant,  il  n'est 
pSis  juste  de  dire  que  les  objets  sont  tels  dans  la  nature  que  le  microscope 
nous  1rs  montre  ni  que  les  personnages  historiques  sont  tels  dans  la  réa* 
lité  que  les  mémoires  nous  les  font.  Les  mémoires  ne  voient  qu'un  côté 
des  choses  et  outrent  les  minuties  ;  c'est  ce  qui  est  arrivé  pour  don  Carlos 
Sahs  doute  la  tradition;  l'opinion  générale  sur  un  personnage  historique 
a  besoin  d'être  contrôlée, et  peut-être  révisée  par  des  communications 
particulières,  par  des  documents  intimes;  cependant,  prenons  garde  :  le 
jagement  de  tout  un  peuple,  de  toute  une  époque,  ne  se  trompe  guère 
quand  il  est  unanime.  Au  bout  du  compte,  le  don  Carlos  de  Saint-Rétl,  de 
Schiller,  le  don  Carlos  du  roman  est  le  don  Carlos  des  contemporains  et 
des  compatriotes  ;  l'autre  n'est  qne  celui  des  ambassadeurs  vénitiens,  c'est- 
à-dire  le  don  Carlos  de  la  chronique  et  des  commérages»  le  don  Carlos  en 
déshabillé.  Lequel  des  deux  est  celui  de  rhistoire?  Croit-on  que  le 
Louis  XIV  de  Saint-^Sîmon,  malgré  tom  le  génie  du  peintre,  soit  le  vrai 
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Défiez-vous,  encore  mie  fois,  de  cette  méthode,  de  ce  procédé  d'en- 
quêtes à  la  loupe,  de  ces  vérifications  de  détail  :  elles  vous  conduisent  à 
des  subtilités  d'inductions  qui  peuvent  fausser  les  plus  authentiques  per- 
sonnages. L'exactitude  et  la  vérité  ne  sont  pas  dans  ce  souci  perpétuel  du 
détail  intime  et  domestique,  qui  va  à  une  sorte  de  dégradation  de  l'histoire. 
Ëh  grattant  ainsi  d'un  ongle  trop  curieux  ses  récits  les  plus  acceptés  et  ses 
tableaux  les  plus  célèbresf,  vous  la  réduirez  en  poussière,  vous  l'anéantirez 
et  \à  tuerez  par  le  doute  ;  pour  vouloir  déchiffrer  toujours  ce  qni  est  des- 
sous, vous  ne  laisserez  plus  pi^requî  tienne,  et  vous  vous  apercevrez  que 
.  ses  matériaux,  que  ses  fondationsles  plus  sohdes  s'en  vont  en  poudre  sous 
-vos  doigts  r  alors,  il  arrivera  un  moment  où,  ayant  trop  vonhi  savoir,  vous 
vtf  aurez  plus  où  vous  prendre,  vous  interrogerez  le  vide,  et,  ne  trouvant 
plus  rien,  vous  ne  croirez  plus  rien.  Et  quel  événement,  quel  personnage, 
quelle  tradition  résisteraient  à  cette  espèce  d'attaque  incessante,  à  cette 
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mine  que  vous  creusez  sons  l'hisloire?  C'est  bieo  vnû  qve  les  hiéiro^  s'en 
vont,  les  plus  grands,  les  plus  reconnus,  les  plus  consacréSi  ils  s'en  vont, 
et  vous  ne  les  retrouverez  tantôt  plus. 

L'égalité  a  envahi  Thistoire  ;  un  niveau  a  passé  Sur  les  hautes  têtes,  le 
niveau  de  la  science.  Â  sa  lumière,  nous  avons  vu  presque  tous  les  hommes 
de  la  même  taille;  robscurité  fabuleuse,  qui  en  grandissait  quelques-uns 
et  les  montrait  plus  élevés  que  nature,  a  été  dissipée  ;  nous  avons  touché . 
du  doigt  la  misère  et  la  faiblesse  de  ceux  qu'oQ  avait  d'abord  adorés,  et 
nous  ne  leur  avons  pins  démêlé  d'autre  supériorité  sur  nous  qu'une  supé- 
riorité de  hasard  et  extérieure,  qui  ne  leur  demeurait  point  quand  on  les 
dépouillait  de  leurs  ornements^  quand  on  les  séparait  de  leur  coftége,  et 
qu'on  les  forçait  à  paraître  devant  nous  à  peu  près  nus  et  seuls.  Que  reste- 
t-il  aujou^d'hui  de  la  bonté  de  Henri  iV^  et  de  la  grandeur  de  Louis  XIY? 
Oue  reste-t-il,  hélas!  de  la  poésie  de  don  Carlos?  On  se  plaignait  naguère, 
dans  une  illustre  compagnie,  de  la  disparition  des  mots  historiques,  de  leur 
défaveur,  de  leur  ruine.  Il  n'en  est  pas  un  qu'on  n'aitcontesté;pas  im, 
des  plus  beaux,  qui  ne  fasse  sourire,  rndme  le  mot  de  Pa vie,  même  le  mot 
d'Ivry,  je  ne  parle  pas  du  mot  de  Waterloo.  Semblables  à  des  charlatans^ 
dont  les  tours  sont  connus,  ils  ont  pris  la  fuiti»,  après  avoir  fait  quelque 
temps  fortune  à  nos  dépens;  ils  se  sont  éclipsés,  après  avoir  été  démas- 
qués comme  des  imposteurs.  Voilà  les  grands  mots  partis!  voilà  litô  grandes 
hommes  !  Que  dire  des  grands  événements?  N*ont-ils  pas  reçu,  de  ce  dû- 
part,  une  atteinte  et  un  contre-coup  ?  N'ont-ils  pas  perdu  de  lei^r  gran- 
deur par  la  diminution  des  hommes  qui  les  ont  accomplis  et  des  choses 
qui  s'y  sont  dites?  IS'onMIs  pas  diminué  aussi,  ne  sont-Us  pas  retombés 
au  rang  de  simples  événements  quotidiens,  ssm  caractère  et  sans  cou^ 
leur?  L'histoire  n'a-t-elle  point  perdu  de  sou  éclat,  et,  avec  son  éclat,. 
D*a-t-elle  rien  laissé  de  son  crédit?  Les  faits,  si  faciles  à  dénaturer,  à  sup- 
poser, à  nier,  à  inventer  enûn,  ne  s'iD[^)Oselnt  à  notre  imagination  qu  ap- 
puyés des  mots  éloquents  qu'ils  ont  provoqués»  ei  des  personnages  fa- 
meux qui  ont  laissé  tomber  ces  mots  de  leurs  lèvres  :  mort  l'homme,,  morte 
la  chose;  morte  la  parole,  morte  l'action.  Pour  ne  preod^e  que  cet  exemple 
de  don  Carlos,  voyez  un  peu,  je  vous  prie  :  depuis  que  le  héros ;a'eiisle 
plus,  depuis  que  les  ambassadeurs  vénitiens  nous  l'ont  ain^i  changé,  re- 
tourné;" depuis  qu'ils  nous  ont  montré  le  revers  do  cett^  l^rillante  lué- 
daille ,  laquelle  de  ses  actions,  quel  événement  autour  de  lui  nous  inspire 
de  la  confiance?  Est-il  un  fait  auquel  nous  ayons  foi?  Sa  vie,  sa  mort,  tout 
ce  qu'on  en  rapporte  dans  un  sens  et  dans  l'autre,  tout  ce  qui  le  touche 
de  près  ou  de  loin,  nous  devient  suspect.  L'jhistoire  a  semé  l'incrédulité  sur 
un  point,  elle  recueille  le  doute  sur  tous  les  autres,  et  ce  malheur  la  me- 
nace aujourd'hui  de  toutes  parts  ;  on  prévoit  un  avenir  où  il  lui  resteru  à 
peine  la  certitude  des  dates  que  lui  accordait  Chai:les  Nodier,  et  où  le  souci 
qu'elle  a  eu  de  ne  Jamais  donner  prise  au  TQmw  la  fesa  regarder  comme 
le  plus  sec  à  la  fois  et  le  plus  fragile  de  tous  les  rpmdPS.         a.  xlav^au. 
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Les  opératioQs  tie  guerre  daas  le  Scbteswig  n'avasceiit  pas  smssi  rapn 
dément  que  l'eussent  fftit  supposer  la  vigoear  de&  premières  atmqaes  ist  te 
succès  qui  les  a  conroiiiiée84  Remise  de  l'espèce  de  painque  qiieie  brasqa^ 
envalïi^inent  do  territoire  schleBvigeois  parait  <avoir  prodoite  âau^sœ 
raings,  l'armées  danoise  s'est  promptemaDt-reocmstilnée  derrièra  les  fmti»^ 
fîeaiions^e  DOppel  ;  elle  semble  résolue  à  les  défendre  avec  une  ex&tee 
vigueur.  Le  prince  iFfédéric^Gbarlesvciiargé  dâ  TinvesUssemcDt  dernite 
pl&ce,  en  est  epoore  à  préparerPassam  qui*  doit  fourair  le  eomoieiitiâre 
de  Taità  la^proclamatiori  napoléeaiemie  par  laquelle  ce  prihcâ  aioàv«it1a 
campagne^  et  qm^akHic^ait-Qn  ped  trop  sdr. las  événements.  Bq  attiÉidmt 
qu'elles  aient,  ohaissé  eôtièremeol  les  Dàtiois  du  duché,  hs'  troiipcB  àHa^ 
mandes  lont  fait  uiie  pointe  éàos  4e  royaume  :  im  escadmprassieii'.a 
franchi  la  frontiàre  qm  sépare  les  deux  territoires,  et  aioris  posseasidÉ 
de  KoMiDg,  danb  le  Jutlànd.  L'émotion  a  été  bien  grande  ep  Aftt)fMfil 
en  Allemagtie  même;  à  la  nonvdle  de  ce  fait,  qui  d'vai  oonp  ménage liq 
changer  le  caractère  de  la  lutte.  Etedt-K»  le  cômmenoemèdt  il'cxéoiition 
d*un  pkm  prétn^dfté?  étaitHeetin  ballon  diessat?  On  estencone  à MMdë^ 
isAnder;  même dtos M régions-officieHes.  L'esaenttd  estciôeia  todtaim 
payait  devoir' en  rester  la,  pbiHr  le  moment  do  moiqs^  C'est  ce  qui  ires;* 
BOrtiraît;eiltre  autres,'  de  la  béponse  faite  par  lordiPalmerston  à^i'ialerr 
l^liatiofideMvGriffith  touchant  rinvaâioQ  du  tfiiritoira  danois  poûfpeiaent 
dit.  Sur  la  demande) àdt-essée  à  ce  sujet  pair  le  cabiaet  bitonoiquerAtfioaf 
i)inetde  Berlia,  ce  dernier  aurait  répondu  :  «Lemeréchal  Wmo^ebi^ 
Cuisant  occuper  le  village  de  Kolding*  a  agi  contre  la  volonlié  dvt  tsibiit^tiie 
Bertini  contre  scainstractions  formelles.  Le  gouvernement  fitruasi^D  te  té^ 
primatodera,*  mais  la  position  de  Koldiiig  est  trop  avantageuse  pow  <tuV9l 
l'abandonne  :  M  troupeë  prussiennes  sent  dans  le  iotiand,  ^l^^yirost^ 
Tont»  Si  cette  répcxise  n'avait  pas  été  ifroduite  par.lepr$mîer:mi«is^ 
anglais  devant  le' Parleitaentbrïtffiinii)ue,  où  aurait  pu  4Uie  fort  4iqMK0  « 
la  prendre  pour  me  mauvaise  plaisanterie;  ette  a'est.aasuiénieiit  :fi0^ 
moins  qu^ime  bonne  et  Ba^afaîRanta  expUcadoo.  L'en^rjt  pefidt^UtiikM^ 
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rTjffmpimcnïQTïïrrgggglo  fltlmulttnt  do  l'aotlvlrt  gaoprtfero'; 
témoin  cette  belle  dépêche  télégraphique  de  Kiel,  qu'on  pouvait  lire  avant - 
hier  dans  tous  nos  journaux  :  «  Les  travaux  de  siège  devant  Dûppel  sont 
entravés  par  la  neige  ;  le  mauvais  temps  arrête  les  travaux  du  génie  prus- 
sien dans  le  port  de  Kiel  ;  les  arrestations  continuent  dans  le  Schleswig.  » 
N'est-il  pas  précieux  et  d'une  naïveté  presque  touchante  ou  d'une  ironie 
accablante,  ce  petit  tableau  des  libérateurs  prussiens,  qui,  empêchés  de 
combattr§Troip(n^sIei^~  (]anEif,j^mus&lt^'Bc(ufr]GtI^i^  ^^^H  forcés, 
à  incarcérer ^W  cjppnnres*^  schleswig-lîolfeieitioi^  qùe^l'on  M  Venu  af- 
franchir? Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  connaître  les  sentiments  des 
Schleswigeois  sur  cet  ingénieux  passe-temps  de  leurs  sauveurs  berlinois  ; 
mais  ceci  n'est  pas  chose  afsee.  La]pre^^é7  dâHS  les  duchés  mômes,  est 
maintenant  aussi  libre  qu'elle  le  serait  à  Berlin  le  jour  où  le  feld -maréchal 
Wrangei  y  reprendrait  le  commandement  sous  un  nouvel  état  de  siège. 
Quant  aux  personnes  qui  seraient  tentées  d'adresser  des  correspondances 
aux  journaux  du  dehors,  l'on  connaît,  par  le  sort  fait  au  reporter  de  la 
At/n>4  Ifi  gracieux  «mpressemeat  qiie  laei  l*étatr<xia|6r  prti»6Hirà  l6ur 
facUiter  cette  tâche.  A  p^rt  les  a«lres  prévenances  dooA  (m  Jie$  comUe,  oHj 
I9&  JBote.  dans  des  peUules  bien  do$es,  aâD  qa'aueua  bruit  du  deibm,»  m-^ 
ouneàifluence. perturbatrice  ne  vienne  troubler  l'o^^eo^m/e  de- lei^i  re^ 
laiionsv  qualité  tant  appréciée  de  tontcoBar^limnand  bien  p^é,-et  para? 
eulièremeDli^  sen^e^tii,  de^  eaporaMx  prus^ns.  On  n'eet  pus  pour  rifin 
easerisâ'âaoslaf  H(iQfer))  dé  nnteffigçDce  gërmaâiquâi! 
. 'laiedoitzétrej amiioâs-ie^ld^upeipdispic&dlésairs'é^  pour  9ereconq 
Bbttre/dans  tedîédale  dé ia«|uestif)a  schlee^îg^hob^èimoiset qui  de  jWT  en 
jfuÉile)vienttp]8B.inextFicalaië.]Use  seule  chose  est  clailie^  évideale;iiQ!i) 
avi&  ^n^'gnenunt  dalctamié  rAilebisgnÊ  en  traiiant  d'utopieK^.  de  cb^ 
màrefr<8e8{  tendâiioes  unitaires;  l^occasieaieulii.avfit  fait  défaut  pour  tiUQ 
dhiBe'^qéréB|S6  ispiratioh  >ieHes  se  transfonâasseot  enuneréfflité  p»^ 
fmblçj  i^  que  ètegoeil  prdvècateur  de  ce  géant dôCopénhaguev  sCKlvoraiD 
p^eâqifejBODn^edCé  ée  A  JS^Û.OOO  Lhonimôdvfemmes  et  entaUsdanoiSi  *vieo^ 
nujmrer  aii>xt84  «DîlKons  d'AHèmands  la  méciestf té.  de  Tentente  effeçidiv^ 
dil.FtiaioB  indisBDiBblev  ils*  onbUent  les  dissetitinents  politique  ei  9% 
trefty  tes;  ffatdes ^cétroit»  )i  et  <(  é^oitissmiea, )r  teiÉ dàlûrenc^  der^ig»? 
et' de  régime,  les  jatoosies»  séculaires,  les  divergences  mod^rnea  dioi^ 
rtta?  lis  se  lèvent  côkilme  im  ?eui  bomme  ;  ils  n^dnt  qu'une  volonté*  ^l'uu 
br»;  i|9'uu  but:  Voyse  phitÔL.  La  Diète  de  Fraocfdrt,  ongaue  pfficiel  de 
))All<emagne  fédérée,  dëdrèteUr  FcjxécotioD  %  dans  le  Holstein  et  cb«rge  Ie$ 
croula  saxô-banowiennes  d'occuper  ce  duché;  à  peine  y  sont-ellea  iostalf- 
MeÀ,  qu'arrivent  les  troiipes  anstro-^prussiënned^  ^i  leur  passent  d'abord 
suî  lé  ventrepour  envahïr  le  Schleswig,  et  font  ensuite  un  deiai*-tour  ipour 
les  châeeev  d'^AHona,  de  Kîel  'et  de  Neumfmâter.  Restées  maUreases  du  terr 
-râdfl,  les  deux  grandes  puissainees  y  fournissent  i»entAt  dee  preuves  Aoç 
équivoques*  de  la  (»flitiiiuitlé  de  cette  <r  cordiale  entente,  »  qui  a  tot^re 
caractérisé  Ids  rapports  entre  ks  HobensoUefn  et  tes  Habsbourg*  £t,  pen^ 
dant  iquece^miita  d^nton  se  produisent  sur  les  rives  de  la  Baltique,  l^^ 
Etala  seedDdaiiïeÂ,  l^ier  eoeore  bouillants  d'impiËtience  batajlkwp  ç^utre 
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le  DaDeipark,  ae  réuoidsaot  à  WurUbourg,  oh  il  semble  qu'ils  vont  décréter 
d'accusation  TAutricbe  et  la  Prusse  ppur  leur  éiiergie  guerrière  ;  point  : 
tout  oe  beau  &\x  s'^teiot  \Àm  vite.  De  leiir  côté,  le  Natiooalverein  et  le 
comité  des  tjrente-six  u'avaieot  jaoïais  cooQu.de  désir  plus  vif  que  d'en- 
terrer et  de  supplanter  la  vénérée  assemblée  francfortoise,  dans  laquelle  ils 
voyaient  la  source  de  tous  les  maux  de  TAUemagne  ;  ils  étaient.,  de  plus, 
les  ennemis  jurés  du  régime  des  petits  Etats  {Kleinstaateni)^  et  les  voilà 
qni  s'éprennent  subitement  d'un  ardent  amour  pour  le  palais  d'Escbeaheim, 
qu'ils  stimulent  à  venger  par  a  tous  les  moyens  o  son  autorité  mécoanue. 
Enfin,  tes  démocrates  «  pur  sang«  »  qui  ji'auraient  pas  reculé  devant  «  le 
fer  et  le  feu  »  pour  constituer  Tunité  allemande,  appellent  aujourd'hui  les 
populations*  à  la  guerre  civile  pour  entraver  l'action  la  première  fois  que. 
depuis  rétablissement  de  la  Confédération,  celle-<u  peut  faire  semblant  de 
CFoine  qu'elle  agit,  et  agit  au  nom  de  rMlems^gae.  Pour  compléter  le  ta- 
bleau, les  |ournau;(  de  Vienne  et  de  Berlin  se  redisejit  les  aménités  pleines 
de'gr^<^«  dQnt.Autricbiens  et  Prussiens  ont  fait  mutuellement  l'ample  usage 
que  l'on  sait  durant  les  luttes  d'inQuence  ea  ces  .dernières  années  ;  sur  le 
terrain  même  du  cbamp  de  bataille  occiy;)é  en  commun,  TAulriche  tire 
en  arrière,  et  voudrait,  s'il  est  possible,  revenir  du  Scbleswig,  tandis  que 
la  Prusse  pousse  en  avant,  et  voudrait  à  tout  prix  pénétrer  dans  le  royaume 
mâme  :  par  malentendi;,  cela  va  sans  dirai  Vit-on  jamais  unité  plus  tou* 
chante,  concorde  plus  parfaite,  entre  les  divers  membres  d'un  corps  poli- 
tique? Et  cette  merveilleuse  union  s'est  faite  du  jour  au  lendemain,  sous  la 
seule  influence  du  coofliit  schleswig-hols^einolsi  Rien  ne  prouve  mieux  à 
quel  poioi  cetle  .union  était  d^uis  longtemps  réalisée  dans  les  cceurs  et 
les  esprits  des  gouvernants  autant  que  des  gouvernés  germaniques. 

Par  JHoalbeur^  cette  belle  entente  au  sein  de  la  Confédération  ne  facîfite 
guère  au  public. europép^  la  compréhension  de  la  guerre  dauo-Âllemaude. 
Nous  disions  récemment  qu^  huit  jours  de  guerre  n'avaient  fait  que  rencli-e 
la  question  plus  embrouillée  que  jaunis;  aujourd'hui,  nou3  devons  le  con- 
fesser, les  dix  k  douze  jours  de  trêve  forcée  qui  ont  succédé  aux  faits 
d'aimesdu  début  qe  l'ont.guère  éclairciç.  .Les  ténèbres  s'épaississent,  au 
lieu  de  se  dissiper.  La  Diète  de  Francfort  sait-elle  ce  qui  est  arrêté  et  ce 
qui  sera  fait  au  Oiom  de  l'Allemagne  par  les  deux  membres  lès  plus  puis- 
sants de  la  Confédération  contre  son  membre  récalcitrant  qui  s'appelle 
Christian  IX?  Sait-on,  à  Londres,  à  Paris,  ou  en  veulent  venir  l'Autriche 
et  la  Prusse?  M#  de  Bechberg  connaît-il  les  pensées^intimes  de  M.  de  Bis- 
mark et  réciproquement?  Sait-on  ,clairement,  à  Vienne  même,  cç  que  l'on 
médite  dans  la  capitale  autrichienne,  ^t  à  3erlia,  ce  que  l'on  rêve  dans  la 
capitale  prussienne  ?  Rien  n'autorise  à  le  croire.  Jl  est  nue  assemblée  en 
Europe  qui  désire  tout  savoir  et  un  ministère  qui  prétend  tout  connaître  ; 
hélas I  ils  ne  nous  appremient  rien,  et  pour  cause.  Depuis  quinze  jours, 
l'Europe  prête  une  oreille  attentive  aux  conversations  animées  dont  le 
conflit  dano-allemand  est  quotidiennement  l'objet  dans  le  Parlement  de 
Londres;  tout  ce  qui  en  ressort,  c'est  que  le  cabinet  anglais  se  remue 
beaucoup  pour  n'avoir  point  à  agir^  qu'il  prodigue  les  conseils  de  paix, 
qui  sont  fort  peu  écouta,  les  oifresde  service^  que  Ton  dédaigne.  Sa  per- 
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sévérance  ne  devait  cependant  pas  rester  entièrement  stérile  ;  dans  la 
séance  d*avant-hîer,  tord  Pahnerston  a  pu-  enûn  annoncer  au  Parlaient  • 
que  sa  proposition  d'une  conférence  est  acceptée  par  l'Autriche  et  k 
Prusse.  «  Le  bon  billet  qa'a  La  Châtre!  »  Depuis  tleuimois,  le  cabinet 
anglais,  qni,  en  novembre  dernier,  avait  démontré  si  savamment  et  îi 
spiriluenement  l'inopportunité  de  toute  réunion  des  souverains  ou  des  di* 
plumâtes,  qui  avait  fait  ressortir  totst  particulièrement  Timpossibittié  de 
faire  quelque  chose  par  la  voie  d^me  conférence  au  sujet  du  conflit  dano* 
alîêinand,  ce  môme  cabinet  remue  cie)  et  terre  pour  feire' agréer  un  projet' 
quelconque  de  pourparlers;  après  des  échecs  réitérés,  i)  en  est  arrivée 
maintenant  à  proposer  une  conférenee,  même  sans  armistice.  Quel  beau. 
précédent  cela  établirait  dans  l'intérêt  de  l'hinnanité  !  Cette  proposition^ 
où  plutôt  cette  concession  de  laisser  continuer  les  hostilités  pendant  qa*(m 
es^yera  de  négocier  est  fiiite  à  deux  gn^ndes  puissances  coaliâées  contre 
un  ennemi  inflnimenl  petit  en  nombre  ;  dïe  leur  est  feitepar  le  proteo- 
tenr  du  Danemark,  lorsqu'elles  sont  de  foit  en  possession  déjà  de  presque 
tout  le  territoire  litigieux  et  sur  le  point  d^envahir  le  royaume  même,  <|uî 
doit  rester  hors  du  débat!  Pourquoi  lés  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin 
refuseraient-ils  leur  adhésion  à  une  conférence  réunie  dana  de  teUes  cou* 
diti(5ns?  Qu'y  peuvent-ils  perdre,  puisqu'ils  restent  maîtres  de  continuer 
leurs  coiqps  contre  le  Demeuark  et  de  peser  à  chaqne  instant,  par  de  nou-^ 
Telles  victoires,  sur  les  délibérations  de  la  réunion  diplomatique  de  Lon** 
dres?  Malgré  cela,  on  doute  encore,  de  divers  côtés^  que  l'acceptation  da 
projet  anglais  par  PAutriche  et  la  Prusse  soit  sincère.  Elles  ne  croiraient 
pas  le  moment  venu  de  s'asseoir  autour  de  la  table  verte;  elles  v<Jodraient 
d'abord*  être  maltresses  absolues  de  tout  le  Schleswig,  pOnr  le  moins.  Bien 
des  indices  viennent  corroborer  cette  sut)position.  Si  die  est  fondée,  il  ne 
faudrait  voir  dans  les  réponses  que  le  comte  Russell  est  parvenu  enfin  à 
obtenir  de  MM.  de  Rechberg  et  de  Bismark,  qu'une  politesse  bite  auK  inn* 
portunités  des  infatigables  solliciteurs  anglais;  cette  politesse  coûtait  d'au* 
tant  moins  auic  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  que,  selon  toute  probabî'- 
Hté,  le  dixième  projet  de  conférence  anglais  n'aboutira  pas  plus  que  les 
neuf  projets  qui  l'ont  précédé,  ne  fût-ce  que  par  le  refus  du  Danemark* 
On  ne  croit  pas,  en  effet,  que  Christian  IX  juge  compat3>le  avec  la  dignité 
et  Tintérôt  de  son  royaume  d'accepter  une  conWi^nce  qnî  n'amènerait  pa» 
même  un  armistice  comme  préliminaire. 

te  fait  est  que  les  ministres  anglais  n*ont  pas  encore  pu  annoncer  au 
Parlement  l'adhésion  du  cabinet  danois,  sur  lequel  ils  se  croyaient  tant  de 
pouvoir.  Et  dfkt  cette  conférence  se  réunir,  malgré  ttnit,  ses  auteurs  eux- 
mêmes  ne  paraissent  pas  s*en  promettre  des  résultats  bien  grands.  Lord 
Palmerston  cherche  seulement  à  faire  partager  au  Parlement  cette  vague 
«  croyance,  »  que  «  sî  Ton  pouvait  réunir  nn  certain*  nombre  de  personnes 
autour  d'une  table,  ce  serait  un  pins  fedle  moyen  d'arriver  ht  un  arrange^ 
ment  que  par  des  dépêches.  »  Cela  peut  encore  se  traduire  ainsi  :  a  Si 
nous  réussissons  seulement  à  amener  on  petit  bout  de  pourpalers,  notre 
affaire  est  gagnée  et  notre  consciaice  est  sauve  ;  il  y  aura  toujours  quel- 
qu'un sur  qui  l'on  pourra,  en  cas  d'échec,  rejeter  la  responsabâité  ;  l'An- 
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gtebenre  aura  fiât  son  devoir  Qt  se;  lavera  les  maios  quqi  qu'il  arrive.  »  Les 
bases  d-arraAgeooieot  que  l'on  attribue  au  cabinet  de  Londres  ne  paraissent 
efrectiveakeiu  pas  de  nature  à  amener  une  entente  entre  les  partis  bellîgé- 
FaDts<  GeUe  base  serait  moins  acceptable  encore  pour  le  troisième  parti 
sur  lequel  on  continue  à  garder  le  silence,  et  qu'il  faudra  néanmoins  finir  par 
écouter,  si  Ton  veut  créer  quelque  cbose  de  durable  ;  ce  sont  —  il  faut  bien 
le  rappeler  expressément  à  Paris,  puisqu'on  paraît  l'oublier  tout  à  fait  à 
Londres  -^  ce  sont  les  populations  schlesvig-J)otsteinoîses.  Au  début  de 
l'iaveslissemeQt  des  duchés  par  les  troupes  allemandes,  et  avant  que  les 
oouuniasaires  austro-*prusaiens  eussent  partout  rétabli  le  silence,  des  mani- 
festations nombreuses  se  sont  produites  dans  le^  deux  duchés  ;  sa  elles  sont 
aocères,  si  Ton  peut  y  voir  l'expression  vra,ie  dies  aspirations  populaires 
des  Scbleswig-Holsteiaois,  il  est  peu  probable  qu'ils  se  contentent  de  l'u- 
nion personnelle  que  le  cabinet  anglais  propose  de  rétablir  entre  le  royaume 
et  les  duchés.  Il  nous  parait  surtout  douteu;i  que  l'opinion  publique  pDl 
ratifier,  et  que  la  France  pûl  consacrer  par  son  concours  actif  un  arrange- 
xneot  qui  aurait  pour  point  de  départ  ce  principe  suranné  qai  est  de  dis- 
poser des  peuples  saps  eux  et  malgré  eux,  et  qui  aurait  ici  pour  résul- 
tat de  feire  restaurer  eu  Tan  de  gr&ce  i864,  ces  relations  d'un  autre  âge, 
r^uiioo  persoQoelie,  dont  les  inconvéui^snts,  les  dangers,  sont  révélés  tous 
les  jours  par  les  rapports  eatre  TAutricbe,  par  exemple,  et  la  Hongrie, 
.^ious  souhaitons  de  tout  c(^ur,. plus. que  nous  n'osons  l'espérer,  que  la  tar- 
dive activité  de  la  diplomatie  a^giaise  parvienne  à  \(aihcre  touteë  ces  diffl* 
Cultes  ;  puiss^t-eUe  réussir  à  amener  la  prompte  fm  d*une  guerre  fatale- 
ment stérile,  qu'elle  aurait  pu  si  aiséi^ient  prévenir  avec  un  ped  d^ 
prévoyance  et  de  bonna  volonté.  Mais,  plus  on  réfléchit  sur  les  difficultés 
iiitimes  de  cet  ilw^tr^cabl^  conflit,  si  sinj{ulièreroént  embrouillé  par  le 
.cbaos  des  relations  intérieures  de  l'AUemagu^,  et  plus  on  se  raffermit 
dans  cette  conviction  ^qu^  nous  n'a  vous  ce^sé,  pour  notre  part,  dé  soutenir 
ici  depuis  longtemps  :  pas  plus  qi^  les.  autres  u  questions»  qui  menacent  la 
paix  européenne,  l^  question  dano-allqmande  ne;  peut  être  résolue  isolé- 
ment d'une  façon  satisEaisante  et  durable;  die  ne  saurait  trouver  sa  vraie 
solution  que  dans  une  qeuvre  généraJe  de  réforme,  qui,  par  la  voie  d*une 
entente  amicale  des  souverains  ei^opée^Sv  telle  que  Ta  proposée  le  dis- 
tcours.  impérial. du.  5  povemlir^  dernier,  replacerait  l,e  droit  public  et  la 
.oonptitutioQ  (le  Ji'Europe  sur  de^  ba^s  nouvelles;  plus  confôroîç^  aux  faits 
et  aux  tendances  du  jour  que  ne  Içspiiit  les. lambeaux  des  traités  dé  1SI5. 
/  On  y  arriv^a»  parce  que  cçla!,e$ilj  inévitable.  4N0US  nQ|  désespérbfas.pés 
,dB  voir  lord  Palmorston  et  le. .comte  Russoll,  ou, leurs  prochains  sùcbes- 
.seursp  venir  nous  conjurer  de  reprendre  le  projet  dq  cpngrèsjg^ri^ral,  si 
.SMp^rbemiçnjt  raillé  daus  les  dépèches  du  Fdreign-ÔfÔce  des  ï'sTjGft^îo  jd6- 
ven^rô  1863;  mais  combien  de  temps  auront  fuit  perdi^,  conibienae 
«aug.préçieuX'^ront  fait  couler  cesœuVres  magistrales  du  ^conqite  Rii»^!, 
^non.pour  îaujiliter,  .mai^  pofir  rendra  plus  épineuse  la  tentative"d*àpàise- 


me«t  gépérial,  à  laquelle  le  gpuveraemenj,  anglais,  fmira  pourtant  par. re- 
courir l  Peutrétre,  le  revirement  est-il  plus  proche  que  t  orgueil  et  Tenié- 
tçment  b/ritawîqiMe^^  le  voudraiieQt  çrnire.  ùs^ncienâ  représent^eut  le 
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î-émorâs  et  le  châtiment' bôîtêiîx;  îb  arrivent,  taaîs  à  pas  Uibfâ*  fl  semble 
gue,'  dans  notre  époque  de  locomotion  accélérée,  ce&  boiteux  de  TAntiqnité 
commencent  également  h  hâter  fe  pas.  Nôns  TavOtts  rafppelé  <*éjà  :  parmi 
ies  explosions  que  la  FVaiice  avait  désiré  prévenir  ati  moyen  du  congrès 
^ufppéen,  aucune  ne  pouvait  être  plus  inopportime  et  plus  désagréable  au 
cabinet  anglais  que  l'explosion  du  conflit  dano-alleniand,  amenée  d  bru6« 
(juemeat  par  la  mort  de  Frédéric  Vfl  ;  c'est  justement  le  conflit  dano-alte^ 
mand  qui,  le  premier,  a  éclaté,  et  avec  une  violence  telle,  q^e  PAngleterrô 
est  forcée  de  déployer  des  efforts  héroïques  pour  ratftener  eetle  conférence 
^,  laquelle,  il  y  a  trois  mois,  elle  refusait  de  faî^è  transférer  \k  question 
scbleswig-holsteinoîse.  Ces  remords  et  ce  châlSment  si  prompts  semblent 
ne  pas  devoir  rester  isolés.  C'est  à  peine  si  la  dépêché  aoigteise  du  27  »o* 
V^mbre  daignait  effleurer  d'un  mot  le  «ontlk  menaçant  que  signalait  ie 
gouvernement  français  sur  les  bords  du  bas  Danube;  lord  RusdeH  sa  bor- 
nait à  dire  qu'il  ne  voyait  pas  non  pTus  dans  îa  sttuaflion  des  Prioîpamés- 
Unies  un  objet  de  pourparlers  européens.  Probabtoierit,  ■  FAngleterre  » 
intéressée  plus  que  toute  autre  grande  puissanfceiàla  cohservatian^e  là 
paix  ^n  Orient,  se  croyait,  là  encore,  saffisamtnent  fbfte  powr  conjurer  le 
danger  par  ses  propres  manteuvres.  Or,  sî  Ton  en  croît  les  nouvelles  de 
ÇoDslantinople  et  de  Bukarest,  TAngleterre  se  serait  tromp»ée  sur  te  Bos- 
jphpre,  comme  elle  s'est  trompée  sur  la  Baltique^. et  poiA'rtit  bientôt 
éprouver,  dans  l'empire  ottoman,  la  même  surpfiàe  désagréable  que  vieiit 
de  lu{  donner  le  Nord  allemand  et  Scandinave.  Les  rapports  entre  la  Tur- 
quie et  les  Principautés-Unies  se  tendent  de  plus  en  plus  ;  des  deux  côtés, 
les  armements  se  feraient  âur  une  large  échdie  et  av^eé  une  grande  acti- 
vité. Sou3  le  stimulant  des  espérances  d'une  prochaîne  conflagration  génô- 
,rî^le,  Jes  anciennes  impatiences,  des  aspirations  que  Tort  croyait  apaisées, 
^  réveilleraient  chez  les  Moldo-Valaques,  qûî  s^ïppUqueraîen!  à  lès  provo- 

3uer  de  même  chez  d'autres  populations  chrétiennes  de  Tempîre  ottoman  ; 
e  son  côté,  le  gouvernement  d'Abdd-Aais,  qui  seconflôlMe aujourd'hui  è 

*rintérieur  par  de  sérieuses  réformes,  et-  qui  poursuit  énergiquement  la 
répression  des  abus  et  des  violences  dont  les  popirfâtîoris  chrétiennes  ont 

_n%uère  pu  sô  plaindre  avec  raison,  ne  serait  guèfe  dispos  à  supporter  fe 
,^()iitinuation  ou  plutôt  Taggràvation  chronique  d'un  état  de  choses 'que  les 

'çj;^ateurs  et  leis  hauts  protecteurs  des  Principâuté^-ffoieïa^  la  France  et 
ÛApgleterre,  n'hésitent  pas  à  dénonce^  oftciellenïéht,  à  Ik  face  dé  113a- 

/bpé,  comme  ranàrèhlé. en  permanence.  ' 

[  [Là  situation,  il  serait  puéril  de  yôufeir  se  lédîssimulter;  iôffrt  de  sârîeux 

,  éléments  d*înquî(5tude  dans  les  contrées  du  bas  I^nubé  î  noi«  ne  ^rroyions 
pô'urianl pjs  qu'il  y  ait  danger  îmiiSînent,  quiil  y a?t  iifïe  explosion  àre- 
^oiitéç,  tant  qu'aucun  courant  extérieur  ne  viendra  attiser  le  feu  qiiî  couve 
sous  la  cendre.  Les  Moldo-Valaques,  depuis  qde  la  cotvttentlon  Ùu  18  août 
1837  l^ur  a  donné  une  quasi-autonomie,  n'ont  pas  fait  pnèuve,  à  la  vérité, 
d'un  grand  discernemeiit  ;  Il  faut  pardonner  beaucoup  à  la  dééadence  dès 
esprits  et  des  mœurs  politiques,  effet  d*uhe  rippréssîôn  séculaire-,  i\  ftlot 
encore  tenir  compte  de  Teffervescence  naturelle  dès  ainbFiions  nationales, 
qu'^est  venue  surexciter  une  fortune  ines-pérée."  Là^Moldo-Vàfeéhlô  est 


mamtenant  averlie,  par  le  bHiine  soknadi  fiiV)al  pvùa&até  aar  sa  cqb* 
duite  les  puissances  mêmes  qui  lui  avsieni  anoré  ceite  fotXaae,  Las  Pn»* 
Gi{}nuttjs-Unkes  ne  peuvent  pas  avoir  oublié  qa'eUeshi  demîant  aox  sjr»» 
paihie»  de  TEurope;  aujourd'hui  qeit  eaa  syoqftalhks  sent  gravement 
compromises»  les  événevMQts  qoi  mettraient  4e  noQYeao  ea  qwcatiiwi  la 
sort  des  contrées  du  bas  Danube  a'ab^otiraieiitpvobablaflaeBt  paa  à  aaa^ 
liorer  la  position  des  PrinGipautés^Iniee  ;  c'est  le  contraire  qui  arrivaniW 
dans  le  cas  surtout  ou  ce  nouveau  remaiiierxnnc  aérait  amené  par  la  top* 
buleoce  des  Moldo-Valaques.  GonTaincue  parka foita de  i'inopportmiié 
de  son  oeuvre  de  1856s  TËurope  aetait  pfobabteaieot  d'autant  plâs  portée 
à  réublir  les  anciena  rapports  entre  te  sonvierain  turo  et  ces  Etats  ihba* 
tairesv  que  le  régime  actuel  cie  FEmpire  ottoman  a^est  point  de  Daflwe  à 
justifier  les  appréhensions  qui  alors  appelaient  des  garanties  pertictditoes 
pour  les  populatioitt-  Qhrétieoiies>  soinnises  a»  acepOe  tarc^  Toaa  an  phta, 
les  MoldoValaqûes,  dans  un  remaniement  piaa  général,  dbtiendnateai*ib 
un  changement  de  malure  ;  ils  seraient  donoéa  à  FAotriche,  en  oobb« 
pensaiion  de  certain' abandon  qu'on  lui  damanderait  aillaors:  noaaaefe^ 
rons  pas  aux  hommes  politiques  de  la  MoMo^Valaobie  rinjure  de  suppoau- 
qxie  ce  changement  de  maître  paisse  leur  paraltae  désirable. 

n  est  donc  permis  d'eepérer  que«  dans  las  Principaoté»*Cmes,  od  m 
pousi>era  pas  les  choses  à  l'extrême.  De  aoac6té,  la  Turquie  nepeiit  qu'être 
désireuse  d'éviter  tout  oenfUt  au  dedans  et  au  dehors,  lion:  qoVrile  ait  rien 
à  en  craindre  pour  soa'  existence  ;  grâce  à  Diaa  et  à  son  prophète,  la^  dr* 
constances  se  sont  profondéoient  nwdifiée»  depuis  qoakpies  ânnétSr  tout 
le  monde  en  cx>n viendra,  n  L'homme  oodade  ».  de  1854  est  }agé  faîen  ro» 
buste  en  1864;  les  plus  prévenos  hii  reconnaissent  qdb  sa&té  aussi*  hieft 
assise  que  celle  dont  jouit  le  puissant,  voisin  si  empressé  alors  à  achever 
et  à  dépecer  le  moribond.  Mais  si  oo  soulëvemeot  à  rintérieor  on  n^ème 
une  guerre  extérieura  n'est  plus  pour  la  Turquie  une  qoestion  de  vie  ou 
de  mort,  on  n'en  devrait  pas  moins  regretter  tont  inciduit  qui  viandraît 
troubler  cette  beUe  et  grande  ceuwe  de  régénération  intérieure  qiii«  depuis 
l'avéaement  d'Abdu)*AxiSt  est  poorsuivie  avec  une  vigueur  et  «oe  peiaé^ 
vérance  également  louables,  Cette  cauvre  devégéoératiMa,  qui  sfaccDo^ 
sans  ostentation,  mais  avec  d'autant  phis  d'efficacité,  mériterait  une  élode 
spéciale;  elle  est  appelée  à  exercer  une  inflaeBce  dédsive  sur  les  deati* 
nées  de  tout  l'Orient}  là  est  probabieateDt  aussi  la  vraie  solatiao^  laot 
cherchée,  de  la  question  d'Orient,  te  caaaheaiar  de  rËUrope*  depoia  oa 
demi-siècle.  Peut-être  reviendroos^nouB  prochaioeiamt,  dans  oo  travail 
étendu,  sur  ces  faits  dignes  de  toute  l'attention  de  POcddeitt  policiqDe  et 
économique.  Signalons  dès  aujoucd'buTua  seai  point;  il  est  capitaU  parce 
qu'il  touche  à  ce  que  l'on  fegarde  à  justa  litre  oomnie  leaeitf  dea  ettm- 
prises  de  guerre  et  de  paix^  les  finances  ptiMiques;  (ta'àea  àia  vigounase 
et  intelligente  initiative  prise  par.  Fuad-Pacha,  le  graad^rânr,  secondé  à 
merveille  par  l'activité  toyate  et  iofat^aUei  de  Atoastapba^F^axil,  te  ad» 
nislre  des  finances,  la  sètaation  financière  et  monétaire  de  la  Tanpae,  na- 
guère encore  ai  déplorable,  a  été  totalement  transformée  dana  te  court 
espace  de  deux  ans«  La  Turquie  est  parvenue  depuis  l'été  dernier  à  se 
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débamsaer  BeCiement  de  la  pteie  du  papier-monnaie  contre  laquelle  TAu-- 
triche,  par  exemple,  et  la  ilusaie  luttent  yainement  depuis  tant  d'années. 
Son  crédit  pubUc,  hier  encore  presque  nul,  a  été  si  (MX^mptemefit  et  si  bien 
jpétabli  que  les  phces  de  Londres^  de  Puis,  d'Amsteixtam  se  disputent 
«njourd'èHii  ses  eMprants  ;  les^pitalistes  tes  couvrent  par  des  offres  quia* 
luples  des  aornoMS  demandées  à  ia  souscription.  Le  budget  qui,  sous 
Abdnl*p|ledjid  encore,  étak  à  peine  connu  de  nom,  s'élabore  et  se  publie 
Mgoucd'iuii  à  Tinstar  des  Etals  eun^iéens  les  plus  avancés  et  aboutit  à  un 
parait  équilibre  des  resaoorces  et  des  charges.  Un  cbangement  non  moins 
radical  s'est  accompli  ou  s'accomplit  dans  l'administration,  la  justice,  les 
travaux  publics.  Mais  quelque  beaux  que  soient  les  ocmvmencements , 
quelque  satisfaisants  que  soient  les  résultats  déjà  obtenus,  pour  se  para- 
chever et  se  consolider,  l'œuvre  demande  du  temps  •et  du  repos  ;  tout  évé- 
nement iotérieur  et  extérieur  qui  viendrait  en  interrompre  le  cours  ca«i- 
serait  UD  tort  des  plus  graves  à  la  Turquie,  en  rejetant  dans  un  avenir 
clttnoeui  Tacoomplissemeiit  Anal  d'une  entreprise  àùal  les  amis  de  la 
Porte  ne  sauraient  trop  vivement  souhaiter  le  prompt  succès. 

On  pent  donc,  ce  nous  semble,  avoir  assee  de  confiance  dans  l'esprit 
éclairé  et  libéral  des  hommes  d'Ëtat  qui,  en  ce  moment,  dirigent  les  des* 
tioées  de  la  Turquie,  et  dans  leur  attachement  à  l'œuvre  de  réforme  qui 
est  la  leur,  pour  en  êtite  convaincu  c  la  Porte  fera  son  possible  pour  s'as* 
snrer  Je  maiotien  de  la  paix  intérieure  et  extérieure,  pour  écarter  par  un 
esprit  accommodant  tout  ce  qui  pourrait  troubler  cette  paix,  si  précieuse è 
tant  de  titres.  Nous  avons  noiamment  de  la  peine  à  croire  qu'une  pertur- 
b^tàoB  sériense  puisse  sortir  de  la  question  dite  des  «  couvents  dédiés,  »  qui 
depuis  quelques  mois  fait  l'cbjet  d'un  vit  échange  de  dépêches  entre  Cens- 
tantim^fit  Bukarest  La  manière  brusque  et  par  trop  autocratique  dont 
cette  sécularisatûm  de  certaines  fondatioes  pieuses  a  été  opérée  par  les 
autorités  moldo-valaques,  a  pu  déplaire,  et  à  juste  titre,  à  Gonstantinople  : 
cette  feîs  encore,  et  pius  ouvertement  que  dans  d'autres  circonstances,  le 
prinœ'CQnsa  a  trop  arffecté  d'oiâxlter  quHl  n'était  pas  souverain  indépen- 
dant, que  «m  suzerain  turc  avait  sur  les  Principautés^Unies  des  droits  sécu- 
laires, et  de  Bouveau'reoonnus  solenneUement  par  les  mêmes  conventions 
qui  ont  donné  naissamce  au  trône  d'Alexandre-Jean  l«^  Mais  c'est  là  une 
questicmde  procédés,  un  conflit  de^cooipétence,  qu'avec  un  peu  de  bonne 
volonté  et  d'équité  de  part  et  d'aaire,  on  parviendra  à  régler  sans  trop 
de  peine»  Sur  le  fond  môme  du  litige,  le  gouvernement  turc  nous  paraît 
devoir  d'amtant  moins  conttarier  les  vues  du  prinze  Couza,  que,  selon 
toute  probabilité,  la  Porte  arrivera  bientôt  à  adopter  chez  elle  la  même 
mesure,  à  la  réaliser  sur  une  bien'  plus  large  échelle.  L'achèvement  si 
importanide  la  transformation  économique  et  financière  de  la  Turquie  est 
impossible  sans  on  changement  complet  dans  le  régime  des  mkoufs  légaux, 
subaidiaireB  a  co«itufflieni,  c'est-èndire  des  biens  fonciers  consacrés  sous 
diverses  formes  et  à  des  conditions  diflérentes  à  l'entretien  des  mosquées, 
des  écoles  et  d'autres  étaUissements  d'utilité  publique.  Les  mkoufs  u  cou- 
tumiers  »  surtout,  qm  ne  sont  plus  qu'un  anachronisme  fâcheux  et  qui 
demeurent  aujourd'hui  sans  but ,  peUennâDt  la  plus  grande  mcHtié  des 
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terras  turques  dans  une  ^pëoe  de  ser vitode  onérense  vls-à-vî$' des  éfca- 
blisseiBents  pieux  ;  une  réforme  radicale  du  régûoe  ^ui  pèse  sur  eux  est 
ifBpérieuseoGient  réclamée.  Ce  sera  une  ^rte  de  rachat,  Gomme  on  Ta 
exécuté  réœmmenly  dans  diverses  pays  de  TEurope,  à  l'égard  des  droits 
seigpeuriaux;  la  mesurai  toutefois,  s'effectuera  en  Turquie,  grâce  aux  dr^ 
ceostances  toutes  diSëreotes,  avec  iafioimeat  pUis  de  focililé,  à  moias.de 
Crais  ;  elle  aplatsira  aussi  la  voie,  et  très  heureasement,  à  la  sécularisadoo 
phis  ou  moios  entièfe  des  deux  autres  catégories  de  vakoufsi  le$  vakoofe 
légaux  et  les  vakoufs  subsidiaires.  La  Porte  a  donc  tout  iniiévél  à  laisser 
s'établir  le  précédent  du  cdté  de  la  MoUo-Valachie,  et  à  oe  peint  eotnnrer 
la  réforme  décrétée  par  TAasemMée  nationale  de  Buctiarest. 

Tout  aiftorise  aiosi  à  e^rer  que,  pour  le  bien  de  la  Turquie  tout  au- 
tant que  dans  Tiotérêt  de  ta  paix  européenne,  la  question  des  «couvents 
dédiés  »  n'amèoera  pas  plus  que  le  conflit  du  Sch^wig^Holsteiii  un  em* 
brasemeot  général  de  TEurope*  Personae  assurément  n'oserait  iaire  des 
prédiclîons  dans  une  époque  aussi  accidentée  que  la  nôtre»  et  si  féconde 
en  imprévu;  toutefois,  il  est  permis  encore  de  croire,  sans  tomber  dans 
ua  excèft  d'opiimisoie,  que  la  lutte  restera  .localisée,  au  cais^mime  où  les 
dernières  propositions  anglaises  écboueraient  définitivement;  que  le  piin- 
temps  de  48M  n'amènera  pas  la  guerre  universelle.  Les  aspirations  paci- 
fiques qui  se  manifestent  partout,  au  milieu  môme  de  formidables  arme- 
ments; l'anxiété  fiévreuse  avec  laquelle  la  diplomatie  anglaise  recbcrcbe 
la  conférence,  si  dédaigneusement  traitée  quelques  mois  auparavant;  Tat^ 
tiuide  expectante  où  continue  de  se  renfermer  la  diplomatie  française, 
sont  autant  d'indices,  sinon  de  garanties,  du  maintien  de  la  paix.  Ajoutons 
gvte  cette  attitude  du  gouvernement  impérial  et  les  perspectives  rassu- 
rantes qu'elle  ouvre  son  t.  en  parfaite  conformité  avec  les  tendances  du 
pays.  C'est  au  point  que  bien  des  personnes  commencent  k  redoutier 
Texagération  de  ces  tendances  en  elles-mêmes  si  louables.  Qu'on  ne  se 
mépremie  pas  sur  notre  pensée*  Les  lecteurs  de  la  Hevue  lui  rendront  vo- 
lontiers cette  justice  :  la  politique  des  interventions  inopportupea,  des 
immixtions  quand  même»  des  entreprises  aventureuses,  n'a  jamais  eu  notre 
asseotimeiit  ;  mais  la  politique  opposée^  que*  de  certains  côtés,  on.cberche 
aujourd'hui  à  faire  prévaloir,  la  politique  du  désintéressement  absolu  dans 
tout  ce  qui  se  passe  au  delà  de  nos  frontières,  du  confinem^t  sy;sté- 
màtique  dans  nos  affaires  intérieures,  ne  constiiue-t^lle  pas  un  autre 
excès,  peu  compatibiei  à  la  longue,  avec  la  dignité  et  avec  l'intérêt  bien 
entendu  d'un  grand  pays?  Pour  notre  part  du  moins,  nous  ne  verrions  pas 
sans  de  sérieuses  ^préhensions  refleurir  en  France  la  fameuse  «axime 
ëxk  «cbacuo  cbei  soi,  ehaoun  pour  soi,  »  qui  a  été  si  fortement  en  boo^ 
neurà  d'autres  époques;  avec  le  correctif  même  («chacun  chex  soi,.cbacuo 
son  droit  »)  qu'y  apportait  récemment  L'auteur  présumé  de  cette  maxime, 
ette  prèle  encore  grandement  aux  malent^dus  :  nous  pensons  surtout 
aux  malenteûdus  volontaires,  commis  par  les  hommes  ou  les  peuples  qui 
aiment  &  abriter  derrière  des  sentences  bien  sonnantes  des  sentiments  peu 
avouables;  et  que  l'en  voudrait  ne  pas  s'avouer  à  soi-même,  La  politique 
iateriaationale  x^dte  résume  cette  thèse  peut  plaire  anxCail^lep  et  auaLpusilita<> 


nlfhB^r'^li^  lie  Bàurait  conveMr  aait  nàtidiiB'^fbrteB  ef  gënérdiKâ^.  Auàài 
A'a-r-eHe  Jamais  été  eu  goùt  de  la  FVant;e<  dd  jodr  loi^la  lifSsitiM  ilt][^  ârôif^ 
ttne  voloâté'è  eHe  et  7  totiCMner  sies  acteâ^.  €ela  ne'dale'qtïè  dë^  Viwi 
c'est  de  cette  époque  siâûfemeat  qûe^  dan^^eè^  rapftoKt^  eMtépfodrâ  ëiissfl,^ 
elle  cessait  d'être  Tinstrament  avëugietiesdeâl^eimde'^èk'iiMità^.iQ»^ 
feis'peotsrée  en  possession  d'elle-même,  te'HaifOi^s^fest  loiiît^s'settfîè'pW-^ 
tée  "à  regarder  au  dehors,  à  éleadre  le  cercle  de'  siott  payô«rt^ttentau  delà 
^â  Hmites  du  pays.  Stir  ce  point,  elle  n*a  jamais^  réiEJaimé  ni  rec(Mnii  die 
V  frontières  natureHes.  »  '  -  •  .     .  : 

Tantôt  par  la  force  «xi>ansite  de  «es  letadàhce»'  nénovôtriaes;  Tcomm^ 
sous  la  première  République  î  tantôt  par  la- sitp^rioritéirréôWtibledbëéë 
armes,  comme  sous  le  Consulat  et  l'fimpitiâ  -'tanWtparr^t^tii^itéli^inuaiîte 
et  remuante,  quoique  souTentfbrt  mal  app4k|uéb,4e^  dl(llba)âtJe,'«mHnie 
sous  )à  Restauration  ;  tantôt  par  Tascendaiyt  uni  vep$elleiiien%  accepté  de 
ses  grands  écrivains  et  de- ses  brtHants  ora1}eui«i  côteifae  mm  le  ^oui?^i<^ 
nement  de  Juillet  ;  tantôt  par  réclatéllilomssant  et  inquiéUiin«ilè'âë«  théorîèiâ 
et  de  ses  rêres  de  rénovation  sôcia!e,'C6iïime  sous  la  sefcdddè  RépâbKqUë  ? 
tantôt  enfin  par  le  prestige  dHine  poîltiqiio  péellefnem  cowservatrîcè^dans 
ses  tendaiwes  progressistes,  et  s'écayant  d'une  action  prudeine  mate'éno!*^ 
glque,  comme  sous  le  secoïld  Enqpire,1a  FiianK^  moderne  «  toujdur^etëit;^ 
Unie  influence  très  prononcée  et  l^lemént  i^es^ntie  É&t  lès  destinées  gé^ 
nérales  dli  continent  eui^opéen,  et  mônle  au  delà.  Quoi  cpk'on  ait  pu  psirfc» 
MA  enseigner  é(  quellels  qti'aièttt'pt)  être-  momcôitanëmënt;  les  ^tôndàticeé 
(^'ëlte  voulait  s'attHbuer,  lanatiôn  M  s'est  Jamais  dé$inlél»6âBé€idè  c^^wi 
^^SMit  atttoifr  d'elfe;  èllèsisnt&it  qiié-ce:  gëni^  de  désistétaiebt?,  ^ 
'ceité  espèce  dliAerneineilit  volontaire  n!è  saurait  eoÊrvedr  èf  îm  piays  ieS^ 
'par'sa  position  géographique,  par  son  passé,  par-fion  eeprft  et  sôfi  caràfc- 
tèrt,  '  sîènAle  prédestiné  à  être  lé.  peuple  Initiateur 'paf^  eMôeltenc^.-  Ag» 
autrtiment,  Vouloir  confiner  Ses  pensées  et  ses  àfctes  dans  le  cerete  "étroit 
die  ses  aWâîre^  domestiques;  ce  serait  foHatre  huigéiiie  ôt ifla  ïâbfiBott  du 
peuple  français.  Ce  n'est  pas  un  pur  effet  dnl  hasard  ^  Mrangecttrt^ 
traste  qui,  sûr  ce  point  encore,  dffWrencle  d'une  ftiçon  si  tranchée  la 
grande  révolution  française  de  la  révoltitlon  anglaise  et  des  événementd 
analogues  qui  ont  changé  Tes  destinées 'd^autres  peuples/  En  Angletenre 
tt  aillears,  plus  est  grande  et  profonde  l'œuvre  de  transformirtion  vio* 
lente  qui  s'accomplit  à  Vlntérienr,  et  plus  la  nation  sTy  absoAe,  à  ce  point 
qu'elle  se  croît  seule  au  monde,  et  n'accorde  qu'une  attention  'distraite  à 
tout  ce  qui  se  fait  ati  delà  de  ses' frontières,'  sans  la  toocber  d'une,  m*^ 
nière  <Brecteî  les  choses  se  passent  tout  autremem  «n  France:  c'est. le 
lendemain  de  son  éinancîpiaUion,  le  lendemain  du  jour  où  ette  a  rcpœ 
possession  d'elle^^mémie,  que  la  nation'  française  déploie  une  tendance  et 
une  force  expansives  qu'on  ne  lui  avait  jainais  connues  ^t  iqu'ellemâme 
né  s'était  pas  soupçonnées.  Atnsi  en  a-t-4l  été  chez  iiô«s4u  Routes  les  cévK^ 
lotions  successives  qui  sont  venues  coittplélerl^œuvrede  89*  Ëtceln  devait 
arriver,  parce  que  c*étaît  dand  le  génie  et  dans  la  destinée  de  la  Fkanoei; 
11  nous  a  toujours  semblé  que  c'était  rapetisser  smgullèrémeotla  Révolution 
îl^îtnçrrîse  que  de  l'excuser,  pouraiosi  dire,  desesdébcrdenients  auddion» 
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qoe  de  les  représenter  Dniquement  coiame  l'eftot  nécessaire  de  la 
tion.  C'est,  à  notre  sens,  ie  contre-pied  dbe  h  térité.  Non,  ce  n'est  pas 
parée  que  la  coalition  a  voulu  l'étouffer  à  l'intérieur  que  la  Bévofatkai 
française  a  rayonné  fortement  et  violemment  au  dehors  ;  la  coalition  s'est 
faite  parce  que  l'absolutisme,  rendu  clairvoyant  par  l'instinct  de  cooser^ 
vation,  avait  entrevu  ce  rayonnement  inévitable,  cette  expansion  &taie, 
avant  même  que  le  pays,  ateorbé  encore  par  les  soins  de  sa  transfonnatioir 
intérieure,  eût  pu  s'en  rendre  compte. 

Que  Ton  nous  pardonne  cette  digression  à  laquelle  notre  phime  ai'est 
laissée  aller  malgré  nous  ;  elle  n'est  pas  purement  historique  ou  purement 
spéculative  ;  elle  offre  un  certain  intérêt  d'actualité.  Il  n'est  pas  inopporton, . 
ce  nous  semble,  de  rappeler  que  la  France  n'est  pas  l'Angleterre  ;  qo'die 
ne  saurait  non  plus  modeler  sa  politique  extérieure  sur  celle  d'aocone 
autre  grande  puissance  ;  qu'elle  a,  comme  membre  de  la  grande  Cunffle 
européenne,  des  droits  à  exercer  et  des  devoirs  à  remplir,  qid  lui  sont 
particuliers.  S'en  souvenir,  c'est  le  moyen  de  circonscrire  dans  des  limites 
raisonnables  certain  revirement  qui,  légitime  pour  le  fond,  menace  d'aHer 
trop  loin.  Nous  admettons,  nous  aussi,  que  la  France,  fatiguée  d'un  trop 
long  effacement  dans  les  conseils  de  l'Europe,  et  ayant  certaines  re- 
vanches à  prendre,  a  pu,  dans  les  commencements  du  second  Empâe, 
donner  aux  affaires  extérieures  une  place  plus  large  dans  ses  préoccupa* 
tions  et  dans  son  action  ;  cette  tendance  a  pu  hri  imposer  des  sacrifices 
très  sensibles,  mais  à  la  fois  très  productifs  ;  nous  admettons  que  la  France 
a  assez  à  faire  encore  à  l'intérieur  pour  ne  pas  tourner  toute  son  atteiitîoa 
au  dehors  ;  nous  comprenons  les  vœux  et  les  réclamations  qui  se  sont  lait 
jour  dans  le  dernier  mouvement  électoral,  pour  demander  que  l'œuvre  ia 
développement  intérieur  ne  souffrît  pas  sous  l'extenâon-  dfe  notre  activité 
au  dehors.  L'exigence  est,  dans  ses  effets  surtout,  moins  égoïste  qu'elle 
n'en  a  l'air.  Grâce,  précisément,  à  sa  force  de  rayonnement  si  intotse,  h 
France  fait  un  peu  les  affaires  de  l'Europe  quand  elle  fait  bien  les  siennes 
propres.  Lorsque  la  France  travaille  avec  succès  à  la  Consolidation  de  ses 
libertés  politiques,  au  développement  de  son  nouveau  régime  éconotniqpe. 
à  l'amélioration  de  ses  institutions  sociales,  elle  aide  du  même  coup  l'avan- 
cement politique,  économique  et  social  de  toute  l'Europe.  Mais  cette  action 
indirecte,  et  pour  ainsi  dire,  non  voulue,  peut-elle  et  doit-elle  nous  suf- 
fire? Répond-elle  à  toute  l'étendue  de  notre  tâche?  Assurément  non.  On 
n'a  qu'à  voir  la  fortune  étonnante  que  l'avidité  sympathique  du  public 
assure  à  tel  livre,  élevé  ainsi  à  hauteur  d'un  événement,  pour  se  coo- 
vaincre  que  si,  ap  palais  du  Luxembourg  et  au  Palais-Bourbon,  «  on  ne 
parle  plus  de  Rome,  »  l'opinion  ne  s'est  point  dessaisie  de  la  question  ;  oa 
n'a  qu'à  entendre  les  applaudissements  si  vii^  et  si  unanimes  avec  lesqœb 
une  foule  compacte  accueille  les  conférences  de  la  salle  Barthélémy  pour 
être  convaincu  que,  si  les  élus  de  la  nation  accordaient  à  peine,  dans 
l'Adresse  à  l'Empereur,  une  mention  honorable  à  la  Pologne,  les  cœurs 
généreux  en  France  n'en  restent  pas  moins  sympathiquement  et  chaleu^ 
reusement  émus  en  faveur  de  ce  peuple  de  martyrs,  que  l'abandon  de  l'Eu- 
rope ne  décourage  pas  plus  que  ne  l'écrase  la  vic^ence  inexorable  de  ses 
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maîtres.  A^ssi»  toot  en  owfprBXïmU  ea  appxoaviuAt  c^Ue  politique  dii 
gouvernement,  qui  ne  veut  poiiit  risquera  la  légère  le  i^ang  et  Targent  de 
la  France,  qui  recule  ius^emefit  devant  la  perspective  d'une  guerre  dcu^t 
ni  la  tournure  ni  retendue  ne  sauraient  être  précisées  d'avance,  nous  ar- 
rivons soav^[it  à  BOUS  demander  si  cela  légitime  et  entraîne  iatalemey^t 
cette  espèce  d'oubli  dans  lequel  la  majorité  du  pays  seGohle  vouloir  laisser 
tomber  des  événem^its  extérieurs  qui,  hier  encore,  le  préoccupaient  au' 
plus  haut  degré?  Nous  ne  spécifions  rien,  pacce  que  pe  n'est  pas  à  propos 
d'ufie  question  particulière  que  nous  voudrions  mettre  en  garde  contre  l^s 
penchants  du.  jour  en  France;  c'est  une  réserve  générale  que  nous  ente))- 
dons  formuler  contre  des  tendances  trop  éiroites ,  qui  nous  ^emhlia^t 
aussi  incompatibles  avec  le  génie  et  la  mission  de  la  France  qu!avec  ses 
véritables  intérêts.  En  disant  «  intérêts,  9  nous  prenons  le  mot  dans  son 
sens  le  plus  vulgaire,  le  plus  matériel  £n  effet,  abstraction  faite  de  toute 
considération  d'humanité,  de  liberté,  de  progrès,  de  prestige,  d'influ^Ke, 
est-ce  qu'à  l'époque  de  solidarité  intemalianale  où  uous  vivons,  la  France 
n'est  pas  inténessée,  mais  intéressée  dans  l'acception  la  plus  positive  du 
mot,  à  oe  que  la  paix  extérieure  et  intérieure  existe  partout,  à  oe  que  le 
libre  développem^  de  leurs  ibrces  et  de  leurs  faoïltés,  de  leur  .activité 
productrice  et  conscxnooatrice^  soit,  par  le  règne  de  la  justice,  assuré  à 
toutes  les  contrées  et  à  toutes  les  nations  de  l'Europe  ? 

Répétons-le  :  c'est  oonlre  i»ne  tendance  ^nérale  que  .nous  entendons 
fiiire  nos  réserves,  contre  une  tendanoe  qui  nous  parait  d'autant  plus  fâ- 
cheuse qu'elle  se  manifeste  dans  des  régions  qu'oi»  croirait  particuUcre- 
ment  ouvertes  aux  sentiments  élevés  et  généreux,  particulièrement  .acces- 
sibles à  l'intelligence  des  aspirations  modernes;  c':e^t  pourtant  dans  c^s 
régions  justement,  chez  la  jeunesse,  dansja  «  démocratie»  par  excelleo,ce, 
qu'on  semble  aujourd'hui  di^ofié  à  ixaiter  d'utopie  ou  de  machiavélisaie 
les  idées  de  progrès  général,  de  solidarité  internaiionale,  d'entente  uni- 
verselle, et  à  vouloir  que  la  France  se  oonfine  absolument  et  exclusivement 
dans  le  soin  de  ses  a&âres  intérieures.  Ces  réserves  laites  contre  l'excès 
d'une  réaction  dont  nous  apprécions  le  mobile  à  6a  juste  valeur,  nous 
n*hésiU)ns  pas  à  regarder  comme  chose  très  heureuse  ce  trait  saillaut  de 
la  dernière  quinzaine,  à  savoir  que,  malgré  le  bruit  qui  au  dehors  se  fai- 
sait autour  de  certaines  questions  internationales,  l'attentîaa  du  publics 
France  se  soit  portée  d'ooe  manière  vive  et  soutenue  sur  d'importants  pro- 
blèmes de  la  situation  intérieure.  Deux  documents,  entre  lesquels  existe 
une  intime  liaison,  ont  remis  sur  le  tapis  ce  qu'on  appelle  la  question  ou- 
vrière«  Le  premier  est  le  manifeste  d'une  soixantaiBe  d'ouvriers ,  se 
rapportant  aux  élections  qui  doivent  procbaisemexkt  se  faire  à  Paris,  dans 
les  l'*'  et  5^  circonscriptions,  pour  le  remplacement  «de  MM.  Liéonor  Uavin 
et  Jules  Favre,  qui  ont  <>pté  pour  d'autres  circonscriptions  ;  l'autre  e^t 
l'exposé  des  motifs  qui  accompagne  la  présentaUon  du  iprojet  de  kû  por- 
tant modification  des  articles  414,  4i5  et  416  du  code  pénal,  autrement 
dit  des  stipulations  qui  régissent  le  délit  de  co^ition  entri^  ouvrieris  et 
entre  patrons.  Le  manifeste  des  ouvriers  a  produit  un  i;rand  émoi,  et  cela 
Don-seulement  dans  les  classes  pour  lesqsAelles  tout  mouvement  qui  s!opère 


au-dQS9ous  d'elles  apparaît  oomoie  m9  .menace  aontw  l^iir,:ptppre  p^'- 
tion«  si  ee I n'est  GoiUre. tout  L'édifice  sodaL  Afi0l.Fe«vi$„çeUieémoMo(i 
tt'éiait  pa»  siiffîsanuneQliasUQée;  dumoios  éia*(reUa  fort  eiuigéj^e^Naq» 
pouvood  passer  rapidement. 9vr  la  côté  personoal  da..dibailé  quoique  v^ 
soii  précisémeni  ce  cûté-li:qm  aii  fait  tort  au  niaiiifeste  ouvrier' daps  éfs$ 
cerqle^où  les  voeux  des  populations  travaiUeuaesdievraient  rapcontrer  va 
accueil  a»i|>ii3S8é;  il  s'agit  de  décidier. si. las  bommea  que  la$  tjpa/v9iUet»^ 
de  Paris  ^  puisque  oe  soai  aux  qui,  cûmine  Qiajurilé«  ootdéotdé'du  ^c^t 
des  dernières  éiactions  *^ avaleat  récemment  envoyés. au  Corps,  lésrislaU/ 
ont  répondu  ou  non  à. l'attente  daleiva  mandants  ;  si  les  questîjona.iattx* 
quelles  ceux^^oi  se  croient  particulièneoaent  intéressés  ont  .^  ajcpqsées  et 
soutenues  par  les  députés  de  la  Seine  avec  toute  la  ooaBaiasaoDe  de.  CUM:»^, 
avec  toute  la  fermeté  âe<mivictioa  et  la  sympathie  commanipative  qo^ 
leurs  électeurs  eussent  YODda-  rencooirer  chez  eux.  C'est  une  querelle  4'ic^ 
térieur  à  vider  entre  mandants  et  mandataires  ;  ta  faculté  de  rappels- 
l'élu  qui  agirait  perdu  la  coniance  de  ses  électeuits  n'exisie  pas  dans 
notre  législation  ;  le  vote  de  défiance  qae  les  ouvriers  de  Paris  déeeroent 
aux  hommes  de  leur  choix,  en  répétant  avec  énergie  que  les  tfiaivaiUaura<ie 
Paris  «ne  sont  pas  représentés  w  au  Pabâs^BourJbonv  ne  saunait  djoao  uvm 
aaoune  coaséqqeace  p^tiqoe.  Baison  suffisante  pour  ne  pas  nous  y^rrê* 
ter.  Faisons  observen^seulemedeit  cpie,  si  lea  électeuirs  oufrriers  de  Pari:i 
sont  libres  d'être  sévères  vi»«à-vis  de  leurs  élus  dinecls^  locscpi'ilsentimem 
que  ceux-ci  n'ont  pas  entièrement  répondu  à  leur  attenle,  aux  oooiJiitiQ»^ 
expresses  ou  tacites  de  leur  nomination*  il  n'était  ni  équitable  ob  halNia  <fe 
ne  pas  tenir  compte  à  Tensemble  du  Corps  législatif,  sans  en  exceptier  It^s 
commissaires  du  gouvernement,  de  la  sollicitude  qu'il  a  a6m(ngi^.pffi^ 
leurs  intérêts  dans  la  discussion  de  l'Adresse.  Tout  le  monde  coûvieQdraqae 
4a  majorité  du  Corps  législatif  a  été  beaucoup  plus  sympathique  aax^iass^ 
ouvrières  que  cellesHci  ne  s'étaient  crues  en  droit  de  l!attendre;  l'accu^ 
chaleureux  fait  par  toute  la  Chambre  auxhrillants  plaidaynr^-de  ll<  hMs 
Simon  est  encore  dans  le  souvenir  de  tous.  Les  ovivriers  .ne  peu^oot  pss 
être  seuls  à  l'avoir  oublié  ;  il  eOtt  été  convenaUe  atadroit  de  s'eaisonveair 
dans  le  manifeste. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  ouvriers  parisiens  ne  paraisenti^aseiitiènemeot 
satisfaits  de  leurs  derniers  choix,  il  leur  serait  loisible  de  miauxipr^dpe 
leurs  précautions  à  la  prochaine  occasion  ;  ils  pourraient  cboisirleurs  «an» 
dataires  avec  plus  de  soin,  tâcher  de  les  initier  plus  profondéoiacaraïuci 
vœux  et  aux  besoins  particuliers  de  leurs  mandants.  Ib  ne  6'arvétantpa$ 
à  cet  expédient*  Serait-ce  un  hommage  indirect  cpu'ils  veulent  afiftslref^iir» 
à  leurs  élus  du  31  mai,  en  donnant  à  eptendre  qu'après  avoir  choiâi  si  mot- 
goeusement  leors  représentants  sans  avoir  réussi,  il  ne  leur  resf«  plus 
d'autre  ressource  que  de  se  présenter  eux-mêmes,  .que  d^  confier  lesoîa 
d'interpréter  leurs  bescnns  et  leurs  réolamatiooB  à  dçs  hommes  appacteudm 
à  la  classe  travailleuse  elle^nême?  Nous  l'ignoron»;  mais  nous  le  ^ofesr 
sons  :  ce  désir  de  la  grande  majorité  des  élacteurs  ouvriers  de  ^ris*  ée 
voir  entrer  au  Corps  législatif  un  ou  deu^^  des  leurs,  ne  nous  paiatt.pas  di 
déraisonnable  qu'on  veut  bien  le.  dire.  Pourquoi,  si  cette  m^oriié  compte 


.  cttAOïiAtim  ^oLif  vomi  4fîF? 

tkâas  soii  Sein  déé  iM&imes  capables  4e  rmnpUr  le  mandat  de  député,  èher- 
xheFaitreHe  en  dehors  d'elle  le  représeDiaoi  qu'elle  a  le  droR  d'envoyer  au 
€orps  législatif?  S^étônnera-t^ii  que  les  100,000  ouvriers  éleeteurs  de 
Paris  ne  tteuiMent  passeusorire  il  un  arrêt  d'incapacité?  En  tant  qu'ils  ne 
prétendront  pas  k  se  ftire  représenter*  comme  un  coq)S  à  part  dans  la 
dation,  nous  ne  voyons  pas  à  quel  titre. on  leur  dénierait  le  droit  qu'ils 
réclament.  On  ne  porte  pas  atteinte  h  la  dignité  et  à  la  valeor  du  Corps 
législatif  en  rappelant  que,  parmi  las  trois  cents  membres  qui  le  conp- 
posent,  il  y  en  a  un  grand  nombre  qni  ne  doivent  pas  précisément  leur 
mandat  de  député  à  un  talent  ou  un  savoir  hors  ligne,  mais  à  la  confiance 
que  leur  droîtnne  a  su  inspirer  à  leurs  concitoyens,  à  la  reconnaissance 
qu'on  leur  devait  pour  des  services  rendus  aux  électeurs,  à  là  connaisstoice 
spécinle  qu'on  leur  suppose  de  tels  ou  tels  intérêts  particuliers  de  leurs 
mandants.  Qui  contestera  qu'il  y  a  dans  les  ateliers  de  Paris  bon  nombre 
d'ouvriers  qui  possèdent  l'un  oli  Tautre  de  ces  titres,  *ou  qui  les  possèdent 
tous  peut-être,  au  choix  de  leurs  camarades?  On  n'affiûblira pas  non  plus 
l'autorité  qui  se  rattache  aux  décisions  du  Corps  législatif  coonnè  expression 
unitaire  de  la  volonté  nationale,  en  constatant  ce  fait  patent,  qu'un  grand 
iH3fmbre  de  doutés,  concentrant  toute  leur  attention  sur  telle  ou  telle  que^ 
lion  Bpéoiate,  ne  paonissent  comme  individualités  qu'à  propos  de  tel  ou  tel 
débat,  tandis  que,  dans  les  questions  générales  et  dans  la  plupart  même 
des  qoestions  spéciales,  il  se  bornent  à  voter  sans  parti  pris,  suivant  telle 
ou  telle  inq)iration,  sous  telle  ou  teUe  influence.  Où  .serait  le  mal  si  le 
mornhta  très  grand  déjà  de  ces  députés  qui  se  spéciali$eni^  et  n'inter*- 
vientient  activement  qoe  dans  les  questions  qu^s  connaissent  à^  fond> 
S^augmentâit  encore  de  deux  ou  trois  membres?  Estce  que  les  questions 
tki  salaire^  de  travail  dans  les  (iftbriqaes,  de  conseils  de  prud'hommes,  de 
brevets  d'invention,  d'enseignement  proiessionnel,  et  xmé  foule  de  quos^ 
lions  analogues*  où  des  hommes  du  métier  pourraient  donner  d*utiies  ron-^ 
seignements,  de  bons  avis  et  de  sages  conseils,  n'ont  pas  autant  d*impor^ 
tance  générale  que  la  question,  par  exemple,  de  la  réforme  douanière,  sur 
laquelle  maints  députés  très  distingués  auront  concentré  toute  leur  panici'- 
pation  directe  et  individuelle  aux  travaux  de  la  session  courante?  Encore 
metcons^nous,  dans  les  considérationsquippéoèdent,  les  choses  au  pis;  avec 
les  adversaires  des  députésK)ovri6r8,  noussupposonsqueoeux-ci  ne  sauront 
pt^fvdre  une  part  utile  aux«  délibérations  du  Corps  législatif  que  dans  les 
questions  touchant  directement  les  classes  d'où  ils  sortent;  mais  cette  sup^ 
position  est  loin  d'être  fondée.  La  classe  travailleuse,  surtout  à  Pari», 
compte  dans  son  sem  bon  nombre  dimmnes  donc  Tesprit  a  franchi  le 
cercle  étroit  de  leur  profession,  qui  possèdent  une  instruction  solide  et 
variée,  qui  utilisent  leurs  loisirs  d'une  manière  très  féconde,  suivent  avec 
intelligence  le  mouvement  de  l'époque  et  du  pays,  et  possèdent,  sur  les 
questions  générales,  des  notions  aussi  justes  et  aussi  saines  qu-une  foule  de 
députés  sortis  des  classes  plus  aisées.  AumntHils  pour  cela  le  don  aussi  de 
produire  leurs  idées  et  de  les  faire  valoir?  Noos  n'en  savons  rien  ;  l'occa- 
sion manque  aujourd'hui  à  ceux  qui,  dans  la  classe  ouvrière,  possèdent  le 
don  de  laparofe,  d'en  faire  la  preuve  et  de  le  développer  par  l'exercice. 


878  «EVUE  GONTEMPOBAilie, 

On*  avouera  tout  au  moins,  que  le  fah  tfâpparieuir  JfTârdaâaB  tr availtejse 
n'exclut  pas  pertinemment  la  possessicm  de  cette  facuké  ;  oo  reooiioaUn 
encore  qu'au  pis-aller,  ces  députés-ouvriers  ne  seraient  pas  les  seids, 
même  dans  la  députation  de  la  Seine,  qui  dussent  renoacer  aux  grank 
triomphes  oratoires  et  se  contenter  d'une  activité  phis  modeste,  mais 
non  moins  utile,  dans  les  bureaux  et  dans  les  oommissioos.      j^.  mm. 


Une  mort  prématurée  et  inattendue  vient  de  ravir  k  la  Revue  un  de  ses 
écrivains  les  plus  originaux,  au  monde  intelligent  un  de  ses  esprits  les 
plus  vifs  et  les  plus  aimables,  .à  sa  patrie  un  cœur  toujours  palpitaoU  et  à 
nous-mème  le  meilleur  et  le  plus  sûr  des  amis.  Le  comte  Roger  Raayoski 
a  succombé  le  24  de  ce  mois,  dans  sa  quarante-troisième  année,  aux 
atteintes  d'un  mal  qu'il  ressentait  depuis  longtemps,  maisqui  neiaisaitpas 
pré  voir  une  iia  si  fffeabaioe. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  oubbé  ses  éciîts  «Uf  les  Méfomua  du  fOMewe* 
ment  nme  en  Poiofffke  (i86S)«  l'AU^nêgne  ei  le  JhoU  dê&éieUmMk 
la  Politique  H  le  Progrèi  êous  l'Empire  (1860).  Que  de  vérités  prodi- 
guées dans  ces  pages  qu'il  faudrait  relire  aujoard'lnii!  Quel  tour  eri^ 
savait  prendre  sa  pensée,  toujours  noble,  toujours  élevée,  tosjoiusiibn^ 
toujours  impartiale!  Quelle  moissoo  d'idées  dans  son  livre  tnç  pea  rv 
iQarqué,  la  Justice  et  la  Monarchie  populaire!  Ck^mbien  sont  venus  depuis 
lors  glaner  dans  ce  champ  fécond,  sans  dire  où  ils  avaient  pris  leurs  ^is2 
Le  comte  Roger  RaQsyaski.a.fourjDi  à  Jagénératioi)  actuelle  une  partie  jio^ 
table  de  ses  idées  poUticjpiess  il  aété&ur  Jufiade$  points  w  préQivsear« et 
l'on  sera  étimné  un  jour,  qinmd  fai  plupart  denses  prévisiQos  se  secooiacr 
compU^»  et  que  le  droit  intematiosal  ajura  duingé  de  bases  èBEun^ 
de  retrouver  largeoient  motivées  dans  ses  éci:tts  toutes  les  otiodiGcatioas 
que  le  code  des fiatÂottsaiwa -subies.  £t«prit'Cbercbqm:»iia)(^Qteur  d'idiH 
le  comte  Roger  n'a  pas  été  ocmpris  de  «oaseeiH:^  l'ont  lu  oujfiWfMcbé; 
rélévatioo  môme  de  sa  pensée  la  faisait  quelquefois  perdre  de  wetoiais 
Uèus  ceux  qui  l'ont  connu  l'ont  aimé,  paroç  quç  cetie  iotelligence  étiil^ 
oondée  par  un  comu*  ej^oelleot,  par  4Uie  jMiuté  MHirianle,  et  que  l'âme  chez 
lui  était  une  aource  intarissable  do  justice  et  de.paij(.  Ia  Pologne  a  complu 
bien  dets  detuils  depuis  quelque  temps;  il  m  est  peu  qui  doivent  êtrej^us 
IflistemûPt  et  plgs  longtemps  pariés.  x.  w  céu^m. 
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